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Linea editorial Luis Cernuda

Conoci a Juan Bosco Diaz-Urmeneta de la mano de los artistas Gerardo Delgado y
José Soto, aunque un amigo comun, Eduardo Chinarro, nos habia presentado fugaz-
mente antes —“puede parecer algo prusiano, pero es un pedazo de pan’, me advirtié—,
en un acto de los que él organizaba en la sede de EIl Correo de Andalucia, a finales
de 1975. Desde nuestro encuentro aquella manana de marzo de 1988, en mi primera
cita como recién incorporado colaborador del proyecto Torre de los Guzmanes, con
Gerardo y Pepe, y después de muchos afios de amistad ininterrumpida, mi memoria
solo puede dibujar la figura de un Bosco afable y educado; agudo, a veces capaz de la
ironia amable, pero nunca del sarcasmo; culto, muy culto, pero sin afectacion, reacio a
la floritura, al adorno superfluo. Un tipo, por otra parte, realmente divertido, con hu-
mor fino e inteligente, pero sin reparos a la hora de reir las bromas de sal gorda; y muy
generoso, dispuesto siempre a compartir cuanto sabia y hasta encantado de someter
sus conocimientos e ideas al juicio de quienes ni rozabamos su nivel. Firme y seguro
de sus convicciones, pero noble y honesto, con profundo respeto por las opiniones
contrarias. Y, sobre todo, leal y fiable: territorio de absoluta confianza. Ese ha sido,
desde entonces y para siempre, el Juan Bosco que he conocido; comparfiero admirable
y querido amigo.

El texto que sigue trata de ofrecer una breve semblanza suya y aportar somera
informacion de la faceta mds publica, inmediata, y efimera —a él le gustaba usar el ca-
lificativo “pedestre”-, pero no menor, de sus trabajos como comisario de exposiciones
de arte contemporaneo y critico y analista en catalogos y medios de comunicacion.
Insisto en el cardcter no menor de esta labor: una seleccidn aleatoria de sus escritos,
entresacada de cuanto redacté a lo largo de mas de dos décadas, corroborara la altura
tedrica y el exitoso esfuerzo de sintesis y precision de esos textos, sin merma alguna del
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rigor conceptual ni de la profundidad interpretativa. Un quehacer, en cualquier caso,
que él siempre tuvo en muy alta estima. En otro orden de cosas, huelga decir que mi
colaboracién en estas paginas solo cuenta con el aval de la amistad y la experiencia
compartidas. De esa experiencia se nutre, en su mayor parte, lo escrito.

II

Juan Bosco Diaz-Urmeneta Munoz nacié en Sevilla en 1944. Tercero de cuatro
hermanos, creci6 en una casa del centro de Sevilla, en el barrio del Arenal, que habia
pertenecido a la poetisa Antonia Diaz. Una estupenda coleccion de pintura, princi-
palmente del siglo XIX y una no menos extraordinaria biblioteca familiar, recopilada
a lo largo de varias generaciones, ayudaban a configurar el escenario doméstico en el
que transcurrieron su infancia y primera juventud. Cursara brillantemente sus estu-
dios de ensefianzas primaria y secundaria en el colegio Inmaculado Corazén de Maria
0, como popularmente se ha conocido siempre, el colegio Portaceli de Nervion, y al
finalizar, a comienzos de los aflos sesenta, se erigié como el mejor alumno de su pro-
mocion, lo que le vali6 el galardén de “Principe” con que los jesuitas, de acuerdo con
la pedagogia de la época, incentivaban y premiaban la excelencia.

Aquellos anos fueron de ebullicién y renovacion en el seno del catolicismo pro-
piciado por el Concilio Vaticano II. En Espaifia, donde la Dictadura se habia implan-
tado contando con la Iglesia como uno de sus principales soportes, la repercusion y
presencia de esos movimientos renovadores llegd a ser notable, especialmente en la
Compaiiia de Jesus. En Sevilla, un parroco de Triana y posterior profesor del semina-
rio de Malaga, José Maria Gonzalez Ruiz, escribid textos y ley6é homilias que pronto lo
significarian, junto a los jesuitas José Maria Diez-Alegria y José Maria Llanos, como
punta de lanza de la Iglesia mas explicita y radicalmente enfrentada al régimen.

El joven Juan Bosco, inteligente e inquieto, ya con el bagaje de tantas lecturas y
con muy acusada sensibilidad social, sinti6 la llamada de la nueva religiosidad e inicié
su formacién como jesuita. En la Universidad de Comillas obtendra su licenciatura en
filosofia, en 1969, con la tesina titulada Fundamentos filoséficos sobre el pensamiento de
Herbert Marcuse. Posteriormente, trabajara en talleres y fabricas y serd “cura obrero”
De una entrega reconocida y con la credibilidad que le otorgaba la honesta decisién
de vivir de su propio trabajo, transité por empresas de la ain viva industria sevillana,
en los poligonos industriales que circundaban la ciudad, como Landys Gyr, FASA,
ISA, HYTASA vy otras, a cuyo alrededor crecian nuevos barrios en los que sus parro-
quias (San Jerénimo, Poligono de San Pablo, Amate, Cerro del Aguila), con el relativo
amparo de ser espacios eclesiasticos, se convertian a menudo en centros de encuentro,
apoyo y solidaridad con movilizaciones obreras. Infatigable, su implicacién en esas
acciones se fue haciendo cada vez mas intensa, dando muestras de una extraordinaria
capacidad organizativa y para el trabajo en equipo, cualidades equiparables al rigor
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con que se entregaba al estudio de cualquiera de las materias que abordara: si ya brill6
en sus primeros estudios filoséficos, ahora llegara a hacerse un experto en legislaciéon
laboral, en teoria y organizacion sindical ~devorard los libros que editaba su admirado
Alfonso Carlos Comin- o, ya mas tarde, en asuntos de administracion local.

Colabord en esos primeros anos setenta con el despacho laboralista de Aurora
Le6n y también fue asiduo de la seccion laboral que otro jesuita y excura obrero, el
mencionado Eduardo Chinarro, dirigia en el periédico El Correo de Andalucia. Miem-
bro ya del sindicato clandestino CC OO, ingres6 también en el Partido Comunista de
Espana (PCE). En 1974 abandonara la Compaiia de Jests y asumird una mas alta
responsabilidad orgdnica sindical y politica: responsable de prensa y propaganda en
la organizacion provincial de CC OO, entre 1976 y 1978 dirigi6 el gabinete de prensa
del sindicato y la revista Realidad, y poco después fue designado secretario politico
del comité provincial del PCE de Sevilla (“del noviciado de la Compania de Jesus, a
la nomenclatura del PCE sevillano”, comentaria con humor su amigo Javier Aristu).
Por entonces tendrd lugar, también, el hecho crucial de la incorporacion a su vida de
Concha Llanos, su compaiiera y complice ya para siempre, con quien contrajo matri-
monio en 1976; afios después, en ese tono suyo, escueto y conciso, como con pudor,
pero de indudable ternura, dejara constancia del valor de su apoyo y compaiiia en los
agradecimientos de su obra Las tres dimensiones del espejo. Ensayo sobre la mirada
renacentista.

Como dirigente provincial del PCE, cargo que ostentara hasta 1982, hizo frente
al conflicto que se desatd, entre diciembre de 1980 y marzo de 1981, en la agrupacién
sevillana del partido. La aparente calma se habia roto en 1964 con la crisis que se sal-
dé6 con la expulsion de “Federico Sanchez” (Jorge Semprun) y de Fernando Claudin,
seguida del abandono del militante Javier Pradera. En Sevilla, una de las agrupaciones
mds fuertes del PCE, tras las primeras elecciones democraticas, estallard una dura
contienda entre el sector que encabezaba Juan Bosco y el que lideraba el secretario
general del PCA, Fernando Soto, apoyado éste desde el comité central por Santiago
Carrillo. El enfrentamiento concluyé con la dimision del secretario general de Anda-
lucia y el triunfo de las tesis del grupo de Bosco, que abogaba por “llevar la democra-
cia interna hasta sus tltimas consecuencias” Tras la refriega y por propia iniciativa,
presenta su cese, que ofrecié como contribucién para restanar heridas. No cabe dudar
de la sinceridad de su gesto; pero parece evidente que, cumplidas sus mas ineludibles
obligaciones, sinti¢ alivio al alejarse e ilusion al contemplar las puertas que se le abrian
a nuevos caminos. Inici6 entonces el que habra de ser periodo profesional mas largo
y sin duda gozoso de su vida, que orientd en tres direcciones: sus estudios filoséficos,
la docencia universitaria y, en tercer lugar, la dedicacién a las artes plasticas y, muy
especialmente, al arte contemporaneo como estudioso y critico y, ocasionalmente,
comisario de exposiciones.
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Entre 1982 y 1983 todavia colabora en Diario 16 con textos sobre temas politicos
y sociales, pero ya ha retomado con fruicién sus estudios de Filosofia. Alcanza su
segunda licenciatura, ahora en la Universidad de Sevilla, donde presentd, en 1985, la
tesina La reflexion politica y estética de Isaiah Berlin. A la vez, trabajara en el Ayunta-
miento del municipio sevillano de La Algaba y paralelamente, en el curso 1985-86,
impartira en la Facultad de Filosofia sus dos primeros seminarios como profesor
colaborador: La individualidad como idea estética y La personalidad romdntica, que
abrirdn el camino de su carrera docente. En 1998 quedé adscrito al Area de Esté-
tica y Teoria de las Artes del Departamento de Estética e Historia de la Filosofia y
tras leer en 1992 su tesis doctoral, Racionalidad moderna e individualidad en la obra
de Isaiah Berlin, se incorpor6 ya como profesor a tiempo completo, situacion en la
que permanecera hasta alcanzar la titularidad en mayo de 2002. Impartié clases en
distintas facultades, entre ellas en la antigua Facultad de Ciencias de la Informacion,
donde formé parte, durante cinco afios y como secretario, del equipo del decanato
que se hizo cargo de la elaboracién y aprobacién de los nuevos planes de estudio y del
traslado a la sede de la Cartuja, en la ya nueva Facultad de Comunicacién. El decano
entonces, Carlos Colon, evocara su figura y su trabajo durante aquella empresa: “[...]
quiero recordar al amable ogro, al leal compailero, al eficaz, al severo e infatigable
trabajador, capaz de hablarnos de Isaiah Berlin en una pausa entre muchas horas de
trabajo; al contertulio de quien tanto se aprendia incluso discrepando [...] uno se sen-
tia seguro si él estaba en el equipo. Hoy lo quiero recordar como al fiable, idealista y
valeroso capitdn Lingard de Joseph Conrad”

En el Ayuntamiento de La Algaba va a tener ocasion de realizar su primera incur-
sién en territorios del trabajo artistico, elegido ahora como dmbito en el que desarro-
llar sus indagaciones estéticas y la praxis con que afrontar el andlisis en profundidad
del hecho artistico. Vinculado ya a la Universidad y con su tesis en preparacion, pone
en marcha el programa En la Torre, original y novedosa idea que dara uso cultural,
como sede de un programa de exposiciones de arte actual, al principal elemento ar-
quitectdénico y patrimonial de la localidad, la Torre de los Guzmanes, cuya hermosa y
robusta fabrica medieval destaca sobre el caserio del pueblo.

En septiembre de 1986 se inaugur6 la primera de las exposiciones: En la Torre.
Pintura Sevillana. Tres generaciones, con obras de los pintores Carmen Laffén, Juan
Sudrez y los jovencisimos Curro Gonzalez y Federico Guzman. Le seguirdn, en los
proximos afios, otras dos de similares caracteristicas, con obras de Teresa Duclés, Ge-
rardo Delgado —quien formaba parte, junto a Soto, del equipo de disefio y montaje-,
José Maria Bermejo y Emilio Parrilla, en la primera de ellas y de Jaime Burguillos,
José Ramon Sierra, Ricardo Casstillo y Carmen Osuna, en la segunda. Pero el mon-
taje que elevard la cota de los objetivos fundacionales del proyecto, serd la exposicion
Luis Gordillo. Fotos. Procesos y transformaciones (1989): una obra principal (el acrilico
Andarin Cabezon Duplex, de 1975-76) acompanada de dibujos, textos, collages, series
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fotograficas y otros documentos, introducian al proceso de trabajo del artista y recrea-
ban algo del ambiente de su propio estudio. Seguirdn una decena mas de muestras,
todas de mucho interés, de las que merecen especial atencién dos: Toda la torre, de
Soledad Sevilla y Ofrenda, de Antonio Sosa, en las que el espacio interior de la torre
se utilizara como elemento significante y parte de las obras mismas concebidas, en
ambos casos, para la ocasion y ejecutadas in situ.

El programa se clausura en 1998 con un balance extraordinario: de publico, de
impacto y de impulso y referencia para nuevas propuestas artisticas. Bosco siempre
atribuyd ese éxito al conjunto de artistas y colaboradores que en ¢l participaron; pero
es evidente la subordinacién de todos y de cuanto se llevd a cabo a una clara idea
original suya y a la discreta, pero efectiva orientacién que él supo imprimir a todo el
desarrollo. En la Torre vino a ser un verdadero ensayo creativo con valor germinal en
su trayectoria profesional, que le permitié acceder a esa “intimidad de la creacién’,
lo que se convertird en instrumento y peculiaridad metodolégica, cabria decir, de su
posterior trabajo de indagacién con repercusion directa en el discurso de sus textos.
El artista Juan Suarez explico esa intencién y su interés por “conectar con todos, y con
cualquier manifestacién que originara procesos artisticos [...] y estudiar en profun-
didad la relacion del artista con su produccion” El propio Bosco hablara de “un antes
y un después” de En la Torre, y afirmara que en su bagaje se deberia contabilizar “un
50% debido a mis lecturas y visitas a museos y otro 50%, al contacto personal con los
artistas”; reconocimiento implicito de su deuda personal y profesional con el proyecto.

A finales de los afos noventa, leida ya su tesis e integrado en la Universidad, dejo
su trabajo en el Ayuntamiento de La Algaba. Docente en varias Facultades, y sin eludir
su compromiso con tareas de gestion universitaria, como ya se ha dicho, participa en
diversas tareas de naturaleza cultural: serd socio fundador y vocal de la Asociacion de
Amigos de la Orquesta Sinfénica de Sevilla, en cuya consolidacion trabajara con de-
nuedo y para la que programara los conciertos del Ciclo de Camara del curso 1995-96
con solistas de la orquesta. En 1997 se incorpor6 al Consejo de Redaccién de la revista
Archivo Hispalense, que edita la Diputacion de Sevilla, con la que mantendra un activo
compromiso hasta sus ultimos momentos. También acab¢d de traducir, introducir y
preparar la edicion anotada del texto de Isaiah Berlin, inédito en castellano, EI mago
del Norte. ]. G. Hamann y las fuentes del irracionalismo moderno (Madrid, Tecnos,
1997). Y se sumergid, a la vez que colaboraba en otras ediciones y revistas, en los tra-
bajos preparatorios del que sera su excelente libro, el citado La tercera dimension del
espejo. Ensayo sobre la mirada renacentista, editado tras larga gestacion en 2004. De
hacerse una diseccién como ésta en cualquier otro momento de sus afios posteriores,
el resultado vendria a ser muy parecido al aqui expuesto.

Dos hechos de especial relevancia en la vida cultural de la ciudad coincidieron en
el ultimo ano del siglo, decisivos para su dedicacion al arte contemporaneo. El prime-
ro de ellos fue la recuperaciéon de la Obra Cultural de la Caja San Fernando, con una
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Bosco de pie, en el centro, con los miembros del equipo de redaccion del suplemento Culturas del Diario de
Sevilla. Navidad de 1999.

nueva direccién y la intencién de recobrar parte al menos de su antiguo esplendor.
El segundo, la aparicién del periédico Diario de Sevilla en febrero de ese 1999. Y atn
podria citarse, como experiencia seminal también, el programa Procesos para la Fun-
dacién Aparejadores de Sevilla, aunque la primera de sus ediciones tendra lugar dos
aflos mas tarde. Bosco se implico en todas estas iniciativas con entusiasmo y con los
mismos companeros de viaje. En la renovada Obra Cultural le acompaiaran José Soto
y Francisco del Rio —~que mas tarde serd designado por la entidad director responsable
del programa de exposiciones-, los tres como miembros de la Comisién de Compras
de Bellas Artes de la entidad. En el Diario de Sevilla, seran Bosco y Francisco del Rio
los que escribiran principalmente, ambos corresponsables de la secciéon de Arte del
suplemento semanal Culturas que el periddico edité durante su primera etapa.

Para Bosco resultaba vital contrastar su opinién con otros; oir e intercambiar ar-
gumentos, conversar y escuchar objeciones, era importante para el desarrollo de su
propio discurso, casi un requerimiento para perfilar conceptos. Las horas de intenso
trabajo en su estudio se complementaban con la discusién en ese pequeilo equipo que
formaban Soto, del Rio y él mismo, con alguna incorporacién mas o menos esporadi-
ca. Pero también fue primordial para él establecer relacion personal, estrecha y con-
tinuada, con algunos de los estudiosos, analistas o criticos de arte cuya opinién mas
estimaba. Fue el caso del catedratico de la Auténoma de Madrid, Félix Duque, con
quien trabajara en venideros proyectos; o el de Eugenio Trias, del que apreciaba espe-
cialmente sus obras El artista y la ciudad y Lo bello y lo siniestro, y con quien manten-
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dra, tras el primer encuentro en Sevilla (Semana Santa de 1995), continuado contacto
hasta que empeoro la salud del catedrético catalan a finales de la década. Con Kevin
Power, sobre todo durante su época de subdirector del Museo Reina Sofia, con Fran-
cisco Jarauta y con Mariano Navarro, mas préximos a sus propias tareas como critico
y comisario de exposiciones, mantuvo también un prolongado contacto, fructifero y
de mutuo aprecio. Admir¢é sin reservas la desenvuelta agilidad, no carente de rigor,
aunque algo irreverente, del autor del Diccionario de las Artes, cuya primera edicion,
que data de 1995, ley6 con avidez y anoté profusamente; ambos mantuvieron una
provechosa comunicacion, aunque sentia cierta incomodidad cuando se enfatizaba
el contraste entre el estilo de Félix de Aztia y el tono mas serio —a veces rigido- de su
admirado Simén Marchan Fitz, también catedratico de Estética y Teoria de las Artes,
con quien habria de colaborar en muchas ocasiones y cuyo magistral Del arte objetual
al arte del concepto, siempre tuvo como obligada lectura e imprescindible referencia
bibliografica.

Su principal aportacién a la citada Comisiéon de Compras de la Caja San Fernan-
do fue, sin duda, la definicién del marco, naturaleza y objetivos que debian orientar
esas adquisiciones institucionales, lo que se materializara en el proyecto Una coleccion
de arte para Caja San Fernando. Elabord, en estrecha sincronia con Francisco del Rio,
un plan coherente para adquirir obras de destacados artistas andaluces comprometidos
con las tendencias mas renovadoras, ofrecerlas “detallada y reflexivamente” al ptbli-
co conocimiento y reivindicar con ello el justo protagonismo de esos autores en la
escena del arte contemporaneo espafiol. Supuso este proyecto el primer intento serio
de poner en marcha una coleccién de arte actual con criterios rigurosos en nuestro
entorno, para el que Bosco aporto los fundamentos tedricos, mientras Paco del Rio
diseni6 las estrategias y las alternativas posibles. El marco geografico y cronolégico
del programa remitira al conjunto de artistas andaluces activos desde 1950 hasta el
presente, siendo esta una fecha de perceptible conexion con férmulas de modernidad,
que coincidira, en Sevilla, con el magisterio de D. Miguel Pérez Aguilera. Para huir del
mero acopio de piezas inconexas se adoptd, como estrategia, dirigir el plan de adquisi-
ciones a series o conjuntos significativos de obras de cada autor (lo que Bosco definia
como “colecciones personales de estudio”). Obras que en muchas ocasiones el artista
habia apartado del circuito comercial y reservaba para si mismo, lo que les otorgaba
especial significacion e interés. Todo, en fin, dirigido al objetivo final de configurar
una coleccién representativa de las corrientes del arte contemporaneo en Andalucia.

En 2001 se inaugurd, en la sala principal de la Caja San Fernando, la exposicion
Teresa Duclés. Pinturas para una coleccién, con valiosos cuadros de su estudio que
seran las primeras adquisiciones del proyecto. En el magnifico catilogo de la mues-
tra, el texto de Juan Bosco “La morada como ideal. Percepcion y signo en la pintura
de Teresa Duclds”, luminoso y esclarecedor, muestra ya sin titubeos su estilo, solido,
bien estructurado y certero en su analisis; exhaustivo en la descripcion y profundo en
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su indagacién, siempre con esa cortesia de la claridad, anticipa algunas de las ideas
que en trabajos posteriores desarrollara y hara mas consistentes: “He intentado com-
prender —dice- la obra de Teresa Duclés como la formacion de un mundo personal
recogido, reservado, pero que a la vez se expande, en cierto sentido sin proyecto, sino
mds bien por la fuerza de ciertas imagenes que al mismo tiempo enriquecen y cierran
aquel mundo” Y prosigue: “Su ejecutoria muestra un esfuerzo continuo por asimilar
nuevas formas, adquirir destrezas, ampliar su lenguaje. Pero estos medios incesante-
mente buscados y adquiridos no se ponen en ningtin momento al servicio del virtuo-
sismo ni del embellecimiento sino de una idea, la de habitar, la de la morada, que es la
que en cada momento anima su arte”.

Paulatinamente y segun este modelo, se van incorporando a la coleccién otras
obras que dan contenido a nuevas exposiciones: paisajes de Joaquin Séenz; varios tra-
bajos de Chema Cobo; pinturas de Ignacio Tovar; de Manuel Barbadillo —para cuya
exposicion escribe el mas que notable texto “Una opcidn por la utopia” (Caja San Fer-
nando, 2002)-; del Equipo 57, de Gerardo Delgado... Por “ajustes” presupuestarios
el programa de la Comision se interrumpié en 2004, pero Bosco mantendra su cola-
boracién, ahora solo con esporadicos trabajos de comisariado y textos para catalogos
del programa de artes plasticas. Destaca, entre estos, su espléndido estudio “Lugares
geométricos”, para el catalogo de la muestra Juan Sudrez. Lugares geométricos (Caja
San Fernando, 2003), de la que también fue comisario. Pero con la fusién en la nueva
Cajasol de la Caja San Fernando y la Fundacién El Monte, en el ailo 2007, se inicia un
proceso de debilitamiento incluso del programa de exposiciones que dirige Paco del
Rio. Con todo, atn realizé algunos trabajos mas y escribio varios textos memorables,
de los que se deben citar algunos de lectura obligada: “Dibujos domésticos, dibujos
salvajes” y “Estrenando libertad”, ambos para el catalogo de la muestra Carlos Alcolea.
Nadar, mirar, pintar (Cajasol, 2008); “Hijos del mayo francés”, para el catalogo Brumno
Barbey, 68 (Cajasol, 2008) y “El arte de la esfinge” en Francois Bucher (Cajasol, 2010).

No se limitaron, sin embargo, sus colaboraciones a esta unica institucion. El
mismo afio que se interrumpié el programa de la Comision de Compras (2004), fue
designado miembro de la Comisién Técnica del CAAC, entidad con la que manten-
dra ya un ininterrumpido vinculo del que derivaran diversas actuaciones suyas como
comisario y también como organizador y director de cursos. En el primer apartado,
cabe sefialar su comisaria compartida con José Lebrero y Luisa Lopez de la exposicion
Modelos, estructuras, formas. Espaiia 1957-1979, dedicada al arte concreto o de cons-
truccién racionalista y analitica, para cuyo catalogo escribi6 el texto “Limites, ritmos,
materia”. De la segunda faceta sobresale un proyecto especialmente fructifero a caba-
llo entre la labor docente, la difusién de las tltimas propuestas artisticas y la reflexiéon
estética: el curso anual Transformaciones. Arte y estética desde 1960, que concibid y
dirigié en sus trece primeras ediciones, ademas de participar cada afio en varios de
sus apartados. Un programa novedoso por el que pasard, en sus distintas ediciones,
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una larga ndémina de destacados protagonistas de la creacion y la reflexion tedrica
contemporaneas. El trabajo, casi extenuante, le deparard, no obstante, suficiente sa-
tisfaccién como para seguir participando, ya enfermo, en la edicién de noviembre y
octubre de 2019, junto a Félix Duque y a su viejo amigo Javier Aristu; fue la edicién
numero 13, la tltima que llegaria a ver de un programa que, finalmente, le sobrevivio.

También para la Fundacién El Monte diseid y realizd, en 2006, la exposicion Mi-
guel Pérez Aguilera. Autobiografia. para la que escribira el texto “El aura de la pintura’.
Prefiado de admiracion y carifoso respeto; brillante, sensible y preciso, el texto ofrece
sin duda el mas certero y riguroso analisis de cuantos se han dedicado al gran maestro
y artista. Valga este breve fragmento como minima cata: “[...] la contribuciéon mas
original y decisiva de D. Miguel a la pintura abstracta es el intento de mostrar que,
incluso en tiempos en que la experiencia humana estd quebrada y dispersa por el
modo de vida especifico de la sociedad moderna, la pintura tradicional, su intencién
representativa, su construccién unitaria y sus recursos lingiiisticos, pueden seguir
proporcionando una poética valida”.

Y por supuesto, el ya citado Procesos; quiza el trabajo mas ambicioso que acome-
ti6 en su faceta de comisario-programador, al menos en esta primera década del siglo.
Concebido para la Fundacién Aparejadores de Sevilla, el proyecto proponia desarro-
llar entre 2001 y 2009 nueve exposiciones de sendos artistas, priorizando lo que el epi-
grafe sugiere: el aspecto relacionado con los mecanismos configuradores de la obra,
tanto en el plano conceptual-argumental, como en su ejecutoria formal-material.
Cuenta, también en esta ocasion, con la ayuda de José Soto, que disefiara los catalogos
y dirigira los montajes. Manuel Barbadillo abrié la serie que culminara, ocho afos
después, con Soledad Sevilla y su magnifica propuesta Un afio de memoria. Seran nue-
ve exposiciones de extraordinario valor, por la intrinseca calidad de las obras, pero
sobre todo, en su conjunto, como contribucién a la investigacion y determinacion de
los factores que hacen posible la apariciéon de una obra artistica y para el analisis y el
seguimiento de los caminos que cada autor sigue en ese proceso. Tenaz en su objetivo
e interés por “desentrafiar” el hecho artistico, Bosco propuso una seleccion de artistas
especialmente idonea para esa indagacion: a los ya citados se sumaron Ricardo Ca-
denas, Elena Asins, Curro Gonzélez, Antonio Sosa, Pérez Villalta y Manuel Quejido.
Los catdlogos, compuestos con légica minimalista sin mas deuda ni obligacién que la
de hacer posible una mejor visualizacion de las obras, ofrecerdn sus textos —a veces en
forma de entrevistas— que alcanzan, en todos los casos, la categoria de imprescindi-
bles. De ellos se podria aventurar una pequena seleccion: “El rigor de la forma, el gozo
del hallazgo”, introduccion para el catalogo de Manuel Barbadillo, sin duda canéni-
co sobre el autor; la jugosa, inteligente y provechosa entrevista-comentario a Curro
Gonzilez con la que rastrea significados, a la vez que describe y comenta los trabajos
expuestos, y el que dedica Elena Asins, “Los tiempos de la forma”, excelente, del que
puede extraerse este breve y revelador fragmento: “Sus obras brotan de ese umbral en

45

ARCH. HISP. - 2021 * N.° 315-317 - TOMO CIV * PP. 37-54 * ISSN 0210-4067



ALBERTO MARINA LOPEZ

el que la accién indagadora vincula percepcién y simbolo, forma sensible e inteligencia.
Estdn ademas de tal modo construidas que conservan aquel punto cero de la imagina-
cion, por lo que reclaman la capacidad inventiva del espectador: la movilizan”.

En el verano del aflo 2009 se publica su libro Carmen Laffon. Apuntes para una
biografia artistica, primero que escribira para la colecciéon Arte Hispalense de la Di-
putacion de Sevilla. Le seguiran Joaquin Sdenz. Una poética del paisaje (2011) y Teresa
Duclés. Un sostenido didlogo con la pintura (2017). Los tres se convierten en textos
esenciales como aproximaciones rigurosas a estos tres veteranos artistas. Contemplo
Bosco la posibilidad de completar la serie con un cuarto titulo dedicado a Luis Gor-
dillo. Pero no le dio tiempo a ultimar el proyecto. Pese a ello, estas tres monografias
supusieron un logro sin precedentes en nuestro ambito editorial: por primera vez, en
la bibliografia especifica, se podia disponer de estudios solventes y de conjunto sobre
la obra de estas tres figuras sefieras de la plastica contemporanea sevillana.

Es ahora necesario retroceder unos afios para dar cuenta de su trabajo en prensa a
lo largo de mas de dos décadas. En el Diario de Sevilla, desde marzo de 1999, y desde
abril de 2007 también en Babelia, de El Pais, la firma de Juan Bosco Diaz-Urmeneta
encabezara una considerable cantidad de escritos —resefas, articulos de opinion, cré-
nicas, informes, entrevistas— que seran pronto identificados como vehiculos de una
novedosa manera, de inusual altura intelectual, en el tratamiento de cuestiones rela-
cionadas con las artes plasticas en general y con el arte contemporaneo en particular.
Merece la pena apuntar unas sucintas apreciaciones sobre el proposito que late en esta
“obra periodistica”

Bosco compartia esa vieja aspiraciéon humanista a una cultura capaz de traducirse
in actum, y de mejorar todas las facetas de la vida. Convencido de que la extension del
saber contribuye a hacer un mundo mds habitable, asumi6 el esfuerzo de propiciar
ese “entender en profundidad” -objetivo que inspira su trabajo-, con la intensidad
de una militancia. Una militancia cultural, tan intensa y absorbente como la que en
tiempos pasados le movio a agitar conciencias. Durante mds de dos décadas hara de
sus paginas una tribuna prolongada, desde la que no solo informar con objetividad
y meticulosidad sino, y sobre todo, desde la que ensefiar; ensefiar a mirar, a ver y
rastrear pistas y sefiales del proceso creativo. Como si explicara una leccion en el aula,
se esforzd por ofrecer las claves para la comprension de la accién artistica y de su
materializacién. Y lo hizo de la manera méds clara y eficaz posible: con una ya conside-
rable experiencia docente, simplificé su discurso, afil6 sus argumentos y adopt6 una
sintaxis muy austera, sucinta, casi esquelética, que le permitié la definicién precisa
con justa y fina expresion; no fria ni impersonal, sino calida, envolvente y empatica.
Puso, sin engolamiento, su sabiduria al servicio de este fin incluso en sus mds circuns-
tanciales escritos. El resultado se aproximard, en muchos casos, al breve y sugerente
apunte de ensayo.
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Comenz6 su colaboracion en el suplemento Culturas, como se ha indicado, en
coordinaciéon compartida de la seccion de Arte, con Francisco del Rio y con algunos
colaboradores de muy alta cualificacién (Juan Luis Ravé, Manuel Caballero y José
Yniguez, entre ellos), pero la cada vez mayor dedicacién de Del Rio al programa de
exposiciones de la Caja San Fernando, terminara por convertirlo, sobre todo a partir
de la clausura del suplemento en julio de 2001, en el critico de arte del diario. Desde
su primer texto, publicado el 4 de marzo de 1999, “Paisaje de luz y sombras” —esbozo
certero, dibujado con precision y brillantez, del estado de las artes en Andalucia- y
hasta julio mismo de 2021, ird componiendo, semana tras semana, un ingente cuerpo,
solido y coherente, de casi un millar de piezas. Un cuerpo que evidencia muscula-
tura tedrica y argumental, construido desde una amplia erudicién y una no menor
memoria visual; también, claro, desde la inteligencia y la sensibilidad. Motivados por
distintas circunstancias y de variada factura, estos textos abarcaron desde estudios
o reflexiones tedricas sobre obras, movimientos historicos o artistas, hasta la critica
mas circunstancial de exposiciones de actualidad. Una vasta coleccién que aun hoy
resulta placentero y provechoso releer. Siempre desde el compromiso de una critica
leal y transparente, opt6 por la severa exigencia —objetiva, inapelable, pero elegante en
su expresion— ante comportamientos institucionales, pero se decanté por una ama-
ble y constructiva cortesia en los casos de exposiciones individuales o en colectivas
de actualidad o de jovenes creadores, atento a los detalles y dispuesto a resaltar todo
aquello que permitiera mostrar valores intrinsecos de lo analizado. Eligié siempre,
en cualquier caso, el silencio antes que la descalificacion. Se podria entrever en el
conjunto de estos trabajos un mismo método compartido, una manera de presentar
y hasta cierto estilo, que su compariero José Yiiguez describe con eficaz sencillez:
“Solia iniciar la critica destacando uno o varios conceptos que, entendia, informaban
las obras tratadas, conceptos estéticos o filosoficos que definia escueta pero rotunda-
mente y hasta glosaba su evolucion en el tiempo para, después, aplicarlos a rastrear
esos movimientos del espiritu en las obras que comentaba”. Una produccién, por lo
demas, salpicada de destellos que son pistas de su “idea” y concepto de las artes: “El
arte proporciona, entre otras cosas, la semilla de esa inquietud que despierta el deseo
de lo posible y genera la desconfianza, cuando no el escepticismo, ante las situaciones
en las que todo parece claro, definido, ajustado” (Diario de Sevilla, 2, enero, 2019); o:
“Uno de los retos a los que ha de responder el arte hoy estd en la confrontacion entre
aquella necesidad de desnudez y rigor conceptual y la exigencia de concebir el arte
como esplendor —no necesariamente halago- de los sentidos” (Diario de Sevilla, 18,
enero, 2001).

En los ultimos anos, coincidiendo con las restricciones de movilidad a causa de
la pandemia y la merma fisica que le provocaba su enfermedad, tendi6 a agrupar en
series estos trabajos mas orientados a la reflexion teérica. Fue el caso de la extraordi-
naria secuencia semanal que, entre abril y mayo de 2020, publicara para el Diario de
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Sevilla sobre “sus” pintores Barnett Newman, Goya, Gauguin, Vermeer y Friedrich,
agrupados bajo el epigrafe Arte para el confinamiento. O de las varias colecciones de
Tiempos de arte que veran la luz entre 2019 y 2021, también para el mismo diario,
con maravillosos textos como “Jackson Pollok: la naturaleza es energia antes que ob-
jeto” (19, agosto, 2019) o “David Hockney: vagabundeos del pintor dominguero”(26,
agosto, 2019), entre otros. O de los que compondra a partir de obras de Goya, como
aquel “Testigo de un punto cero del tiempo’, ya en julio de 2021, ultimo que llegara a
publicar.

De vuelta a 2011, el destino hizo vivir a Bosco una dolorosa pérdida: Francisco
del Rio, el querido compaiiero, falleci6 el 28 de mayo de 2011 después de un largo
combate con su enfermedad. En el homenaje que se rindi6 a la memoria del amigo
ausente, en el verano de 2012, se presentaron varias exposiciones que dieron cuenta
resumida de su trabajo ademas de un libro, Paco del Rio. Del arte y los afectos (Sevilla,
2012), para el que escribi6 la introduccién y prepar6 la seleccion de algunos escritos
del homenajeado. Su texto se cierra con una valoraciéon de urgencia de esos fructiferos
diez afios de trabajo en los que mantuvieron tan estrecha relacién y complicidad: no
seran, afirmard, las numerosas actividades organizadas, aunque bastarfan, lo que le-
gitimard la labor de Paco, sino “su temple pluralista” que le hizo emprender fecundas
iniciativas con las que “supo anudar [...] propuestas de futuro [...] que el tiempo,
insensible, no le permitié completar”. Seguramente Francisco de Rio nunca llegaria
a ser consciente de cémo y cuanto ese legado habria de descomponerse hasta quedar
apenas en pobre sombra desvaida de lo que fue. Bosco, si. Por eso tal vez, en el acto de
presentacion, su voz se quebro al nombrar al colega perdido.

Ese ano 2012, por otra parte, le proporciond la gran alegria de uno de sus mas
apreciados triunfos: José Soto, su otro inseparable amigo, casi octogenario ya, volvera
después de casi cuatro décadas de silencio creativo a la practica de la pintura. La es-
trecha relacion que ambos habian mantenido durante afios, en un mutuo intercambio
intelectual y de experiencias, influyé de forma determinante en la decision. EI ulti-
mo dia de mayo de este aflo, con obras de su primera etapa y otras actuales, algunas
realizadas expresamente para la ocasién, se inaugurard en el CAAC de la Cartuja la
exposicion José Soto. Campos de color. Juan Bosco escribe un breve texto (“Ritmo,
geometria y color: La pintura segin José Soto”) en el que estudia y contextualiza la
obra del pintor, en linea con la mas radical abstraccién (Mondrian, Newman, Stella);
en é] ofrece una jugosa sintesis de la filosofia que alumbra el trabajo de estos artistas,
algunos ya pertenecientes a la denominada abstraccién de campos de color, y hace
hincapié en la independencia y peculiaridades del recién recuperado abstracto sevi-
llano, con esclarecedoras consideraciones sobre algunos elementos sustanciales de su
pintura (relacién percepcidn-emocion; color como vibracién y ritmo; escala). Unos
afios mads tarde escribird “Un artista en tierra de nadie: En torno a la pintura de José
Soto” (El Pdjaro de Benin, Sevilla, 2017) donde revisard, sin cuestionar lo esencial de
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Con Juana de Aizpuru en la exposicion José Soto. Campos de color. CAAC, Sevilla, 2012.

su discurso, aquel primer texto, sintesis de singular finura, ahora en una versién mas
extensa y profunda. Sera su particular homenaje a José Soto, coparticipe en muchas
tareas, excelente director de montajes y pintor cuya opinion valoraba tanto como la de
sus referentes tedricos. Para cuando este segundo texto viera la luz ya habria sufrido,
de nuevo, el triste trance de la pérdida y despedida de quien, ademas de insustituible
amigo, fue “exigente amante del arte y hombre de criterio en quien poder confiar, un
silencioso cultivador del arte que era capaz de iluminarlo con una sola palabra” José
Soto Reyes fallecio, inesperadamente, el sébado 27 de agosto de 2016.

Pero antes, en un momento de euforia productiva, Bosco acometera la realiza-
cion de la impresionante muestra Carmen Laffon. El paisaje y el lugar, con obras de
las dltimas series —La cal, El estudio de la calle Bolsa de Sanlicar de Barrameda, La
vifia, Bajamar, El Coto desde Sanliicar, La herreria, dibujos de El Generalife...— que la
artista habfa ido configurando durante quince afos de trabajo. Decenas de dibujos,
pinturas, esculturas pintadas (bronce, hierro, maderas) y otras obras de dificil clasi-
ficacion, componen esta amplia exposicion que se pudo contemplar en Sevilla entre
octubre de 2014 y marzo de 2015. Para el comisario, la mera seleccion de tan extenso
y variado conjunto implic6 un esfuerzo improbo; pero es mas importante constatar
el profundo conocimiento de la obra y trayectoria de la artista que esa seleccion evi-
dencia, garantia de su coherencia y solidez. Algo mas, sin embargo, se hace patente en
tan extraordinaria exposicion: la rara y profunda sintonia entre artista y comisario,
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casi complicidad, fruto del largo “didlogo prolongado” que ambos mantuvieron desde
muchos afios atras. Se diria que aquella “impertinencia” por la que Bosco pedia dis-
culpas en los agradecimientos de su libro Carmen Laffon. Apuntes para una biografia
artistica, hubiera recibido como respuesta de la artista una mayor disposicién para
mantener y profundizar ese dialogo hasta el punto de propiciar que la conversacion
alcanzara un caracter, mas que indagador, casi constructivo y configurador. De la
mano del comisario, por otra parte, la exposicion parecia responder a la intencién de
constatar también una celebracion: la celebraciéon gozosa, en muchos aspectos com-
partida, de la madurez creativa de la artista, en la plenitud de su singular y rotundo
ejercicio creativo, que desde la pintura habia llegado a superar sus propios limites y se
manifestaba en toda su extensién y en todo su esplendor. El voluminoso catélogo, di-
seftado por el artista Juan Sudrez, testimonia, igualmente, este caracter de celebraciéon
compartida de la muestra. De los textos se encargaran viejos amigos: Jacobo Cortines,
con su espléndida Oda; el musicélogo Juan Angel Vela del Campo; Francisco Calvo
Serraller, compaifiero de Academia; Lorena Martinez de Corral, joven hija de su ami-
ga Maria; y, muy especialmente, Juan Bosco Diaz-Urmeneta, que firmara uno de sus
escritos mds solidos y de mas amplio alcance, muestra equilibrada, de nuevo, de eru-
dicidn, lucidez interpretativa y fina sensibilidad. Sus paginas se estructuran en once
apartados en los que se analizan aspectos especificos de obras de las nuevas series y de
las mismas series, cada una informada desde su circunstancia y peculiaridad, pero in-
sertas en un conjunto unitario, cuyo analisis global ofrece el complemento definitivo
con que cierra, considerablemente enriquecida, la indagacién de su monografia en la
coleccion Arte Hispalense.

La paulatina merma fisica que el progreso de su enfermedad le iba ocasionan-
do no impidié que sus ultimos afnos fueran de una actividad extraordinariamente
productiva. Jubilado de su trabajo docente en 2015, no renuncié a ninguno de sus
compromisos (Transformaciones, Diario de Sevilla, Babelia, Archivo Hispalense...), y
todavia asumira alguno nuevo. Asi, por ejemplo, acepto la invitacién del Guggenheim
de Bilbao para desarrollar unos cursos de introduccién al arte contemporaneo con
un enfoque mas divulgativo que académico, aunque ese enfoque no conllevara mayor
liviandad de contenidos ni un menor rigor en su preparacion. Y entre 2019 y 2021
todavia se implicard en tres importantes proyectos relacionados con sendos artistas de
su maximo interés.

Para la exposicion retrospectiva Juan Sudrez. Una y otra vez, que el CAAC pre-
sentd en octubre de 2019, escribid el texto “Limites, ritmos, materias” El formato de
la exposicién le brind6 la oportunidad de analizar pormenorizadamente la trayectoria
de este pintor-abstracto-arquitecto cuya obra siguié siempre con especial atencion.
Las péginas del sustancioso texto, estructuradas en ocho capitulos de sugerentes
titulos (“Arte del limite”; “Simbiosis”; “Narciso y Eco”; “Incursiones”...) ofrecen un
rastreo de influencias y de referencias inspiradoras (“Solo un arte geométrico puede
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ser un nuevo comienzo’, Barnett Newman) que fundamentan y ayudan a definir la
naturaleza de esa obra como arte fronterizo, en el limite del arte mismo y en tensién
permanente entre la abstraccion de raiz expresiva y aspectos “no disciplinarios” de
la geometria. Un arte también dual (orden y movimiento; escalas y texturas; Eros y
Thanatos...) que el texto evidencia y resalta desde la constatacion de sus complejas
variaciones y mecanismos constructivos. El arte de un creador, concluye, que “ha su-
brayado la supervivencia de la pintura en esa dificil frontera en que solo se representa
a si misma’”.

A sus otros dos ultimos proyectos les correspondera distinta fortuna de indole
personal y editorial. El primero de ellos sera la culminacién de la que con justicia
podria considerarse su magna obra en este ambito: la direccién del denominado “Se-
mestre Carmén Laffén”, con sus tres exposiciones —serd comisario de dos- y, sobre
todo, con la ejecucién del magnifico Carmen Laffén. Catdlogo razonado. El segundo,
la exposicion Teresa Duclds. Fragmentos de mundos, su tltima colaboracién con el
CAAC, en la que compartird comisariado con Juan Antonio Alvarez Reyes, vino a ser,
como en los dos casos precedentes, la ocasion para documentar a través de una cui-
dada seleccion de cuarenta pinturas, la culminacién de una larga y fértil trayectoria
artistica. En su texto homoénimo para el catdlogo poco dird que no estuviera ya dicho
en sus dos trabajos anteriores dedicados a Teresa Duclos. Punto final de su inmersion
en la vida y obra de la discreta artista sevillana, apenas perfila y recalca lo esencial de
lo ya escrito: su capacidad de configurar a partir de objetos y espacios ordinarios, pero
cargados de afectos, ambitos y momentos habitables que impulsan la memoria y aspi-
ran a reconstruir la experiencia perdida; o, en otro orden, la implicita afirmacion de
su pintura, no exenta de melancolia, de que la realidad es, precisamente, lo inapren-
sible, aquello que escapa de las categorizaciones... El breve texto, con su ya habitual y
enriquecedora apoyatura tedrica (Proust, Rilke, Barthes, Veblen, Bourdieu...) no hace
sino revalidar la exactitud del acertado titulo de su libro, Teresa Duclés. Un sostenido
didglogo con la pintura. Los trabajos de impresion y edicion del catalogo no finalizaron
a tiempo para que Bosco llegara a verlo y le fue dedicado in memoriam.

No es habitual, en nuestro pais al menos, que un artista reciba en vida muestras de
tanta admiracion ni un trato similar al que se dedicé a Carmen Lafton en sus tltimos
anos. A ello contribuy6 y no poco el esfuerzo personal de Juan Bosco en su empeno
por difundir, pero también por escudrifiar los diversos aspectos de una obra inmensa
y excelente cuyo seguimiento e interpretaciéon asumio tan concienzudamente; sobre la
que reflexiond y profundizé en textos rotundos, hermosos y esclarecedores. De todo
ello, el mencionado Semestre Laffon fue el mas adecuado colofén, con sus tres exposi-
ciones y el sin precedentes Catdlogo razonado.

Es obligado insistir en el improbo y amoroso trabajo dedicado por Juan Bosco
Diaz-Urmeneta a ese homenaje —porque tal cosa fue también-, esfuerzo mds grande
aun por el deteriorado estado fisico con que afrontd, sin desfallecer, la ingente tarea.
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Fue comisario de la exposicion Carmen Laffén en la coleccién, aportacion al programa
de la actual Fundacién Cajasol, con los fondos de la artista adquiridos en etapas ante-
riores de la institucién y el afladido ocasional de varias cesiones temporales. También lo
fue de la muy medida y bellisima seleccién de piezas —esculturas pintadas, escultura-
instalacion, pinturas— que componian El estudio de la calle Bolsa de Sanliicar de Barra-
meda, ubicada en la zona de muestras temporales del Museo de BBAA de Sevilla entre
octubre de 2020 y febrero de 2021. Un texto eficazmente informativo del comisario
explica y describe magistralmente las obras expuestas —génesis, sentido, significado-y
la serie a que pertenecen, acompafiando en tres paneles, como unas piezas mas, a las
propias obras. Texto inédito que no conto, siquiera, con una modesta reproduccion.

Nada tuvo que ver Bosco, nominalmente, con la tercera muestra, compuesta por
las magnificas piezas —dibujos pequefios, grandes carboncillos, pinturas, escayolas—
de la serie La sal, elaboradas desde el afio 2017, cuyo tema son esos paisajes “oficial-
mente no bellos” que Carmen era capaz de elevar a un estadio préximo a lo sublime.
Muy bien planteada por su comisario, Juan Antonio Alvarez Reyes y sin menosprecio
de la patente calidad de su trabajo, la muestra, abierta al publico entre septiembre de
2020 y febrero de 2021, pero sin catalogo, producia, en cierto modo, el efecto de esas
peliculas de Woody Allen en las que el genio del Bronx no interviene como actor.

Toda afioranza, sin embargo, de sus sabias palabras sobre obras cualesquiera de
Carmen Laffon, habria de quedar satisfecha con la edicion del inédito y singular Car-
men Laffén. Catdlogo razonado. Compendio de la extensa trayectoria de la artista con
textos sintéticos, claros y precisos de Juan Bosco Diaz-Urmeneta que dan razén de
mas de 1300 obras de la gran artista sevillana. Un trayecto descrito a lo largo de casi
600 paginas que se inicia con pinturas de los primeros anos cincuenta y llega hasta
sus ultimas creaciones, incluyendo carteleria, bocetos y apuntes para la escenografia
de El barbero de Rossini, produccién operistica del Teatro de la Maestranza. Obra
grandiosa e imprescindible, verdadero final felicisimo para un trabajo tan intenso y
de tantos anos. Para este Catdlogo razonado, fruto de tal esfuerzo, Bosco conté con el
concurso de dos valiosos colaboradores: Claudio del Campo en el trabajo fotografico
y Francisco Ortiz en el inventario. Pero, como parece ser el sino de esta ciudad, don-
de perdura lo indeseable y desaparece, a veces antes de nacer, lo excelente, también
este libro admirable quedé de antemano condenado a un retiro forzoso de muy dificil
acceso. No fue posible, pese a las entidades que patrocinaron la edicién, superar el
obstaculo de ciertas trabas administrativas que relegaron tan valiosa obra al limbo
de lo no venal, restringida su distribucién a no se sabe qué arbitrarios criterios entre
los que no figuraba, por lo visto, la cortesia minima de hacer llegar ejemplares a los
ambitos donde el autor ejercid la docencia, ni siquiera al departamento al que estuvo
adscrito. Un despropdsito, en fin, que deberia ser subsanado cuanto antes.

Juan Bosco Diaz-Urmeneta fallecid el dia 22 de julio de 2021. Trabajador incan-
sable, desarroll6 proyectos y tareas tan diversas y de tal envergadura que darian para
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llenar mas de una vida. En su hermoso texto de despedida, Mercedes de Pablos acierta
al afirmar que su desaparicién habria sido prematura “aunque hubiera llegado a los
cien afios”. Bosco revoluciond la critica de arte con su forma de cultivarla, siempre
vinculada a un compromiso de lealtad y honestidad. La revitalizé e impuls6 a un nivel
superior, fruto de la dedicacion rigurosa y de su afan por extender el conocimiento.
Sus textos fueron lecciones, mas para compartir que impartidas, porque ejerci6é por
vocacion la docencia mas alla de las aulas. Del oscuro vacio y la orfandad que dejo su
ausencia dan fe el lamento, el recuerdo entrafiable y el elogio unanime, expresados en
decenas de escritos que llenaron las paginas de los periddicos en los dias posteriores a
su fallecimiento. El justo epitafio final quedé fijado por Charo Ramos: “Su honestidad,
su ética y su lucidez intelectual fueron siempre de la mano. Descanse en paz.”

III

Recordar ahora a Bosco entrando, discreto, en la redaccion del diario; acercarse a
saludar y bromear, tal vez, con Charo, brevemente y en voz baja y cruzar después unas
palabras, breves también, con Paco del Rio antes de sentarse ante el primer ordenador
libre, concentrarse en su texto y desconectar de todo... supone evocar la feliz rutina
de un tiempo pasado, ilusionado y sin duda mejor, que es dificil no aorar.

Me viene a la memoria la conocida anécdota, relatada por Billy Wilder, de aquel
dia en que con su colega William Wyler acompafiaba el féretro de Ernst Lubitsch y su
lamento por la desaparicion del maestro recibi6 la fulminante respuesta del amigo:
“1Y lo mas terrible: no volveremos a ver otra pelicula suya!”... Asi, al volver a alguno
de aquellos textos, resueltos con rapidez en el periédico, que nos dejaba a Paco o a
mi para que los leyéramos antes de entregar a cierre; o a aquellos otros, mas extensos,
para algun catdlogo, que le gustaba confiarnos para que pudiéramos comentarlos,
antes de considerarlos definitivamente acabados; a pesar de que sé y siento, natural-
mente, que lo terrible de la ausencia de Bosco es la ausencia misma, no puedo dejar
de lamentar que esos textos y cientos mas, igualmente magnificos, que aun hoy me
sorprenden, me conmueven y me siguen ensefiando, escritos cada semana a lo largo
de anos, dispersos y poco conocidos, estardn irremisiblemente condenados al olvido
incluso por quienes en su dia los leimos. Y tantos otros para revistas, conferencias,
cursos... Tantos, también, que ni siquiera llegaron a ver la luz —por su pudor, por
su excesiva autoexigencia- y quedaron pendientes para siempre. Tantos proyectos en
ciernes que ya no podran ser. Ese olvido forzoso, ese “ya nunca mas”, también me
parece verdaderamente terrible.

“Por qué recompensa?, nos queda el esplendor”, dijo el poeta. Pero ese esplendor
vinculado a la memoria es efimero y fragil. El tiempo hace que la obra, aunque fruto
de la feliz pulsion creativa y del conocimiento profundo, se diluya y se pierda. Por eso,
desde la modestia, no puedo sino mostrarme solidario y hacer mia la reivindicacion

53

ARCH. HISP. - 2021 * N.° 315-317 - TOMO CIV * PP. 37-54 * ISSN 0210-4067



ALBERTO MARINA LOPEZ

expresada por algunos compaiieros suyos —Inmaculada Murcia, en la Facultad y Pepe
Yiiiguez, en el periédico- que reclaman, con justicia, una recopilacién y ediciéon de
textos publicados e inéditos de Juan Bosco Diaz-Urmeneta. Lo hacen con buenos
argumentos, recalcando la novedad, el rigor y las ensefianzas que en ellos permane-
cen. Y aluden a esa necesidad y urgencia en aras de un bien mayor: para que sirvan y
enriquezcan a otros. Habrd que decirlo alto para que lo escuchen buenos oidos, con
la esperanza de poder superar la queja y el lamento y de encontrar la manera de recu-
perar y mantener ese didlogo interrumpido. Para provecho de todos, también de los
que vendran detras; para honrar, de la mejor forma, su memoria; para mitigar, acaso,
la desolacién, pero sobre todo para que sea algo mas que el recuerdo —imborrable- lo
que perdure del amigo, del tenaz estudioso, ejemplar critico y sabio maestro.
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