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Las sociedades contemporáneas han recurrido a símbolos, imágenes y creencias para 
comprender el mundo y dirigirlo hacia un horizonte ideológico compartido. Lo «ima-
ginario» permite explicar las catástrofes naturales, las enfermedades, las sequías, pero 
también otorga un sentido y un rol al individuo dentro de la sociedad, reconduce sus 
pesares y sus deseos, articula el horizonte social de sus experiencias e identidades: loca-
les, de clase, de barrio, etc. El poder de los iconos vinculados a la religiosidad popular 
radica en su potencial para abrir puertas entre el mundo de lo sensible y el horizonte 
de lo ininteligible, un lugar donde conversar, propiciar acontecimientos milagrosos o 
reclamar justicia. Como apuntara José Luis Ortiz de Lanzagorta, «la Imagen no es un 
ídolo, ni siquiera una escultura bella. La Imagen es un ser viviente, una presencia que 
realmente existe en la biografía del cofrade.»1

1.	 Palabras de Ortiz de Lanzagorta en PEYRÉ, Joseph. La pasión según Sevilla. Sevilla: RC Editor, 1989 
[1953], p. 15.

Resumen: Durante la II República se produjo un 
interesante proceso de mistificación y resignifi-
cación de la religiosidad popular, fundamental a 
la hora de comprender las culturas políticas en 
conflicto. En el siguiente artículo proponemos 
un acercamiento a la visiones de la religiosidad 
popular, a los proyectos purificación de las de-
rechas católicas, al combate político del anti-
republicanismo y a la interpretación sensual y 
báquica de autores como Federico García Lorca, 
Joaquín Romero Murube, Antonio Núñez de 
Herrera o Manuel Chaves Nogales.
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Abstract: During the Second Republic 
popular religiosity was mystified and redefined 
within society.  To understand that process, 
it is fundamental to understand the political 
spectrum of the time. In the following article, 
share different views on the concept of popular 
religiosity; the projects of purification led by 
the Catholic right-wing; the political anti-
republicanism diatribe, and the sensual and 
bacchic interpretation of authors such as: 
Federico García Lorca, Joaquín Romero Murube,  
Antonio Núñez de Herrera or Manuel Chaves 
Nogales.
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Las imágenes religiosas, bendecidas por las instituciones eclesiásticas pero despro-
vistas de un contenido doctrinal cerrado, se comportan como deidades autónomas, 
humanizadas, caracterizadas por un realismo que facilita su individualización y su ar-
ticulación como referentes personificados en el horizonte simbólico de la comunidad 
que las rinde culto. Cristos y Vírgenes facilitan de esta forma la identificación colectiva 
de la deidad con un hombre humilde que recibió una injusta condena. Este hecho 
diferencial marca una clara distinción entre la religiosidad «oficial», centrada en la 
celebración de la Resurrección, y la religiosidad popular, reinterpretación de la Pasión 
y muerte de Cristo. La comunidad se identifica con un Dios que sufre sus mismos pe-
sares y que por su propia experiencia puede comprender las injusticias de la sociedad.

Las relaciones con las imágenes se articulan en torno al rito, que dota de significa-
ción al icono y articula simbólicamente la sociedad en base a una serie de principios. Si 
bien se presentan como fórmulas consuetudinarias, responden a procesos de adapta-
ción y actualización permanentes de los rituales y a las pugnas por la apropiación polí-
tica o eclesiástica a la que se ven sometidos. El rito conecta la imagen con un universo 
de símbolos y significados sagrados, cuya función va más allá del hecho religioso. La 
perpetuación periódica de los rituales genera un estadio atemporal donde las memo-
rias se confunden con los anhelos y donde la utilización del símbolo adquiere una 
fuerza artística y expresiva colectiva, capacitada para transformar el imaginario social.

La irrupción en el mediodía peninsular de la modernidad, con la economía de 
mercado, el estado-nación liberal, la secularización y el derecho formal, provocó un 
déficit de legitimación social y una crisis identitaria que en cierta medida explicaría el 
entusiasmo cofradiero del primer tercio del siglo XX y su poliédrica articulación entre 
grupos sociales e ideológicos que en ningún caso podrían ser abordados bajo criterios 
de alteridad: culto-popular, izquierda-derecha. La complejidad de estas manifestacio-
nes y los combates por resignificarlas fueron transversales a todos los espacios ideoló-
gicos y, para su análisis, es preciso articular ejes diacrónicos de la evolución del control 
de las prácticas populares según coyunturas políticas, culturales o sociales. Los rituales 
fueron combatidos o exaltados al mismo tiempo por los partícipes de una moderni-
zación-europeización del país y por los historicistas proteccionistas de la pureza de la 
celebración. También, la izquierda y la derecha política los han aprovechado históri-
camente para simbolizar su centralidad en el universo imaginario de la comunidad.

Sensualidad y literaturización del rito

En el primer tercio del siglo XX y como respuesta en buena medida al antiflamenquis-
mo, la religiosidad popular se convirtió en un polo de atracción literario, que con-
cebía este cúmulo de ritos y creencias como el «alma» de una España tradicional y 
genuina, que ofrecía por sí mismo un modelo de civilización diferenciado –aunque no 
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enfrentado– a la europeización. Así lo entendía, por ejemplo, Juan Ramón Jiménez2, 
Rubén Darío3 o Federico García Lorca. Éste último, había heredado de su madre un 
especial arraigo por la religiosidad popular, lo que le llevaría a entrar en la Herman-
dad de la Virgen de la Alhambra y a salir en procesión portando la cruz de guía.4 En 
el Poema del Cante Jondo, Lorca dedicaba unos versos a la Semana Santa sevillana que 
había vivido junto a su hermano Francisco, Manuel de Falla y el diplomático y poeta 
José María Chacón y Calvo en la primavera de 1922.5 «Poema a la saeta» es un canto 
lírico a las procesiones sevillanas, a las saetas, la noche, los pasos y las procesiones, sin 
olvidar las referencias a la sensualidad romántica y dionisíaca de la celebración: «Y loca 
de horizonte, / mezcla en su vino, / lo amargo de Don Juan / y lo perfecto de Dionisio.» 
Y es que para el poeta de Fuente Vaqueros, la Semana Santa era una celebración popu-
lar y colorista donde los límites entre la realidad y la ilusión –metáfora quijotesca– se 
diluían en una manifestación sensitiva. La Semana Santa era «el triunfo popular de la 
muerte española.»6 Lorca regresaría a Sevilla para las procesiones de 1935, que levan-
taron especial interés mediático al recuperar las celebraciones, con la CEDA de Gil 
Robles en el poder, la «normalidad» tras la proclamación de la II República. El poeta se 
alojó en la casa de Joaquín Romero Murube y disfrutó de la sensualidad y nocturnidad 
de la fiesta junto a Jorge Guillén, Pepín Bello o Rubio Sacristán: «Los gitanos que me 
quieren mucho a mí, me hicieron una Semana Santa con el regalo íntimo de sus litur-
gias y de sus vinos mejores. Pusieron un altar con diez toneles de vino y muchas rosas 
de papel y candelas encendidas con los retratos de Joselito y de Sánchez Mejías…»7 

Según Joaquín Romero Murube, miembro del grupo literario Mediodía, la Sema-
na Santa era «la materialización de la vida y la historia, de la ciudad y el tiempo, del co-
razón y la muerte», compuesta por «la muchedumbre, el aparato, el exorno, el bullicio, 

2.	 Escribió destacando la sensualidad de la religiosidad popular «Madrugada de Viernes Santo»: «Sobre 
las calles que huelen a cera, sobre las azoteas con macetas, se va viendo una luz de plata, y en el fresco y 
puro azul matutino, aún negro, se oyen volar palomas que no se ven.»

3.	 Vid. REQUEJO CONDE, María Rosa. La Semana Santa sevillana en la Literatura de los siglos XIX y XX. 
Sevilla: Guadalquivir, 1999, p. 53.

4.	 GIBSON, Ian. Federico García Lorca. Barcelona: Crítica, 2013, [1985], p. 617.
5.	 Éste último describió su experiencia en la Semana Santa de 1922: «Encontrarse a Lorca en Sevilla en 

medio de las procesiones religiosas, era como encontrarse con la poesía pura. No era gozar de un mo-
mento de poesía, era sentir todos lo momentos del día y de la noche como un poesía sin término. Poesía 
para embriagarse, para desvanecerse…» Cit. en DÍAZ PÉREZ, Eva y RONDÓN, José María. Semana 
Santa insólita. Delirios y visiones heterodoxas de la Semana Santa de Sevilla. Córdoba: Almuzara, 2014, 
pp. 109-110. Ese mismo año asistieron a la Semana Mayor sevillana el compositor Igor Stravinski y el 
director de los Ballets Rusos, Serguei Diaghilev.

6.	 Vid. GARCÍA LORCA, Federico. Poema del Cante Jondo – Romancero Gitano. Ed. de Allen Josephs y 
Juan Caballero. Madrid: Cátedra, 2009, pp. 153-162. Para SALINAS, Pedro. Ensayos de literatura hispá-
nica. Madrid: Aguilar, 1961, pp. 395, Lorca relacionó el culto a la muerte de Andalucía con la Semana 
Santa y los toros en una serie de rituales que resignificaban la muerte, la convocaban y se transformaba 
radicalmente en una cultura de vida.

7.	 Cit. en DÍAZ PÉREZ, Eva y RONDÓN, José María. Semana Santa Insólita… ob. cit., p. 112. 
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las largas comitivas solemnes, las luces, las flores, música, todo el abigarrado conjunto 
extraño de una ciudad enorme dedicada sólo y unánime, al ejercicio apasionado de 
su fiesta.»8 La fiesta no existía bajo una forma estandarizada, ni como una manifes-
tación fosilizada o pura en sus representaciones si no que, como celebración viva y 
colectiva, escapaba de la simplificación poética y la explicación antropológica. Por su 
parte, Blasco Ibáñez, Luis Montoto, Luis Cernuda9 o los hermanos Machado cantaron 
a la Semana Santa desde un punto de vista lírico o sensual, también insertándola en 
una línea atemporal que conectaba el presente de la comunidad con sus raíces.10 La 
celebración de la Semana Santa tomó un cariz idealizado fruto de un proceso abierto 
de literaturalización del rito en base a criterios estéticos, sensuales y memorialísticos.11 
De tal manera, las celebraciones de la religiosidad popular, al menos entendidas como 
manifestaciones artísticas colectivas y de fuerte enraizamiento comunitario se presen-
tan de forma idealizada, mitificando una serie de comportamientos que no tienen por 
qué corresponder con la realidad de sus prácticas.

Esta versión mistificada de la religiosidad popular partía de una vindicación del 
horizonte sensual de la fiesta, de los momentos sublimes, poéticos, de la algarabía y el 
encuentro social. Así como las autoridades políticas y eclesiásticas trataban de con-
trolar y purificar las celebraciones, también las interpretaciones «sensuales» preten-
dían encauzar la religiosidad popular hacia unos criterios folclóricos definidos por 

8.	 ROMERO MURUBE, Joaquín. Sevilla en los labios. Sevilla, 1938, p. 156.
9.	 Destaca su poema «Luna llena de Semana Santa» publicado en Desolación de la quimera en 1962: «Den-

so, suave, el aire / orea tantas callejas, / plazuelas, cuya alma / es la flor del naranjo. / Resuenan cerca, 
lejos, / clarines masculinos / aquí, allí la flauta / y oboe femeninos. / Mágica por el cielo / la luna fulge, 
llena / luna de parasceve. / Azahar, luna, música. / Entrelazados, bañan / la ciudad toda. Y breve / tu 
mente la contiene / en sí, como una mano. / Amorosa. ¿Nostalgias? / No. Lo que así recreas / es el tiem-
po sin tiempo / del niño, los instintos / aprendiendo la vida / dichosamente, como / la planta nueva 
aprende / en suelo amigo. Eco / que, a la doble distancia, / Generoso hoy te vuelve, / en leyenda, a tu 
origen. / Et in arcadia ego.»

10.	 Vid. REQUENA, José María. «Versión un tanto literaria de la Semana Santa de Sevilla». REQUENA, J. 
M., CRUZ GIRÁLDEZ, M. C. Y CRIADO FERNÁNDEZ, J. Las cofradías de Sevilla vistas por un novelis-
ta, los escritores y un psiquiatra. Sevilla: Universidad de Sevilla, 1987, pp. 7-22.

11.	 Hemos desarrollado el concepto de literaturización en RINA SIMÓN, César. «Et in arcadia ego. Pro-
cesos de literaturización de la Semana Santa de Sevilla.» Archivo Hispalense, 2014, nº 294-296, pp. 361-
387. Vid. también CAMACHO, Ignacio. «Prólogo». ROBLES, F., PASTOR, A. y ROLDÁN, M. J. His-
toria de la Semana Santa Sevillana. Sevilla. Jirones de azul, 2012, p. 13. «En la luz de la primavera, en la 
exactitud de los ritos repetidos, en el perfume del incienso y del azahar, en la propia geografía urbana 
engalanada de belleza que recorremos cada año con la esperanzadora iluminación de una primera vez, 
está el ensueño de la Sevilla simbólica y mítica, la utopía que nos redime de nuestras limitaciones y 
derrotas.» Encontramos argumentos en contra de la literaturización en la estancia en Sevilla en 1926 de 
Mario Praz. Para el crítico italiano, la Semana Santa había perdido su interés cultural, estaba concebida 
para los turistas en la plaza de San Francisco –«forasteros devoradores de los pintoresco»– y se compo-
nía de un conjunto de rituales que aburría a los más entusiastas. El sol, lejos de su idealización, quema-
ba y la bebida y la comida eran «poco apetitosas». Vid. PRAZ, Mario. Península Pentagonal (La España 
antiromántica). Córdoba: Almuzara, 2006 [1928]. También NORDAU, Max. Impresiones españolas. 
Córdoba: Almuzara, 2006 [1918-1920], pp. 159 y ss., criticó la vulgarización de la fiesta programada 
para los turistas y los altos precios para contemplar las procesiones desde los palcos. 
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la literaturalización del canon. Manuel Chaves Nogales, en su obra La ciudad, realizó 
una reflexión simbolista y costumbrista de Sevilla, donde incidía en la perpetuación 
de aquellos ritos religiosos que el «pueblo» había asimilado y transformado en unas 
celebraciones colectivas e igualitarias. Un ejemplo de esta continuidad y de la inter-
pretación popular de una celebración religiosa la constituían las fiestas de las cruces 
de mayo. «Todas las noches de fiesta del mes de mayo, en el patio del corral, fantástica-
mente engalanando, se reúnen las mocitas de los barrios; tras ellas acuden los galanes 
flamencos, pintureros. (…) La Cruz, en tanto, encaramada en los improvisados altares 
y cubierta con las primorosas colchas trocadas en doseles, preside el festín, complacida, 
olvidada y sublime.»12

Crítica racional y eclesiástica

El regeneracionista Eugenio Noel publicó para la Semana Santa sevillana de 1916 un 
influyente ensayo –muy comentado y criticado durante la II República– en el que con-
cebía la fiesta como un acto costumbrista, de «panderetismo», capaz de desvelar el alma 
nacional, la psicología decadentista colectiva del pueblo español. Ironizaba con que los 
toreros necesitaban una patrona, «nuestra señora de las parihuelas», para sacarla en 
una procesión que sería «muy española y tendríamos un gran éxito en Europa.»13 Noel 
aplicaba una visión laicista y cultural a la religiosidad popular sevillana, fruto de un 
comportamiento colectivo e irracional alejado de ortodoxias, lo cual despertó los rece-
los de las autoridades eclesiásticas.14 «No interesa Jesús, importa la ciudad. Sevilla vive 
su propia adoración; es su tragedia. (…) Lo que hay es derroche, generosidad, orgullo 
y paganismo.»15 Noel incidía en los tópicos románticos en torno a la fiesta: idealización 
literaria, centralidad del espacio urbano, inefabilidad del rito, complejidad de las ma-
nifestaciones, personificación de la deidad y condicionantes climáticos y latitudinales. 
Así mismo, diferenciaba entre las creencias religiosas y el catolicismo español, enten-
didas las primeras como una manifestación cultural despojada de creencias. «España, 
que es un país católico y al mismo tiempo tan poco religioso, ¿por qué celebra la Se-
mana Santa con esas vehementes demostraciones de tristeza y dolor? (…) El Nazareno 

12.	 CHAVES NOGALES, Manuel. La ciudad. Sevilla: Universidad de Sevilla, 1991 [1920], pp. 179-180.
13.	 NOEL, Eugenio. Escritos antitaurinos. Madrid: Taurus, 1967. [1914], p. 103.
14.	 NOEL, Eugenio. Semana Santa en Sevilla. Introd. de J. Jiménez Barrientos y M. J. Gómez Lara. Sevilla: 

Universidad de Sevilla, 1991, [1916]. El libro provocó la animadversión de la ortodoxia eclesiástica y 
el Boletín Oficial Eclesiásticas del Arzobispado de Sevilla, 9/11/1916 condenó la obra como «blasfema 
y herética.» Las instituciones eclesiásticas trataban de controlar los ritos y a lo largo del siglo XX se 
sucedieron las directrices encaminadas a reconducir los aspectos folclóricos de la religiosidad popular, 
con especial predicamento durante la Guerra Civil y la Dictadura. Remitimos a nuestro trabajo RINA 
SIMÓN, César. Los imaginarios franquistas y la religiosidad popular. 1936-1949. Badajoz: Diputación de 
Badajoz, 2015.

15.	 NOEL, Eugenio. Semana Santa… ob. cit., p. 69. 
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es un hijo del pueblo; la Dolorosa, una madre, la sangre hace todo lo demás.»16 En los 
rituales relacionados con la religiosidad popular, el clero tendría un mero papel sim-
bólico, siendo la comunidad la protagonista. Es por esto que Eugenio Noel insistía en 
el papel secundario de los sacerdotes en la Semana Santa. «El cura sólo tiene una cosa 
que hacer; hacer lo que le digan. (…) Las Parroquias están desiertas, a la Catedral no 
va nadie, y, sin embargo, no hablan de otra cosa que de las procesiones.»17

La literatura regeneracionista y noventayochista había criticado la religiosidad ba-
rroca y colectivista por sus «carencias» espirituales, enfrentada a una devoción racional 
e individual. Es el caso de Miguel de Unamuno, influido por la obra de Ernest Renan 
Vida de Jesús, publicada en 1863; Antonio Machado –«no quiero cantar ni puedo, a ese 
Jesús del madero, sino al que anduvo en la mar»–; Mario Praz –«Todos esos Cristos tan 
parecidos, eran cada uno de ellos otro Cristo, como tantas otras divinidades, y cada 
uno tenía sus celosos devotos, que los exaltaban sobre los demás»18–; Max Nordau –«se 
disfruta de un espectáculo espléndido y de la misma manera que se presencia el paso 
de un cortejo de Carnaval»19– o el político y embajador en Italia durante la II Repú-
blica, Gabriel Alomar. De fondo había una visión despectiva de las masas como grupo 
ignorante, incapaz de comprender ideas filosóficas y espirituales y dirigido por la Igle-
sia Católica hacia una fe nacionalista que permitía el sustento de sus privilegios renun-
ciando por el camino a los principios constitutivos de los Evangelios.20 Gabriel Alomar 
reconocía sentir una fuerte debilidad por las liturgias sagradas y el silencio espiritual 
de los templos. Sin embargo, las procesiones y todo lo referente a la religiosidad popu-
lar eran comportamientos primitivos, impuros. «El pueblo, sometido a otra herencia 
bien diversa, tenía también su fiesta, su Danza de la muerte (….), su comedia.»21 Las 
procesiones no tenían justificación en la espiritualidad cristiana ni en el progreso inte-
lectual de las civilizaciones modernas. «Mascarada interminable de pseudopenitentes 
en hábito siniestro, tocados con altas y agudas caperuzas, algunos de ellos descalzos y 
arrastrando cadenas, sugiriendo el recurso odioso de las expiaciones inquisitoriales.»22 
Según Alomar, ese sentido idolátrico había sido infundido por una Iglesia Católica 
interesada en mantener al «pueblo» adoctrinado en base a unos ritos primitivos. «Así 
el antropomorfismo, congénito en los pueblos latinos, ha perdido el valor poético de 

16.	 Ibídem, pp. 76-76. 
17.	 Ibídem, pp. 148-169.
18.	 Vid. PRAZ, Mario. Península Pentagonal… ob. cit., p. 72.
19.	 NORDAU, Max. Impresiones españolas… ob. cit., pp. 165-166.
20.	 JULIÁ, Santos. Historia de las dos Españas. Madrid: Taurus, 2004, p. 139, ha detallado el distanciamien-

to de los intelectuales del «pueblo», que pasó de engendrar los valores originarios y esenciales de la na-
ción a representar el atraso, convirtiéndose en una de las causas explicativas de la decadencia nacional. 
Una de las obras que mejor representa el temor intelectual a las masas es el ensayo de José Ortega y 
Gasset La rebelión de las masas, publicado en 1929.

21.	 ALOMAR, Gabriel. La política idealista. Proyecciones y reflejos del alma. Barcelona: Minerva, 1923, p. 
111.

22.	 Ibídem, pp. 111-112.
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sus mitos (…). Las imágenes no son ya representación de las divinas abstracciones, 
sino de las multitudes que las construyeron divinizando sus propias pasiones.»23 El 
cristianismo había desvirtuado sus principios en la conmemoración exclusiva de la 
Muerte, en la sensualidad de sus ritos y en la nacionalización de sus iconos religiosos. 
A la pregunta de si es España un país religioso, Gabriel Alomar respondía tajantemente 
que no. «Recuerdo la impresión de sacrilegio que me produjo, en mi niñez, leer que los 
carlistas habían nombrado su generalísimo a la Virgen de los Dolores ¡Ahora la Virgen 
del Pilar ha sido nombrada, sacrílegamente, patrona de la Guardia Civil!»24 De esta 
manera, denunciaba la conversión de la religión en mecanismo de nacionalización de 
las masas en base a criterios carentes de racionalidad. «Toda la religiosidad española 
está constituida hoy sobre un culto de reliquias, de vetustez mental y moral. El creyente 
español se encuentra unido, no ya a espectros, sino a cadáveres. Todo su patriotismo, 
hechura de su religión, es un cortejo de exequias.»25 

Hilari Raguer ha reproducido el informe de dos colaboradores del que fuera arzo-
bispo de Tarragona, Vidal i Barraquer –Lluís Carreras y Antoni Vilaplana–, fechado el 
1 de noviembre de 1931, en el que incidían en la línea purificadora que debieran seguir 
las instituciones religiosas. 

El oficialismo católico de España, durante la monarquía, a cambio de innegables ventajas 

para la Iglesia, impedía ver la realidad religiosa del país y daba a los dirigentes de la vida 

social católica, y a los católicos en general, la sensación de hallarse en plena posesión de la 

mayoría efectiva (…). El esplendor de las grandes procesiones tradicionales, la participa-

ción externa de los representantes del Estado en los actos extraordinarios del culto, la segu-

ridad de la protección legal para la Iglesia en la vida pública, el reconocimiento oficial de 

la jerarquía, etc., producían una sensación espectacular tan deslumbrante que hasta en los 

extranjeros originaba la ilusión de que España era el país más católico del mundo (…), y les 

hacía creer que continuaba aún vigente la tradición de la incomparable grandeza espiritual, 

teológica y ascética de los siglos de oro.26 

Sin embargo, concluía el informe «bajo aquella grandeza aparente, España se em-
pobrecía religiosamente…» Críticas a las que se sumó Isidro Gomá en su primera 
pastoral como arzobispo primado de Toledo. «A la roca viva de nuestra vieja fe ha 

23.	 Ibídem, p. 112.
24.	 Ibídem, p. 116.
25.	 Ibídem, p. 117.
26.	 RAQUER, Hilari. «La cuestión religiosa en la Segunda República». DRONDA, J. y MAJUELO, E. (eds.). 

Cuestión religiosa y democracia republicana en España (1931-1939). Pamplona: UPNA, 2007, p. 32. Para 
la nacionalización de los iconos religiosos y la propuesta religiosa de la modernidad vid. RAMÓN 
SOLANS, Francisco Javier. La Virgen del Pilar Dice… Usos políticos y nacionales de un culto mariano. 
Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014.
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sustituido la arena móvil de una religión de credulidad, de sentimiento, de ruina e 
inconsistencia.»27

Así mismo, encontramos aquellos planteamientos que concebían las procesiones 
como fenómenos estrictamente religiosos y que, ante una legislación republicana res-
trictiva con las fuentes de financiación pública de las hermandades y laica, debían que-
dar restringidos a la esfera íntima de los templos. Las procesiones no tendrían sentido 
bajo el modelo republicano y los comportamientos festivos debían ser purificados de 
elementos costumbristas. Nos referimos, en su mayoría, a las instituciones eclesiásticas 
y a los partidos católicos, conservadores y monárquicos.

Significaciones del rito

Entre estas concepciones polarizadas de entender y definir la religiosidad popular an-
tes y durante la II República, podemos señalar también la alteridad basada en criterios 
sociales, culturales y geográficos. Las cofradías «serias», situadas en los centros urba-
nos y conformadas por un grupo mayoritario de propietarios, burgueses, clérigos y 
nobles, hacían gala de una estricta estación de penitencia y de respetar las directrices 
teologales emanadas de los obispados.28 En el polo opuesto, encontramos las deno-
minadas hermandades de «barrio», de los arrabales, conformadas por una mayoría 
de brazeros, artesanos y obreros –aunque en sus directivas destacasen sectores de la 
incipiente burguesía– que manifestaban una religiosidad por sus imágenes diferen-
ciada del culto teologal a los dogmas y sacramentos y cuyas salidas procesionales se 
asemejaban más a un rito festivo en el que el barrio manifestaba su identidad grupal 
acudiendo al centro de la ciudad.29 Blasco Ibáñez describía así la procesión de la Ma-
carena: «Bulliciosa noche hecha día en la calle Sierpes y en la plaza de San Francisco: 
freidurías, vendedores ambulantes, luces, bebidas, mecidas del paso de la Virgen (…). 
Los armaos sin orden, los nazarenos sin antifaces y todos bebiendo copas de Cazalla y 
Rute (…). Todo ello es la manifestación de la religiosidad de un pueblo vitalista (…), 
la alegría y la sensualidad lo invaden todo.»30 Descripción que completaba en clave an-
ticasticista Eugenio Noel: «Vemos borrachos algunos nazarenos. (…) Los macarenos 

27.	 Cit. en GRANADOS, Anastasio. El cardenal Gomá, primado de España. Madrid: Espasa Calpe, 1969.
28.	 BLASCO IBÁÑEZ, Vicente. Sangre y arena. Valencia y Madrid: F. Sempere y Cía., 1919, [1908], p. 266, 

refiriéndose a la Hermandad del Gran Poder: «Era la cofradía de los señores, y el torero, al verse camino 
de la fortuna, ingresó en ella, huyendo de las cofradías populares, en las que la devoción iba acompaña-
da de embriaguez y escándalo.»

29.	 PÉREZ LUJÍN, Alejandro. Currito de la Cruz. Madrid: Rivadeneyra, 1922 [1912], p. 455: «Algunos 
nazarenos de las cofradías de los colores vistosos, (…) ponían una nota pintoresca en el cortejo con su 
alejamiento del espíritu religioso del acto. (…) sentábanse en las sillas vacías a departir con los curiosos, 
desertaban a refrescar en las tabernas (…) piropeaban a las muchachas y bromeaban con los conocidos, 
y sobre todo con las conocidas.»

30.	 REQUENA, J. M., CRUZ GIRÁLDEZ, M. y CRIADO FERNÁNDEZ, J. Las cofradías de Sevilla… ob. 
cit., p. 28.	
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tienen mala fama, y esta mala fama es la delicia de Sevilla. (…) Su Cofradía caminará a 
la Catedral entre un vocerío espantable y ruido, mucho ruido. Se detiene cuantas veces 
se lo piden, sea quien sea; es democrática, y nada niega a nadie.»31 Por su parte, Manuel 
Chaves Nogales definía la Madrugada como «gran negocio para cafés, restaurantes, 
para puestos al aire libre y para vendedores ambulantes de comestibles y bebidas,»32 lo 
que incide en el carácter festivo, alejado de la penitencia. «Noche típica, noche alegre, 
debiendo de ser de todo lo contrario. Noche de bulla, debiendo ser de recogimiento. 
(…) Noche de cantaores. Noche de luna. Noche de amor.»33 

Los esfuerzos de las instituciones eclesiásticas desde los orígenes de las procesiones 
de Semana Santa se han centrado en contrarrestar este ambiente festivo que conside-
ran desviado de la recta doctrina desarrollada en los templos, bajo la dirección de un 
sacerdote. Especial relevancia tuvo el intento del Cardenal de Sevilla Eustaquio Ilun-
dain de imponer un Hermano Mayor en la Hermandad de la Macarena en 1928, hecho 
que impidieron los vecinos y hermanos mostrando los límites infranqueables entre la 
religiosidad popular y la Iglesia. Así mismo, el Cardenal publicó en 1930 el Decreto de 
los Prelados, por el cual pretendía regular la vida interna de las hermandades y evitar 
que familias se perpetuaran en la dirección de las mismas. Fruto de este documento, la 
Hermandad de los Negritos destituyó al Cardenal como Hermano mayor, cargo hono-
rífico que ocupaban los arzobispos hispalenses desde el siglo XIX.

Manuel Chaves Nogales, en su investigación periodística sobre la Semana Santa de 
Sevilla del año 1935, dio en una de las claves explicativas del fenómeno de la religiosi-
dad popular: «La Semana Santa sevillana no es obra, ni de los curas ni de los gobernan-
tes, sino de los cofrades, de una organización netamente popular y de origen gremial, 
que ha estado siempre en pugna con los poderes constituidos. Los dos enemigos natos 
de la Semana Santa son el cardenal y el Gobernador (…). El buen capillita se pasa la 
vida hablando mal de ellos y protestando contra sus decisiones.»34 

31.	 NOEL, Eugenio. Semana Santa… ob. cit., pp. 335-338. 
32.	 El Liberal. 28/03/1920.
33.	 GALERÍN. El Liberal. 20/04/1916. El 29/03/1902, en el mismo diario se afirmaba: «Pero si el día de hoy 

en las iglesias ha sido de luto y de dolor, (…) fuera de aquellos recintos todo ha estado convertido en 
alegría y juergas, consecuencia precisa de pasar la madrugada como todos sabemos.» O MAS, José. El 
Liberal. 19/04/1916: «Se oyen requiebros, carcajadas, y el vocerío sube, se extiende a medida que avanza 
la mañana. El drama del Gólgota se ha olvidado. Queda, en cambio, un canto, formidable, bello y por-
tentoso a la vida, a la luz, al color.»

34.	 CHAVES NOGALES, Manuel. Andalucía Roja y la Blanca Paloma. Córdoba: Almuzara, 2012, p. 97. 
Original en «Semana Santa en Sevilla». Ahora. 5/04/1935. NOEL, Eugenio. Semana Santa… ob. cit., p. 
257, reiteraba: «Delante de las Cofradías, en medio y detrás de los Pasos, va el pueblo; él los ha creado, 
son suyos, y él los escolta.»
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Mistificaciones y usos de la religiosidad popular

Si bien las autoridades republicanas recién constituidas en 1931 y la Carta Magna 
aprobada no impedían las manifestaciones de la religiosidad popular, las autoridades 
católicas y la oposición monárquica trataron de utilizar las celebraciones para incidir 
en el rechazo al laicismo republicano, manipular las sensibilidades religiosas colectivas 
y oponerlas al régimen republicano.35 El artículo III y XXVI de la nueva Constitución 
establecía un estado laico y sometía los actos públicos de fe a la regulación civil. Así 
mismo, declaraba que el Estado no tenía religión oficial y que cualquier confesión 
podría ejercer libremente sus cultos dentro de los templos. España, al menos oficial-
mente, había dejado de ser católica, tal y como afirmara Manuel Azaña en las Cortes 
el 14 de diciembre de 1931.36 Pero el punto clave era la prohibición expresa de utilizar 
el espacio público sin la autorización del Gobierno Civil. A ello había que sumarle una 
serie de decretos relacionados con la laicidad del Estado: matrimonio civil, seculariza-
ción de cementerios o expulsión de los jesuitas. 

A la inquietud de las directivas de las hermandades, que a diferencia de sus bases, 
pertenecían generalmente a estratos sociales altos, contribuyó la instrumentalización 
política de las derechas integristas y monárquicas.37 Éstas vieron en la religiosidad po-
pular el medio para extender sus principios ideológicos, pero revistieron dicha mani-
pulación como una defensa de las «tradiciones» del «pueblo» y de sus iconos devocio-
nales. Un caso paradigmático de esta manipulación la encontramos en Sevilla, en la 
salida procesional que realizó la Hermandad de la Estrella en la Semana Santa de 1932. 

35.	 CHAVES NOGALES, Manuel. Andalucía Roja… ob. cit., p. 56. «¿Habéis traído la República? –decían 
(los monárquicos)-. Pues se acabaron las cofradías. ¿No sois laicos? Pues quedaros sin procesiones. 
(…) Vinculaban a su monarquismo la conmemoración de la Semana Santa como en toda España se 
pretendía por entonces que la religión fuera patrimonio único y exclusivo de los monárquicos.»

36.	 Una encuesta realizada por los párrocos sevillanos en 1932 constataba que la asistencia a la misa domi-
nical y a la comunión semanal era importante en las parroquias del centro de la ciudad: San Isidoro, San 
Miguel y El Salvador, mientras que en los arrabales la participación en la eucaristía bajaba hasta niveles 
que preocupaban a las instituciones eclesiásticas. La dicotomía entre centro y arrabal también respon-
día a unas profundas desigualdades económicas y sociales y al arraigo de partidos políticos diferencia-
dos. Vid. DOMÍNGUEZ LEÓN, José. «La Semana Santa sevillana de 1932 y la cuestión del miedo». 
Actas del Primer Congreso nacional de cofradías de Semana Santa. Zamora: Diputación de Zamora, 1987, 
pp. 291-410. En esta misma tipología de encuesta, Eduardo Martínez Laorden, párroco de Rociana, en 
la provincia de Sevilla, informaba del estado decadente de la religiosidad en el pueblo. «Estado de Mo-
ralidad y vida cristiana: Regular nada más. Misa dominical: Asiste el 7% de los feligreses. El descanso: 
Se observa bastante poco. Descuidan este precepto: El 93%. Cumplimiento pascual: Lo abandonan el 
95%. Últimos sacramentos: Casi todos se niegan o los descuidan. Enseñanza cristiana: Regular.» Cit. 
en ESPINOSA MAESTRE, Francisco. Contra el olvido. Historia y memoria de la guerra civil. Barcelona: 
Crítica, 2006.

37.	 Vid. MORENO, Isidoro. «Las cofradías sevillanas en la época contemporánea. Una aproximación an-
tropológica». Las Cofradías de Sevilla. Historia, Antropología, Arte. Sevilla: Universidad de Sevilla, 1985, 
pp. 35-50: ESCALERA REYES, Javier. 1998. «Hermandades, religión oficial y poder en Andalucía». 
ÁLVAREZ, C., BUXO, M. y RODRÍGUEZ BECERRA, S. (coords.). La religiosidad popular. III. Her-
mandades, romerías y santuarios. Barcelona: Anthropos – Fundación Machado, 1998, PP. 458-470.
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Tras una campaña de la derecha integrista para boicotear durante la fiesta al régimen 
republicano y dotar a la religiosidad popular de eclesialidad –canalizada por las her-
mandades en la Comisión de Cofradías de Sevilla y su provincia38–, la Hermandad de 
la Estrella, afincada en el barrio obrero de Triana, fue la única en romper el boicot y 
salir en procesión, la cual contó con un gran apoyo del público, sufriendo en el recorri-
do varios altercados. «Esta cofradía, que es del pueblo se debe, que es tanto como decir 
que se debe al Régimen constituido legalmente.»39 

La salida de la Hermandad de la Estrella en procesión el 25 de marzo de 1932 con-
tra el boicot de las derechas y los partidos católicos fue explicada durante la dictadura 
como una gesta de valentía al salir a la calle ante la prohibición de las instituciones 
laicistas republicanas.40 Las autoridades eclesiásticas y los partidos monárquicos pre-
sentaron la legislación laicista de la II República como un combate religioso, en el que 
o se estaba con Cristo y su Iglesia o contra él. El 21 de febrero de 1932, en un mitin ce-
lebrado en la plaza de toros hispalense, el líder local de Acción Nacional, Jesús Pabón, 
mostró su rechazo a las procesiones de Semana Santa como mecanismo simbólico de 
oposición política de monárquicos y católicos: «es precisamente la política quien quie-
re que salgan y es la Religión precisamente la que se ha negado (…), no volveremos a 
celebrar la Semana Santa hasta que la Religión esté triunfante.»41 

Un proceso similar de utilización por parte de las derechas católicas y monárqui-
cas de la religiosidad popular lo encontramos en el pueblo de Almonte y en la rome-
ría del Rocío. Francisco Espinosa retrotrae la conflictividad política almonteña al año 
1932, cuando la corporación municipal republicana, presidida por Francisco Villarán, 
cumpliendo con las leyes del estado laico, planteó la retirada del consistorio de dos 
azulejos colocados durante la dictadura de Primo de Rivera: uno con la imagen de la 
Virgen del Rocío y otro con la del Sagrado Corazón de Jesús. La retirada de los azulejos 
provocó la respuesta violenta de la aristocracia local, que se valió del fervor localista e 
identitario por la Virgen del Rocío para movilizar a la población contra la legislación 
republicana. El alcalde tuvo que abandonar la población y el Gobierno Civil de Huelva 
restableció la normalidad con la ayuda de los cabecillas de la conspiración. La Virgen 
del Rocío fue trasladada en procesión a Almonte en acto de desagravio y las aristocra-
cias locales vieron en la canalización de la devoción mariana de la comarca un medio 
de legitimación de sus intereses socioeconómicos. En junio de 1936, el Gobierno del 
Frente Popular declaró el Coto de Doñana como bien de utilidad social, propiciando 

38. 	Origen circunstancial de la Federación de Hermandades, Cofradías y Asociaciones Piadosas de la Dió-
cesis de Sevilla que, a raíz de su integración con Acción Católica, quedó subordinada a la autoridad 
diocesana.

39.	 El Liberal. 2/02/1932.
40.	 ABC de Sevilla. 22/03/1937: «[La Estrella], a la que no arredraron en 1932 las balas, piedras e insultos 

de aquella Sevilla roja.» Manipulación desarrollada en MORENO, Isidoro, La Semana Santa de Sevilla: 
Conformación, mixtificación y significaciones. Sevilla: Universidad de Sevilla, 1982. 

41.	 Cit. ROBLES, F., PASTOR, A. y ROLDÁN, M. J. Historia de la Semana Santa… ob. cit., p. 312. 
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la respuesta violenta de los terratenientes almonteños a partir del 18 julio, lo que Fran-
cisco Espinosa ha denominado la «venganza final.»42 En definitiva, el uso público de la 
cuestión religiosa desempeñó un destacado papel en la movilización antirrepublicana. 

Las hermandades tenían serios problemas económicos para salir en procesión des-
de su reconfiguración mediados del siglo XIX a lo que su sumaría durante la II Repú-
blica que las delegaciones del Gobierno no pudieran garantizar el mantenimiento del 
orden público. Por ello, los cortejos procesionales iban acompañados de la Guardia de 
Asalto, encargada de asegurar la seguridad del público y los cofrades. El 18 de julio de 
1936, las hermandades se encontraban en una situación difícil, asfixiadas por la pro-
hibición constitucional –artículo XXVI de la Constitución– de recibir fondos públicos 
–en ciudades como Sevilla el problema se solucionó al ceder el Ayuntamiento a las 
hermandades los beneficios del alquiler de las sillas de la «carrera oficial»– y temerosas 
de perder más patrimonio artístico y devocional en manos de la violencia anticlerical. 
Dicha violencia no puede ser explicada sólo desde un punto de vista iconoclasta, ya 
que manifestaba unas profundas diferencias sociales y económicas así como una tole-
rancia ascendente del recurso a la violencia.43 

La violencia iconoclasta

Entre 1931 y 1936, y a tenor de la quema de conventos y de la destrucción de imáge-
nes religiosas practicadas en diferentes ciudades de la geografía peninsular, las her-
mandades sufrieron pérdidas patrimoniales importantes y vieron peligrar sus propias 
manifestaciones religiosas. El terror a estos sucesos alentó que muchas hermandades 
protegieran su patrimonio con blindajes especiales, patrullas de vigilancia, sistemas 
antiincendios e incluso el ocultamiento de Cristos y Vírgenes en casas particulares.44 

42.	 ESPINOSA MAESTRE, Francisco. Contra la República. Los «sucesos de Almonte» de 1932. Laicismo, 
integrismo católico y reforma agraria. Sevilla: Aconcagua, 2012. El autor presta especial atención a la 
situación geográfica de Almonte y al aprovechamiento económico de su gran término municipal, claves 
para entender los intereses de las aristocracias locales y el problema de los jornaleros sin tierra. Des-
iguales estructuras de propiedad de la tierra se repiten en los pueblos cercanos de Villamanrique, Pilas, 
La Palma, Moguer o Sanlúcar de Barrameda, con una amplia tradición terrateniente y rociera. Vid. 
RINA SIMÓN, César. «Análisis cultural e historiográfico de la romería del Rocío en el documental de 
Fernando Ruiz Vergara». Historia actual online, 2013, nº 32, pp. 175-186.

43.	 Vid. escalada de violencia en GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo. «El simbolismo de la violencia durante 
la Segunda República, 1931-1936». EALHAM, C. y RICHARDS, M. (eds.). España fragmentada. His-
toria cultural y Guerra Civil. Granada: Comares, 2010, pp. 29-54. En esta misma obra Vid. VINCENT, 
Mary. «Las llaves del reino: Violencia religiosa en la guerra civil española. Julio-agosto de 1936». España 
fragmentada… ob. cit., pp. 91-119. Una panorámica historiográfica en GONZÁLEZ CALLEJA, Eduar-
do. «La historiografía sobre la violencia política en la Segunda República española: una reconsidera-
ción», Hispania Nova, 2013, nº 11.

44.	 Vid. RECIO, Juan Pedro. Las Cofradías de Sevilla en la II República. Sevilla: Abec, 2011; SALAS, Nicolás. 
La Guerra Civil en Sevilla. Antecedentes. Frente Popular y 18 de julio del 36. Las represiones de ambos 
bandos (1931-1959). Sevilla: Guadalturia, 2009. Para el anticlericalismo: DELGADO RUIZ, Manuel. 
Luces iconoclastas. Anticlericalismo, espacio y ritual en la España Contemporánea. Barcelona: Ariel, 2001; 
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El temor a la violencia anticlerical favoreció la mistificación de las derechas católicas 
y antirepublicanas, que se autoproclamaron las perpetuadoras del rito religioso; los 
partidos políticos de izquierda, liberales, demócratas y republicanos o socialistas, por 
contraposición, en «hordas de iconoclastas.» 

Como ha destacado el historiador del arte David Freedberg, la violencia iconoclas-
ta le concede a las imágenes mayor relevancia que el propio devoto. Fruto de esta so-
brevaloración del icono surgen sus intentos de destruirlo, porque cree que al destruir 
la imagen, se termina con los significados que transmite.45 La violencia anticlerical que 
afectó a las cofradías españolas durante la II República facilitó su posterior asimilación 
con el franquismo y una mayor humanización e identificación con un «pueblo» que 
había sufrido en sus carnes la Pasión, Muerte y Resurrección de Cristo así como los 
dolores de la Virgen, en la línea narrativa palingenésica del fascismo.46

En la ciudad de Granada, en 1932, las iglesias del barrio «rojo» del Albaycin fueron 
quemadas o saqueadas y las cruces situadas en espacios públicos, destruidas. El terror 
ante estos ataques, la incapacidad de las instituciones por prevenirlos y el uso político 
de los partidos católicos provocó que hasta 1940 las procesiones no salieran a la calle y 
los cultos en Semana Santa se centraran en los templos y en la liturgia oficial de la Igle-
sia.47 Las instituciones eclesiásticas vieron con buenos ojos el aumento del número de 
fieles en los oficios del Jueves Santo y aprovecharon la indecisión para tratar de dirigir 
la religiosidad popular de una fe emocional y antropocéntrica hacia otra centrada en 
los rituales en los templos y en los dogmas católicos.

El ambiente que vivieron las ciudades fieles a las instituciones republicanas los 
días posteriores al alzamiento del 17 de julio de 1936 fue de una auténtica revolución 
social. En la ciudad de Málaga, como constató Gerald Brenan, se sucedieron las ma-
tanzas a cargo de milicianos, la quema de patrimonio religioso y la toma de los barrios 
céntricos y burgueses. Destacó por su simbolismo la destrucción del palacio Larios, 
sede de Acción Popular.48 No sólo se trataba de un estallido de violencia en defensa 
de principios ideológicos, sino de una conquista simbólica de los centros urbanos, 

CUEVA MERINO, Julio de la. «El anticlericalismo en la Segunda República y en la Guerra Civil». LA 
PARRA, E. y SUÁREZ CORTINA, M. (eds.). El anticlericalismo español Contemporáneo. Madrid: Bi-
blioteca Nueva, 1998, pp. 211-301.

45.	 FREEDBERG, David. El poder de las imágenes. Estudios sobre la historia y la teoría de la respuesta. Ma-
drid, Cátedra: 1992. 

46.	 Vid. SAZ, Ismael. España contra España. Los nacionalismos franquistas. Madrid: Marcial Pons, 2003; 
RINA SIMÓN, César. «La experiencia de Dios en el Nuevo Estado. Militarización y fascistización de la 
Semana Santa, 1936-1945». Amnis. Revue de civilisation contemporaine Europes/Amérique, 2015, nº 14.

47.	 Vid. HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio. 2011. «Un conflicto cultural: Anticlericalismo, iconoclastia y 
poder en Granada (1931-1936)». GONZÁLEZ CALLEJA, E. y NAVARRO COMAS, R. (eds.), La Espa-
ña del Frente Popular. Política, sociedad, cultura y conflicto en la España de 1936. Madrid: Universidad 
Carlos III, 2011, pp. 139-153; BARRIOS ROZUAL, Juan Manuel. Iconoclastia, 1930-1936. La ciudad de 
Dios contra la Modernidad. Granada: Universidad de Granada, 2007.

48.	 BRENAN, Gerald. The Face of Spain. Londres: Turnstile Press, 1950, pp. 74-96.
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conservadores, burgueses y aristocráticos por parte de grupos procedentes de barrios 
periféricos, obreros y jornaleros. 

Esta lucha por el imaginario del control de la ciudad se dirimía entre dos concep-
tos urbanos bien diferenciados en infraestructuras, servicios y conformación socio-
cultural. La oleada de incendios de iglesias en Sevilla siguió una línea imaginaria en 
torno a la periferia de la ciudad y los barrios obreros: San Román, Santa Marina, La O, 
Omnium Sanctorum, Montesión, San Roque, San Bernardo, Santa Ana o San Gil, con 
la excepción de la céntrica capilla de San José. Por su parte, en Málaga, la violencia se 
trasladó al centro desde la orilla oeste del río Guadalmedina, que partía la ciudad en 
dos estratos sociales y en dos concepciones políticas diferenciadas. Es el caso que nos 
narra Arturo Barea en La forja de un rebelde para la ciudad de Madrid. Tras la subleva-
ción militar, una oleada anticlerical se extendió por las calles madrileñas y, más con-
cretamente, por sus barrios con mayor tradición obrera, como era el caso de Lavapiés. 
El 19 de julio de 1936, narra Barea, ardieron las iglesia de San Nicolás y San Andrés 
en La Latina y San Cayetano, San Lorenzo y las Escuelas Pías –desde las que se habían 
atrincherado francotiradores falangistas– en Lavapiés.49 Otras iglesias corrieron mejor 
suerte, al entregar sus sacerdotes las llaves a la milicia, evitando así la destrucción del 
patrimonio, como en la iglesia de la Paloma en La Latina, San Sebastián en la calle Ato-
cha y San Ginés en la calle Arenal. Además del componente anticlerical, no podemos 
entender la quema de iglesias y conventos sin la consideración de la toma simbólica de 
los espacios del poder y la riqueza local. 

Sin embargo, debemos matizar la polarización social en función de barrios y 
creencias religiosas. Las hermandades articulaban la vida en los barrios y, al menos, 
en Sevilla, como atestiguara en 1934 Antonio Núñez de Herrera en su célebre ensayo 
sobre la Semana Santa plural y abierta, no estaba reñido salir en las procesiones o visi-
tar las imágenes con el hecho de ser anarquista o comunista. «No se trataba de Largo 
Caballero. Pero, ¡cuidado!, tampoco del Sumo Pontífice. Se trata de la Semana Santa. 
(…) En la puerta del Ayuntamiento unos jóvenes tradicionalistas gritaban: ¡Viva la 
Religión Católica Apostólica Romana! Y él fue uno de los diez mil que pusieron las 
cosas en su sitio: ¡No! ¡Que viva la Semana Santa! Son dos asuntos, señor. El nazareno 
envuelve sus sandalias en el último número de El Socialista.»50 De hecho, las herman-
dades afincadas en barrios periféricos tenían un fuerte sustrato político de izquierdas, 
y la propia procesión permitía la toma simbólica del centro de la ciudad por parte 
de grupos marginados. Como apuntaba Nicolás Salas, «para muchos militantes de 

49.	 BAREA, Arturo. La Forja de un Rebelde. La llama. Barcelona: Debolsillo, 2006 [1946], p. 144. 
50.	 NÚÑEZ DE HERRERA, Antonio. Teoría y realidad de la Semana Santa. Sevilla: Espuela de Plata, 2006, 

[1934], pp. 55-56. Ibídem, pp. 101-102: «No hay inconvenientes para que los sindicalistas, por ejemplo, 
se sintieran nazarenos. Bajo el capuchón la CNT y en los estandartes el SPQR.» Vid. LOUZAO VILLAR, 
Joseba. «No es la religión de Cristo. La figura de Jesús de Nazaret en el socialismo español hasta 1936». 
Amnis. Revue de civilisation contemporaine Europes/Amérique, 2012, nº 11. 
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izquierda, eran perfectamente compatibles la Macarena y Lenin, el Gran Poder y Stalin 
(…). Tanto es así que sus fotografías se exhibían conjuntamente en (…) los mercados 
de abastos, en las tabernas, carbonerías y otros establecimientos.»51

En Málaga, los barrios marginales de la Trinidad o el Perchel reprodujeron sus 
vínculos con la religiosidad popular a partir de imágenes como la Virgen de los Do-
lores, que aglutinaba los desahogos de una comunidad doliente que manifestaba su 
identidad grupal en Semana Santa. Una de las explicaciones de la polarización de la 
violencia la encontramos en las diferencias socioeconómicas de las ciudades, agran-
dadas desde finales del siglo XIX por un importante flujo migratorio que se asentaba 
en chabolas en los extrarradios y que se oponía al esplendor de los nuevos ensanches 
burgueses. En estos nuevos núcleos, los partidos y sindicatos obreros cobraron especial 
relevancia, lo que no evitó que surgieran hermandades aglutinadoras de la religiosidad 
popular y que sus vecinos fueran los costaleros asalariados de los pasos de Semana 
Santa.52 Para los hermanos de cofradías situadas en los arrabales, la participación de 
sus imágenes en procesiones en el centro político y religioso de la ciudad suponía una 
toma simbólica del espacio en clave de igualdad. El puente de Isabel II en Sevilla o el 
puente de Tetuán en Málaga actuaban como puertas imaginarias de entrada a una ciu-
dad esplendorosa que el resto del año se mantenía «cerrada» al barrio. Esta concepción 
colectiva de la religiosidad popular favoreció que ante la violencia anticlerical contra 
imágenes de contrastada devoción en barrios humildes, la dictadura franquista se pre-
sentara como una solución a la anarquía que había destruido el patrimonio devocional 
de las comunidades.

El poeta de la generación de la República, Rafael Alberti, publicó en 1979 el poe-
mario Coplas de Juan Panadero, donde relacionaba la religiosidad popular con la res-
puesta colectiva de la comunidad a la opresión de las instituciones. Para ello, identifi-
caba las imágenes de mayor devoción con el sufrimiento de los obreros y de las clases 
más bajas, como en estos versos dedicados a la Virgen Esperanza del populoso arrabal 
de Triana. «Oh Virgen de la Esperanza, / novia de los marineros, / yo sé que nada se 
alcanza / sin el campo y los obreros.» E incluso identificaba la Virgen Esperanza Maca-
rena, la mayor devoción sevillana, con el Partido Comunista: «Déjame esta madrugada 

51.	 SALAS, Nicolás. Sevilla fue la clave: República, alzamiento, Guerra Civil (1931-1939). Barcelona: Cas-
tillejo, 1992, p. 97. Esto mismo señalaba CHAVES NOGALES, Manuel. Andalucía roja… ob. cit., p. 
63: «Esos miles y miles de penitentes que desfilan delante de los pasos con la cara tapada (…) lo hacen 
por pura devoción o bien por un espíritu de solidaridad y emulación, cuyo origen no es la religiosidad 
verdadera, ni siquiera el culto al sevillanismo, sino una fórmula social que se basa en una vida de rela-
ción restringida a las auténticas relaciones vitales del individuo: el barrio en que vive, el tallercito donde 
trabaja, su parroquilla, sus vecinos, su calle, su familia, su taberna.»

52.	 Entre 1880 y 1930, la población de Málaga se duplicó, alcanzando los 190.000 habitantes aproximada-
mente. En Sevilla se pasó en 1877 de 158.287 habitantes a 205.529 en 1910. Vid. ÁLVAREZ REY, Lean-
dro. «Sevilla en la crisis del siglo XX: El fracaso de los regeneracionismos (1874-1936)». Las Cofradías 
de Sevilla en el siglo XX. Sevilla: Universidad de Sevilla, 1999, pp. 15-44.
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/ lavar tu llanto en mi pena, / Virgen de la Macarena, / llamándote Camarada. / (…) 
Muchacha de Andalucía, / la más clamorosa alhaja / de la sola cofradía / de la gente 
que trabaja.»53

Previamente lo había hecho Alfonso Camín en un poema del exilio publicado en 
la combativa edición parisina Mi Revista. Ilustración Latino-Americano dedicado a la 
Semana Santa de Sevilla de 1946. El autor, en «La Macarena y el Cachorro» identificaba 
al Cristo y la Virgen la España republicana, escoltada en Semana Santa por las calles de 
la ciudad por las fuerzas fascistas vencedoras: «La Madre de Dios, Madre de España, / 
hace diez años que también camina / de cuneta en cuneta, / de ciudad en ciudad, de 
campo en campo, / de la llanura inhóspita a la sierra, / aquí descalza y aterida y triste, 
/ a un viento de pavor la caballera, / enjugando a las madres españolas / el llano y el 
pesar. Pena por pena, / desgracia por desgracia, / tragedia por tragedia, / calvario por 
calvario / y cruz por cruz, galera por galera.» Identificaba, como hiciera Alberti, a las 
imágenes religiosas con el «pueblo español»: «El Cristo del Cachorro / es el Pueblo 
Español; la Macarena / es la Nación que escarnecéis a diario, / de norte a sur, desde 
Levante a Huelva. / (…) ¿Para qué? Toda España / es, desde Portugal a Cartagena, / 
(…) una Persecución, un Prendimiento / y una Semana Santa en la tiniebla.» Por eso 
exhortaba a que: «En la Semana Santa de Sevilla / de este abril en tinieblas, / no saquéis 
al Cachorro trianero, / ni a la Virgen de nardo y azucena.» El poema concluía con una 
dura condenar a la represión franquismo, que había convertido al país en un Calvario 
de muerte:

Cristo es prisionero de Mahoma,

se escarnece a la Virgen Nazarena;

Barrabás es el jefe

de los de «cara al sol», triunfa y arenga,

se llama rey de reyes,

se burla de Jesús, Dimas y Gestas;

corta el pelo a las mozas,

manda a cortar cabezas

y aún le pregunta al Cristo por qué sangra

y llora de dolor la Macarena.

¡Llora por el Cachorro,

por el Pueblo español, llora por Ella;

llora por esos Cristos andaluces,

por el que abre los brazos en Palencia,

por los Cristos del Norte marinero,

por la raza dispersa

que siendo grande cuando Dios quería, 

53.	 ALBERTI, Rafael. Coplas de Juan Panadero. Barcelona: Bruguera, 1979, pp. 180-184.
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hoy se va hacia los mares, se destierra

y se queda sin brazos,

sin voz y sin hogar y sin bandera!

(…)

hoy toda España es espolón de Burgos,

un cura, una beata, una alcahueta,

un Escorial de pompas en ceniza

y un Pardo de hemofílicas gangrenas.54

Conclusiones

Durante la década de los años treinta, se produjo un intenso debate por el control y 
los significados de la religiosidad popular, entendida por los partidos de izquierda en 
el gobierno como una manifestación cultural espontánea de un pueblo que no enten-
día el integrismo católico; para los sectores socialistas y anarquistas, el elemento más 
significativo de la religión como opio del pueblo; para las instituciones eclesiásticas, 
como una banalidad, una desviación doctrinal, a la que había que reconducir en los 
templos; y, para los partidos políticos católicos y antirrepublicanos, un medio ideoló-
gico susceptible de ser utilizado para llegar a estratos sociales que, por su vinculación 
gremial o su lugar de residencia, tenían una larga tradición obrera de izquierdas. A 
ello hay que sumarle criterios turísticos, económicos y folcloristas que dividieron los 
postulados políticos, de forma simplificada, en dos grandes grupos. Por un lado, los 
esfuerzos de la Iglesia y de los partidos católicos por purificar y reconducir el rito por 
el camino de la ortodoxia. Por otro, los partidarios de continuar los ritos religiosos 
populares como manifestación cultural de un pueblo que, además, beneficiaba a la 
ciudad por la atracción de turistas y capitales. Un tercer subtipo estaría representado 
por la noción iconoclasta que se oponía radicalmente a las procesiones.

Las celebraciones de la religiosidad popular se vieron profundamente influencia-
das por la quema de patrimonio, sobre todo en una serie de noches concretas: en 1931 
tras las proclamación de la República, en abril de 1932 tras el intento de golpe de esta-
do del General Sanjurjo y en julio de 1936 tras el alzamiento militar. No cabe duda que 
las instituciones republicanas no participaron de estos acontecimientos iconoclastas, 
más bien, los condenaron y la justicia persiguió a los culpables, lo que no evitó que la 
opinión pública conservadora, mediatizada por medios de comunicación monárqui-
cos y católicos, atribuyera estos actos vandálicos a la proclamación de la República. Es 
un tópico de ciertos planteamientos historiográficos las referencias al desorden pú-
blico durante la II República provocado por las instituciones o partidos de izquierda 
exclusivamente, obviando que la dialéctica de los puños y las pistolas estaba asentada 
en los dos polos más radicalizados de la política española.

54.	 Cit. en DÍAZ PÉREZ, E. y RONDÓN, J. M. Semana Santa insólita… ob. cit., pp. 63-65. 
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En último término, destacamos que las fiestas relacionadas con la religiosidad po-
pular son un fenómeno con múltiples significados, polivalentes e incluso contradic-
torios, que escapan en cualquier caso a una explicación simplista o dicotómica. Estos 
rituales presentan comportamientos heredados del barroco, combinación de «los me-
dios expresivos, una exaltación de lo sensual, una puesta en tensión de todos los senti-
dos, desde una visión antropocéntrica del mundo.»55 Es por esta conjunción comuni-
taria en el espacio público que las celebraciones han despertado desde sus orígenes el 
interés de las instituciones políticas, económicas y eclesiásticas, así como el de grupos 
de presión que han pretendido históricamente aprovechar el potencial simbólico y 
colectivo de la fiesta para apropiarse del rito y dotarlo de un significado restrictivo. La 
tensión entre los intentos de utilización y la dinámica interna de las celebraciones con-
fluyen en una serie de rituales heterogéneos de especial significación simbólica para la 
sociedad. El control por parte de las instituciones políticas y eclesiásticas así como su 
participación en las mismas constituyen un elemento fundamental a tener en cuenta 
en los estudios de los imaginarios contemporáneos.

55.	 MORENO, Isidoro. La Semana Santa… ob. cit., p. 224. 




