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E! mal poema de un buen poeta

(aspectos de la poética machadiana)

Y

MANUEL ROMERO LUQUE
Universidad de Sevilla

RESUMEN: E/ mal poema es un texto fundamen-
tal para reconocer muchos de los aspectos mas
definitorios de la teorfa literaria de Manuel
Machado y uno de los poemarios imprescindi-
bles del primer cuarto del siglo XX en Espafia.
El abatimiento, la ironia o el relativismo malsa-
No que inspiran estos versos encuentran siem-
pre en la obra el cauce formal apropiado y
muestran un viraje vital y poético absoluta-
mente novedoso, tanto con respecto a su
propia poesfa anterior como a la de sus
contemporaneos. En este sentido, la métrica de
E/ mal poema es fiel reflejo de ello. A las calida-
des ritmicas que habian explorado los poetas
modernistas, y de las que Manuel Machado ya
habfa dado testimonio en sus libros preceden-
tes, el poeta sevillano aflade aqui, a tono con el
marcado prosaismo que intenta reflejar en la
obra, un intento por difuminar la musicalidad
excesiva del verso mediante el uso de alejan-
drino en todas sus variantes expresivas y del
eneasilabo.

PALABRAS CLAVE: Poética, ritmo, prosaismo,
alejandrino, eneasilabo.

ABSTRACT: The Bad Poems | El Mal Poemal s a key
text whereby many of the essential aspects of
Manuel Machado’s theory of literature may be
appreciated, while being one of the
indispensable collections of poetry from the
first quarter of the twentieth century in Spain.
In this work, the sense of dejection, the irony,
or the perverse relativism which give rise to
these lines always find a suitable formal
channel, while revealing a change of direction,
both life—related and poetic, which is clearly
innovative in terms of his own poetry, as well
as with regard to that of his contemporaries.
Thus it is that the meter of The Bad Poew | E/
mal poema is an accurate reflection of this. To
the rhythmic qualities which had been explored
by the modernist poets, to which Manuel
Machado had already borne testimony in his
earlier books, the Sevillian poet, in keeping
with the bold use of the prosaic at which he
aims in this work, endeavors to flesh out the
excessive musicality of the lines through a full
range of variants on the alexandrine, together
with the use of nonasyllabic lines.

KEY wWORDS: Poetics, rhythm, the prosaic,
alexandrine, nonasyllabic line.

E! mal poema de Manuel Machado ha cumplido cien afios' y es sabido que esa cifra

tiene un halo magico que suele servir ficilmente de motivo para volver los ojos al

pasado. Pero ese pretexto, utilizado con frecuencia en el plano institucional, no tiene

por qué estar teflido siempre con un matiz vergonzante que plantee toda conmemo-

1. MACHADO, Manuel. E/ mal poema. Madrid: Imp. Gutenberg-Castro y Compaiifa, 1909.
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racién como una especie de desagravio hacia lo que, tal vez, fue relegado sin demasiada
justicia. Tampoco se deberfa pensar, con esa psicologfa bien espafiola, que cualquier
celebracién es, en primera instancia, la manera de lanzar un ataque encubierto a otros
modos de pensar o sentir distintos a lo recordado en un momento concreto. Por el
contrario, el mayor interés de la celebracién de un aniversario cultural no es otro que
la posibilidad de incitar a quienes no han gozado todavia de algo digno de memoria a
descubrirlo por si mismos. De ahf que, aunque haya quien minusvalore el conjunto de
trabajos, conferencias o seminarios que acompafian este tipo de conmemoraciones
como si fueran reflexiones meramente circunstanciales, convenga hacer una conside-
racién importante y es que, si estos trabajos se realizan con acierto, ellos mismos pasan
a ser auténticos pre—textos; es decit, actian como acicates que espolean la curiosidad de
sus receptores y propician la lectura de la obra o del autor que se recuerda.

De este modo, y aunque hace mucho tiempo que, con un interés u otro, he hecho
objeto de mis investigaciones la poesia manuelmachadiana en estas mismas paginas
de Archivo Hispalense,? no deja de ser oportuna una nueva referencia a la obra del poeta
sevillano con motivo de este cumplido aniversario y a uno de sus libros mas signifi-
cativo en lo que respecta a la concepcién de su teoria literaria. Las calidades técnicas
del mayor de los Machado, su labor en la renovacién del lenguaje poético durante el
primer tercio del pasado siglo o la plasmacién de su espiritu contradictorio siguen
llamando poderosamente la atencién de cuantos se acercan sin prejuicios a su obra
en estas idas y venidas que propician ocasiones como la de este centenario. Claro es
que unos poemarios resisten el tiempo mejor que otros y que, como en todo poeta
de produccién abundante, resulta mas ficil sefialar las fallas de un terreno poético
donde las circunstancias obligaron, a veces, a escribir mas de lo deseado. Sin embar-
go, incluso en sus libros més atados a una coyuntura social y politica determinada, es
raro no encontrar notables aciertos. Y es que en la poesia del sevillano, para lo bueno
y lo malo, el yo lirico y el yo biografico siempre se encuentran estrechamente unidos.
Asf ocurre especialmente en E/ mal poema que constituye, en mi opinién, su obra mas
imperecedera y por la que pasados los afios se seguira recordando la figura del poeta.

Este poemario es, ante todo, el fruto de una crisis personal y literaria que, ain hoy,
sigue transmitiendo al lector la desazén del hombre hundido y del poeta desconcer-
tado que se ve obligado, en consonancia, a cambiar de registro. Es un libro de renun-
cia, pues, a un modelo de vida y a una tarea creadora de la que habia ofrecido muestras
suficientes de valia: Alwa (1902), Caprichos (1905), La fiesta nacional (Rojo y negro) (1906)
y Alma. Museo. Los cantares (1907). Manuel Machado esta entonces al borde del abismo

2. Cfr. ROMERO LUQUE, Manuel. «El ‘oficio de poeta’ en Manuel Machado», Archivo Hispalense (Sevilla),
1990, LXXIII, nam. 223, pp. 121-131; «Poética de la copla andaluza (LLos Machado y su visién del flamenco)»,
Archivo Hispalense (Sevilla), 1992, LXXV, num. 228, pp. 41-61; «Las ciudades de Manuel Machado», Archivo
Hispalense (Sevilla), 1995, LXXVIII, num. 239, pp. 63-80.
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y quien habfa soportado la guerra literaria por implantar las doctrinas modernistas
parece ahora sucumbir. Pero como el buen rehiletero que quiso ser —banderillero de
Apolo le dijeron— nos brinda una dltima faena, un ltimo libro que se ofrece a modo
de despedida, aunque él mismo reconozca en «Prélogo-Epilogo» que ignora si serd
definitiva: «Ello es que se acabd. .. ¢Por siempre? ¢Por ahora?».’ Y es también un libro
de balance donde ajusta las cuentas consigo mismo y que no tiene pudor de mostrar
en publico a sus lectores. De esa actitud vital que le lleva a someter a revisién sus
postulados liricos va a surgir un poematrio desgarrador en el que su voz alcanzara los
acentos mas personales y marcard un hito, en el que partiendo de su perfecta asimila-
cién de los elementos heredados, fijard algunos de sus principios mas sélidos.*

Ahora sabemos que el silencio sélo fue pasajero; sin embargo, esa carga drama-
tica de renunciacion es el eje vertebrador de la obra, como puede comprobarse cuan-
do observamos las reelaboraciones que prepatrd para posteriores ediciones: en 1923,
para el tomo IV de sus Obras completas en la Ed. Mundo Latino y, en 1924, pata su
publicacion dentro de Poesias (Opera ommia lirica) de la Editora Internacional;® donde
se observa que no se trata de una mera oscilacién en cuanto al nimero de composi-
ciones —29 (1909), 32 (1923) y 26 (1924)—, sino de la supresién de determinados poe-
mas en favor de una mayor unidad temdtica y estética, siendo especialmente
significativa la desapariciéon de muchos poemas de 1909 que encontrarfan asiento, a
su vez, en otros poemarios.® En el mismo sentido influye el acarreo que hace de poe-
mas que habfan sido publicados tanto en libros anteriores —Caprichos, Alma. Museo. Los
cantares—, como posteriores a aquella primera edicion —Canciones y dedicatorias (1915),
Sevilla y otros poemas (1918)—y que, finalmente, termina por ubicar aqui. De este modo,
la unidad conseguida logra darle a la obra una mayor proyeccién dentro del conjun-
to total de su poesia y la despojaba de materiales que, quizés, fueron publicados en
1909 por ser precisamente el tltimo libro que pensaba dat a la imprenta, convirtién-
dose en una especie de epitome de su poesia tanto en su vertiente culta como de la
de inspiraciéon popular.

3. Para las citas de los versos de la obra seguiremos la siguiente edicién: MACHADO, Manuel. Poesias comple-
tas, edicién de Antonio Ferniandez Ferrer. Sevilla: Renacimiento, 1993. Existen también otras dos cuidadas
ediciones de este libro que también hemos consultado: MACHADO, Manuel. Alma. Caprichos. El mal poema,
edicién, introduccién y notas de Rafael Alarcon Sierra. Madrid: Castalia, 2000 y MACHADO, Manuel. E/ mal
poema (1909-1924), edicién, introduccion y notas de Luisa Cotoner Cerd6. Barcelona: Montesinos, 1996. A
partir de ahora, los versos citados se anotaran indicando a pie de pagina el poema al que pertenecen y la pagi-
na a la que corresponden segun la primera de las ediciones mencionadas. Para este verso: «Prélogo-Epilogow,
p. 115.

4. Para una visién general de la evolucién de su trayectoria poética y el papel que en la misma ocupa E/ mal
poema, véase el capitulo IV «Trayectoria poética de Manuel Machado» (pp. 103-131) de nuestra monografia Las
ideas poéticas de Manuel Machado. Sevilla: Diputacion, 1992.

5. Véase el detallado cuadro sinéptico elaborado por la profesora Luisa Cotoner en su «Introduccion» a
MACHADO, Manuel. El mal poema (1909-1924), cit., p. 17.

6. Véase igualmente la documentada «Noticia bibliografica» que sobre esta obra presenta el profesor Rafael
Alarcén Sierra en su «Introduccién biogréfica y ctitica» a MACHADO, Manuel. Abna. .., cit., pp. 91-94.
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Por todas estas razones que hemos apuntado, E/wal poema es tal vez la mejor obra
para conocer al mayor de los Machado en muchas de sus diversas facetas. No en
balde podria decirse de ella que es fundamentalmente un libro de autorretratos en el
que el autor de «Adelfos» transparenta su personalidad y su poética como en ningin
otro de su extensa produccién creativa. Sabido es, por otra parte, que Manuel Macha-
do era aficionado a posar ante la camara vy, al igual que los testimonios fotograficos
que de ¢l se conservan dan idea de su apostura y de ese dandismo que cultivé duran-
te toda su vida, su tarea literaria mostr6 también ese gusto por dejar constancia de su
figura por dentro y por fuera, de manera que el poemario en su conjunto es una
etopeya inigualable. Muchos de los poemas del libro, casi un tercio del conjunto, parti-
cipan de esa nota definitoria («Retratoy, «Prélogo—Epilogo», «Yo, poeta decadente,
«lLa cancién del presentey, «A mi sombray, «Pazy, «Ultima» o «Mutis»); pero no son,
en ningun caso, poemas enaltecedores del individuo, sino mas bien retratos donde se
aprecia el positivo y el negativo de una misma fotografia: lo que los demas ven, de un
lado, y lo que ¢l piensa, de otro:

“Tal me dicen que fui para ellos. Y tal
debi de ser. Nosotros nos conocemos mal
los artistas... Sabemos tan poco de nosotros,

que lo mejor tal vez nos lo dicen los otros™.’

Todo aparece adobado con una ironia rayana, a veces, en el cinismo o con un
desgaire que lo aproxima a esa preferencia dudosa por el malditismo (« Vicios? Todos.
Ninguno...»),* y juega con nosotros aceptando acusaciones —jugador, borracho, muje-
riego, inconstante...— que después se demuestran injustificadas en sentido estricto.
Machado mantiene siempre con el lector ese juego de si pero no y llena sus versos
de declaraciones que interrumpe con frecuencia con puntos suspensivos —esa reti-
cencia que manej6 con absoluta destreza—, de quiebros inesperados que resultan tan
elocuentes para unos como desasosegantes para quienes creen que la poesia ha de ser
un cristal inmaculado.

Manuel Machado, a sus treinta y cinco afios, se detiene a hacer un examen de
conciencia. El camino recorrido hasta entonces no le satisface. Hastio, sed, cinismo,
inconstancia, alcohol... se deslizan por sus versos como una marea que lo inunda
todo y donde los placeres ya no resultan en modo alguno gratificantes. En su dolo-
rosa despedida del mundo conocido hasta entonces el retiro se plantea como una
cura de salud:

7. «Prologo-Epilogon, p. 115.
8. «Retraton, p. 113
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“El médico me manda no escribir mas. Renuncio,
pues, a ser un Verlaine, un Musset, un D’Annunzio

—ino, que nol—, por la paz de un reposo perfecto”.’

El poeta sufre una intoxicacién espiritual de la que sélo esa paz que anhela puede
salvarlo. Esa paz, entre exclamaciones y a manera de grito, servira de titulo a uno de
sus poemas pata indicar su unico objetivo:

“Qué harto estoy de luchar! ... Tirar a un lado
el pufial y el revélver y la espada,

y el mentir, y las ufias aceradas,

y la sonrisa falsa y el veneno...

1Y ser un dia bueno, bueno, bueno!”"

Es, como se sabe, el mismo objetivo personal de su hermano Antonio, también
de juventud turbulenta —aunque se recuerde menos—, que él mismo se apresurd a
seflalar como conseguido en su famoso «Retrator, cuando afirmé: «soy, en el buen
sentido de la palabra, bueno».!! Pero Manuel, en ese fatidico 1909, ctree haber ensu-
ciado demasiado su rostro, sus manos y su espititu con demasiadas armas.”* Y asi,
mezcladas a las armas materiales (pufial, revolver, espada, ufias) se unen las que
emponzofian su propia alma (la mentira, la sonrisa hipdcrita, el veneno interior que
todo lo contamina) y aparecen entonces, a la luz, los efectos fisicos (manos mancha-
das, ojeras, color alterada) y morales (la visién de una verdad que asusta):

“iOh la crueldad y el mal y la fatiga
de luchar sin cuartel, y las mortales
heridas a traicion, las pufialadas

de que no brota sangtel...”

En ese reconocimiento, esta implicito el principio, si no de un cambio, si de una
duda sobre la conveniencia de acometer un viraje vital y poético. El mayor de los
Machado ha entrado en un callején sin salida en el que no le queda mas remedio que
extinguirse o cambiar de rumbo. Definitivamente el mundo de la bohemia se extin-

9. «Prélogo-Epilogon, p. 115.

10. «Pazly, p. 131.

11. MACHADO, Antonio. Poesias completas, con prologo de Manuel Alvar. Madrid: Espasa-Calpe, 1980, p. 136
12. «El alba son las manos sucias/ y los ojos tibeteados./ Y el acabarse las argucias/ para continuar encanta-
dos./ Livideces y palideces,/ y monstruos de realidad./ Y la terrible verdad/ mucho mas clara que otras veces»
(«La cancién del albax, p. 145).

13. «Inviernoy, p. 129.
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gue en golfemia inconsistente y a/irica,'* pero la visién de su poética esta presente en
ese momento. Machado es ahora el reverso de sus ilusiones de .4/#a, la sombra de si
mismo."® Su poesia ha cambiado porque su aliento es otro:

“De un cantar canalla
tengo el alma llena,
de un cantar con notas monotonas, tristes,

de horror y verglienza.

De un cantar que habla
de vicio y de anemia,
de sangre y de engafio, de miedo y de infamia,
iy siempre de penas!”'¢

De ahi que sus formas expresivas hayan debido transformarse del mismo modo
que su espiritu. Todo buen poeta persigue esa concordancia que, a veces, puede pare-
cer no setlo, pero que es la piedra de toque del verdadero artifice. A unos conteni-
dos malsanos, amorales, de una vida al margen de las normas sociales, le corresponde
un discurso poético también distinto del aceptado como tal por los lectores de una
obra lirica. Manuel Machado no sélo lo sabe, sino que se lo explica a esos lectores para
que no se llamen a engafio. El propio titulo del libro es ya una advertencia —no exen-
ta de ironfa, por supuesto— a todo aquél que pretenda abrirlo; como una especie de
cartel que anuncia «jcuidado con el librol». Machado, a estas alturas de su trayectoria,
cree estar afectado de un mal que lo inhabilita para la vida y para la poesia, pero no
quiete contaminar a nadie y lo advierte desde el principio. Deja que cada cual ejerza
su libertad sobre la conveniencia o no de penetrar en ese mundo que él padece y que
va a esbozar sin tapujos. Casi como un teérico de la literatura que hubiera analizado
la obra y, después, hubiera puesto en verso su doctrina, enuncia las cualidades de ese
nuevo estilo en el que se adentra:

“Existe una poesfa
sin ritmo ni armonia,
mondtona, cansada,

como una letanfa.. .,

14. «La tragedia ridicula/ de la bohemia. .. {El martir/ que es un pobre poeta de sus suefios/ y de sus realida-
desl..» («Inviernon, pp.. 129-130).

15.Y asi, podra aplicatse al propio poeta lo que él escribié al referirse a esa sombra que nos acompana: «Retra-
to, caticatura.../Algo que soy yo y no es nada/ Cosa singular y pura,/ al par que broma pesada» («<A mi sombra»,
p. 126).

16. (Nocturno madrilefion, p. 137.
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de que esta desterrada

la pena y la alegria.

Silvestre flor de cardo,
poema gris o pardo
de lo pobre y lo feo,
Sin nada de gallardo,
sin gracia y sin deseo,

217

agonioso y tardo.

E/ mal poema se ha convertido asf en un libro que resulté de la destruccion inte-
rior y formal. La poesia se ha vuelto pata el sevillano el arma mas peligrosa de todas.
El joven prometedor que habia conocido a los ultimos simbolistas franceses en el
Barrio Latino de Paris, que habia recibido el aplauso de sus contemporineos —inclu-
yendo al propio Unamuno, tan esquivo con algunas direcciones del modernismo
hispanico—, quien habfa obtenido los ritmos mas exquisitos en Alwa y Caprichos, es
ahora verdugo de s{ mismo:

“Esctritor irremediable,

tengo la obsesién maldita

de la vil palabra escrita

en el odioso papel.

Y mi ingenio —jel admirable!—
en mi martirio se ingenia...
Con él y mi neurastenia

llevo el alma a flor de piel.”'®

El arte, la Poesia, como elemento autodestructor es también herencia romantica
y Machado reconoce que sus versos se escriben con sangre. Pero, a diferencia de
aquellos poetas del XIX, que habfan levantado un altar a Prometeo y estaban dispues-
tos a soportar el castigo por llevar la luz a los hombres, o de los mismos modernis-
tas —que habian hecho de la poesia un sacerdocio para el culto del Bien, la Verdad y
la Belleza—, este bohemio desencantado que es Manuel Machado cree que a ese costo
tan elevado no merece la pena continuar. La renuncia a los valores trascendentes de
la poesia y la desilusién consiguiente de quien a ellos habia dedicado su esfuerzo, lo
conducen a un relativismo amoral donde triunfa sélo el aqui y el ahora mas inmediato.
Pero no se trata ya de considerar el presente como tnico tiempo real, entre el pasa-

17. «Prosa», p. 139.

18. «Ultima, p. 133.
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do que se fue y el futuro que nunca es posible asir; sino que ese presente apatece
reducido, a su vez, a su minima expresion: el instante.

“Pero siempre dura poco
lo que quiero y lo que no...
iQué sé yol!

Ni me importa...

Alegre es la vida y corta,
pasajera.

Y es absurdo,

y es antipético y zurdo
complicarla

con un ansia de verdad
duradera

y expectante.

¢Luego? ... jYal

La verdad sera cualquiera.
Lo precioso es el instante

que se va”."?

La amargura del descreido va calando, uno a uno, en cada poema del libro;? hasta
el punto de que el carpe diem con que exhorta al lector de «El camino», mas que la invi-
tacién a vivir las dulzuras de la juventud, es un canto a esa felicidad que provoca la
inconsciencia:

“Goza de la melancolia

de no saber, de no creet, de
sofiar un poco. Ama y olvida,
y atras no mires. Y no creas

que tiene raices la dicha.”?!

Esta actitud le va a llevar a la decisiéon probablemente mds dolorosa que puede
tomar un poeta: la de alejarse de la creacién literaria. Pero, precisamente, por ese
escepticismo total que le embarga procurara eliminar todo caracter tragico en su
despedida poética. Asi lo expresa en «Prélogo—Epilogoy, titulo bien ilustrador de las

19. «lLa cancién del presentex, p. 123.

20. Un escepticismo absoluto invade la mayor parte de sus versos. Asi, en «Corduran, el poema mis tardio de
cuantos se incorporan a su estructura definitiva, resumira toda su doctrina: «Quien gane y quien pierda,/ pien-
se que jugamos./ Que los que hoy ganamos,/ mafiana perdemos.../ Y que no sabemos...» («Corduran, p. 141).
21. «El caminoy, p. 125.
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pretensiones del poema, pues practicamente abre la obra tras su «Retrato» y es, a la
vez, su despedida de la actividad creadora. Esta composicion se convierte en un repa-
so de su trayectoria humana y literaria y una especie de epistola justificativa ante los
lectores de su decisién. Con esa clave irdnica, que raramente abandona, nos presen-
ta su renuncia como un dictamen médico que aparenta seguir y sus propias dudas
sobre si serd o no definitivo el abandono de la creacién lirica; a esto afiade el poeta
una critica acerba de la situacién espafiola con respecto a la consideracién de las artes
y no olvida tampoco mencionar su visién del amor, la mujer o el paso del tiempo. La
conclusion, casi profesoral, resulta breve y escueta, de una claridad hiriente:

“Resumen: que razono mi adids, se me figura,

por quitarle a la sola palabra su amargura,

porque Espafia no puede mantener sus artistas,
porque ya no soy joven, aunque aiin paso revistas,
y porque —ya lo dice el lector—, porque, en suma,

es mi sangte la que destila por mi pluma.”?

Esta situacién vital marca, pues, el fin de una etapa. El poeta bohemio reniega de
esa vida de marginalidad y abandono permanente. Una vez experimentados, abomina
de sus presupuestos y tampoco le sirven entonces los cauces poéticos ensayados. Ha
de buscar una nueva via para sus versos. De ahi que los poemas del libro supongan
también un cambio profundo en su manera de hacer poesia, proyectando un nuevo
mundo interior y una distinta elaboracién de los textos, que resultara provocadora
pata sus contemporaneos y que, aunque entonces no se sospechara, abrirfa una senda
por la que a partir de los afios cincuenta seguirfan otros poetas hasta desembocar en
la denominada poesia de la experiencia. Ese prosafsmo deliberado de sus versos,
convertido ahora en bandera, como antes lo fuera la musicalidad verleniana, también
dara sus frutos. De este modo, se comprobara, una vez mas, tal como ocurre siempre
en los grandes, que no hay palabras o ritmos o temas no poéticos, sino capacidad o
incapacidad en el artista para elaborar una auténtica obra de arte y que la preceptiva
es siempre @ posteriori, 0 lo que es lo mismo, que en arte toda regla bien entendida es
un consejo sacado de la expetiencia, nunca mera prohibicién caprichosa.

Los versos se acortan, los metros se quiebran en una misma composicion, la rima
se endurece, el ritmo se acentiia machaconamente en ocasiones. Se recurre a los giros
coloquiales, a los extranjerismos y al doble sentido de algunas expresiones. Todo ello
establece un desafio para el lector de su tiempo que sélo hoy podemos llegar a
comprender adecuadamente. Y si a finales del XIX se discutia acaloradamente en los
ateneos sobre si la poesia estaba llamada a su fin con la llegada del realismo, con

22. «Prologo-Epilogoy, p. 117.
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cudnta mas razén los lectores de 1909, en cuyos oidos estos versos sonatfan como
trallazos en lo formal y lo conceptual, se preguntarfan sobre la salud de la lirica y del
propio poeta. El es consciente de estar haciendo una poética nueva y que, como tal,
es dificil de comprender. Su experiencia como introductor del modernismo le habia
dado muestras del rechazo que suscita lo desacostumbrado.? Ahora, como afirma en
«Internacionaly, el argot o las voces del lumpen también entran a formar parte del
juego. Confiesa, en ese acto de contricién profano que es «Yo, poeta decadente», que
la Poesia, con mayuscula, por la que habia luchado hasta entonces ya no esta en su
alma. Y _A/ma, no lo olvidemos, es precisamente el libro que le abrié las puertas de la
fama en 1902.%

El mismo Machado resume esta nueva poética en «Prosa», una composicion cuyo
ideario y estructura estréfica en sextillas, y con un uso llamativo de lo que la precep-
tiva califica como rimas pobres, se aviene a la perfeccién con este planteamiento que
ahora domina el conjunto de su obra. Repitamos de nuevo sus versos:

“Existe una poesia
sin ritmo ni armonfa,
mondtona, cansada,
como una letanfa. ..,
de que esta desterrada

la pena y la alegria.

Silvestre flor de cardo,
poema gris o pardo
de lo pobre y lo feo,
sin nada de gallardo,
sin gracia y sin deseo,

agonioso y tardo.

De las enfermedades

y de las ansiedades
prosaicas y penosas ...;
de negras soledades,
de hazafias lastimosas

y estipidas verdades.

23. Cfr. MACHADO, Manuel. «Los poetas de hoy» en La guerra literaria, edicion, introduccion y notas de Marfa
Pilar Celma Valero y Francisco J. Blasco Pascual. Madrid: Narcea, 1981, pp. 97-117.

24. «Porque ya/ una cosa es la Poesfa/ y otra cosa lo que esti/ grabado en el alma mia.../ Grabado, lugar
comun./ Alma, palabra gastada./ Mia... No sabemos nada./ Todo es conforme y segtiiny («Yo, poeta deca-
dente...», p. 118).
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Poema, sin embargo,
de rima consabida:
poema largo, largo,

9925

jcomo una mala vidal..

Es indudable, en consecuencia, que Manuel Machado fue consciente del cambio
de rumbo que imprimié a su poesia en este libro y que, al margen de que creyera o no
estar despidiéndose definitivamente de la creacién literaria, asumia el rechazo que su
obra podia suscitar entre los lectores. Sin embargo, ¢l ya habfa anunciado, al inicio de
su quehacer poético, en «Adelfos», que no era su intencién perseguir el reconocimiento
de la mayotia («Glotia. .. jla que me deben!»)* y ahora, después de habetla disfrutado

%" verso duro,

al menos en parte, dird: «La gloria, que, tocada, es nada, disipada...»;
lento, entrecortado, de rima interna muy marcada, con esos puntos suspensivos que
dejan abierto un desenlace insospechado en el futuro; o, como también indica en «Ulti-
ma», no sabemos si con capacidad de visionatio: «La glotia. .., jpara mafianal».®

Otros muchos aspectos podrian ser tratados sobre esta obra: el titulo de la misma,
el dialogismo presente en muchas de sus composiciones, el rechazo del bucolismo liti-
co a favor de una poesia urbana, la visién de la mujer que se ofrece, las marcas de la
primera persona... pero, sobre todo, me interesa destacar la perfecciéon formal de
este Machado en el dominio del metro y, en particular, del uso que hace del alejan-
drino y el eneasilabo.

Ya a finales del siglo XIX los modernistas hispanoamericanos habfan iniciado la
bisqueda de nuevos ritmos poéticos que sustituyesen a los modelos agotados por el
uso y que constrefifan el fluir del verso de acuerdo con la nueva estética que, como
queria Verlaine, debia fijar los matices del espiritu en la forma del verso. El metro no
es, en ningun caso, algo accesorio a la tarea del poeta y a sentimientos mas tenues
corresponden ritmos mas indecisos, de modo que el propio ritmo del poema prefi-
gura el contenido. Por lo demds, esta nueva prosodia,”” que afectard tanto al verso
como a la prosa, se vincula al ritmo vital del hombre que se expresa literariamente.
A este propésito, Leopoldo Lugones, refiriéndose a la labor de Darfo, como aban-
derado del movimiento modernista, sefial6:

25. «Prosa», pp. 139-140. Conviene advertir que este poema se incluye en el libro desde la edicion de 1923 y que
procedia de Caprichos (1905), dentro la seccién titulada precisamente «El mal poemar, lo que significa que el
poeta sevillano vislumbraba desde aquella temprana fecha las posibilidades de ensayar esta nueva poética.

26. «Adelfosy, p. 11.

27. «Prologo-Epilogon, p. 116.

28. Ultiman, p. 133.

29. Cfr. ROMERO LUQUE, Manuel. Las ideas poéticas. .., cit., pp.. 194-201.
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“Una musica mas delicada y sutil coordiné los elementos verbales. El idioma poético
subordinose enteramente a la musica en que consiste. De la musica manaron, y no al revés,
la emocién y la idea. Sufri6 la prosa al instante la misma influencia libertadora y personal.
Comprendiose que poesia y prosa, aun cuando el objeto de aquélla sea revelar la emocion
y el de ésta formular la nocién, estin gobernadas por ritmo. Este no es, en suma, sino la

25 30

manifestacion del tono vital que en cada hombre rige la circulacién de la vida”.

En general, los modernistas tratan de reflejar a través del ritmo verbal la armonia
del propio universo y para ello se valdran de dos recursos fundamentales: la versifi-
cacioén por pies métricos, que ahora alcanza un momento de apogeo, y el desarrollo
de los llamados acentos secundarios. Manuel Machado en esta obra da muestras de
ambos aspectos, si bien su poesia se inclina por la segunda de estas facetas. Asi, en el
poema titulado «Cordura», es el ritmo dactilico el eje vertebrador del mismo. Su
marcada musicalidad refleja la misma ironia con la que el poeta percibe el concepto
de prudencia o buen juicio, en paralelo con el titulo de la obra de Verlaine, y quien
tras muchos propdsitos tampoco consiguid reconducir su andadura vital por la senda
de las convenciones sociales:

“Sagesse, cordura... Mi pobre Verlaine,
di a la vida, contigo tan mala y tan dura,”
que tenga cordura

también.

Di ala vida,

que aullaba a tu paso
y ponia el ajenjo en tu vaso,
que olvide y perdone...

Y, si no, dile el ot de Cambronne. ..

Quien gane y quien pierda
piense que jugamos.

Que lo que hoy ganamos,
mafiana perdemos. ..

Y que no sabemos...”*

30. LUGONES, Leopoldo. «Rubén Darion, en GULLON, Ricardo (ed.). E/ modernismo visto por los modernis-
tas. Barcelona: Labor, 1980, (pp. 231-245) p. 237.

31. Obsérvese que, de acuerdo con la estructura ritmica del poema, Manuel Machado emplea aqui el verso
tridecasilabo, de escasisimo uso en espafiol, verso simple de ritmo ternario con acentos en las silabas tercera,
sexta, novena y duodécima.

32. «Cotduran, p. 141.
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O el marcado ritmo trocaico de poemas como «Mutis» o «Alcohol»; donde los
pasos firmes de quien abandona la escena, en el primer caso, o los del borracho que
se tambalea y duda, en el segundo, —efecto que aqui logra al mezclarlos con algunos
dactilos— se consiguen reproducir de modo admirable; mostrandose asi como imagen
de cuanto transmiten sus versos.

“No sé, no quiero...
Dejad que siga
corriendo loco,

sin senda fija.

Dejad que cante,
dejad que rfa,
dejad que llore,
dejad que viva
de tenuidades,
de lejanias. ..,
como humareda

que se disipa.”?

En cuanto a los metros utilizados en esta obra por el mayor de los Machado se
utilizan todos los versos de arte menor desde el trisflabo al octosilabo y, de entre los
de arte mayor, se emplean el eneasilabo, el endecasilabo, el tridecasilabo™ y el alejan-
drino. Pero no debemos confundirnos, Manuel Machado no es un mero prestidigi-
tador métrico, un poeta facil o un mero virtuoso que disfruta luciendo sus cualidades.
Emplea siempre en cada momento el metro oportuno segun las circunstancias que
el poema concreto requiere. Este hecho supo verlo con admirable nitidez alguien tan
exigente en todo como don Miguel de Unamuno, cuando, al prologar en 1907 A/ma.
Museo. Los cantares,”® manifest6 sin ambages: «Machado no es ningun virtnoso de la
versificacién, sino un poeta. El ritmo literal de sus cantos, el ritmo de su palabra,
brota del ritmo espiritu de ellos, del ritmo de la idea. Es el contenido poético el que
florece en forma armoniosa y melddica».” Y, mis adelante, insiste de nuevo: «Y la de
Machado es musica; musica intetior de que brota la extetiom.”’

33. «Mutis, p. 143.

34. Véase nota 31.

35. UNAMUNO, Miguel de. «La poesia de Manuel Machado», prélogo a Manuel Machado, Alma. Museo. Los
cantares. Madrid: Pueyo, 1907, pp. IX-XVIIL.

36. Ibidem, p. XXV.

37. Ibidem, p. XXVI.
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Por esto, debemos detenernos en dos versos especialmente interesantes para la
poética de este libro: el eneasilabo y el alejandrino. Empezaremos por este dltimo
verso para observar como se produce la potenciacion de los llamados acentos secun-
darios del verso.*® Se trata, como sefial6 el propio poeta, de romper la prosodia y
«buscar melodfas mas vagas, mas matizadas, pero mucho mds grandes y mas fuer-
tes».”” Como ya advirtié Ddmaso Alonso, este alejandrino que se va a convertir en el
metro favorito de los modernistas no procede de la tradicién de la poesia espafiola
sino de la francesa y su novedad estriba en su mayor fluidez y vaguedad que le lleva
a establecer puentes de union entre ambos hemistiquios,*” de manera que la cesura
que divide las dos partes del verso no queda anulada sino que se matiza, resultando
menos marcada y rotunda. Asi se daba cumplimiento a uno de los principales precep-
tos vetlenianos del «Arz Poétiguen: «Car nous voulons la Nuance encore/ Pas la conlenr, rien
gue la Nuanceh*' Y en este mismo sentido se pronunci6 el poeta sevillano cuando
afirmé: la isécrona repeticion constante de los acentos acapara y distrae la atencién
del lector, molestandole y separandole de otras sensaciones mas interesantes, como
el redoble de un tambor nos molestarfa y nos despertarfa en momentos de contem-
placién o recogimientor.*

Manuel Machado ya habia ensayado todos estos nuevos ritmos del alejandrino
desde Alma, donde en «Adelfos» apatece ya un rotundo «En mi alma, hermana de /
la tarde no hay contornos»,* donde sittia el acento final el primer hemistiquio sobre
un monosilabo atono, consiguiendo un efecto de tension entre la cesura medial y el
encabalgamiento de la unidad sintdctica y de sentido entre ambos hemistiquios. Y,
en Caprichos, habia dado un paso mas alld encabalgando ahora una misma palabra

38. Ha sido Ddmaso Alonso el critico que mejor ha puesto de relieve esta circunstancia al declarat: «Creo que
una de las mayores intuiciones oscuras (si vale la expresién) que han tenido nuestros modernistas es la de la utili-
zacién con fines ritmicos de los acentos secundatios. Esta utilizacién en la mayor parte de los casos, implica un
ligero esfuerzo del acento secundario, mejor dicho, una capacidad de seleccionar el acento secundarion. Dama-
so Alonso, «Ligereza y gravedad en la poesia de Manuel Machadow, en Poezas esparioles contemporineos, Gredos,
Madrid, 1969, pags. 49-95, pag. 59.

39. MACHADO, Manuel. La guerra. .., cit., p. 114.

40. ALONSO, Damaso, 0b. cit., p. 58.

40. VERLAINE, Paul. «4rz Poétique» en TORRE, Esteban. 33 poemas simbolistas, edicion bilingtie. Madtid:
Visor, 1995, pp. 70-73

42. MACHADO, Manuel. La guerra. .., cit., p. 115. Unamuno coincide con el sevillano al afirmar: «Y, si hago
hincapié en esto, es por creer que en pocas materias literarias reinan conceptos mas confusos y mas falsos que
en esto del titmo y la musica del verso. De un lado esta el oido rudimentario, hecho a las isocronias tambori-
lescas y a las tonadas bailables de nuestro pueblo, un oido estropeado por un sistema de recitaciéon y declama-
cién deplorable, y de otro lado, los artificios visuales y convencionales de unos cuantos innovadores ignaros. Y
contra esto no hay sino abandonarse el poeta, desdefiando unas y otras trabas, y no ateniéndose sino a su senti-
do del ritmo, formado, claro esté en la tradicién de su pueblo, pero en la tradicién intima y no en la preceptiva
retoticar (0b. cit., p. XXVI).

43. «Adelfosy, p. 11.
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entre los dos pies del verso: «La Caridad, la Ca / ridad, la Caridad...».* En cualquier
caso, la cuestién fundamental es que, como ha subrayado el profesor Esteban Torre:

“Existe, asi pues, una oposicion, una tensién dialéctica, entre el modelo métrico, por una
parte, y, por otra, el modelo de ejecucion (o de recepcién) y su actualizacion en una dlectu-
ra normal». Se trata de una oposicién no excluyente, sino dialéctica; ya que la forma de la
expresion ritmica, que estd prefigurada en el modelo métrico, no anula sino que potencia

y tealza, la forma del contenido motfosintictico y semantico.”*

En realidad, estos alejandrinos que actualiza el modernismo y que en Espafia utili-
zaran todos los poetas, incluido el mismo Unamuno que presenté abierta oposicién
a muchas de estas renovaciones,* no dejan de set versos compuestos de dos hemis-
tiquios heptasilabos con una cesura medial y ante la cual rigen las mismas reglas para
el cémputo silabico que ante la pausa final de verso. Se trata, como hemos dicho, de
potenciar esa tensiéon que se produce entre la cesura y los elementos del verso sepa-
rados por ella. Y asi, una palabra aguda al final del primer hemistiquio supone afiadir
una silaba mas segun el sistema convencional espafiol o una palabra acabada por
vocal no podra hacer, por la existencia de dicha cesura, la sinalefa con la primera sila-
ba del siguiente hemistiquio. En estos casos, estarfamos hablando de los llamados
también alejandrinos a la francesa. En otros, se dota de una mayor intensidad acen-
tual al monosilabo 4tono situado antes de la pausa medial y el final de hemistiquio se
comporta entonces igual que una terminaciéon aguda a efectos el computo sildbico, o
bien se produce un encabalgamiento léxico de manera que una misma palabra quede
escindida entre ambos hemistiquios. Estos dos ultimos casos han venido recibiendo
la denominacion de alejandrinos ternarios.”’

Si examinamos los alejandrinos que apatecen en E/ wal poema suman en total 108
versos, distribuidos en tres poemas: «Retrato» (26), «Prélogo—Epilogo» (60) y «lLa
mujet de Verlaine» (22).** Observamos, en primer lugat, que este metro, aunque habia

44. «Kyrie Eleyson», p. 85.

45. TORRE, Esteban. E/ ritmo del verso. Estudios sobre el computo sildbico y la distribucion acentual, a la luz de la
Meésrica Comparada, en el verso espariol moderno. Murcia: Universidad, 1999, p. 92.

46. Cfr. ROMERO LUQUE, Manuel. Poesia y visidn poética en don Miguel de Unamuno. Sevilla, Padilla Libros,
2000, pp. 119-133; y ROMERO LUQUE, Manuel. «Procedimientos métricos en la lirica de Unamunow, Rbyshmi-
ca. Revista espariola de Métrica Comparada, nim. 7, 2009, pp. 210-225 (pp. 208-212).

47. Cfr. TORRE, Esteban. Métrica espariola comparada. Sevilla, Publicaciones de la Universidad, 2000, pp. 86-
90; y, mas especificamente, TORRE, Esteban. «La segmentacién del verso: el alejandrino como paradigma» en
El ritmo del verso. Estudios sobre el computo sildbico y la distribucién acentual, a la luz de la Métrica Comparada, en
el verso espariol moderno. Murcia: Universidad, 1999, pp. 79-99.

48. «Retraton, p. 113-14; «Prélogo-Epilogor, pp. 115-17 y «lLa mujer de Verlaine», pp. 147-148. Los dos ptime-
ros poemas estin compuestos integramente en verso alejandrino, mientras que en el ultimo poema se interca-
lan también cuatro endecasilabos.
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sido utilizado por Machado desde el primero de sus libros, tiene aqui una mayor
presencia que en sus poematios antetiores.”” De éstos ciento ocho versos, hasta
cuarenta y nueve de ellos presentan alguna de las particularidades que acabamos de
resefiar fruto de esas innovaciones tan caras al movimiento modernista. Es decit, un
porcentaje muy alto del conjunto de los alejandrinos de E/ mal poema reflejan ese
caracter de fluidez y aparente facilidad, de un cierto prosaismo que plasma delibera-
damente patra hacer constar que su poesia esta describiendo ahora una 6rbita distin-
ta. Asi, este verso compuesto, al aminorar el caracter forzado de la cesura del viejo
alejandrino, resulta de una andadura larga y lenta, como al desgaire, alejado de precio-
sismos anteriores. El metro empleado se aviene, pues, a la perfeccién con esa actitud
marcadamente irénica y de desapego por todo que el poeta mantiene ante su desen-
cantado presente.

De este conjunto de alejandrinos que presentan particularidades que hemos
mencionado mas arriba, la mayoria se agruparian en los llamados alejandrinos a la
francesa (38); de los cuales, veintiséis presentan el primer hemistiquio terminado en
palabra aguda y doce terminan en palabra llana, cuya vocal final no se une mediante
sinalefa con la vocal inicial de la silaba que abre el segundo hemistiquio en razén de
la cesura medial del patrén métrico. A modo de ejemplo, veamos algunos de ellos en
los que seflalamos mediante barra inclinada el lugar correspondiente a la cesura
medial:

“Las mujeres. .. —sin ser / un Tenorio, jeso nol-"
“Me acuso de no amar / sino muy vagamente”

“Un destello de sol / y una risa oportuna”

“Esta es mi cara y esta / es mi alma. Leed:”
“Unos ojos de hastio / y una boca de sed”

“Un poco de locura, / un algo de poesia,”
5 g >

Por otra parte, entre los versos que pueden recibir la denominacién de alejandri-
nos ternarios (11), es posible distinguir a su vez entre los que concluyen el primer
hemistiquio con monosilabo 4tono, que son un total de ocho, y aquéllos que presen-
tan un encabalgamiento 1éxico entre las dos partes del verso, sélo tres del conjunto.
Entre éstos, encontramos los siguientes:

49. Como dato complementario, indicaremos que se cuentan hasta 74 versos alejandrinos en Alma y hasta 87
en Caprichos. Si tenemos en cuenta que Alma contiene 26 composiciones —igual nimero que El mal poema—
y Caprichos encierra 37 (pues bajo el titulo de dos de ellas se incluyen a su vez dos poesias), observamos que,
tanto en términos absolutos como relativos, el numero de alejandrinos empleados por Machado ha ido en
aumento a lo largo de estos afios de actividad creadora.

50. «Retratoy, p. 113
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“De algunas damas y / de no pocos galanes,”
“hacia el amor de la / Belleza, sobre todo,”

“mendigo, emigra con / la musica a otra parte”

“Calaveradas, a2 / morios... Nada grave.”

“amo mas que las lan / guideces de la luna.”*!

“abandonada y 0 / jerosa y mal cefiida,”**

Por dltimo, habria que destacar también en este breve panorama que sobre la
métrica del poemario estamos esbozando el uso de otro verso bien significativo en
conjunto de la obra. Nos referimos al eneasilabo. Este verso ha sido escasamente
empleado en nuestra métrica, salvo en algunas canciones de raigambre popular o en
determinados autotes neoclasicos y romanticos. Pero los modernistas en su reinven-
cién de los distintos metros también van a fijarse en él. El eneasilabo es un verso
que, como afirma Marfa Victoria Reyzabal, resulta apropiado para una composicion
de tono moderado, ni tan vivo como las que requieren de versos de arte menor ni tan
solemne como las que exigen versos de arte mayot con supetior nimero de silabas.>
El eneasilabo presenta en ocasiones un ritmo que lo aproxima a la prosa y diluye la
frontera entre ésta y la poesia, hasta confundirse para algunos oidos poco avezados
con el verso libre.>*

Manuel Machado apenas habfa empleado el eneasilabo antes de E/ wal poema, salvo
en algunas silvas donde aparecia en escasa proporcién con respecto a los demads
versos que se combinaban en ellas. Sin embargo, el tono de este libro era el mas apro-
piado para su empleo abundante. As{ lo hace, y lo emplea en seis de sus composi-
ciones: «El caminoy, «Alcohol», «La cancién del albay, «La cancién del presente,
«Madrid canta» y «A la tarde». Lo relevante es que s6lo aparece una vez con ese carac-
ter esporadico formando parte de una silva,” mientras que en las otras cinco compo-

56

siciones lo emplea en solitario.”® Mas curioso atin es que, si hacemos el cémputo total

51. Ibidem. Sefialamos con acento grave la silaba final del primer hemistiquio tanto en el caso de los monosi-
labos como en el de la silaba de la palabra encabalgada que queda en posicién final de dicho hemistiquio.

52. «Prologo-Epilogon, p. 115.

53. REYZABAL, Maria Victotia. Términos literarios, vol. 1. Madrid: Acento, 1988, p. 29.

54. Cfr. TORRE, Esteban. Métrica espariola comparada: Sevilla: Publicaciones de la Universidad, 2000, p. 107-
108. Tras la cita de unos versos de José Hierro en los que se reproduce el texto de una esquela mortuoria
(Manuel del Rio, natural/ de Espafia, ha fallecido el sibado/ 11 de mayo, a consecuencia/ de un accidente. Su
cadéver/ esta tendido en D’Agostino/ Funeral Home. Haskell. New Jersey./ Se dird una misa cantada/ a las 9,30,
en St. Francis.»), afirma el profesor Esteban Torre: «Y, sin embargo, bajo la supuesta sencillez de estos versos,
se oculta una elaboracién exquisita. No son versos libres. Son eneasilabos, perfectamente engarzados, que sirven
de cauce a una profunda y contenida emocién lirica» (p. 108).

55. Es el caso del verso que figura en el poema titulado «Alcohol» (verso 2: «y la herida del corazény), p. 142.
56. Con la minima excepcion del verso 13 de «lLa cancién del albay, donde se desliza entre los eneasilabos del
poema un endecasilabo melédico: «Y el odiar a la aurora violaday, p. 145.
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de estos versos en el conjunto de esta obra, el resultado es exactamente el mismo
que el de los alejandtinos que sefialamos, esto es, ciento ocho eneasilabos.”” Ese pro-
saismo deliberado encuentra de nuevo, pues, cauce en este metro menos sonoro y de
ritmo mads apagado que se adecua a su estado moral:

“Y el terminarse las peleas
con transacciones lamentables.
Y el hallar las mujeres feas

y los amigos detestables.

Y el odiar a la aurora violada,
bobalicona y sonriente,
con su cara de embarazada,

color de agua y aguardiente.

Y el empezar a ver cuando
los ojos se quieren cerrar.
Y el acabar de estar sofiando

cuando nos vamos a acostar.”®

Quede aqui, por el momento, este nuevo encuentro con el poeta sevillano, pues
como decia al principio de estas lineas, mi intencién aqui no ha sido agotar el rico
conjunto de aspectos que se ofrecen en este libro y, menos ain, abrumar excesiva-
mente al lector de estas palabras, sino invitarlo e incitarlo a la lectura de E/ mal poema.
No quisiera que estas lineas fueran como esas introducciones que aburren o hacen
creer a quienes se acercan a ellas que ya no es necesario enfrentarse al libro que
pretendian leer. Los versos son siempre lo unico importante e insustituible, porque,
recurriendo a uno del propio Manuel Machado, y a modo de leccién final, podrfamos
decir con él: «Lo demas. .. Nada... Vida... Cosas... Lo que se sabe...».

57. «El camino» (20), p. 125; «Alcohol» (1), p. 142; «LLa cancién del alba» (19), p 145; «LLa cancién del presente»
(12), p. 146; «Madrid canta» (32), p. 149-150; y «A la tarde» (24), p. 153-154.
58. «lLa canci6n el alba», p. 145.
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