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1. MACHADO, Manuel. El mal poema. Madrid: Imp. Gutenberg-Castro y Compañía, 1909.

RESUMEN: El mal poema es un texto fundamen-
tal para reconocer muchos de los aspectos más
definitorios de la teoría literaria de Manuel
Machado y uno de los poemarios imprescindi-
bles del primer cuarto del siglo XX en España.
El abatimiento, la ironía o el relativismo malsa-
no que inspiran estos versos encuentran siem-
pre en la obra el cauce formal apropiado y
muestran un viraje vital y poético absoluta-
mente novedoso, tanto con respecto a su
propia poesía anterior como a la de sus
contemporáneos. En este sentido, la métrica de
El mal poema es fiel reflejo de ello. A las calida-
des rítmicas que habían explorado los poetas
modernistas, y de las que Manuel Machado ya
había dado testimonio en sus libros preceden-
tes, el poeta sevillano añade aquí, a tono con el
marcado prosaísmo que intenta reflejar en la
obra, un intento por difuminar la musicalidad
excesiva del verso mediante el uso de alejan-
drino en todas sus variantes expresivas y del
eneasílabo.

PALABRAS CLAVE: Poética, ritmo, prosaísmo,
alejandrino, eneasílabo.

ABSTRACT: The Bad Poem / El Mal Poema is a key
text whereby many of  the essential aspects of
Manuel Machado’s theory of  literature may be
appreciated, while being one of  the
indispensable collections of  poetry from the
first quarter of  the twentieth century in Spain.
In this work, the sense of  dejection, the irony,
or the perverse relativism which give rise to
these lines always find a suitable formal
channel, while revealing a change of  direction,
both life–related and poetic, which is clearly
innovative in terms of  his own poetry, as well
as with regard to that of  his contemporaries.
Thus it is that the meter of  The Bad Poem / El
mal poema is an accurate reflection of  this. To
the rhythmic qualities which had been explored
by the modernist poets, to which Manuel
Machado had already borne testimony in his
earlier books, the Sevillian poet, in keeping
with the bold use of  the prosaic at which he
aims in this work, endeavors to flesh out the
excessive musicality of  the lines through a full
range of  variants on the alexandrine, together
with the use of  nonasyllabic lines.

KEY WORDS: Poetics, rhythm, the prosaic,
alexandrine, nonasyllabic line.

El mal poema de Manuel Machado ha cumplido cien años1 y es sabido que esa cifra
tiene un halo mágico que suele servir fácilmente de motivo para volver los ojos al
pasado. Pero ese pretexto, utilizado con frecuencia en el plano institucional, no tiene
por qué estar teñido siempre con un matiz vergonzante que plantee toda conmemo-



ración como una especie de desagravio hacia lo que, tal vez, fue relegado sin demasiada
justicia. Tampoco se debería pensar, con esa psicología bien española, que cualquier
celebración es, en primera instancia, la manera de lanzar un ataque encubierto a otros
modos de pensar o sentir distintos a lo recordado en un momento concreto. Por el
contrario, el mayor interés de la celebración de un aniversario cultural no es otro que
la posibilidad de incitar a quienes no han gozado todavía de algo digno de memoria a
descubrirlo por sí mismos. De ahí que, aunque haya quien minusvalore el conjunto de
trabajos, conferencias o seminarios que acompañan este tipo de conmemoraciones
como si fueran reflexiones meramente circunstanciales, convenga hacer una conside-
ración importante y es que, si estos trabajos se realizan con acierto, ellos mismos pasan
a ser auténticos pre–textos; es decir, actúan como acicates que espolean la curiosidad de
sus receptores y propician la lectura de la obra o del autor que se recuerda.

De este modo, y aunque hace mucho tiempo que, con un interés u otro, he hecho
objeto de mis investigaciones la poesía manuelmachadiana en estas mismas páginas
de Archivo Hispalense,2 no deja de ser oportuna una nueva referencia a la obra del poeta
sevillano con motivo de este cumplido aniversario y a uno de sus libros más signifi-
cativo en lo que respecta a la concepción de su teoría literaria. Las calidades técnicas
del mayor de los Machado, su labor en la renovación del lenguaje poético durante el
primer tercio del pasado siglo o la plasmación de su espíritu contradictorio siguen
llamando poderosamente la atención de cuantos se acercan sin prejuicios a su obra
en estas idas y venidas que propician ocasiones como la de este centenario. Claro es
que unos poemarios resisten el tiempo mejor que otros y que, como en todo poeta
de producción abundante, resulta más fácil señalar las fallas de un terreno poético
donde las circunstancias obligaron, a veces, a escribir más de lo deseado. Sin embar-
go, incluso en sus libros más atados a una coyuntura social y política determinada, es
raro no encontrar notables aciertos. Y es que en la poesía del sevillano, para lo bueno
y lo malo, el yo lírico y el yo biográfico siempre se encuentran estrechamente unidos.
Así ocurre especialmente en El mal poema que constituye, en mi opinión, su obra más
imperecedera y por la que pasados los años se seguirá recordando la figura del poeta.

Este poemario es, ante todo, el fruto de una crisis personal y literaria que, aún hoy,
sigue transmitiendo al lector la desazón del hombre hundido y del poeta desconcer-
tado que se ve obligado, en consonancia, a cambiar de registro. Es un libro de renun-
cia, pues, a un modelo de vida y a una tarea creadora de la que había ofrecido muestras
suficientes de valía: Alma (1902), Caprichos (1905), La fiesta nacional (Rojo y negro) (1906)
y Alma. Museo. Los cantares (1907). Manuel Machado está entonces al borde del abismo
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2. Cfr. ROMERO LUQUE, Manuel. «El ‘oficio de poeta’ en Manuel Machado», Archivo Hispalense (Sevilla),
1990, LXXIII, núm. 223, pp. 121-131; «Poética de la copla andaluza (Los Machado y su visión del flamenco)»,
Archivo Hispalense (Sevilla), 1992, LXXV, núm. 228, pp. 41-61; «Las ciudades de Manuel Machado», Archivo
Hispalense (Sevilla), 1995, LXXVIII, núm. 239, pp. 63-80.



y quien había soportado la guerra literaria por implantar las doctrinas modernistas
parece ahora sucumbir. Pero como el buen rehiletero que quiso ser –banderillero de
Apolo le dijeron– nos brinda una última faena, un último libro que se ofrece a modo
de despedida, aunque él mismo reconozca en «Prólogo-Epílogo» que ignora si será
definitiva: «Ello es que se acabó… ¿Por siempre? ¿Por ahora?».3 Y es también un libro
de balance donde ajusta las cuentas consigo mismo y que no tiene pudor de mostrar
en público a sus lectores. De esa actitud vital que le lleva a someter a revisión sus
postulados líricos va a surgir un poemario desgarrador en el que su voz alcanzará los
acentos más personales y marcará un hito, en el que partiendo de su perfecta asimila-
ción de los elementos heredados, fijará algunos de sus principios más sólidos.4

Ahora sabemos que el silencio sólo fue pasajero; sin embargo, esa carga dramá-
tica de renunciación es el eje vertebrador de la obra, como puede comprobarse cuan-
do observamos las reelaboraciones que preparó para posteriores ediciones: en 1923,
para el tomo IV de sus Obras completas en la Ed. Mundo Latino y, en 1924, para su
publicación dentro de Poesías (Opera omnia lirica) de la Editora Internacional;5 donde
se observa que no se trata de una mera oscilación en cuanto al número de composi-
ciones –29 (1909), 32 (1923) y 26 (1924)–, sino de la supresión de determinados poe-
mas en favor de una mayor unidad temática y estética, siendo especialmente
significativa la desaparición de muchos poemas de 1909 que encontrarían asiento, a
su vez, en otros poemarios.6 En el mismo sentido influye el acarreo que hace de poe-
mas que habían sido publicados tanto en libros anteriores –Caprichos, Alma. Museo. Los

cantares–, como posteriores a aquella primera edición –Canciones y dedicatorias (1915),
Sevilla y otros poemas (1918)– y que, finalmente, termina por ubicar aquí. De este modo,
la unidad conseguida logra darle a la obra una mayor proyección dentro del conjun-
to total de su poesía y la despojaba de materiales que, quizás, fueron publicados en
1909 por ser precisamente el último libro que pensaba dar a la imprenta, convirtién-
dose en una especie de epítome de su poesía tanto en su vertiente culta como de la
de inspiración popular.

EL MAL POEMA DE UN BUEN POETA (ASPECTOS DE LA POÉTICA MACHADIANA)

431

ARCH. HISP. 2010 Nº 282-284 PP. 429-446 ISSN 0210-4067

3. Para las citas de los versos de la obra seguiremos la siguiente edición: MACHADO, Manuel. Poesías comple-
tas, edición de Antonio Fernández Ferrer. Sevilla: Renacimiento, 1993. Existen también otras dos cuidadas
ediciones de este libro que también hemos consultado: MACHADO, Manuel. Alma. Caprichos. El mal poema,
edición, introducción y notas de Rafael Alarcón Sierra. Madrid: Castalia, 2000 y MACHADO, Manuel. El mal
poema (1909-1924), edición, introducción y notas de Luisa Cotoner Cerdó. Barcelona: Montesinos, 1996. A
partir de ahora, los versos citados se anotarán indicando a pie de página el poema al que pertenecen y la pági-
na a la que corresponden según la primera de las ediciones mencionadas. Para este verso: «Prólogo-Epílogo»,
p. 115.
4. Para una visión general de la evolución de su trayectoria poética y el papel que en la misma ocupa El mal
poema, véase el capítulo IV «Trayectoria poética de Manuel Machado» (pp. 103-131) de nuestra monografía Las
ideas poéticas de Manuel Machado. Sevilla: Diputación, 1992.
5. Véase el detallado cuadro sinóptico elaborado por la profesora Luisa Cotoner en su «Introducción» a
MACHADO, Manuel. El mal poema (1909-1924), cit., p. 17.
6. Véase igualmente la documentada «Noticia bibliográfica» que sobre esta obra presenta el profesor Rafael
Alarcón Sierra en su «Introducción biográfica y crítica» a MACHADO, Manuel. Alma…, cit., pp. 91-94.



Por todas estas razones que hemos apuntado, El mal poema es tal vez la mejor obra
para conocer al mayor de los Machado en muchas de sus diversas facetas. No en
balde podría decirse de ella que es fundamentalmente un libro de autorretratos en el
que el autor de «Adelfos» transparenta su personalidad y su poética como en ningún
otro de su extensa producción creativa. Sabido es, por otra parte, que Manuel Macha-
do era aficionado a posar ante la cámara y, al igual que los testimonios fotográficos
que de él se conservan dan idea de su apostura y de ese dandismo que cultivó duran-
te toda su vida, su tarea literaria mostró también ese gusto por dejar constancia de su
figura por dentro y por fuera, de manera que el poemario en su conjunto es una
etopeya inigualable. Muchos de los poemas del libro, casi un tercio del conjunto, parti-
cipan de esa nota definitoria («Retrato», «Prólogo–Epílogo», «Yo, poeta decadente»,
«La canción del presente», «A mi sombra», «Paz», «Última» o «Mutis»); pero no son,
en ningún caso, poemas enaltecedores del individuo, sino más bien retratos donde se
aprecia el positivo y el negativo de una misma fotografía: lo que los demás ven, de un
lado, y lo que él piensa, de otro:

“Tal me dicen que fui para ellos. Y tal
debí de ser. Nosotros nos conocemos mal
los artistas… Sabemos tan poco de nosotros,
que lo mejor tal vez nos lo dicen los otros”.7

Todo aparece adobado con una ironía rayana, a veces, en el cinismo o con un
desgaire que lo aproxima a esa preferencia dudosa por el malditismo («¿Vicios? Todos.
Ninguno…»),8 y juega con nosotros aceptando acusaciones –jugador, borracho, muje-
riego, inconstante…– que después se demuestran injustificadas en sentido estricto.
Machado mantiene siempre con el lector ese juego de sí pero no y llena sus versos
de declaraciones que interrumpe con frecuencia con puntos suspensivos –esa reti-
cencia que manejó con absoluta destreza–, de quiebros inesperados que resultan tan
elocuentes para unos como desasosegantes para quienes creen que la poesía ha de ser
un cristal inmaculado.

Manuel Machado, a sus treinta y cinco años, se detiene a hacer un examen de
conciencia. El camino recorrido hasta entonces no le satisface. Hastío, sed, cinismo,
inconstancia, alcohol… se deslizan por sus versos como una marea que lo inunda
todo y donde los placeres ya no resultan en modo alguno gratificantes. En su dolo-
rosa despedida del mundo conocido hasta entonces el retiro se plantea como una
cura de salud:

MANUEL ROMERO LUQUE
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7. «Prólogo-Epílogo», p. 115.
8. «Retrato», p. 113



“El médico me manda no escribir más. Renuncio,
pues, a ser un Verlaine, un Musset, un D’Annunzio
–¡no, que no!–, por la paz de un reposo perfecto”.9

El poeta sufre una intoxicación espiritual de la que sólo esa paz que anhela puede
salvarlo. Esa paz, entre exclamaciones y a manera de grito, servirá de título a uno de
sus poemas para indicar su único objetivo:

“¡Qué harto estoy de luchar! … Tirar a un lado
el puñal y el revólver y la espada,
y el mentir, y las uñas aceradas,
y la sonrisa falsa y el veneno…
¡Y ser un día bueno, bueno, bueno!”10

Es, como se sabe, el mismo objetivo personal de su hermano Antonio, también
de juventud turbulenta –aunque se recuerde menos–, que él mismo se apresuró a
señalar como conseguido en su famoso «Retrato», cuando afirmó: «soy, en el buen
sentido de la palabra, bueno».11 Pero Manuel, en ese fatídico 1909, cree haber ensu-
ciado demasiado su rostro, sus manos y su espíritu con demasiadas armas.12 Y así,
mezcladas a las armas materiales (puñal, revolver, espada, uñas) se unen las que
emponzoñan su propia alma (la mentira, la sonrisa hipócrita, el veneno interior que
todo lo contamina) y aparecen entonces, a la luz, los efectos físicos (manos mancha-
das, ojeras, color alterada) y morales (la visión de una verdad que asusta):

“¡Oh la crueldad y el mal y la fatiga
de luchar sin cuartel, y las mortales
heridas a traición, las puñaladas
de que no brota sangre!…”13

En ese reconocimiento, está implícito el principio, si no de un cambio, sí de una
duda sobre la conveniencia de acometer un viraje vital y poético. El mayor de los
Machado ha entrado en un callejón sin salida en el que no le queda más remedio que
extinguirse o cambiar de rumbo. Definitivamente el mundo de la bohemia se extin-

EL MAL POEMA DE UN BUEN POETA (ASPECTOS DE LA POÉTICA MACHADIANA)
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9. «Prólogo-Epílogo», p. 115.
10. «¡Paz!», p. 131.
11. MACHADO, Antonio. Poesías completas, con prólogo de Manuel Alvar. Madrid: Espasa-Calpe, 1980, p. 136
12. «El alba son las manos sucias/ y los ojos ribeteados./ Y el acabarse las argucias/ para continuar encanta-
dos./ Livideces y palideces,/ y monstruos de realidad./ Y la terrible verdad/ mucho más clara que otras veces»
(«La canción del alba», p. 145).
13. «Invierno», p. 129.



gue en golfemia inconsistente y alírica,14 pero la visión de su poética está presente en
ese momento. Machado es ahora el reverso de sus ilusiones de Alma, la sombra de sí
mismo.15 Su poesía ha cambiado porque su aliento es otro:

“De un cantar canalla
tengo el alma llena,
de un cantar con notas monótonas, tristes,
de horror y vergüenza.

De un cantar que habla
de vicio y de anemia,
de sangre y de engaño, de miedo y de infamia,
¡y siempre de penas!”16

De ahí que sus formas expresivas hayan debido transformarse del mismo modo
que su espíritu. Todo buen poeta persigue esa concordancia que, a veces, puede pare-
cer no serlo, pero que es la piedra de toque del verdadero artífice. A unos conteni-
dos malsanos, amorales, de una vida al margen de las normas sociales, le corresponde
un discurso poético también distinto del aceptado como tal por los lectores de una
obra lírica. Manuel Machado no sólo lo sabe, sino que se lo explica a esos lectores para
que no se llamen a engaño. El propio título del libro es ya una advertencia –no exen-
ta de ironía, por supuesto– a todo aquél que pretenda abrirlo; como una especie de
cartel que anuncia «¡cuidado con el libro!». Machado, a estas alturas de su trayectoria,
cree estar afectado de un mal que lo inhabilita para la vida y para la poesía, pero no
quiere contaminar a nadie y lo advierte desde el principio. Deja que cada cual ejerza
su libertad sobre la conveniencia o no de penetrar en ese mundo que él padece y que
va a esbozar sin tapujos. Casi como un teórico de la literatura que hubiera analizado
la obra y, después, hubiera puesto en verso su doctrina, enuncia las cualidades de ese
nuevo estilo en el que se adentra:

“Existe una poesía
sin ritmo ni armonía,
monótona, cansada,
como una letanía…,
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14. «La tragedia ridícula/ de la bohemia… ¡El mártir/ que es un pobre poeta de sus sueños/ y de sus realida-
des!...» («Invierno», pp.. 129-130).
15. Y así, podrá aplicarse al propio poeta lo que él escribió al referirse a esa sombra que nos acompaña: «Retra-
to, caricatura…/Algo que soy yo y no es nada/ Cosa singular y pura,/ al par que broma pesada» («A mi sombra»,
p. 126).
16. «Nocturno madrileño», p. 137.



de que está desterrada
la pena y la alegría.

Silvestre flor de cardo,
poema gris o pardo
de lo pobre y lo feo,
Sin nada de gallardo,
sin gracia y sin deseo,
agonioso y tardo.”17

El mal poema se ha convertido así en un libro que resultó de la destrucción inte-
rior y formal. La poesía se ha vuelto para el sevillano el arma más peligrosa de todas.
El joven prometedor que había conocido a los últimos simbolistas franceses en el
Barrio Latino de París, que había recibido el aplauso de sus contemporáneos –inclu-
yendo al propio Unamuno, tan esquivo con algunas direcciones del modernism o
hispánico–, quien había obtenido los ritmos más exquisitos en Alma y Caprichos, es
ahora verdugo de sí mismo:

“Escritor irremediable,
tengo la obsesión maldita
de la vil palabra escrita
en el odioso papel.
Y mi ingenio –¡el admirable!–
en mi martirio se ingenia…
Con él y mi neurastenia
llevo el alma a flor de piel.”18

El arte, la Poesía, como elemento autodestructor es también herencia romántica
y Machado reconoce que sus versos se escriben con sangre. Pero, a diferencia de
aquellos poetas del XIX, que habían levantado un altar a Prometeo y estaban dispues-
tos a soportar el castigo por llevar la luz a los hombres, o de los mismos modernis-
tas  –que habían hecho de la poesía un sacerdocio para el culto del Bien, la Verdad y
la Belleza–, este bohemio desencantado que es Manuel Machado cree que a ese costo
tan elevado no merece la pena continuar. La renuncia a los valores trascendentes de
la poesía y la desilusión consiguiente de quien a ellos había dedicado su esfuerzo, lo
conducen a un relativismo amoral donde triunfa sólo el aquí y el ahora más inmediato.
Pero no se trata ya de considerar el presente como único tiempo real, entre el pasa-
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17. «Prosa», p. 139.
18. «Última», p. 133.



do que se fue y el futuro que nunca es posible asir; sino que ese presente aparece
reducido, a su vez, a su mínima expresión: el instante.

“Pero siempre dura poco
lo que quiero y lo que no…
¡Qué sé yo!
Ni me importa…
Alegre es la vida y corta,
pasajera.
Y es absurdo,
y es antipático y zurdo
complicarla
con un ansia de verdad
duradera
y expectante.
¿Luego? … ¡Ya!
La verdad será cualquiera.
Lo precioso es el instante
que se va”.19

La amargura del descreído va calando, uno a uno, en cada poema del libro;20 hasta
el punto de que el carpe diem con que exhorta al lector de «El camino», más que la invi-
tación a vivir las dulzuras de la juventud, es un canto a esa felicidad que provoca la
inconsciencia:

“Goza de la melancolía
de no saber, de no creer, de
soñar un poco. Ama y olvida,
y atrás no mires. Y no creas
que tiene raíces la dicha.”21

Esta actitud le va a llevar a la decisión probablemente más dolorosa que puede
tomar un poeta: la de alejarse de la creación literaria. Pero, precisamente, por ese
escepticismo total que le embarga procurará eliminar todo carácter trágico en su
despedida poética. Así lo expresa en «Prólogo–Epílogo», título bien ilustrador de las
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19. «La canción del presente», p. 123.
20. Un escepticismo absoluto invade la mayor parte de sus versos. Así, en «Cordura», el poema más tardío de
cuantos se incorporan a su estructura definitiva, resumirá toda su doctrina: «Quien gane y quien pierda,/ pien-
se que jugamos./ Que los que hoy ganamos,/ mañana perdemos…/ Y que no sabemos…» («Cordura», p. 141).
21. «El camino», p. 125.



pretensiones del poema, pues prácticamente abre la obra tras su «Retrato» y es, a la
vez, su despedida de la actividad creadora. Esta composición se convierte en un repa-
so de su trayectoria humana y literaria y una especie de epístola justificativa ante los
lectores de su decisión. Con esa clave irónica, que raramente abandona, nos presen-
ta su renuncia como un dictamen médico que aparenta seguir y sus propias dudas
sobre si será o no definitivo el abandono de la creación lírica; a esto añade el poeta
una crítica acerba de la situación española con respecto a la consideración de las artes
y no olvida tampoco mencionar su visión del amor, la mujer o el paso del tiempo. La
conclusión, casi profesoral, resulta breve y escueta, de una claridad hiriente:

“Resumen: que razono mi adiós, se me figura,
por quitarle a la sola palabra su amargura,
porque España no puede mantener sus artistas,
porque ya no soy joven, aunque aún paso revistas,
y porque –ya lo dice el lector–, porque, en suma,
es mi sangre la que destila por mi pluma.”22

Esta situación vital marca, pues, el fin de una etapa. El poeta bohemio reniega de
esa vida de marginalidad y abandono permanente. Una vez experimentados, abomina
de sus presupuestos y tampoco le sirven entonces los cauces poéticos ensayados. Ha
de buscar una nueva vía para sus versos. De ahí que los poemas del libro supongan
también un cambio profundo en su manera de hacer poesía, proyectando un nuevo
mundo interior y una distinta elaboración de los textos, que resultará provocadora
para sus contemporáneos y que, aunque entonces no se sospechara, abriría una senda
por la que a partir de los años cincuenta seguirían otros poetas hasta desembocar en
la denominada poesía de la experiencia. Ese prosaísmo deliberado de sus versos,
convertido ahora en bandera, como antes lo fuera la musicalidad verleniana, también
dará sus frutos. De este modo, se comprobará, una vez más, tal como ocurre siempre
en los grandes, que no hay palabras o ritmos o temas no poéticos, sino capacidad o
incapacidad en el artista para elaborar una auténtica obra de arte y que la preceptiva
es siempre a posteriori, o lo que es lo mismo, que en arte toda regla bien entendida es
un consejo sacado de la experiencia, nunca mera prohibición caprichosa.

Los versos se acortan, los metros se quiebran en una misma composición, la rima
se endurece, el ritmo se acentúa machaconamente en ocasiones. Se recurre a los giros
coloquiales, a los extranjerismos y al doble sentido de algunas expresiones. Todo ello
establece un desafío para el lector de su tiempo que sólo hoy podemos llegar a
comprender adecuadamente. Y si a finales del XIX se discutía acaloradamente en los
ateneos sobre si la poesía estaba llamada a su fin con la llegada del realismo, con
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22. «Prólogo-Epílogo», p. 117.



cuánta más razón los lectores de 1909, en cuyos oídos estos versos sonarían como
trallazos en lo formal y lo conceptual, se preguntarían sobre la salud de la lírica y del
propio poeta. Él es consciente de estar haciendo una poética nueva y que, como tal,
es difícil de comprender. Su experiencia como introductor del modernismo le había
dado muestras del rechazo que suscita lo desacostumbrado.23 Ahora, como afirma en
«Internacional», el argot o las voces del lumpen también entran a formar parte del
juego. Confiesa, en ese acto de contrición profano que es «Yo, poeta decadente», que
la Poesía, con mayúscula, por la que había luchado hasta entonces ya no está en su
alma. Y Alma, no lo olvidemos, es precisamente el libro que le abrió las puertas de la
fama en 1902.24

El mismo Machado resume esta nueva poética en «Prosa», una composición cuyo
ideario y estructura estrófica en sextillas, y con un uso llamativo de lo que la precep-
tiva califica como rimas pobres, se aviene a la perfección con este planteamiento que
ahora domina el conjunto de su obra. Repitamos de nuevo sus versos:

“Existe una poesía
sin ritmo ni armonía,
monótona, cansada,
como una letanía…,
de que está desterrada
la pena y la alegría.

Silvestre flor de cardo,
poema gris o pardo
de lo pobre y lo feo,
sin nada de gallardo,
sin gracia y sin deseo,
agonioso y tardo.

De las enfermedades
y de las ansiedades
prosaicas y penosas …;
de negras soledades,
de hazañas lastimosas
y estúpidas verdades.
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23. Cfr. MACHADO, Manuel. «Los poetas de hoy» en La guerra literaria, edición, introducción y notas de María
Pilar Celma Valero y Francisco J. Blasco Pascual. Madrid: Narcea, 1981, pp. 97-117.
24. «Porque ya/ una cosa es la Poesía/ y otra cosa lo que está/ grabado en el alma mía…/ Grabado, lugar
común./ Alma, palabra gastada./ Mía… No sabemos nada./ Todo es conforme y según.» («Yo, poeta deca-
dente…», p. 118).



[…]
Poema, sin embargo,
de rima consabida:
poema largo, largo,
¡como una mala vida!…”25

Es indudable, en consecuencia, que Manuel Machado fue consciente del cambio
de rumbo que imprimió a su poesía en este libro y que, al margen de que creyera o no
estar despidiéndose definitivamente de la creación literaria, asumía el rechazo que su
obra podía suscitar entre los lectores. Sin embargo, él ya había anunciado, al inicio de
su quehacer poético, en «Adelfos», que no era su intención perseguir el reconocimiento
de la mayoría («Gloria… ¡la que me deben!»)26 y ahora, después de haberla disfrutado
al menos en parte, dirá: «La gloria, que, tocada, es nada, disipada…»;27 verso duro,
lento, entrecortado, de rima interna muy marcada, con esos puntos suspensivos que
dejan abierto un desenlace insospechado en el futuro; o, como también indica en «Últi-
ma», no sabemos si con capacidad de visionario: «La gloria…, ¡para mañana!».28

Otros muchos aspectos podrían ser tratados sobre esta obra: el título de la misma,
el dialogismo presente en muchas de sus composiciones, el rechazo del bucolismo líri-
co a favor de una poesía urbana, la visión de la mujer que se ofrece, las marcas de la
primera persona… pero, sobre todo, me interesa destacar la perfección formal de
este Machado en el dominio del metro y, en particular, del uso que hace del alejan-
drino y el eneasílabo.

Ya a finales del siglo XIX los modernistas hispanoamericanos habían iniciado la
búsqueda de nuevos ritmos poéticos que sustituyesen a los modelos agotados por el
uso y que constreñían el fluir del verso de acuerdo con la nueva estética que, como
quería Verlaine, debía fijar los matices del espíritu en la forma del verso. El metro no
es, en ningún caso, algo accesorio a la tarea del poeta y a sentimientos más tenues
corresponden ritmos más indecisos, de modo que el propio ritmo del poema prefi-
gura el contenido. Por lo demás, esta nueva prosodia,29 que afectará tanto al verso
como a la prosa, se vincula al ritmo vital del hombre que se expresa literariamente.
A este propósito, Leopoldo Lugones, refiriéndose a la labor de Darío, como aban-
derado del movimiento modernista, señaló:
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25. «Prosa», pp. 139-140. Conviene advertir que este poema se incluye en el libro desde la edición de 1923 y que
procedía de Caprichos (1905), dentro la sección titulada precisamente «El mal poema», lo que significa que el
poeta sevillano vislumbraba desde aquella temprana fecha las posibilidades de ensayar esta nueva poética.
26. «Adelfos», p. 11.
27. «Prólogo-Epílogo», p. 116.
28. «Última», p. 133.
29. Cfr. ROMERO LUQUE, Manuel. Las ideas poéticas…, cit., pp.. 194-201.



“Una música más delicada y sutil coordinó los elementos verbales. El idioma poético
subordinose enteramente a la música en que consiste. De la música manaron, y no al revés,
la emoción y la idea. Sufrió la prosa al instante la misma influencia libertadora y personal.
Comprendiose que poesía y prosa, aun cuando el objeto de aquélla sea revelar la emoción
y el de ésta formular la noción, están gobernadas por ritmo. Este no es, en suma, sino la
manifestación del tono vital que en cada hombre rige la circulación de la vida”.30

En general, los modernistas tratan de reflejar a través del ritmo verbal la armonía
del propio universo y para ello se valdrán de dos recursos fundamentales: la versifi-
cación por pies métricos, que ahora alcanza un momento de apogeo, y el desarrollo
de los llamados acentos secundarios. Manuel Machado en esta obra da muestras de
ambos aspectos, si bien su poesía se inclina por la segunda de estas facetas. Así, en el
poema titulado «Cordura», es el ritmo dactílico el eje vertebrador del mismo. Su
marcada musicalidad refleja la misma ironía con la que el poeta percibe el concepto
de prudencia o buen juicio, en paralelo con el título de la obra de Verlaine, y quien
tras muchos propósitos tampoco consiguió reconducir su andadura vital por la senda
de las convenciones sociales:

“Sagesse, cordura… Mi pobre Verlaine,
di a la vida, contigo tan mala y tan dura,31

que tenga cordura
también.

Di a la vida,
que aullaba a tu paso
y ponía el ajenjo en tu vaso,
que olvide y perdone…
Y, si no, dile el mot de Cambronne…

Quien gane y quien pierda
piense que jugamos.
Que lo que hoy ganamos,
mañana perdemos…
Y que no sabemos…”32
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30. LUGONES, Leopoldo. «Rubén Darío», en GULLÓN, Ricardo (ed.). El modernismo visto por los modernis-
tas. Barcelona: Labor, 1980, (pp. 231-245) p. 237.
31. Obsérvese que, de acuerdo con la estructura rítmica del poema, Manuel Machado emplea aquí el verso
tridecasílabo, de escasísimo uso en español, verso simple de ritmo ternario con acentos en las sílabas tercera,
sexta, novena y duodécima.
32. «Cordura», p. 141.



O el marcado ritmo trocaico de poemas como «Mutis» o «Alcohol»; donde los
pasos firmes de quien abandona la escena, en el primer caso, o los del borracho que
se tambalea y duda, en el segundo, –efecto que aquí logra al mezclarlos con algunos
dáctilos– se consiguen reproducir de modo admirable; mostrándose así como imagen
de cuanto transmiten sus versos.

“No sé, no quiero…
Dejad que siga
corriendo loco,
sin senda fija.

Dejad que cante,
dejad que ría,
dejad que llore,
dejad que viva
de tenuidades,
de lejanías…,
como humareda
que se disipa.”33

En cuanto a los metros utilizados en esta obra por el mayor de los Machado se
utilizan todos los versos de arte menor desde el trisílabo al octosílabo y, de entre los
de arte mayor, se emplean el eneasílabo, el endecasílabo, el tridecasílabo34 y el alejan-
drino. Pero no debemos confundirnos, Manuel Machado no es un mero prestidigi-
tador métrico, un poeta fácil o un mero virtuoso que disfruta luciendo sus cualidades.
Emplea siempre en cada momento el metro oportuno según las circunstancias que
el poema concreto requiere. Este hecho supo verlo con admirable nitidez alguien tan
exigente en todo como don Miguel de Unamuno, cuando, al prologar en 1907 Alma.
Museo. Los cantares,35 manifestó sin ambages: «Machado no es ningún virtuoso de la
versificación, sino un poeta. El ritmo literal de sus cantos, el ritmo de su palabra,
brota del ritmo espíritu de ellos, del ritmo de la idea. Es el contenido poético el que
florece en forma armoniosa y melódica».36 Y, más adelante, insiste de nuevo: «Y la de
Machado es música; música interior de que brota la exterior».37
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33. «Mutis», p. 143.
34. Véase nota 31.
35. UNAMUNO, Miguel de. «La poesía de Manuel Machado», prólogo a Manuel Machado, Alma. Museo. Los
cantares. Madrid: Pueyo, 1907, pp. IX-XVII.
36. Ibídem, p. XXV.
37. Ibídem, p. XXVI.



Por esto, debemos detenernos en dos versos especialmente interesantes para la
poética de este libro: el eneasílabo y el alejandrino. Empezaremos por este último
verso para observar cómo se produce la potenciación de los llamados acentos secun-
darios del verso.38 Se trata, como señaló el propio poeta, de romper la prosodia y
«buscar melodías más vagas, más matizadas, pero mucho más grandes y más fuer-
tes».39 Como ya advirtió Dámaso Alonso, este alejandrino que se va a convertir en el
metro favorito de los modernistas no procede de la tradición de la poesía española
sino de la francesa y su novedad estriba en su mayor fluidez y vaguedad que le lleva
a establecer puentes de unión entre ambos hemistiquios,40 de manera que la cesura
que divide las dos partes del verso no queda anulada sino que se matiza, resultando
menos marcada y rotunda. Así se daba cumplimiento a uno de los principales precep-
tos verlenianos del «Art Poétique»: «Car nous voulons la Nuance encore/ Pas la couleur, rien

que la Nuance!».41 Y en este mismo sentido se pronunció el poeta sevillano cuando
afirmó: «la isócrona repetición constante de los acentos acapara y distrae la atención
del lector, molestándole y separándole de otras sensaciones más interesantes, como
el redoble de un tambor nos molestaría y nos despertaría en momentos de contem-
plación o recogimiento».42

Manuel Machado ya había ensayado todos estos nuevos ritmos del alejandrino
desde Alma, donde en «Adelfos» aparece ya un rotundo «En mi alma, hermana dè /
la tarde no hay contornos»,43 donde sitúa el acento final el primer hemistiquio sobre
un monosílabo átono, consiguiendo un efecto de tensión entre la cesura medial y el
encabalgamiento de la unidad sintáctica y de sentido entre ambos hemistiquios. Y,
en Caprichos, había dado un paso más allá encabalgando ahora una misma palabra
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38. Ha sido Dámaso Alonso el crítico que mejor ha puesto de relieve esta circunstancia al declarar: «Creo que
una de las mayores intuiciones oscuras (si vale la expresión) que han tenido nuestros modernistas es la de la utili-
zación con fines rítmicos de los acentos secundarios. Esta utilización en la mayor parte de los casos, implica un
ligero esfuerzo del acento secundario, mejor dicho, una capacidad de seleccionar el acento secundario». Dáma-
so Alonso, «Ligereza y gravedad en la poesía de Manuel Machado», en Poetas españoles contemporáneos, Gredos,
Madrid, 1969, págs. 49-95, pág. 59.
39. MACHADO, Manuel. La guerra…, cit., p. 114.
40. ALONSO, Dámaso, ob. cit., p. 58.
40. VERLAINE, Paul. «Art Poétique» en TORRE, Esteban. 33 poemas simbolistas, edición bilingüe. Madrid:
Visor, 1995, pp. 70-73
42. MACHADO, Manuel. La guerra…, cit., p. 115. Unamuno coincide con el sevillano al afirmar: «Y, si hago
hincapié en esto, es por creer que en pocas materias literarias reinan conceptos más confusos y más falsos que
en esto del ritmo y la música del verso. De un lado está el oído rudimentario, hecho a las isocronías tambori-
lescas y a las tonadas bailables de nuestro pueblo, un oído estropeado por un sistema de recitación y declama-
ción deplorable, y de otro lado, los artificios visuales y convencionales de unos cuantos innovadores ignaros. Y
contra esto no hay sino abandonarse el poeta, desdeñando unas y otras trabas, y no ateniéndose sino a su senti-
do del ritmo, formado, claro está en la tradición de su pueblo, pero en la tradición íntima y no en la preceptiva
retórica» (ob. cit., p. XXVI).
43. «Adelfos», p. 11.



entre los dos pies del verso: «La Caridad, la Cà / ridad, la Caridad…».44 En cualquier
caso, la cuestión fundamental es que, como ha subrayado el profesor Esteban Torre:

“Existe, así pues, una oposición, una tensión dialéctica, entre el modelo métrico, por una
parte, y, por otra, el modelo de ejecución (o de recepción) y su actualización en una «lectu-
ra normal». Se trata de una oposición no excluyente, sino dialéctica; ya que la forma de la
expresión rítmica, que está prefigurada en el modelo métrico, no anula sino que potencia
y realza, la forma del contenido morfosintáctico y semántico.”45

En realidad, estos alejandrinos que actualiza el modernismo y que en España utili-
zarán todos los poetas, incluido el mismo Unamuno que presentó abierta oposición
a muchas de estas renovaciones,46 no dejan de ser versos compuestos de dos hemis-
tiquios heptasílabos con una cesura medial y ante la cual rigen las mismas reglas para
el cómputo silábico que ante la pausa final de verso. Se trata, como hemos dicho, de
potenciar esa tensión que se produce entre la cesura y los elementos del verso sepa-
rados por ella. Y así, una palabra aguda al final del primer hemistiquio supone añadir
una sílaba más según el sistema convencional español o una palabra acabada por
vocal no podrá hacer, por la existencia de dicha cesura, la sinalefa con la primera síla-
ba del siguiente hemistiquio. En estos casos, estaríamos hablando de los llamados
también alejandrinos a la francesa. En otros, se dota de una mayor intensidad acen-
tual al monosílabo átono situado antes de la pausa medial y el final de hemistiquio se
comporta entonces igual que una terminación aguda a efectos el cómputo silábico, o
bien se produce un encabalgamiento léxico de manera que una misma palabra quede
escindida entre ambos hemistiquios. Estos dos últimos casos han venido recibiendo
la denominación de alejandrinos ternarios.47

Si examinamos los alejandrinos que aparecen en El mal poema suman en total 108
versos, distribuidos en tres poemas: «Retrato» (26), «Prólogo–Epílogo» (60) y «La
mujer de Verlaine» (22).48 Observamos, en primer lugar, que este metro, aunque había
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44. «Kyrie Eleyson», p. 85.
45. TORRE, Esteban. El ritmo del verso. Estudios sobre el cómputo silábico y la distribución acentual, a la luz de la
Métrica Comparada, en el verso español moderno. Murcia: Universidad, 1999, p. 92.
46. Cfr. ROMERO LUQUE, Manuel. Poesía y visión poética en don Miguel de Unamuno. Sevilla, Padilla Libros,
2000, pp. 119-133; y ROMERO LUQUE, Manuel. «Procedimientos métricos en la lírica de Unamuno», Rhythmi-
ca. Revista española de Métrica Comparada, núm. 7, 2009, pp. 210-225 (pp. 208-212).
47. Cfr. TORRE, Esteban. Métrica española comparada. Sevilla, Publicaciones de la Universidad, 2000, pp. 86-
90; y, más específicamente, TORRE, Esteban. «La segmentación del verso: el alejandrino como paradigma» en
El ritmo del verso. Estudios sobre el cómputo silábico y la distribución acentual, a la luz de la Métrica Comparada, en
el verso español moderno. Murcia: Universidad, 1999, pp. 79-99.
48. «Retrato», p. 113-14; «Prólogo-Epílogo», pp. 115-17 y «La mujer de Verlaine», pp. 147-148. Los dos prime-
ros poemas están compuestos íntegramente en verso alejandrino, mientras que en el último poema se interca-
lan también cuatro endecasílabos.



sido utilizado por Machado desde el primero de sus libros, tiene aquí una mayor
presencia que en sus poemarios anteriores.49 De éstos ciento ocho versos, hasta
cuarenta y nueve de ellos presentan alguna de las particularidades que acabamos de
reseñar fruto de esas innovaciones tan caras al movimiento modernista. Es decir, un
porcentaje muy alto del conjunto de los alejandrinos de El mal poema reflejan ese
carácter de fluidez y aparente facilidad, de un cierto prosaísmo que plasma delibera-
damente para hacer constar que su poesía está describiendo ahora una órbita distin-
ta. Así, este verso compuesto, al aminorar el carácter forzado de la cesura del viejo
alejandrino, resulta de una andadura larga y lenta, como al desgaire, alejado de precio-
sismos anteriores. El metro empleado se aviene, pues, a la perfección con esa actitud
marcadamente irónica y de desapego por todo que el poeta mantiene ante su desen-
cantado presente.

De este conjunto de alejandrinos que presentan particularidades que hemos
mencionado más arriba, la mayoría se agruparían en los llamados alejandrinos a la
francesa (38); de los cuales, veintiséis presentan el primer hemistiquio terminado en
palabra aguda y doce terminan en palabra llana, cuya vocal final no se une mediante
sinalefa con la vocal inicial de la sílaba que abre el segundo hemistiquio en razón de
la cesura medial del patrón métrico. A modo de ejemplo, veamos algunos de ellos en
los que señalamos mediante barra inclinada el lugar correspondiente a la cesura
medial:

“Las mujeres… –sin ser / un Tenorio, ¡eso no!–”
“Me acuso de no amar / sino muy vagamente”
“Un destello de sol / y una risa oportuna”

“Esta es mi cara y esta / es mi alma. Leed:”
“Unos ojos de hastío / y una boca de sed”
“Un poco de locura, / un algo de poesía,”50

Por otra parte, entre los versos que pueden recibir la denominación de alejandri-
nos ternarios (11), es posible distinguir a su vez entre los que concluyen el primer
hemistiquio con monosílabo átono, que son un total de ocho, y aquéllos que presen-
tan un encabalgamiento léxico entre las dos partes del verso, sólo tres del conjunto.
Entre éstos, encontramos los siguientes:
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49. Como dato complementario, indicaremos que se cuentan hasta 74 versos alejandrinos en Alma y hasta 87
en Caprichos. Si tenemos en cuenta que Alma contiene 26 composiciones —igual número que El mal poema—
y Caprichos encierra 37 (pues bajo el título de dos de ellas se incluyen a su vez dos poesías), observamos que,
tanto en términos absolutos como relativos, el número de alejandrinos empleados por Machado ha ido en
aumento a lo largo de estos años de actividad creadora.
50. «Retrato», p. 113



“De algunas damas ỳ / de no pocos galanes,”
“hacia el amor de là / Belleza, sobre todo,”
“mendigo, emigra còn / la música a otra parte”

“Calaveradas, à / moríos… Nada grave.”
“amo más que las làn / guideces de la luna.” 51

“abandonada y ò / jerosa y mal ceñida,”52

Por último, habría que destacar también en este breve panorama que sobre la
métrica del poemario estamos esbozando el uso de otro verso bien significativo en
conjunto de la obra. Nos referimos al eneasílabo. Este verso ha sido escasamente
empleado en nuestra métrica, salvo en algunas canciones de raigambre popular o en
determinados autores neoclásicos y románticos. Pero los modernistas en su reinven-
ción de los distintos metros también van a fijarse en él. El eneasílabo es un verso
que, como afirma María Victoria Reyzábal, resulta apropiado para una composición
de tono moderado, ni tan vivo como las que requieren de versos de arte menor ni tan
solemne como las que exigen versos de arte mayor con superior número de sílabas.53

El eneasílabo presenta en ocasiones un ritmo que lo aproxima a la prosa y diluye la
frontera entre ésta y la poesía, hasta confundirse para algunos oídos poco avezados
con el verso libre.54

Manuel Machado apenas había empleado el eneasílabo antes de El mal poema, salvo
en algunas silvas donde aparecía en escasa proporción con respecto a los demás
versos que se combinaban en ellas. Sin embargo, el tono de este libro era el más apro-
piado para su empleo abundante. Así lo hace, y lo emplea en seis de sus composi-
ciones: «El camino», «Alcohol», «La canción del alba», «La canción del presente»,
«Madrid canta» y «A la tarde». Lo relevante es que sólo aparece una vez con ese carác-
ter esporádico formando parte de una silva,55 mientras que en las otras cinco compo-
siciones lo emplea en solitario.56 Más curioso aún es que, si hacemos el cómputo total
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51. Ibídem. Señalamos con acento grave la sílaba final del primer hemistiquio tanto en el caso de los monosí-
labos como en el de la sílaba de la palabra encabalgada que queda en posición final de dicho hemistiquio.
52. «Prólogo-Epílogo», p. 115.
53. REYZÁBAL, María Victoria. Términos literarios, vol. I. Madrid: Acento, 1988, p. 29.
54. Cfr. TORRE, Esteban. Métrica española comparada: Sevilla: Publicaciones de la Universidad, 2000, p. 107-
108. Tras la cita de unos versos de José Hierro en los que se reproduce el texto de una esquela mortuoria
(Manuel del Río, natural/ de España, ha fallecido el sábado/ 11 de mayo, a consecuencia/ de un accidente. Su
cadáver/ está tendido en D’Agostino/ Funeral Home. Haskell. New Jersey./ Se dirá una misa cantada/ a las 9,30,
en St. Francis.»), afirma el profesor Esteban Torre: «Y, sin embargo, bajo la supuesta sencillez de estos versos,
se oculta una elaboración exquisita. No son versos libres. Son eneasílabos, perfectamente engarzados, que sirven
de cauce a una profunda y contenida emoción lírica» (p. 108).
55. Es el caso del verso que figura en el poema titulado «Alcohol» (verso 2: «y la herida del corazón»), p. 142.
56. Con la mínima excepción del verso 13 de «La canción del alba», donde se desliza entre los eneasílabos del
poema un endecasílabo melódico: «Y el odiar a la aurora violada», p. 145.



de estos versos en el conjunto de esta obra, el resultado es exactamente el mismo
que el de los alejandrinos que señalamos, esto es, ciento ocho eneasílabos.57 Ese pro-
saísmo deliberado encuentra de nuevo, pues, cauce en este metro menos sonoro y de
ritmo más apagado que se adecua a su estado moral:

“Y el terminarse las peleas
con transacciones lamentables.
Y el hallar las mujeres feas
y los amigos detestables.

Y el odiar a la aurora violada,
bobalicona y sonriente,
con su cara de embarazada,
color de agua y aguardiente.

Y el empezar a ver cuando
los ojos se quieren cerrar.
Y el acabar de estar soñando
cuando nos vamos a acostar.”58

Quede aquí, por el momento, este nuevo encuentro con el poeta sevillano, pues
como decía al principio de estas líneas, mi intención aquí no ha sido agotar el rico
conjunto de aspectos que se ofrecen en este libro y, menos aún, abrumar excesiva-
mente al lector de estas palabras, sino invitarlo e incitarlo a la lectura de El mal poema.
No quisiera que estas líneas fueran como esas introducciones que aburren o hacen
creer a quienes se acercan a ellas que ya no es necesario enfrentarse al libro que
pretendían leer. Los versos son siempre lo único importante e insustituible, porque,
recurriendo a uno del propio Manuel Machado, y a modo de lección final, podríamos
decir con él: «Lo demás… Nada… Vida… Cosas… Lo que se sabe…».
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57. «El camino» (20), p. 125; «Alcohol» (1), p. 142; «La canción del alba» (19), p 145; «La canción del presente»
(12), p. 146; «Madrid canta» (32), p. 149-150; y «A la tarde» (24), p. 153-154.
58. «La canción el alba», p. 145.


