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JOSÉ MARÍA PEMÁN, 
POETA NEOPOPULARISTA 

INTRODUCCIÓN 
En este trabajo -que no pretende ser exhaustivo- nos proponemos subra-

yar unos rasgos caractensticos de la obra pemaniana que, a nuestro juicio, no 
han sido suficientemente valorados. Frente a la crítica mayoritaria que sostie-
ne que José María Petnán, por su calidad y por su cantidad literarias, es, sobre 
todo, un orador (1) o un dramaturgo o un ensayista, nosotros nos atrevemos a 
afirmar que es esencialmente un poeta. Queremos decir con este juicio que su 
condición de poeta es el rasgo distintivo, sustantivo y sustancial, y que las 
demás cualidades son propiedades adjetivas y accidentales. La poesía es su 
tarea vital y constituye la definición globalizadora y la explicación descripti-
va de su existencia, mientras que las demás actividades son parciales y com-
plementarias. Pemán es poeta porque hace versos pero, sobre todo, porque 
contempla, siente, vive y cuenta la vida como un poeta. 

(1> Los crfttcos suelen mencionar a José María Pemán como integrante de la tradición ora-
toria gaditana, como sucesor de Alcalá Galiano, Fray Diego José, Castelar y Moret. Pemán ha 
explicado esta abundancia oratoria con las siguientes palabras: "Naturalmente, la coincidencia de 
todos estos nombres en, tan reducido perímetro como el de la ínsula gaditana, ha tentado la expli-
cación y la síntesis... La elocuencia gaditana la he oído atribuida a las olas, a la espuma y al vien-
to de Levante. Todo esto es pura imaginación.. Descomponiendo, con frialdad de autopsia, las pie-
zas de mi propia £k:ilidad verbal creo que; aparte de ciertas ardentías de imaginación propia de 
los andaluces en general, el soporte más real y concreto que de ello pueda encontrarse es la foné-
tica. La fonética gaditana, condensación de la biya Andalucía, con toques del cosmopolitismo de 
puerto die mai, es- por sí factL rápida; y vaporosa Elimina obstáculos y colisiones de letras, salta 
vallados de palabra a palabra y tiene, en conjunto, cierto aceitoso declive que hace más libre y 
fácil que ninguno el encadenamiento de un período". (1947, Obras Completas, tomo I, 16) 



Apoyamos nuestra tesis en el análisis de su obra completa, en la valora-
ción de su actitud ante la vida y, también, en la opiniones de diversas perso-
nalidades de indiscutible autoridad crítica. Como punto de partida de nuestros 
análisis, nos permitimos citar los juicios de Manuel Machado: 

"Considerar a José María Pemán como poeta equivale a considerarle 
en su totalidad, es decir como José María Pemán. Porque Pemán no es 
un orador, un novelista, un dramaturgo poeta. Es, sencillamente, un 
poeta que hace discursos, novelas y comedias. Y, sobre todo, natural-
mente, poesías líricas, y en general poesía, sin más apelativos. 
Esto conviene dejar sentado, entre otras cosas para declarar que un 
estudio completo sobre la poesía de José María Pemán habría, en rigor, 
de extenderse a toda su obra: a sus discursos, a sus narraciones y nove-
las, a su teatro, aun a su política, hacia la cual no sintió, en realidad, 
sino muy ligeras veleidades. 

Pero tócanos atenemos aquí al estudio de su lírica, tal vez lo mejor de 
su obra, y en todo caso, plántula, raíz y almendra de todas las demás". 
(Machado, M., 1972: 9) 

Pero, si nos preguntamos sobre el tipo de poesía que hace, sobre la 
corriente estética que sigue y sobre la escuela o el estilo a los que se adscribe 
hemos de responder, en primer lugar, de forma negativa: la poesía de Pemán, 
por su dilatada extensión y por su amplia variedad no puede ser clasificada 
con una simple etiqueta. Sus múltiples actividades y su abundante producción 
abarcan varias etapas y diversos estilos y en cada uno de ellos alcanza desi-
guales niveles de cantidad y de calidad. Simplificando mucho podemos dis-
tinguir cinco etapas: la modernista, la vanguardista, la neopopularista, la de 
"poesía pura" y la neoclasicista del 36. 

En este trabajo prestamos nuestra atención sólo a las composiciones 
"neopopularistas". Nuestra elección está determinada por su importancia, al 
menos cuantitativa, y por su frecuente olvido. En las nóminas de poetas neo-
popularistas de la Generación del 27 se suele "ningunear" a José María 
Pemán. Juzgamos que, no existen razones cronológicas, geográficas ni litera-
rias para que se excluya a José María Pemán de tales listas. 



LA POESIA NEOPOPULARISTA 
A pesar de que los teóricos y los críticos han definido con precisión la 

noción de "neopopularista", a veces se sigue confundiendo con la "tradi-
cional" (2), con la "popular" o con la de "popularista" (3). Las tres nocio-
nes están relacionadas con el pueblo pero hemos de tener claro que, mien-
tras las letras "populares" son las creaciones de poetas no cultos y, a veces, 
iletrados, como, por ejemplo los tangos de carnaval o los cantes flamencos, 
y las popularistas son las reelaboraciones que los poetas cultos han efec-
tuado a partir de creaciones populares (4), los poemas "neopopularistas" 
hemos de situarlos en un determinado ámbito temporal, geográfico, temá-
tico y estilístico. 

(2) Como afirma Siebenmann, esta denominación -"tradicional"- no es un término indife-
rente, sino que pretende a la vez dar un nombre a la canción de este tipo y aludir a la teon'a de su 
génesis. Frente a la concepción romántica de una autoría anónima, suprapersonal, colectiva, pero 
también contra la teoría de la creación inspirada, individual, única, se cree haber encontrado la 
solución de la simbiosis: la poesía tradicional de ningún modo se da originariamente, más bien 
sólo se crea en la transmisión popular de una poesía que en su origen era indudablemente indivi-
dual, aunque anónima. Sólo en este proceso de asimilación a través de lo colectivo, adquiere una 
poesía, una canción sus propiedades específicas. (Siebenmann, G., 1973: 46-47; Cfr. 
Menéndez-Pidal, 1953: 159-164) 

(3) Gonzalo Sobejano nos explica la distinción de ambos términos de la siguiente manera: 
Cuando se habla de corrientes popularistas en nuestra lírica contemporánea, suele pensarse casi 
exclusivamente en F. G. Lorca y R. Alberti. La verdad es, sin embargo, que la parte popularista 
de la obra de los hermanos Machado, de los dos, es más "popular" que la de Lorca y Alberti. 
Para éstos resulta acertado el titulo clasificativo de "neopopularistas"; los Machado represen-
tan una tendencia auténticamente "popularista". (1954: 136) 

(4) Está claro que la Literatura española se ha nutrido, desde sus comienzos, de manifesta-
ciones populares sobre todo en el ámbito de la poesía lírica. Dámaso Alonso, en un esclarecedor 
ensayo, ya había señalado que en la poesía española coexisten dos líneas, la culta y la popular, 
que él denominó "Escila y Caribdis" (cf. 1970 y 1971). Es posible que algunos lectores ignoren 
el origen popular de muchas creaciones cultas, pero lo cierto es que la historia de nuestra poesía 
rebosa de "popularismo" o, dicho de otro modo, de reelaboraciones o recreaciones de temas y de 
expresiones populares. 

Pocos poetas -incluidos los más "cultos"- se han sustraído a su influjo: empezando por 
los clérigos medievales, y siguiendo en los cancioneros. Las cotas más altas de esta influen-
cia popular se alcanza en nuestro Siglo de Oro con Cervantes, Lope de Vega, Góngora o 
Quevedo. 

El Romanticismo redescubrió y revalorizó todo tipo de manifestación popular o folklóri-
ca, recopilando cuentos, leyendas y canciones tradicionales. Al principio de nuestro siglo, las 
palabras de Antonio Machado por boca de Juan de Mairena, aconseja lo siguiente: Si vais 
para poetas, cuidad vuestro folklore. Porque la verdadera poesía la hace el pueblo. 
(1973:1188) 



La poesía "neopopularista" (5) se sitúa a principios de los años veinte y 
en Andalucía. Durante esta época se redescubre Andalucía como tema artísti-
co: el arte reinterpreta su paisaje y su gente, su historia y su folklore. Músicos, 
pintores y poetas se sorprenden ante una realidad que poco tiene que ver con 
esa estampa de "charanga y pandereta" con la que se había caracterizado tiem-
po atrás. Además de interesarse por sus costumbres y por sus tradiciones, los 
artistas -y en especial los poetas- se sienten atraídos por el que denominan 
"lenguaje del pueblo", que, no sólo es una manera singular e intensamente 
expresiva de usar la lengua castellana, sino también y sobre todo, una forma 
privilegiada de relacionarse con la naturaleza y un vehículo eficaz de comuni-
carse entre sí: representa una manera peculiar de concebir y de vivir la vida (6). 

INTERÉS DE PEMÁN POR LAS MANIFESTACIONES POPULARES 
Pemán se interesó vivamente también por las manifestaciones del arte 

popular, por eso agradece, analiza y valora las investigaciones que un músico 
y estudioso gaditano, Ramón Alcedo, lleva a cabo en los montes de Jaén. 
Como muestra de la atención que presta a sus trabajos, transcribimos un frag-
mento de sus comentarios que, bajo el título "Solera para rociar", publicó en 
el primer cuaderno de la revista Isla (1932). 

"Como en la bodega el vino viejo para entonar el mosto joven, así la 
gracia antigua del folk-lor. 

(5) Guillermo Diaz-Plaja nos ofrece una amplia definición descriptiva: Precisemos, prime-
ro. el carácter andaluz de este retomo a lo popular: segundo, el valor relativo de este retomo. 
Es andaluz, porque en ningún otro folklore se dan las posibilidades estéticas en relación con los 
nuevos postulados literarios... Vemos, pues, que lo que interesa a los poetas del lenguaje popu-
lar no es, de ninguna manera, su ruralismo, su zafiedad, sino lo que hay en ellos (sic) de intui-
ción poética, su ligereza expresiva, el metro breve -el romance, la seguidilla-, y la ingenua músi-
ca de la tonada popular. Por ello he notado antes el valor relativo de este retomo, que bautizo 
no de popularismo, sino, adrede, de neopopularismo. Retomo a lo popular; pero sin abandonar 
ninguna de las conquistas de la nueva lírica. (Díaz-Plaja, G., 1948: 398) 

(6) Alberti declara que todos los poetas de su generación nacidos en el Sur guardan una sin-
gular analogía con los poetas arábico-andaluces de los siglos IX, X y XI y recuerda que 
Andalucía juega un papel importante en la obra de estos poetas. (1973: 127) 

García Lorca afirma que el lenguaje está lleno de imágenes y nuestro pueblo tiene una rique-
za magnífica de ellas... En Andalucía la imagen popular llega a extremos de finura y sensibili-
dad maravillosas. (\91A-. 12) 



Pero sin superstición ni beatería. Lo popular, no es nunca lo definiti-
vo. Lo popular no debe ser admirado ciegamente. Eso es tópico del 
pasado siglo cursi. Lo popular debe ser sencillamente conocido como 
lo que es: como documento para el arte culto; como archivo de magní-
ficos atisbos sin cuajar; como "solera para rociar", en una palabra. 

Lo popular es un espléndido salero para condimentar las audacias nue-
vas. Nada más. Un rasgo, un simple recuerdo popular, basta, a veces, 
como una bolita de alcanfor, para hacer incorruptible todo un poema. 
Así cuando Lorca empieza bizarramente su romance 

Y yo me la llevé al no 
pensando que era mozuela, 

tiene mucho adelantado para compensar y hacer, luego, tolerables su 
horizonte de perros y su potra de ruicar. 
Un rasgo popular da al poema un primer punto de contacto con algo 
conocido, humano, cierto; un punto de referencia que nos permite ya 
no perder el camino en la dantesca selva oscura. Se vuela con más 
audacia y a mayor altura, cuando estamos seguros del palmo de tierra 
llana donde despegamos y a donde hemos de aterrizar. Por eso aguda-
mente al rasgo popular que el poeta culto glosa y sobre el cual toma y 
retoma, se llama estribillo: apoyo y seguridad en el galope. Se puede 
correr vertiginosamente... pero sin perder el estribo. 
Solera de vino viejo, paquetillo de alcanfor, salerito de cristal, eso es 
lo que en esta página ofrece Isla a los poetas, al ofrecerle un reperto-
rio/«/¿-/ónco. Este de hoy es cosecha del Sr. D. Ramón Alcedo, que 
anduvo por tierras de Despeñaperros, espigando rondas, villancicos y 
coplas, todo inédito. Él segó y nosotros trillamos: separamos grano y 
parva. Damos sólo el rasgo, el giro que estimamos útil para su oficio 
de rociar y salar: 

¡Viva la media naranja! 
¡Viva la naranja entera! 
¡Viva la guardia civil 
que va por la carretera! 

De una canción de aceituneras, recogida en Jaén. Nótense los orígenes 
del tema poético de la guardia civil, tan querido de Federico García 
Lorca. 



Pero el tratamiento de los temas populares es muy diferente en cada uno 
de los poetas que lo cultiva. Como señala González Climent, 

"la tauromaquia lírica de Gerardo Diego es harto diversa a la de 
Federico; el gaditanísimo alado de Alberti bien lejos está de la inteli-
gencia barroca de Adriano del Valle; el donairoso flamenquismo de 
José María Pemán contrasta con el casi empírico de José Carlos de 
Luna; la exégesis flamenca que hay en la poesía de Tomás Borrás es 
sustancia serenada en el andalucismo de Rafael Laffón; lo que es 
magia y aventura en Femando Villalón surge como firme tradiciona-
lismo en Juan Rodríguez Mateo". (1964: 76) 

A pesar de que los modelos y las orientaciones de poesía neopopularista 
son múltiples (7), la crítica agrupa las diferentes fórmulas en dos amplios sec-
tores y simplifica la amplia variedad de estilos en un esquema dual. Todo el 
popularismo se bifurca en dos caminos divergentes -el cancioneril (8) y el 
romanceril (9)- cuyos portaestandartes más caracterizados son Rafael Alberti 

(7) Podemos distinguir el "neopopularismo cancioneril" -que consiste en recreaciones de 
composiciones integradas en los Cancioneros-, el "neopopularismo romanceril" -que se inspira 
en los romances populares-, el "neopopularismo localista" -que trata asuntos relacionados con la 
vida local-, el "neopopularismo flamenco" -que entona cantes y cantaores del arte gitano-anda-
luz- y, finalmente el "neopopularismo de imitación de otros poetas contemporáneos". 

(8) Las composiciones integradas en los Cancioneros, en realidad, suponen una reacción 
culta de cancioncillas populares -particularmente de villancicos castellanos-. Se trata, pues, de 
una poesía popularista. El "neopopularismo" de tono cancioneril supone una "recreación de otras 
recreaciones". 

Su principal cultivador dentro de la Generación del 27 fue Rafael Alberti, especialmente, en 
su segundo libro. La amante. Podríamos caracterizar esta modalidad con los siguientes rasgos: 
Tema amoroso, con un fondo - o mejor, con una participación activa- de la naturaleza, del campo. 
Métrica diversa, con versos de arte menor y disposiciones peculiares, inventadas por el autor. 
Técnica basada, en gran medida, en las reiteraciones, que van desde la simple repetición de las 
palabras y de estructura sintáctica (construcciones paralelísticas) al uso del estribillo. 

(9) Esta modalidad neopopularista consiste en acercarse - imitar- a los romances que, como 
es sabido, constituyen unas de las manifestaciones más caracteri^sticas de la poesía popular. Se 
considera como iniciador de esta corriente en el siglo XX a Antonio Machado quien en la 'Tierra 
de Alvaigonzález" (Cancionero de Castilla) pretende recuperar la tradición romanceril en la 
métrica, en los temas y en las técnicas. 

El representante más destacado, sin embargo fue Federico García Lorca, quien utilizó el 
romance para narrar determinados episodios relativos al mundo gitano andaluz, especialmente en 
su Romancero Gitano. 

Las características principales son el uso de una métrica típicamente romanceril, el tema 
suele ser un héroe o protagonista popular y el empleo de técnicas narrativas, de diálogos y de des-
cripciones. 



y Federico García Lorca. El primero bebe en las fuentes de los Cancioneros 
tradicionales de los siglos XV y XVI, el segundo se alimenta de las coplas que 
escucha en el Albaicín. 

José Mana Pemán representa la confluencia de las dos corrientes. Los 
primeros libros de Pemán, tal como lo pone de manifiesto la crítica contem-
poránea, están claramente influenciados por nuestra poesía de los 
Cancioneros, que él conoció a través de la obra de Julio Cejador titulada La 
verdadera poesía castellana-, pero el poeta gaditano también se nutre del rico 
tesoro de los cantos populares (10). 

La obra de Cejador fue un venero para Pemán y en ella encontró, como 
él mismo lo confiesa, inestimables materiales para la renovación de su instru-
mento lírico. El mismo Julio Cejador en carta dirigida al poeta le dice estas 
palabras: 

"Las tendencias de la poesía van por ahí, efectivamente, ya lo he dicho 
a varios poetas hispanoamericanos. En España y América la musa va 
hacia la sencillez y la manera popular". 

Pemán, para definir sus propios sentimientos personales y para celebrar 
el gozo de su pertenencia a un pueblo peculiar, utiliza los motivos ingenuos y 
elementales de esos Cancioneros clásicos. En la elaboración de su 

(10) No debemos extrañarnos ya que de estos "tesoros" se aprovecharon también otros 
muchos poetas y, sobre todo, diversos músicos de toda Europa como, por ejemplo Glinca, 
Rimsky-Korsakov, Debussy y Rabel. La deuda de los compositores españoles con el folklore 
está patente en nombres como Albéniz, Granados, Falla y Halffter. A comienzos de los años 
veinte alcanzó una alta cima este renacimiento de la música popular. Ya resulta un lugar común 
citar el memorable Concurso de Cante Flamenco organizado por Manuel de Falla y Federico 
García Lorca en Granada durante los días 13 y 14 de junio de 1992. Manuel de Falla fue quien, 
con sus escritos y con su impulso a este famoso Concurso de Cante Jondo -organizado en 
medio de la disolución flamenca motivada en gran medida por los juicios de los autores de la 
Generación del 98- vuelve a suscitar la atención del mundo intelectual español hacia el fla-
menco, favorecido por el entusiasmo de Federico García Lorca, Rafael Alberti y Femando 
Villalón a los que se fueron posteriormente uniendo personajes tan significativos como Joaquín 
Turina, Julio Romero de Torre, José María Pemán, Ignacio Sánchez Mejías, Joaquín Romero 
Murube, Emilio García Gómez, José Moreno Milla; Melchor Fernández Almagro, José Carlos 
de Luna y Tomás Borras. 



Cancionero A la rueda, rueda... (1929), la crítica contemporánea lo valoró 
con las siguientes palabras: 

"Al parecer el Cancionero de Pemán donde se depura la renovación 
iniciada en esos pocos poemas de Nuevas Poesías, los más finos crí-
ticos captan toda la anchura del fenómeno, y no pocos trazan ya, con 
voluntad de ordenación sinóptica, la línea hética blanca y soleada, 
basamento de sal de la nueva fórmula popular, que va de Huelva a 
Granada, pasando por los Puertos y Cádiz: Juan Ramón, 
Pérez-Clotet, Alberti, Pemán, García Lorca. (Gaseo Contell, E, 
1974: 35). 

A la rueda, rueda (1928) es en su mayor parte un delicioso cancione-
ro que podríamos concatenar a los mejores de nuestra poesía -verda-
deramente nuestra: fines del siglo XV y principios del XVI- tan sabro-
sa y clara, anterior al Renacimiento". (Machado, M., 1960: 14) 

A la rueda, rueda... supuso la incorporación de Pemán al neopopularis-
mo del 27. En esta obra aparecen la gracia, la sencillez y el garbo envolvien-
do, como hemos dicho anteriormente, temas de los Cancioneros. En algunos 
poemas podemos identificar cierta influencia de Gil Vicente: 

"Al alba, mi amado, al alba, 
seré yo en el toronjil. 
Si algo tenéis que decirme 
muy callandito venid". 

A veces el poeta copia ritmos populares y logra un efecto sorprendente, 
por ejemplo, mediante la repetición mecánica de un verso. Estas rimas enca-
denadas crean relaciones de sentido siempre nuevas, a menudo arbitrarias, de 
diversa significación respecto a los versos que se alinean entre aquéllas, pero 
pueden también ser mantenidas meramente como obstáculos o interrupciones, 
como un elemento de la tensión. 

La siguiente composición es un modelo de sencillez y de simplicidad. 
Con escasos elementos -una niña dormida, un prado, las hojas del álamo, el 
viento de la sierra, un trébol, unas flores, unos pájaros- Pemán construye un 
poema de singular belleza plástica y emotiva, y pintado un cuadro rico en 
delicados matices sensoriales: 



A la vera del prado 
se dormía la niña 
con el son de las hojas del álamo. 
El viento de la sierra, 
pasito, paso, 
pasaba sobre el trébol, 
como peinándolo. 

Vientecito, no me despiertes 
a la niña de los ojos garzos, 
¡que se encelan las flores! 
¡que se encelan los pájaros! 
Déjala que duerma 
a la vera del prado, 
déjala que duerma 
con el son de las hojas del álamo. 

Podemos apreciar otro de los modelos más usados en esta poesía neopo-
pularista, una composición de carácter descriptivo y narrativo, elaborada 
como glosa de un estribillo popular. 

Pemán hace alarde de su ingenio, sobre todo, cuando recrea imágenes 
muy expresivas, usando fórmulas casi coloquiales. En el poema que seleccio-
namos a continuación valoramos tanto la contención y la sobriedad del estilo, 
como la ternura y la delicadeza de los sentimientos y la espontaneidad y la 
riqueza de sus matices. 

La cieguecita 
Era cieguecita la niña morena 

que vendía flores... 
¡Era cieguecita y no supo de amores! 

Sentada a la vera 
de aquel senderillo 
que por la pradera 
de menta y tomillo 
va hacia los alcores 
y los altozanos. 



"¡Una flor, hermanos"! 
cantaba y decía 
con un manso anhelo... 
¡Y miraba al cielo 
que no conocía! 
La niña morena 
fue como agua buena, 
callada y sencilla, 
que, huyendo y saltando, 
va, al paso, regando 
de flores la orilla... 
Como el viento fno 
pasa sobre el no, 
mansa y encogida 
pasó por la vida 
sin tener amores, 
dejando al pasar, 
olvidos, dolores, 
unas cuantas flores 
y un triste cantar. 

Era cieguecita la niña morena 
que vendía flores... 

¡Era cieguecita y no supo de amores! 
Y como ejemplo ilustrativo del sentido lúdico -juguetón- de este tipo de 

poesía neopopularista, podemos recordar el "villancico del pescador de tru-
chas", que constituye un auténtico dechado de ingenuidad juvenil, de limpia 
ternura, de exquisita desnudez ornamental, de sutil espontaneidad expresiva y 
de depurado virtuosismo técnico. 

Villancico del pescador de truchas 
Yo me estaré en las orillas 
haciendo que echo la red. 
(Por debajo del agua verde 
búscame los pies.) 



Hilo de seda en la caña 
y en el anzuelo una flor. 
(Por debajo del agua verde 
búscame el amor.) 
Trucha rosada que saque 
al agua la volveré. 
(Por debajo del agua verde 
bésame los pies.) 
Me gritará el pescador: 
-¿Muerde el pescado o no muerde? 
(Y tú besándome, amor, 
por debajo del agua verde!) 

EL ACERCAMIENTO AL CANTE JONDO 
José María Pemán, en su libro El Barrio de Santa Cruz (1931) continúa 

esta misma poesía neopopularista. Hace un recorrido lírico por este barrio 
sevillano, perdiéndose por sus calles y respirando su aire: 

"Nubes altas. Viento frío. 
La tarde dobla en el río 
su capote de paseo... 
¡Flores tiene mi deseo 
para ti, cariño mío" 

Se acerca a los sentimientos elementales de los cantes flamencos, se con-
tagia de las emociones profundas y de las pasiones primarias que expresan los 
palos más genuinos del arte gitano-andaluz. Como afirmaba el periódico El 
Sol, "Sobre todas las páginas del libro gravita un profundo sentimiento fol-
klórico, hasta tal razón que parece como si los versos se hubieran fraguado 
sobre giros e intenciones de "cante jondo". Es decir, de filosofía y patetismo 
populares". {Obras Completas I, 388-389) 

Pemán en este libro "dice" cantares, soleares, cantarcillos y villancicos. 
Sus cantes constituyen requiebros al misterio de la vida, al amor, a la mujer, 
a la "gitana rubia", a la tarde, a la noche, a la ropa tendida. 



Pedro Pérez-Clotet, el poeta de la Sierra Gaditana escribe lo siguien-
te: 

"El nuevo libro de José María Fernán registra una simpática orien-
tación moderna de su autor. Ya de ella había dado muestras en su 
libro anterior -A la rueda, rueda-. Ahora, en su última producción, 
esa orientación tan laudable persiste y se acentúa. Por todo el libro 
corre el forcejeo entre el poeta tradicional clásico y el poeta anhelo-
so de horizontes nuevos. El poeta que quiere pisar inéditos caminos, 
pero sin soltarse de la otra ribera... Todo el libro es una fina estili-
zación, de un certero impresionismo de tono moderno. Y de un sutil 
dejo popular folklórico, captado desde la sensibilidad de hoy, que le 
sirve como de fondo y de orquestación. Su modernidad ya se acusa 
plenamente en algunas imágenes y metáforas ágiles, perfectamente 
logradas, que nos inundan de luminosas perspectivas". (Ibidem) 

En El Barrio de Santa Cruz, la orientación estética cambia cualitativa-
mente: el día cede su puesto a la noche, la luz a las sombras, la alegría al dolor. 
El amor es pasión y pecado. Los colores son más intensos; las emociones, más 
hondas; las sensaciones, más vivas. Como ejemplo ihistrativo y como síntesis 
globalizadora podemos leer el Soneto del barrio pescador 

Barrio de Santa Cruz: la dolorosa 
por siete espadas de pasión herida: 
carne blanca rajada y dolorida, 
con borbotones de geranio. Rosa, 
se obstina el sol, con ansia, en los balcones 
más alto por no ahogarse en la negrura: 
náufrago de la mansa noche pura, 
temblorosa de estrellas y canciones. 
La noche ha descubierto esa que celas 
pasión oculta en flores, y cancelas. 
Y al alba pagarás, ya desnudado 
tu blanco cuerpo, en penitencia dura, 
con cilicios de sol, ese pecado 
de amorosa pasión que te tortura. 



OTRAS POESÍAS ANDALUZAS 
La colección de poemas titulada Señorita del Mar (Itinerario lírico de 

Cádiz) (11), publicada en el año 1929 y la llamada Andalucía, que apareció el 
año 1937, ponen de manifiesto el enraizamiento del poeta con su tierra y, a 
través de ella, su apertura al mundo entero (12). 

Nos ofrece a un Cádiz hecho poesía, transmutado en imágenes sutiles y 
originales. Es un puñado de sal gaditana dispuesta con cierto dramatismo en 
algunos momentos y dotada de notable fuerza descriptiva: 

"¡Quita el dulce de membrillo, 
niña, del aparado! 
Mareo de mecedora 
y bata blanca, y gomosos 
pelos negros en bandos". 

El drama se convierte en tragedia, el juego en duelo y la canción en 
cante. La sangre, generadora de la vida, pasa a ser el emblema de la muerte. 
La muerte ya no es sólo el fin de la existencia, sino una dimensión esencial de 
la vida. 

(11) PEMÁN describe y justifica este libro con las siguientes palabras: Creo que la 
"Señorita" contiene los versos más "míos" de mi producción recogida en libros: y también, a 

Juerza de localismo, los más universales. Esto es ley general. "Para ser oído en el mundo -decía 
Cocteau- es preciso cantar posado en las ramas de su árbol genealógico". Y mucho más cuan-
do este árbol es el ancho "drago " prefenicio de Cádiz... La fisonomía de Cádiz, tan peruana, tan 
genovesa; sus casas con tantos relojes ingleses; su puerto con el vapor de Tánger, entonces, cada 
dos días; todo es universalidad. Yo metí todo ese mundo gaditano en otro mundillo rítmico que 
va desde el zarandeo agitanado de la poesía folklórica de aquella hora hasta los más fríos y clá-
sicos yambos y amfíbracos". "Confesión General" en {Obras Completas, tomo 1: 72). 

(12) A juicio de M. Machado la clave de estos libros reside en el peculiar acento, ese acen-
to de Cádiz, a quien con ingenua sutileza atribuye Pemán gran parte de sus triunfos oratorios; 
ese acento inconfundiblemente suave y amable, es el que resuena ya a todo lo largo de la obra 
poética de Pemán, sea o no sea Cádiz o Andalucía el tema. (1960: 15). 



Elegía en la muerte del maestro 
(En memoria de D. Antonio Chacón, 

el gran cantaor gitano (13) 
No sé si es copla gitana 
o si es refrán español 
el que nos dice que el sol 
si hoy se va, vuelve mañana... 
Tiene razón el refrán. 
Hay mil cosas que se van, 
y como se van volvieron. 
Pero hay cosas que se fueron 
y que ya no volverán... 
Volverá, sí, la guitarra, 
-esa que rompe y desgarra 
con ayes el corazón-; 
volverá a hablar de pasión 
de un flamenco entre los brazos, 
cuando le quiten los lazos 
que ahora lleva de crespón, 
y volverán a sonar 
juntos guitarra y cantar, 
con sus gritos de pasión 
y sus notas de ilusión 
y sus ternuras risueñas... 
Pero ¡aquellas malagueñas 
de don Antonio Chacón! 

José María Pemán rinde tributo, también, a aquellas imágenes que se 
convirtieron durante la época neopopularista en símbolos cargados de extra-
ordinaria fuerza expresiva y de intensos valores connotativos. De la misma 
manera que el granadino Federico García Lorca o el gaditano Vicente 
Carrasco, Pemán canta a la guardia civil, a los gitanos, a la luna a la carrete-
ra, a las sombras, a la naranja y a la tuna. 

(13) Don Antonio Chacón (1886-1929) fue un cantaor dotado de una hermosa voz y de una 
técnica depurada que enriquecía con un prodigioso falsete. Gracias a su cultura cantaora y a su 
limpia dicción -además de interpretar los palos fundamentales-, hizo grandes unos cantes que, 
hasta entonces, se habían considerado de menor categoría flamenca como los fandangos, los cara-
coles, los mirabrás, las malagueñas, las medias granaínas y las cartageneras. 



Los gitanos y la luna 
Parejas de cuervos negros, 
tricornio entre las tunas. 
Mata tu sombra, gitano, 
que está ya al salir la luna. 
Y va cantando el carrero: 
¡Viva la media naranja! 
¡Viva la naranja entera! 
Y ya, con la luna, más lejos: 
¡Viva la guardia civil 
que va por la carretera 
a la vera de las tunas! 
Mata tu sombra, gitano, 
que ya ha salido la luna. 

José María Pemán recreó romances como el de la "Cieguecita que ven-
día flores", compuso "canciones", "cantares", "cantarcillos", "villancicos", 
"soleares" y, hasta "sevillanas". Cantó a la "morena clara" 

La que cantó aquella copla 
que tenía un estribillo: 
Lo moreno es lo que vale 
en la mujer y en el trigo... 

a las "salinas de San Femando" en las que 
El agua quieta se encharca 
en el estero dormido. 
El viento sueña escondido 
en la vela de una barca... 

al 
¡barrio de los marineros... 
en donde estaba mi amor! 
Al fondo de cada calle 
un mar de rosa y de sol. 



a la "infanta jorobadita" quien 
-No espero boda ni príncipes, 
no hilo con oro ni plata. 
Hilo rayos de lucero 
y rayos de luna clara, 
sin otra devanadera 
que el anhelo de mi alma. 

a la "Calle de la Pimienta", en la que 
Misterio. Silencio. Calma. 
La fuente que se lamenta. 
En toda la calle alienta 
como el recuerdo de un alma... 
¿Fue una mujer La Pimienta? 

a la "ropa en la azotea" que 
entre rosas y geranios 
bandera blanca, flamea" 

y, en fm, a la tarde de toros, al minero, al sombrero cordobés, a la Feria 
de Abril de Jerez, al Nazareno, a Lola la de los pendientes, al Barrio de Santa 
María, al niño mariscador, a la Bahía, a la Caleta y... hasta a las manos de 
Lola Flores. 

Juzgamos que, tras el análisis de las anteriores composiciones, podemos 
llegar a la conclusión de que a José María Pemán hemos de integrarlo en la 
relación de poetas que cultivaron la poesía neopopularista (14): sus creacio-
nes representan la síntesis armoniosa de las dos corrientes principales. Su poe-
sía, ingenua, infantil y juguetona es, al mismo tiempo, profundamente emoti-
va y dramática, divertida y honda: lo mismo canta por alegrías que se arranca 
por soleares o seguiriyas; la mezcla de lo sagrado y lo profano, la insersión de 

(14) José María Pemán estuvo unido a la "Generación del 27" por cronología y también por 
amistad con muchos de sus componentes y demostró su capacidad paia cantar el mundo andaluz, 
sobre todo el gaditano. Del aspecto popular de su obra, María del Carmen García Tejera (1986: 36) 
señala un regionalismo rústico localizado en dos zonas geográficas, que dan lugar a sendos peno-
dos: el primero, de sabor castellano, se refleja en De ¡a vida sencilla (1923) y Nuevas poesías 
(1924). En estas obras se observa un acercamiento a la tradición popularista. El segundo período 
es andaluz y posee, por lo tanto, un tono más sincero y más autóctono. Abarca obras posteriores 
como A la rueda, rueda... (1928), El barrio de Santa Cruz (1931) y Señorita del Mar (1934). 



incoherencias en el curso del poema, el método de la mera alusión y la expre-
sión lacónica y, sobre todo, en el uso de las imágenes de los diferentes tipos 
-epítasis, metáforas, símbolos, mitos- no sólo como elemento decorativo, 
sino como verdadera sustancia. (Cfr. Zardoya, C., 1954: 259-326). 

Sobre el carácter andaluz de toda la poesía de Pemán no cabe la menor 
duda: andaluces son sus motivos, su sentido de la armonía, del color y de la 
luz, su dominio de la melodía, del ritmo y del compás, su concepto del ángel, 
del humor y de la gracia, su aristocracia, su nobleza y su señoría. Juan 
Lacomba escribía lo siguiente: 

"Porque al encontrarse a sí mismo y encontrar su hora, Pemán ha 
encontrado también su tierra. Y ahora, nos presenta ante nuestros ojos 
la nueva poesía andaluza por su tema y por su fluidez. Ahora resulta 
que su Andalucía, la tierra del color, es mucho más honda y profunda 
en él que su Castilla la tierra de la hondura". 

Pemán, como lo han recordado casi todos sus biógrafos y críticos, era un 
gaditano apasionado; su mayor alegría, confesaba, era siempre perder Cádiz, 
sólo por la ilusión de volver a ganarlo (15). Escuchemos su propia confesión: 

Soy andaluz 
Soy andaluz: andaluz, 
que es decir con ufanía 
gran señor de la armonía 
y emperador de la luz. 
Soy del egregio solar 
reverberante sonoro 
de las cigarras de oro, 
nacidas para cantar. 

(15) "Me gusta Cádiz -decía en una de sus conversaciones con su biógrafo Marino Gómez 
Santos-; el Cádiz de fines del siglo XVllI y principios del XIX fue excepcional, como lo fue el 
Cádiz romano: la tercera ciudad del Imperio. Cádiz tuvo entonces veintidós librerías; tres teatros 
constantes, más uno de comedia francesa; en Cádiz establecieron casi todos los países europeos 
sus primeros consulados; allí fue la primera Escuela de Medicina, el primer Conservatorio de 
Música, el Casino más antiguo de España. Eso que se llama "opinión pública" nació en la calle 
Ancha en los días de las Cortes. Y las cotizaciones bursátiles y mercantiles de la calle Nueva valí-
an en el mundo como hoy las de la City y Wall Street". (Cf. GASCO CONTELL, E., 1974; 30). 



¡Noble oficio el de cigarra, 
y noble mano la mano 
hecha para el soberano 
gesto de herir la guitarra! 
¡Y noble esta tierra mía, 
florida, a fuerza de afanes, 
de coplas y de refranes, 
de indolencia y de ironía! 
Esta limpia aristocracia 
de andaluz, sólo me obliga 
a que cante y a que diga, 
con claridades de gracia, 
en un verso musical, 

, cuanto sueñe cuanto sienta. 
¡Que sólo me pidan cuenta 
de si canté bien o mal! 

Porque yo soy andaluz, 
que es decir, con ufanía, 
gran señor de la armonía 
y emperador de la luz. 

El virtuosismo expresivo de José Marí'a Pemán, su conocimiento vivo y 
su afán vitalizador de la tradición literaria... hemos de considerarlo como 
miembro integrante del colectivo de poetas que nacieron en su época y en su 
suelo andaluz. 

José Antonio HERNÁNDEZ GUERRERO 
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