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JOSE MARIA PEMAN,
POETA NEOPOPULARISTA

INTRODUCCION

En este trabajo —que no pretende ser exhaustivo— nos proponemos subra-
yar unos rasgos caracteristicos de la obra pemaniana que, a nuestro juicio, no
han sido suficientemente valorados. Frente a la critica mayoritaria que sostie-
ne que José Maria Pemdn, por su calidad y por su cantidad literarias, es, sobre
todo, un orador (1) o un dramaturge o un ensayista, nosotros nos atrevemos a
afirmar que es esencialmente un poeta. Queremos decir con este juicio que su
condicién de poeta es el rasgo distintivo, sustantivo y sustancial, y que las
demds cualidades son propiedades adjetivas y accidentales. La poesia es su
tarea vital y constituye la definicién globalizadora y la explicacién descripti-
va de su existencia, mientras que las demds actividades son parciales y com-
plementarias. Pemén es poeta porque hace versos pero, sobre todo, porque
contempla, siente, vive y cuenta la vida como un poeta.

(1) Los criticos suelen mencionar a José Maria Pemdn como integrante de la tradicién ora-
toria gaditana, como sucesor de Alcald Galiano, Fray Diego José, Castelar y Moret. Pemdn ha
explicado esta abundancia oratoria con las siguientes palabras: “Naturalmente, la coincidencia de
todos estos nombres en tan reducido perimetro como el de la fnsula gaditana, ha tentado la expli-
cacion y la sintesis... La elocuencia gaditana la he oido atribuida a las olas, a la espuma y al vien-
to de Levante. Todo esto es pura imaginacién. Descomponiendo, con frialdad de autopsia, las pie-
zas de mi propia facilidad verbal creo que, aparte de ciertas ardentias de imaginacién propia de
los andaluces en general, el soperte mds real y concreto que de ello pueda encontrarse es la foné-
tica. La fonética gaditana, condensacién de la baja Andalucia, con toques del cosmopolitismo de
puerto de mar, es por si ficil, rdpida y vapoerosa. Elimina obstdculos y colisiones de letras, salta
vallados de palabra a palabra y tiene, en conjunto, cierto aceitoso declive que hace mds libre y
facil que ninguno el encadenamiento de un periodo”. (1947, Obras Completas, tomo 1, 16)
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Apoyamos nuestra tesis en el andlisis de su obra completa, en la valora-
cién de su actitud ante la vida y, también, en la opiniones de diversas perso-
nalidades de indiscutible autoridad critica. Como punto de partida de nuestros
andlisis, nos permitimos citar los juicios de Manuel Machado:

“Considerar a José Maria Peman como poeta equivale a considerarle
en su totalidad, es decir como José Maria Pemén. Porque Pemdn no es
un orador, un novelista, un dramaturgo poeta. Es, sencillamente, un
poeta que hace discursos, novelas y comedias. Y, sobre todo, natural-
mente, poesias liricas, y en general poesia, sin mds apelativos.

Esto conviene dejar sentado, entre otras cosas para declarar que un
estudio completo sobre la poesia de José Maria Peman habria, en rigor,
de extenderse a toda su obra: a sus discursos, a sus narraciones y nove-
las, a su teatro, aun a su politica, hacia la cual no sintio, en realidad,
sino muy ligeras veleidades.

Pero t6canos atenernos aqui al estudio de su lirica, tal vez lo mejor de
su obra, y en todo caso, pldntula, raiz y almendra de todas las demds”.
(Machado, M., 1972: 9)

Pero, si nos preguntamos sobre el tipo de poesia que hace, sobre la
corriente estética que sigue y sobre la escuela o el estilo a los que se adscribe
hemos de responder, en primer lugar, de forma negativa: la poesia de Pemdn,
por su dilatada extensién y por su amplia variedad no puede ser clasificada
con una simple etiqueta. Sus miiltiples actividades y su abundante produccién
abarcan varias etapas y diversos estilos y en cada uno de ellos alcanza desi-
guales niveles de cantidad y de calidad. Simplificando mucho podemos dis-
tinguir cinco etapas: la modernista, la vanguardista, la neopopularista, la de
“poesia pura” y la neoclasicista del 36.

En este trabajo prestamos nuestra atencién sélo a las composiciones
“neopopularistas”. Nuestra eleccion estd determinada por su importancia, al
menos cuantitativa, y por su frecuente olvido. En las néminas de poetas neo-
popularistas de la Generacién del 27 se suele “ningunear” a José Maria
Pemdn. Juzgamos que, no existen razones cronolégicas, geograficas ni litera-
rias para que se excluya a José Maria Pemén de tales listas.
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LA POESIA NEOPOPULARISTA

A pesar de que los tedricos y los criticos han definido con precisién la
nocién de “neopopularista”, a veces se sigue confundiendo con la “tradi-
cional” (2), con la “popular” o con la de “popularista” (3). Las tres nocio-
nes estdn relacionadas con el pueblo pero hemos de tener claro que, mien-
tras las letras “populares” son las creaciones de poetas no cultos y, a veces,
iletrados, como, por ejemplo los tangos de carnaval o los cantes flamencos,
y las popularistas son las reelaboraciones que los poetas cultos han efec-
tuado a partir de creaciones populares (4), los poemas “neopopularistas”
hemos de situarlos en un determinado dmbito temporal, geogrifico, tema-
tico y estilistico.

(2) Como afirma Siebenmann, esta denominacién —“tradicional”- no es un término indife-
rente, sino que pretende a la vez dar un nombre a la cancion de este tipo y aludir a la teoria de su
génesis. Frente a la concepcion romdntica de una autoria anénima, suprapersonal, colectiva, pero
también contra la teoria de la creacién inspirad'a, individual, tnica, se cree haber encontrado la
solucién de la simbiosis: la poesia tradicional de ningiin modo se da originariamente, més bien
s6lo se crea en la transmisi6én popular de una poesia que en su origen era indudablemente indivi-
dual, aunque anénima. S6lo en este proceso de asimilacion a través de lo colectivo, adquiere una
poesia, una cancién sus propiedades especificas. (Siebenmann, G., 1973: 46-47; Cfr.
Menéndez—Pidal, 1953: 159-164)

(3) Gonzalo Sobejano nos explica la distincién de ambos términos de la siguiente manera:
Cuando se habla de corrientes popularistas en nuestra lirica contempordnea, suele pensarse casi
exclusivamente en F. G. Lorca y R. Alberti. La verdad es, sin embargo, que la parte popularista
de la obra de los hermanos Machado, de los dos, es mds “popular” que la de Lorca y Alberti.
Para éstos resulta acertado el titulo clasificativo de “neopopularistas”; los Machado represen-
tan una tendencia auténticamente “popularista”. (1954: 136)

(4) Estd claro que la Literatura espaiiola se ha nutrido, desde sus comienzos, de manifesta-
ciones populares sobre todo en el dmbito de la poesia lirica. Ddmaso Alonso, en un esclarecedor
ensayo, ya habia sefialado que en la poesia espafiola coexisten dos lineas, la culta y la popular,
que €l denominé “Escila y Caribdis” (cf. 1970 y 1971). Es posible que algunos lectores ignoren
el origen popular de muchas creaciones cultas, pero lo cierto es que la historia de nuestra poesia
rebosa de “popularismo” o, dicho de otro modo, de reelaboraciones o recreaciones de temas y de
expresiones populares.

Pocos poetas —incluidos los mds “cultos”- se han sustraido a su influjo: empezando por
los clérigos medievales, y siguiendo en los cancioneros. Las cotas mds altas de esta influen-
cia popular se alcanza en nuestro Siglo de Oro con Cervantes, Lope de Vega, Gongora o
Quevedo.

El Romanticismo redescubrié y revalorizé todo tipo de manifestacién popular o folkl6ri-
ca, recopilando cuentos, leyendas y canciones tradicionales. Al principio de nuestro siglo, las
palabras de Antonio Machado por boca de Juan de Mairena, aconseja lo siguiente: Si vais
para poetas, cuidad vuestro folklore. Porque la verdadera poesia la hace el pueblo.
(1973:1188)
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La poesia “neopopularista” (5) se sitiia a principios de los afios veinte y
en Andalucia. Durante esta época se redescubre Andalucia como tema artisti-
co: el arte reinterpreta su paisaje y su gente, su historia y su folklore. Miisicos,
pintores y poetas se sorprenden ante una realidad que poco tiene que ver con
esa estampa de “charanga y pandereta” con la que se habia caracterizado tiem-
po atris. Ademds de interesarse por sus costumbres y por sus tradiciones, los
artistas —y en especial los poetas— se sienten atraidos por el que denominan
“lenguaje del pueblo”, que, no sélo es una manera singular e intensamente
expresiva de usar la lengua castellana, sino también y sobre todo, una forma
privilegiada de relacionarse con la naturaleza y un vehiculo eficaz de comuni-
carse entre si: representa una manera peculiar de concebir y de vivir la vida (6).

INTERES DE PEMAN POR LAS MANIFESTACIONES POPULARES

Pemin se interesé vivamente también por las manifestaciones del arte
popular, por eso agradece, analiza y valora las investigaciones que un misico
y estudioso gaditano, Ramén Alcedo, lleva a cabo en los montes de Jaén.
Como muestra de la atencién que presta a sus trabajos, transcribimos un frag-
mento de sus comentarios que, bajo el titulo “Solera para rociar”, publicé en
el primer cuaderno de la revista Isla (1932).

“Como en la bodega el vino viejo para entonar el mosto joven, asf la
gracia antigua del folk—lor.

(5) Guillermo Diaz—Plaja nos ofrece una amplia definicién descriptiva: Precisemos, prime-
ro, el cardcter andaluz de este retorno a lo popular: segundo, el valor relativo de este retorno.
Es andaluz, porque en ningiin otro folklore se dan las posibilidades estéticas en relacién con los
nuevos postulados literarios... Vemos, pues, que lo que interesa a los poetas del lenguaje popu-
lar no es, de ninguna manera, su ruralismo, su zafiedad, sino lo que hay en ellos (sic) de intui-
cion poética, su ligereza expresiva, el metro breve —el romance, la seguidilla—, y la ingenua miisi-
ca de la tonada popular. Por ello he notado antes el valor relativo de este retorno, que bautizo
no de popularismo, sino, adrede, de neopopularismo. Retorno a lo popular; pero sin abandonar
ninguna de las conquistas de la nueva lirica. (Diaz—Plaja, G., 1948: 398)

(6) Alberti declara que todos los poetas de su generacién nacidos en el Sur guardan una sin-
gular analogfa con los poetas ardbico-andaluces de los siglos IX, X y XI y recuerda que
Andalucia juega un papel importante en la obra de estos poetas. (1973: 127)

Garcia Lorca afirma que el lenguaje estd lleno de imdgenes ¥ nuestro pueblo tiene una rigue-
za magnifica de ellas... En Andalucia la imagen popular llega a extremos de finura y sensibili-
dad maravillosas. (1974: 12)
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Pero sin supersticién ni beateria. Lo popular, no es nunca lo definiti-
vo. Lo popular no debe ser admirado ciegamente. Eso es t6pico del
pasado siglo cursi. Lo popular debe ser sencillamente conocido como
lo que es: como documento para el arte culto; como archivo de magni-
ficos atisbos sin cuajar; como “solera para rociar”, en una palabra.

Lo popular es un espléndido salero para condimentar las audacias nue-
vas. Nada mds. Un rasgo, un simple recuerdo popular, basta, a veces,
como una bolita de alcanfor, para hacer incorruptible todo un poema.
Asi cuando Lorca empieza bizarramente su romance

Y yo me la llevé al rio
pensando que era mozuela,

tiene mucho adelantado para compensar y hacer, luego, tolerables su
horizonte de perros y su potra de ndcar.

Un rasgo popular da al poema un primer punto de contacto con algo
conocido, humano, cierto; un punto de referencia que nos permite ya
no perder el camino en la dantesca selva oscura. Se vuela con mas
audacia y a mayor altura, cuando estamos seguros del palmo de tierra
llana donde despegamos y a donde hemos de aterrizar. Por eso aguda-
mente al rasgo popular que el poeta culto glosa y sobre el cual torna y
retorna, se llama estribillo: apoyo y seguridad en el galope. Se puede
correr vertiginosamente... pero sin perder el estribo.

Solera de vino viejo, paquetillo de alcanfor, salerito de cristal, eso es
lo que en esta pagina ofrece Isla a los poetas, al ofrecerle un reperto-
rio folk—ldrico. Este de hoy es cosecha del Sr. D. Ramén Alcedo, que
anduvo por tierras de Despefiaperros, espigando rondas, villancicos y
coplas, todo inédito. El segd y nosotros trillamos: separamos grano y
parva. Damos s6lo el rasgo, el giro que estimamos 1itil para su oficio
de rociar y salar:

iViva la media naranja!
iViva la naranja entera!
i Viva la guardia civil

que va por la carretera!

De una cancién de aceituneras, recogida en Jaén. Nétense los origenes
del tema poético de la guardia civil, tan querido d&¢ Federico Garcia
Lorca.
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Pero el tratamiento de los temas populares es muy diferente en cada uno
de los poetas que lo cultiva. Como sefiala Gonzalez Climent,

“la tauromaquia lirica de Gerardo Diego es harto diversa a la de
Federico; el gaditanisimo alado de Alberti bien lejos estd de la inteli-
gencia barroca de Adriano del Valle; el donairoso flamenquismo de
José Maria Pemdn contrasta con el casi empirico de José Carlos de
Luna; la exégesis flamenca que hay en la poesia de Tomds Borrés es
sustancia serenada en el andalucismo de Rafael Laffén; lo que es
magia y aventura en Fernando Villalén surge como firme tradiciona-
lismo en Juan Rodriguez Mateo”. (1964: 76)

A pesar de que los modelos y las orientaciones de poesia neopopularista
son miiltiples (7), la critica agrupa las diferentes férmulas en dos amplios sec-
tores y simplifica la amplia variedad de estilos en un esquema dual. Todo el
popularismo se bifurca en dos caminos divergentes —el cancioneril (8) y el
romanceril (9)- cuyos portaestandartes mds caracterizados son Rafael Alberti

(7) Podemos distinguir el “neopopularismo cancioneril” —que consiste en recreaciones de
composiciones integradas en los Cancioneros—, el “neopopularismo romanceril” —que se inspira
en los romances populares—, el “neopopularismo localista” —que trata asuntos relacionados con la
vida local-, el “neopopularismo flamenco™ —que entona cantes y cantaores del arte gitano-anda-
luz~ y, finalmente el “neopopularismo de imitacién de otros poetas contempordneos”.

(8) Las composiciones integradas en los Cancioneros, en realidad, suponen una reaccién
culta de cancioncillas populares —particularmente de villancicos castellanos—. Se trata, pues, de
una poesia popularista. El “neopopularismo™ de tono cancioneril supone una “recreacién de otras
recreaciones”.

Su principal cultivador dentro de la Generaci6n del 27 fue Rafael Alberti, especialmente, en
su segundo libro, La amante. Podriamos caracterizar esta modalidad con los siguientes rasgos:
Tema amoroso, con un fondo —o mejor, con una participacién activa— de la naturaleza, del campo.
Métrica diversa, con versos de arte menor y disposiciones peculiares, inventadas por el autor.
Técnica basada, en gran medida, en las reiteraciones, que van desde la simple repeticién de las
palabras y de estructura sintdctica (construcciones paralelisticas) al uso del estribillo,

(9) Esta modalidad neopopularista consiste en acercarse —imitar— a los romances que, como
es sabido, constituyen unas de las manifestaciones mds caracteristicas de la poesia popular. Se
considera como iniciador de esta corriente en el siglo XX a Antonio Machado quien en la “Tierra
de Alvargonzilez™ (Cancionero de Castilla) pretende recuperar la tradicién romanceril en la
métrica, en los temas y en las técnicas.

El representante mds destacado, sin embargo fue Federico Garcia Lorca, quien utilizé el
romance para narrar determinados episodios relativos al mundo gitano andaluz, especialmente en
su Romancero Gitano.

Las caracteristicas principales son el uso de una métrica tipicamente romanceril, el tema
suele ser un héroe o protagonista popular y el empleo de técnicas narrativas, de didlogos y de des-
cripciones.
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y Federico Garcia Lorca. El primero bebe en las fuentes de los Cancioneros
tradicionales de los siglos XV y X VI, el segundo se alimenta de las coplas que
escucha en el Albaicin.

José Maria Pemdn representa la confluencia de las dos corrientes. Los
primeros libros de Pemdn, tal como lo pone de manifiesto la critica contem-
pordnea, estdn claramente influenciados por nuestra poesia de los
Cancioneros, que €l conocié a través de la obra de Julio Cejador titulada La
verdadera poesia castellana; pero el poeta gaditano también se nutre del rico
tesoro de los cantos populares (10).

La obra de Cejador fue un venero para Pemén y en ella encontré, como
€l mismo lo confiesa, inestimables materiales para la renovacién de su instru-
mento lirico. El mismo Julio Cejador en carta dirigida al poeta le dice estas
palabras:

“Las tendencias de la poesia van por ahi, efectivamente, ya lo he dicho
a varios poetas hispanoamericanos. En Espaiia y América la musa va
hacia la sencillez y la manera popular”.

Pemdn, para definir sus propios sentimientos personales y para celebrar
el gozo de su pertenencia a un pueblo peculiar, utiliza los motivos ingenuos y
elementales de esos Cancioneros cldsicos. En la elaboracién de su

(10) No debemos extrafiarnos ya que de estos “tesoros” se aprovecharon también otros
muchos poetas y, sobre todo, diversos misicos de toda Europa como, por ejemplo Glinca,
Rimsky-Korsakov, Debussy y Rabel. La deuda de los compositores espaiioles con el folklore
estd patente en nombres como Albéniz, Granados, Falla y Halffter. A comienzos de los afios
veinte alcanz6 una alta cima este renacimiento de la muisica popular. Ya resulta un lugar comiin
citar el memorable Concurso de Cante Flamenco organizado por Manuel de Falla y Federico
Garcia Lorca en Granada durante los dias 13 y 14 de junio de 1992. Manuel de Falla fue quien,
con sus escritos y con su impulso a este famoso Concurso de Cante Jondo —organizado en
medio de la disolucién flamenca motivada en gran medida por los juicios de los autores de la
Generacion del 98— vuelve a suscitar la atencién del mundo intelectual espafiol hacia el fla-
menco, favorecido por el entusiasmo de Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti y Fernando
Villalén a los que se fueron posteriormente uniendo personajes tan significativos como Joaquin
Turina, Julio Romero de Torre, José Maria Pemin, Ignacio Sdnchez Mejias, Joaquin Romero
Murube, Emilio Garcia Gémez, José Moreno Milla; Melchor Fernindez Almagro, José Carlos
de Luna y Tomds Borris.
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Cancionero A la rueda, rueda... (1929), la critica contemporinea lo valord
con las siguientes palabras:

“Al parecer el Cancionero de Peman donde se depura la renovacién
iniciada en esos pocos poemas de Nuevas Poesias, los mas finos cri-
ticos captan toda la anchura del fenémeno, y no pocos trazan ya, con
voluntad de ordenacién sindptica, la linea bética blanca y soleada,
basamento de sal de la nueva férmula popular, que va de Huelva a
Granada, pasando por los Puertos y Cddiz: Juan Ramdn,
Pérez—Clotet, Alberti, Pemdn, Garcia Lorca. (Gasco Contell, E,
1974: 35).

A la rueda, rueda (1928) es en su mayor parte un delicioso cancione-
ro que podriamos concatenar a los mejores de nuestra poesia —verda-
deramente nuestra: fines del siglo XV y principios del XVI- tan sabro-
sa y clara, anterior al Renacimiento”. (Machado, M., 1960: 14)

A la rueda, rueda... supuso la incorporacién de Pemdn al neopopularis-
mo del 27. En esta obra aparecen la gracia, la sencillez y el garbo envolvien-
do, como hemos dicho anteriormente, temas de los Cancioneros. En algunos
poemas podemos identificar cierta influencia de Gil Vicente:

“Al alba, mi amado, al alba,
seré yo en el toronjil.

Si algo tenéis que decirme
muy callandito venid”.

A veces el poeta copia ritmos populares y logra un efecto sorprendente,
por ejemplo, mediante la repeticién mecdnica de un verso. Estas rimas enca-
denadas crean relaciones de sentido siempre nuevas, a menudo arbitrarias, de
diversa significacion respecto a los versos que se alinean entre aquéllas, pero
pueden también ser mantenidas meramente como obstdculos o interrupciones,
como un elemento de la tension.

La siguiente composicién es un modelo de sencillez y de simplicidad.
Con escasos elementos —una nifia dormida, un prado, las hojas del dlamo, el
viento de la sierra, un trébol, unas flores, unos pdjaros— Peman construye un
poema de singular belleza pldstica y emotiva, y pintado un cuadro rico en
delicados matices sensoriales:
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A la vera del prado
se dormia la nifia
con el son de las hojas del dlamo.

El viento de la sierra,
pasito, paso,

pasaba sobre el trébol,
como peindndolo.

Vientecito, no me despiertes
a la nifia de los ojos garzos,
ique se encelan las flores!

ique se encelan los péjaros!

Déjala que duerma
a la vera del prado,
déjala que duerma
con el son de las hojas del dlamo.

Podemos apreciar otro de los modelos mds usados en esta poesia neopo-
pularista, una composicién de cardcter descriptivo y narrativo, elaborada
como glosa de un estribillo popular.

Pemin hace alarde de su ingenio, sobre todo, cuando recrea imédgenes
muy expresivas, usando férmulas casi coloquiales. En el poema que seleccio-
namos a continuacién valoramos tanto la contencién y la sobriedad del estilo,
como la ternura y la delicadeza de los sentimientos y la espontaneidad y la
riqueza de sus matices.

La cieguecita

Era cieguecita la nifia morena
que vendia flores...
iEra cieguecita y no supo de amores!
Sentada a la vera
de aquel senderillo
que por la pradera
de menta y tomillo
va hacia los alcores
y los altozanos.
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“i{Una flor, hermanos™!
cantaba y decia

con un manso anhelo...
;Y miraba al cielo

que no conocia!

La nifia morena

fue como agua buena,
callada y sencilla,

que, huyendo y saltando,
va, al paso, regando

de flores la orilla...

Como el viento frio
pasa sobre el rio,
mansa y encogida
paso por la vida

sin tener amores,
dejando al pasar,
olvidos, dolores,
unas cuantas flores
y un triste cantar.

Era cieguecita la nifila morena

que vendia flores...
iEra cieguecita y no supo de amores!
I

Y como ejemplo ilustrativo del sentido lidico —juguetén— de este tipo de
poesia neopopularista, podemos recordar el “villancico del pescador de tru-
chas”, que constituye un auténtico dechado de ingenuidad juvenil, de limpia
ternura, de exquisita desnudez ornamental, de sutil espontaneidad expresiva y
de depurado virtuosismo técnico.

Villancico del pescador de truchas

Yo me estaré en las orillas
haciendo que echo la red.

(Por debajo del agua verde
biiscame los pies.)
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Hilo de seda en la cafia

y en el anzuelo una flor.
(Por debajo del agua verde
biiscame el amor.)

Trucha rosada que saque
al agua la volveré.

(Por debajo del agua verde
bésame los pies.)

Me gritar4 el pescador:

—Muerde el pescado o no muerde?
(Y ti besdandome, amor,

por debajo del agua verde!)

EL ACERCAMIENTO AL CANTE JONDO

José Maria Pemdn, en su libro El Barrio de Santa Cruz (193 1) continda
esta misma poesia neopopularista. Hace un recorrido lirico por este barrio
sevillano, perdiéndose por sus calles y respirando su aire:

“Nubes altas. Viento frio.
La tarde dobla en el rio
su capote de paseo...
iFlores tiene mi deseo
para ti, carino mio”

Se acerca a los sentimientos elementales de los cantes flamencos, se con-
tagia de las emociones profundas y de las pasiones primarias que expresan los
palos mds genuinos del arte gitano-andaluz. Como afirmaba el periédico El
Sol, “Sobre todas las pdginas del libro gravita un profundo sentimiento fol-
kldrico, hasta tal razén que parece como si los versos se hubieran fraguado
sobre giros e intenciones de “cante jondo”. Es decir, de filosofia y patetismo
populares”. (Obras Completas 1, 388-389)

Pemin en este libro “dice” cantares, soleares, cantarcillos y villancicos.
Sus cantes constituyen requiebros al misterio de la vida, al amor, a la mujer,
a la “gitana rubia”, a la tarde, a la noche, a la ropa tendida.
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Pedro Pérez—Clotet, el poeta de la Sierra Gaditana escribe lo siguien-
te:

“El nuevo libro de José¢ Maria Pemdn registra una simpitica orien-
taci6én moderna de su autor. Ya de ella habia dado muestras en su
libro anterior —A la rueda, rueda—. Ahora, en su dltima produccién,
esa orientacion tan laudable persiste y se acentia. Por todo el libro
corre el forcejeo entre el poeta tradicional cldsico y el poeta anhelo-
so de horizontes nuevos. El poeta que quiere pisar inéditos caminos,
pero sin soltarse de la otra ribera... Todo el libro es una fina estili-
zacion, de un certero impresionismo de tono moderno. Y de un sutil
dejo popular folklérico, captado desde la sensibilidad de hoy, que le
sirve como de fondo y de orquestacién. Su modernidad ya se acusa
plenamente en algunas imdgenes y metiforas dgiles, perfectamente
logradas, que nos inundan de luminosas perspectivas”. (Ibidem)

En El Barrio de Santa Cruz, la orientacion estética cambia cualitativa-
mente: el dia cede su puesto a la noche, la luz a las sombras, la alegria al dolor.
El amor es pasién y pecado. Los colores son mas intensos; las emociones, mas
hondas; las sensaciones, mds vivas. Como ejemplo ilustrativo y como sintesis
globalizadora podemos leer el Soneto del barrio pescador

Barrio de Santa Cruz: la dolorosa
por siete espadas de pasién herida:
carne blanca rajada y dolorida,
con borbotones de geranio. Rosa,

se obstina el sol, con ansia, en los balcones
mds alto por no ahogarse en la negrura:
ndufrago de la mansa noche pura,
temblorosa de estrellas y canciones.

La noche ha descubierto esa que celas
pasién oculta en flores y cancelas.
Y al alba pagards, ya desnudado

tu blanco cuerpo, en penitencia dura,
con cilicios de sol, ese pecado
de amorosa pasion que te tortura.
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OTRAS POESIAS ANDALUZAS

La coleccién de poemas titulada Sefiorita del Mar (Itinerario lirico de
Cddiz) (11), publicada en el afio 1929 y la llamada Andalucia, que apareci6 el
afio 1937, ponen de manifiesto el enraizamiento del poeta con su tierra y, a
través de ella, su apertura al mundo entero (12).

Nos ofrece a un Cidiz hecho poesia, transmutado en imégenes sutiles y
originales. Es un pufiado de sal gaditana dispuesta con cierto dramatismo en
algunos momentos y dotada de notable fuerza descriptiva:

“iQuita el dulce de membrillo,
nifa, del aparadé!

Mareo de mecedora

y bata blanca, y gomosos
pelos negros en bandés™.

El drama se convierte en tragedia, el juego en duelo y la cancién en
cante. La sangre, generadora de la vida, pasa a ser el emblema de la muerte.
La muerte ya no es sélo el fin de la existencia, sino una dimensién esencial de
la vida.

(11) PEMAN describe y justifica este libro con las siguientes palabras: Creo que la
“Sefiorita” contiene los versos mds “mios” de mi produccion recogida en libros: y también, a
fuerza de localismo, los mds universales. Esto es ley general. “Para ser oido en el mundo —decia
Cocteau— es preciso cantar posado en las ramas de su drbol genealdgico”. Y mucho mds cuan-
do este drbol es el ancho “drago™ prefenicio de Cddiz... La fisonomia de Cddiz, tan peruana, tan
genovesa; sus casas con tantos relojes ingleses; su puerto con el vapor de Tédnger, entonces, cada
dos dias; todo es universalidad. Yo meti todo ese mundo gaditano en otro mundillo ritmico que
va desde el zarandeo agitanado de la poesia folklérica de aquella hora hasta los mds frios y cld-
sicos yambos y amfibracos”. “Confesién General” en (Obras Completas, tomo 1: 72).

(12) A juicio de M. Machado la clave de estos libros reside en el peculiar acento, ese acen-
to de Cddiz, a quien con ingenua sutileza atribuye Pemdn gran parte de sus triunfos oratorios;
ese acento inconfundiblemente suave y amable, es el que resuena ya a todo lo largo de la obra
poética de Pemdn, sea o no sea Cddiz o Andalucia el tema. (1960: 15).
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Elegia en la muerte del maestro
(En memoria de D. Antonio Chacén,
el gran cantaor gitano (13)

No sé si es copla gitana

o si es refran espaiiol

el que nos dice que el sol

si hoy se va, vuelve mafiana...

Tiene razén el refrdn.

Hay mil cosas que se van,

y como se van volvieron.
Pero hay cosas que se fueron
y que ya no volverdn...

Volverd, si, la guitarra,
—esa que rompe y desgarra
con ayes el corazén—;
volverd a hablar de pasién
de un flamenco entre los brazos,
cuando le quiten los lazos
que ahora lleva de crespén,
y volverdn a sonar

juntos guitarra y cantar,
con sus gritos de pasién

y sus notas de ilusion

y sus ternuras risueias. ..
Pero jaquellas malaguenas
de don Antonio Chacén!

José Maria Pemin rinde tributo, también, a aquellas imédgenes que se
convirtieron durante la época neopopularista en simbolos cargados de extra-
ordinaria fuerza expresiva y de intensos valores connotativos. De la misma
manera que el granadino Federico Garcia Lorca o el gaditano Vicente
Carrasco, Pemdn canta a la guardia civil, a los gitanos, a la luna a la carrete-
ra, a las sombras, a la naranja y a la tuna.

(13) Don Antonio Chacén (1886-1929) fue un cantaor dotado de una hermosa voz y de una
técnica depurada que enriquecia con un prodigioso falsete. Gracias a su cultura cantaora y a su
limpia diccién —ademds de interpretar los palos fundamentales—, hizo grandes unos cantes que,
hasta entonces, se habian considerado de menor categoria flamenca como los fandangos, los cara-
coles, los mirabrés, las malaguenas, las medias granainas y las cartageneras.
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Los gitanos y la luna

Parejas de cuervos negros,
tricornio entre las tunas.

Mata tu sombra, gitano,
que estd ya al salir la luna.

Y va cantando el carrero:
i Viva la media naranja!
i Viva la naranja entera!

Y ya, con la luna, mis lejos:
i Viva la guardia civil

que va por la carretera

a la vera de las tunas!

Mata tu sombra, gitano,
que ya ha salido la luna.

José Maria Pemén recre6 romances como el de la “Cieguecita que ven-
dia flores”, compuso “canciones”, “cantares”, “cantarcillos”, “villancicos”,
“soleares” y, hasta “sevillanas”™. Canté a la “morena clara”

La que canté aquella copla
que tenia un estribillo:

Lo moreno es lo que vale
en la mujer y en el trigo...

a las “salinas de San Fernando™ en las que
El agua quieta se encharca
en el estero dormido.
El viento suefia escondido
en la vela de una barca...

al
jbarrio de los marineros...
en donde estaba mi amor!
Al fondo de cada calle
un mar de rosa y de sol.
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a la “infanta jorobadita™ quien
—No espero boda ni principes,
no hilo con oro ni plata.
Hilo rayos de lucero
y rayos de luna clara,
sin otra devanadera
que el anhelo de mi alma.

a la “Calle de la Pimienta”, en la que
Misterio. Silencio. Calma.
La fuente que se lamenta.
En toda la calle alienta
como el recuerdo de un alma...
¢(Fue una mujer La Pimienta?

a la “ropa en la azotea” que
entre rosas y geranios
bandera blanca, flamea”

¥ en fin, a la tarde de toros, al minero, al sombrero cordobés, a la Feria
de Abril de Jerez, al Nazareno, a Lola la de los pendientes, al Barrio de Santa
Maria, al nifio mariscador, a la Bahia, a la Caleta y... hasta a las manos de
Lola Flores.

Juzgamos que, tras el andlisis de las anteriores composiciones, podemos
llegar a la conclusién de que a José Marfa Pemén hemos de integrarlo en la
relacién de poetas que cultivaron la poesia neopopularista (14): sus creacio-
nes representan la sintesis armoniosa de las dos corrientes principales. Su poe-
sfa, ingenua, infantil y juguetona es, al mismo tiempo, profundamente emoti-
va y dramdtica, divertida y honda: lo mismo canta por alegrias que se arranca
por soleares o seguiriyas; la mezcla de lo sagrado y lo profano, la insersién de

(14) José Maria Pemdn estuvo unido a la “Generacién del 27" por cronologia y también por
amistad con muchos de sus componentes y demostré su capacidad para cantar el mundo andaluz,
sobre todo el gaditano. Del aspecto popular de su obra, Marfa del Carmen Garcia Tejera (1986: 36)
sefiala un regionalismo ristico localizado en dos zonas geogrificas, que dan lugar a sendos perio-
dos: el primero, de sabor castellano, se refleja en De la vida sencilla (1923) y Nuevas poesias
(1924). En estas obras se observa un acercamiento a la tradicién popularista. El segundo periodo
es andaluz y posee, por lo tanto, un tono més sincero y més autéctono. Abarca obras posteriores
como A la rueda, rueda... (1928), El barrio de Santa Cruz (1931) y Sediorita del Mar (1934).
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incoherencias en el curso del poema, el método de la mera alusién y la expre-
sién lacénica y, sobre todo, en el uso de las imdgenes de los diferentes tipos
—epitasis, metdforas, simbolos, mitos—, no sélo como elemento decorativo,
sino como verdadera sustancia. (Cfr. Zardoya, C., 1954: 259-326).

Sobre el carécter andaluz de toda la poesia de Pemédn no cabe la menor
duda: andaluces son sus motivos, su sentido de la armonia, del color y de la
luz, su dominio de la melodia, del ritmo y del compds, su concepto del dngel,
del humor y de la gracia, su aristocracia, su nobleza y su sefioria. Juan
Lacomba escribia lo siguiente:

“Porque al encontrarse a si mismo y encontrar su hora, Pemin ha
encontrado también su tierra. Y ahora, nos presenta ante nuestros ojos
la nueva poesia andaluza por su tema y por su fluidez. Ahora resulta
que su Andalucia, la tierra del color, es mucho més honda y profunda
en €l que su Castilla la tierra de la hondura™.

Pemin, como lo han recordado casi todos sus bidgrafos y criticos, era un
gaditano apasionado; su mayor alegria, confesaba, era siempre perder Cadiz,
s6lo por la ilusién de volver a ganarlo (15). Escuchemos su propia confesién:

Soy andaluz

Soy andaluz: andaluz,
que es decir con ufania
gran sefior de la armonia
y emperador de la luz.

Soy del egregio solar
reverberante sonoro
de las cigarras de oro,
nacidas para cantar.

(15) “Me gusta Cddiz —decia en una de sus conversaciones con su biégrafo Marino Gémez
Santos—; el Cédiz de fines del siglo XVIII y principios del XIX fue excepcional, como lo fue el
Cédiz romano: la tercera ciudad del Imperio. Cddiz tuvo entonces veintidds librerias; tres teatros
constantes, mds uno de comedia francesa; en Cadiz establecieron casi todos los pafses europeos
sus primeros consulados; alli fue la primera Escuela de Medicina, el primer Conservatorio de
Muiisica, el Casino mds antiguo de Espaiia. Eso que se llama “opinién piiblica™ naci6 en la calle
Ancha en los dias de las Cortes. Y las cotizaciones bursitiles y mercantiles de la calle Nueva vali-
an en el mundo como hoy las de la City y Wall Street”. (Cf. GASCO CONTELL, E., 1974: 30).
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iNoble oficio el de cigarra,
y noble mano la mano
hecha para el soberano
gesto de herir la guitarra!

iY noble esta tierra mia,
florida, a fuerza de afanes,
de coplas y de refranes,
de indolencia y de ironia!

Esta limpia aristocracia
de andaluz, sélo me obliga
a que cante y a que diga,
con claridades de gracia,
en un verso musical,

- cuanto suefie cuanto sienta.
iQue sélo me pidan cuenta
de si canté bien o mal!

Porque yo soy andaluz,
que es decir, con ufania,
gran sefior de la armonia
y emperador de la luz.

El virtuosismo expresivo de José Maria Pemdn, su conocimiento vivo y
su afin vitalizador de la tradici6n literaria... hemos de considerarlo como
miembro integrante del colectivo de poetas que nacieron en su época y en su
suelo andaluz.

José Antonio HERNANDEZ GUERRERO
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