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HISTORIA 





AVENTURAS Y DESVENTURAS DE UN 
PRISIONERO DE GUERRA INGLÉS EN 

ARCOS DE LA FRONTERA (1780) 

Introducción 

A comienzos de 1799 se publica en Londres la obra Trovéis through 
sever al Provinces ofSpain and Portugal de Richard Croker, que fuera capi-
tán del regimiento de Infantería ne 99 (1). En ella se recogen las experien-
cias registradas en un diario redactado en 1780 con motivo de la estancia 
del autor en tierras andaluzas por espacio de tres meses y que, según confie-
sa en el preámbulo, decide publicar ahora porque reflejan lo más extraordi-
nario que le había sucedido en su vida (2). En el número correspondiente a 
julio de 1799, The Gentleman's Magazine le dedica una reseña francamente 
elogiosa y en la que, entre otras cosas, subraya que las aventuras protagoni-
zadas por el citado capitán son muy interesantes y cada pequeño detalle 
recogido en su diano proporciona al lector una información genuina sobre 
España y el carácter de sus habitantes (3). 

Henos, pues, ante otro libro inglés de viajes por España. Pero se trata 
de un libro diferente. La novedad e interés del mismo residen en las circuns-
tancias que dieron pie al viaje en cuestión. Richard Croker no viene a Espa-
ña por iniciativa propia y, por tanto, con la intención de «descubrir» el país 

(1) Editado por J. Robson, T. Payne y Mrs Cadell y Davis. 
(2) El autor abriga la esperanza de que su lectura pueda servir de entretenimiento para 

una hora. 
(3) The Gentelman's Magazine for the year 1799, vol LXIX (2nd part), 769 yss. Otra 

reseña de carácter similar aparece en Monthly Magazine según FARINELLI, A.: Viajes por 
España y Portugal desde la Edad Media hasta el siglo XX. Nuevas y antiguas divagaciones 
bibliográficas. Roma, 1942. II, pág. 351. 



para luego contar lo que ha visto y oído. Nuestro capitán llega por accidente 
y en calidad de prisionero de guerra. Como tal desembarca en el Puerto de 
Santa María en agosto de 1780, siendo luego enviado a la villa gaditana de 
Arcos de la Frontera. 

El objetivo de este trabajo consiste en comentar y analizar las aventu-
ras de Croker mientras permaneció prisionero, haciendo hincapié en la 
visión que de Andalucía y lo andaluz extrajo durante su residencia forzada 
en Arcos. Los materiales para nuestro estudio figuran en las páginas de un 
diario elaborado a modo de correspondencia ficticia que dirige a un destina-
tario anónimo (4). Esta era una licencia literaria bastante frecuente en aque-
lla época y que nos permite observar como el autor, que apenas sabía de 
España, se va forjando poco a poco una imagen peculiar de nuestro país, no 
exenta de prejuicios, pero que por su frescura e ingenuidad difiere bastante 
de la que nos proporcionan otros viajeros coetáneos que se pretenden más 
serios y concienzudos. La confrontación con un modelo cultural diferente 
provocará, incluso, situaciones de cierta comicidad, las cuales anticipan 
algunos rasgos típicos de los relatos de viajes de época romántica. De todos 
modos, debe tenerse en cuenta que las dos décadas transcurridas entre la 
realización del viaje y la edición del relato harán que el autor se sienta obli-
gado a añadir nuevas consideraciones, las cuales no siempre se apoyan en 
su propia experiencia (5). 

1.- EL AUTOR Y LAS CIRCUNSTANCIAS QUE LO TRAEN A 
ANDALUCÍA 

Aunque pueda resultar sorprendente, el exhaustivo Dictionary of 
National Biography guarda silencio sobre la identidad de este Richard Cro-
ker. No obstante, algunas referencias dispersas en su narración nos animan a 
pensar que pudiera tratarse de un miembro de la gentry empobrecida del 
suroeste de Inglaterra(6) Sea como fuere, tampoco hay que conceder mayor 
importancia a esa laguna biográfica pues la gran aventura de su vida se ini-

(4) El relato aparece organizado en 25 cartas, de las que las cartas X-XXI, ambas inclusi-
ve, corresponden a la narración de su cautiverio en Andalucía. 

(5) En el relato de Croker se perciben una serie de préstamos no siempre fáciles de iden-
tificar. De los viajeros británicos en general nos hemos ocupado en KRAUEL B.: Viajeros bri-
tánicos en Andalucía. De Christopher Hervey a Richard Ford <1760-1845). Málaga, 1986. 

(6) A poco de ser capturado se encuentra con un oficial francés al que había conocido en 
Comwall. Más adelante, cuando quiere dar idea de las dimensiones de Jerez, la compara a Exe-
ter. En otro lugar, refiriéndose a la blancura de la vivienda campesina andaluza, compara ésta 
con los cottages del sur de Gales. 



cia al emprender un viaje con destino a Jamaica, pero que termina en Anda-
lucía. 

Al filo del 1780 la guerra entre Gran Bretaña y los rebeldes de sus 
colonias norteamericanas se había convertido ya en un conflicto a escala 
mundial. Francia se había alineado con los colonos en 1778 y al año 
siguiente lo harán España y Holanda. A partir de ese momento la marina 
británica deberá luchar por su supervivencia en todos los mares del globo, 
siendo entonces cuando se ponen de manifiesto los resultados desastrosos 
de la política del «premier» Lord North (1770-1782) que, preocupado por 
no aumentar los impuestos, había desatendido los gastos de mantenimiento 
de la armada real. Esta no podrá bloquear los puertos franceses e impedir el 
traslado de tropas galas al Nuevo Mundo obligada como estaba, al mismo 
tiempo, a pelear en el golfo de Bengala y a guardar las islas azucareras del 
Caribe, las cuales se convierten ahora en el escenario principal de la lucha 
con las potencias aliadas(7). 

En este contexto, el gobierno británico organiza el despacho de una grue-
sa flota con mercancías, suministros y tropas para la India y las Antillas. La 
parte más jugosa del convoy va a estar integrada por media docena de cargue-
ros de la East India Company, que navegarán hasta Madeira en la conserva de 
medio centenar de mercantes destinados a Jamaica y que transportan, aparte 
de suministros, un regimiento de infanteria reclutado a expensas de los comer-
ciantes y plantadores de aquella isla. Entre los mandos de esta unidad militar, 
el 99th de infantería, se encuentra el capitán Richard Croker. Su diario 
comienza, precisamente, en vísperas de la salida del convoy. 

La primera carta está firmada a 5 de julio de 1780 en los cuarteles de 
Hilsea, cercanos a Portsmouth, que albergaban al regimiento. De su lectura 
se desprende que Croker arde en deseos de iniciar el viaje a tierras exóticas. 
Entre otros motivos, porque 

«no tenemos motivos para lamentar nuestra partida de los 
cuarteles de Hilsea, que son lugares insalubres y carentes de 
comodidades o bienestar alguno... En ninguna otra parte de 
Inglaterra me he visto en situación tan desagradable»(8). 

(7) BARNETT, C : Briiain andherArmy, 1509-1970. Harmondsworth, 1974, pág. 222. 
(8) Trovéis through several Provinces, pág. 3. La fama de los Hilsea-BaiTacks viene de 

antiguo. Edward Gibbon residió en ellos durante su periodo de servicio en la milicia territorial 
y los describe como un «cuadrado de casuchas bajas y mal construidas, emplazadas en un sitio 
húmedo y triste. En este lugar insalubre perdimos a muchos hombres a causa de las fiebres y de 
la viruela». Cf. Memoires ofmy life. Harmondsworth, 1984, pág. 125. 



Al día siguiente, la compañía cuyo mando ostenta, embarca en el mer-
cante «Morant», un navio amplio, cómodo y bien surtido de provisiones y 
licores. Aunque esperaban zarpar de inmediato, la salida del convoy se 
retrasa hasta el 27 de julio. Mientras tanto, Croker mata el aburrimiento 
visitando la isla de Whight o realizando ejercicios físicos con vistas a sopor-
tar mejor el clima tropical, que teme sea muy duro (9). 

Las cartas II y III recogen los escasos incidentes de la primera parte de la 
travesía. El 29 de julio la flota se encuentra a la altura de Plymouth, donde 
cogen buen viento para navegar hacia el sur. No obstante, el convoy tendrá 
que detenerse al término de cada jornada, al anochecer, para esperar a los car-
gueros de la East India Company, que por su tamaño y lentitud solían quedar-
se rezagados. A la altura de Finisterre se retiran los buques de guerra que has-
ta entonces les habían protegido, quedando el convoy bajo la custodia de un 
número exiguo de fragatas. Pero no es esto lo que inquieta a nuestro capitán 
sino el gradual aumento de las temperaturas, que amenaza con corromper las 
provisiones. La dureza del clima tropical es lo que obsesiona a Croker y le 
impulsa a emborronar páginas del diario sobre este particular (10). 

Lo que prometía ser un viaje placentero deja de serlo a partir de la carta 
V, de 12 de agosto, firmada a bordo del navio de línea francés «Bourgogne». 
¿Qué ha sucedido? En la madrugada del día 9 el convoy había caído en una 
emboscada tendida por una fuerte escuadra hispano-francesa. Los oficiales 
británicos que viajaban en el «Morant» son transbordados al citado navio 
francés y con ellos marcha Richard Croker, no sin antes vestir su mejor uni-
forme. En el «Bourgogne» vuelve a encontrarse con un M. Pinnoteau, mari-
no y Gran Tour Man, al que conociera años antes en Cornualles. Esto le ayu-
dará a encajar su nueva situación, no tardando en compartir la mesa con la 
oficialidad del «Bourgogne» y su capellán, un clérigo que por su apariencia 
le recuerda al padre Paul, conocido personaje de The Duenna (11). De boca 
de sus nuevos anfitriones conoce la suerte corrida por el convoy, de la que 
sólo han podido escapar las fragatas de escolta pese a haber sido perseguidas 

(9) Véase la carta II del diario. 
(10) Desde su punto de vista, la Providencia ha creado a los seres animales y humanos de 

acuerdo con el clima en el que han de vivir, pero el hombre, con sus andanzas, se empeña en 
contradecirla. Cf. Trovéis, pág. 17. 

(11) Op. cit., pág. 28 en particular. Croker se refiere a la conocida ópera cómica de tema 
español que Richard . Sheridan estrenara en el Convent Garden en noviembre de 1775. De su 
éxito dan fe las 75 representaciones sucesivas de que fue objeto. El padre Paul aparece en el 
acto ni , escena V, bebiendo en compañía de otros frailes del convento y brindando por la belle-
za de ciertas monjas. 



por navios españoles de la misma clase. Este episodio, que para Croker reve-
la la escasa simpatía que se tenían los aliados, a caso le impide tomar con-
ciencia de la gravedad de lo ocurrido(12). Mientras que las presas son despa-
chadas a Cádiz, el capitán Croker permanece a bordo del «Bourgogne», que, 
junto con el resto de la flota combinada, va a patrullar las aguas próximas al 
cabo de San Vicente durante varias semanas. Las cartas VI a VIII del diario 
muestran a nuestro capitán jugando interminables partidas de cartas con los 
oficiales franceses y, por lo que da a entender, con resultados bastantes posi-
tivos para su bolsa. 

Falta de víveres, tras haber apresado a dos bergantines que navegaban 
hacia Gibraltar la escuadra aliada pone rumbo a Cádiz, en cuya bahía entran 
la mañana del 29 de agosto. Lo primero que contemplan los ojos de Croker 
son los restos de dos navios de línea españoles que se habían perdido en un 
encuentro anterior con la flota británica (13). Pobre consuelo para un «viaje-
ro» que, al igual que sus compañeros, se siente ahora inquieto y deseoso por 
conocer el destino que les espera. En este sentido, no tarda en saber que el 
conde O'Reilly, gobernador de Cádiz, ha prohibido que los británicos sean 
desembarcados en esta plaza. A partir de entonces circulan todo tipo de 
rumores entre los mismos: mientras que algunos creen que van a ser repa-
triados de inmediato otros abrigan la esperanza de ser enviados a Gibraltar, 
bajo palabra de no volver a empuñar las armas en el resto de la guerra. Pero 
Croker se muestra escéptico a este respecto, pues duda que el gobernador de 
la Roca esté dispuesto a recibirlos en condiciones semejantes: de nada sir-
ven brazos ociosos o inútiles en una guarnición sitiada (14). A la espera de 
noticias más fidedignas, nuestro capitán toma contacto con los oficiales del 
regimiento retenidos a bordo de otros navios y por ellos comprueba que el 
comportamiento de sus captores, españoles y franceses, ha sido irreprocha-
ble; en especial, el de los españoles con las esposas de algunos oficiales bri-
tánicos que también viajaban en el convoy. Por eso no presta crédito a lo 

(12) La tristeza que se apoderó del Lloyd's londinense contrasta con la alegria de los 
habitantes de Cádiz al ver llegar tan rica presa: medio centenar de barcos, tres mil prisioneros 
entre marinos y soldados, y un botín estimado en 150 millones de pesos duros. Según parece, 
el éxito de la operación se debió a los informes de los espías que Floridablanca mantenía en el 
Reino Unido. Cf. . BIGLAND, J.: The History ofSpain front the Earliest Period to the cióse of 
the year 1809. London, 1810. II, pág. 422; también, Historia General de España por el P. 
Mariana, la continuación de Miñona y el complemento hasta 1848 por Ortiz de la Vega 
Madrid, s.a.págs. 900 y 901. 

(13) Los almirantes Rodney y Lángara se habían enfrentado en aguas de San Vicente en 
enero de aquel mismo año. La batalla terminó con la captura de buen número de navios espa-
ñoles y sus tripulaciones, incluyendo al propio Lángara. 

(14) Trovéis through several Provinces, pág. 61. 



que le advierten los marinos del «Bourgogne»: que en caso de pasar a 
manos de los españoles debe esperar un trato peor, corriendo el riesgo, 
incluso, de que le roben sus armas y equipajes(15). 

La carta concluye con la noticia de que O'Reilly había dispuesto final-
mente que fueran desembarcados en el Puerto de santa María. En este senti-
do, escribe: 

«La perspectiva de un escenario distinto nos ha infundido 
nuevos ánimos y esperanzas, de manera que, a pesar de 
haber sido bien tratados a bordo del Bourgogne», abando-
naremos el barco sin desgana alguna. Lamento, sin embar-
go, que el malhumor del conde O'Reilly me impida ofrece-
ros una descripción de Cádiz. Pero, en las actuales circuns-
tancias no podemos hacer lo que queremos» (16). 

II. UNOS PRISIONEROS DE GUERRA MUY PARTICULARES 

La carta X del diario de Richard Croker, que éste concluye en Arcos el 
8 de septiembre, narra las aventuras del grupo de prisioneros británicos a 
partir del momento en que pisan suelo español. Los oficiales del 99th habí-
an desembarcado la mañana del 31 de agosto para, acto seguido, ser congre-
gados en una posada a donde acude el mayor Butler, un oficial de dragones 
que era sobrino y ayudante de campo de O'Reilly, para recibir la parole de 
los prisioneros. Según Croker, 

(15) Op. cit., págs. 63-65. 
(16) Op. cit., págs. 66 y 67. Alejandro O'Reilly (1725-1794) era un irlandés que hizo 

carTera al servicio de la monarquía española. Protegido de Carlos ni , por las fechas en que Cro-
ker llega a España ostentaba los cargos de Capitán General de Andalucía y gobernador de 
Cádiz, ciudad a la que favoreció con diferentes reformas urbanas, saneamiento y buena policía. 
Una semblanza de su vida la ofrece Jovellanos en su diario, en la entrada correspondiente al 1 
de abril de 1794, el mismo día en que el correo le trajo la noticia de la muerte del irlandés. Cf. 
JOVELLANOS, M.G.: Diarios. Ed. J. Somoza (Oviedo, 1953), I, pág. 408-410. Más de un via-
jero coetáneo lo menciona a su paso por Andalucía. El reverendo Townsend destaca la deuda 
que Cádiz tiene contraída con este gobernador (A Jourrtey through Spain in the years 1786 and 
1787... London3, 1814. II, pág. 106), mientras que el coronel Keatinge le atribuye el haber 
prohibido las exhibiciones públicas de fandangos para evitar desórdenes (Travels through 
Franee and Spain lo Morocco..., London, 1817. II, pág. 57). Por su parte, Henry Swinbume 
llegó a tratarlo personalmente: lo presenta como un hombre inteligente, enérgico y severo, con 
una gran cultura libresca y que gustaba de ridiculizar a sus subordinados. Cf. Travels through 
Spain in the years 1775 and 1776. London2,1787. II, págs. 9-11 



«todo parecía transcurrir en un ambiente cordial cuando se 
descubrió, por desgracia, que habían colocado un centinela 
ante la puerta de la posada. Esta violación del protocolo 
militar fue interpretada como una ofensa y vuestro amigo, 
el capitán M., fue el primero en manifestar que no compro-
metería su palabra a menos que el centinela fuera retirado 
y se presentaran excusas. Pero este mayor Butler, que tan 
condescendiente se había mostrado en otras cuestiones, no 
parecía dispuesto a acceder a esto, de manera que no veía-
mos otra salida honrosa que la de ser enviados todos a pri-
sión. No obstante, y tras haber discutido algún rato, el 
mayor Butler admitió que se había colocado el centinela 
con el único propósito de impedir el acceso de curiosos a la 
posada. Esto fue aceptado como una excusa más que sufi-
ciente, se firmaron los compromisos, el centinela fue reti-
rado y se dio el asunto por zanjado» (17). 

Esta prueba de fuerza entre los cautivos y el emisario del gobernador 
O'Reilly sólo puede ser entendida en el contexto de la mentalidad militar de 
la época; dentro de lo que se ha convenido en llamar «guerra de los enca-
jes», donde los oficiales y jefes de los distintos ejércitos europeos se veían a 
sí mismos como una casta aparte y miembros de una hermandad que trans-
cendía las fronteras nacionales. El código de honor vigente en la oficialidad 
establecía que la libertad bajo palabra debía ir acompañada de privilegios 
tales como el derecho a conservar las armas y a moverse libremente dentro 
de ciertos límites, a cambio de renunciar a la fuga o a rebelarse contra el 
enemigo (18). De semejante trato quedaba excluida la clase de tropa, mal 
considerada en todos los ejércitos dieciochescos anteriores a la Revolución 
Francesa (19). No obstante, las pautas de comportamiento variaban de un 
ejército a otro y algo de esto sale a relucir en la posada del Puerto de Santa 
María, cuando Butler se niega a aceptar el compromiso del cirujano del 
regimiento, que figuraba en el grupo. Como señala Croker, 

«...en el ejército español no se considera al cirujano militar 
con el mismo rango de un caballero, razón por la que su 
parole no podía ser aceptada. Esto supuso un duro golpe 

(17) Trovéis through severa! Provinces, págs. 70-72. 
(18) CAILLOIS, R.: La cuesta de la guerra. México, 1972, págs. 86-94. 
(19) Es significativo que Croker silencie lo sucedido con los soldados de su regimiento. 

Será al final de su relato, cuando está a punto de salir de España, cuando indique que habían 
sido llevados a Ecija y Córdoba. 



para el orgullo de un Bretón del Norte que poseía el título 
de Doctor en Medicina» (20). 

Finalmente, el mayor Butler acepta tratar al médico con los mismos 
criterios que al resto de los oficiales. Del texto se deduce, por cierto, que el 
cirujano era escocés, si bien no está claro con qué intención emplea Croker 
la expresión North Briton (Bretón del Norte), que ya tenía por entonces un 
contenido peyorativo: en su diario utiliza el adjetivo «británico» cuando se 
refiere al ejército o la marina de su país, mientras que habla de «ingleses» 
cuando se refiere a su persona o a sus compañeros; así pues, no sería extra-
ño que quisiera burlarse del cirujano (21). 

Los británicos van a permanecer en el Puerto de Santa María la jornada 
del 1 de septiembre, domingo, lo cual les permite presenciar una corrida de 
toros -tema sobre el que volveremos luego- y tomar contacto con la socie-
dad local que, a partir de las seis de la tarde, acostumbraba a pasear en la 
alameda sita a orillas del Guadalete (22). Al día siguiente emprenden el via-
je a Arcos, vía Jerez y bajo la custodia del alférez Malony, otro oficial irlan-
dés, que actúa como guía e intérprete del grupo (23). 

No le va a resultar fácil cumplir con su cometido. A estas alturas los pri-
sioneros británicos ya están experimentando los efectos del choque cultural 
por la parte más sensible, sus estómagos. El capitán Croker, que venía que-
jándose de la escasa calidad de las comidas que les habían ofrecido en el 
Puerto, cuenta que en cierta posada jerezana a donde los conduce Malony les 
presentaron un cuenco de pan aguado con algunos huesos hervidos de origen 
desconocido. El irlandés no tarda en ser llamado al orden por un grupo de 
comensales furiosos y se defiende invocando la diferencia de costumbres 
entre España y el Reino Unido, aunque luego haga todo lo posible para que 

(20) Travels through several Provinces, pág. 72. 
(21) La expresión North Briton se utiliza a partir de la unión parlamentaria de 1707 para 

designar a los escoceses, pero éstos no la aceptarán nunca al no encontrar correspondencia: los 
ingleses jamás se definirían a sí mismos como South Britons. Su contenido peyorativo se 
extiende desde 1761, cuando la emplea John Wilkes para bautizar un periódico de corta vida y 
destinado a combatir la política del «premier» Lord Bute, que era escocés. Cf. PREBBLE J • 
The Lion in de North Hardsmonworth, 1973, pág. 289 y nota 1. 

(22) Este paseo público había sido construido por O'Reilly, que lo adorna con flores 
naranjos y «con comodidad de asientos, que es una delicia». Cf. PONZ A • Viaje de Esnaña 
Madrid, 1989. Vol 5, pág. 723. ' 

(23) Butler, Malony... El lector debe tener en cuenta que los Borbones mantenían en su 
ejercito tres regimientos -Irlanda, Hibernia y Ultonia (Ulster)-, cuyos suboficiales oficiales y 
jefes eran, todos ellos, católicos irlandeses. El propio O'Reilly había iniciado su carrera como 
subteniente en el regimiento de Hibernia. 



el posadero les sirva algo más sustancioso y además, regado con sherry (24). 
El nuevo menú satisface a todos, pero beben vino en grandes cantidades y 
terminan pasándolo muy bien. Hasta el punto de que olvidan la situación en 
la que se encontraban y, creyéndose en una tavern londinense, terminan 
pidiendo la factura de lo que habían consumido y, a su recepción, acaban 
protagonizando un nuevo alboroto. Según parece, la cuenta ascendía a 500 
reales, cifra que les parece excesiva y, en consecuencia, acusan al irlandés de 
haberse puesto de acuerdo con el posadero para estafarlos. La calma se resta-
blece una vez que obtienen un fuerte descuento sobre la suma inicial. 

El incidente en cuestión fue provocado por la borrachera tan colosal 
que habían cogido los oficiales británicos. No sin cierta vergüenza, Croker 
confiesa seguidamente: 

«... hemos descubierto posteriormente que, al no estar 
familiarizados con el sistema de cómputo y ser demasiado 
prudentes para preguntar en aquella ocasión, pagamos rea-
les de plata por reales de vellón; es decir, abonamos mucho 
más de lo que nos pedían. También me han informado que 
no se esperaba de nosotros que pagáramos ninguno de los 
gastos del viaje. Pero, como cierto caballero ha observado 
acertadamente, sabremos mejor como comportarnos la pró-
xima vez que nos capturen»(25). 

Dadas las circunstancias de que venimos hablando no es de extrañar 
que Croker careciera de tiempo para echar una ojeada a la ciudad de Jerez, 
si bien señala que sus calles, amplias y sin pavimentar, estaban llenas de 
polvo a causa del calor y de la sequía. 

Los británicos habían llegado a Jerez en seis robustos carruajes, pero a 
la hora de reemprender el camino, como la ruta a seguir no admitía vehícu-
los de ruedas, lo harán cabalgando sobre muías. El calor, la lentitud de la 
marcha y los efectos de la borrachera harán que los oficiales más jóvenes 
pierdan la paciencia y comiencen a espolear sus bestias, desoyendo los gri-
tos y advertencias de su guías españoles, que en vano se esfuerzan por 
alcanzar a los fugitivos(26). 

(24) Trovéis through several Provinces, pág. 83. 
(25) Op. cit., pág. 84 y 85. Y añade que el real de vellón equivale a 2,5 peniques ingleses. 
(26) Op. cit., pág. 87. 



La carta XI está dedicada por entero a describir las condiciones mate-
riales en las que se va a desarrollar la vida de los británicos en Arcos de la 
Frontera. Para fortuna de Croker y los suyos, cuando llegan a ésta son aco-
gidos por aquellos compatriotas que, al ser apresado el convoy, habían per-
manecido al cuidado de las mujeres, esposas o familiares de algunos de los 
oficiales del regimiento. Los prisioneros se van a alojar en las mejores casas 
del lugar, cuyos propietarios ya habían sido advertidos de que debían pro-
porcionar alojamiento, leña y agua a los británicos sin esperar retribución 
alguna(27). Gratis es la primera palabra castellana que aparece en el diario 
de nuestro capitán, que se aloja en la casa de Don Christophoro Rittomallos 
(sic) a pesar de que la esposa de éste, que había solicitado la presencia de un 
capitán, no termina de aceptar que Croker lo sea pues, según le dice el intér-
prete, los oficiales españoles de igual graduación solían ser más gordos y 
llevaban los dedos cubiertos de anillos(28). 

En opinión de Croker, el conde O'Reilly había escogido Arcos como 
lugar de reclusión para los británicos al encontrarse apartado de las rutas 
más frecuentadas y carecer de taverns, salones de café y cualquier otro 
lugar público de diversión. De esta manera, confiaba en que los oficiales 
prisioneros no tuvieran oportunidad de «perjudicarse a sí mismos» por sus 
extravagancias. Razón no le faltaba. Lo cierto es que Arcos de la Frontera 
será el peculiar «campo de concentración» donde van a permanecer durante 
un trimestre un centenar aproximado de británicos, incluyendo algunas 
mujeres, sirvientes y cadetes. El teniente coronel jefe del regimiento se aloja 
en la mejor casa de la villa, propiedad del coronel Espinosa, militar retirado, 
siendo aquí donde va a estar la cocina y comedor de todo el grupo. Los ofi-
ciales prisioneros establecen un turno para encargarse semanalmente de la 
intendencia mientras que las tareas culinarias recaen en los respectivos asis-
tentes. En materia de menaje van a encontrar ciertas dificultades pues, 
según indica Croker, en la cocina del coronel Espinosa sólo había una 
cazuela de uso múltiple. Tampoco van a encontrar platos, vasos, cubiertos y 
tazas, de manera que se arreglan como pueden con lo que llevaba en su 
equipaje un oficial del regimiento que había pensado instalarse en Jamaica 
al término de la campaña(29). 

Richard Croker debió ser uno de los primeros en asumir las funciones 
de intendente y es posible que repitiera más adelante, pues muestra una gran 
preocupación por los víveres que podían adquirirse en Arcos; un tema sobre 

(27) Op. cit., pág. 92. 
(28) Op. cit., pág. 93. 
(29) Op. cit., págs. 95-97. 



el que volverá una y otra vez en las páginas de su diario. En un primer 
momento, escribe al respecto: 

«La carne de vacuno es del color de la caoba, aunque no 
tan dura; pero como el buey no tiene otro alimento que 
paja y cebada, resulta increíblemente estropajosa. En cuan-
to a la carne de cordero, ésta es peor que la anterior. 
Ambas deben ser consumidas el mismo día en que el ani-
mal es sacrificado ya que no se puede guardar nada para el 
día siguiente debido al calor extremado. De nada sirve 
tomar precauciones pues la sal no conserva la carne ni 
siquiera una hora. En las huertas se cultivan algunas verdu-
ras de buena calidad, especialmente coles y nabos. El vino 
es barato y algunas veces de buena calidad. Esto es lo que 
comemos y nuestra situación es considerada envidiable por 
la gente de aquí...»(30). 

Asimismo, señala que las autoridades españolas les han proporcionado 
listas impresas con los precios vigentes en el mercado local, las cuales consi-
dera poco útiles porque aún no se han familiarizado con el sistema monetario. 
Aunque las verdaderas dificultades son otras, según indica más adelante: 

«... el problema reside en lo que se puede conseguir con 
dinero y no en el precio de los artículos. Como quiera que 
nuestros fondos han empezado a escasear y aún no ha habi-
do tiempo para que recibamos cartas de crédito desde 
Inglaterra, pedimos ayuda al conde O'Reilly, que ha entre-
gado cuarenta pesos duros o dólares a cada oficial, sin dis-
tinción de rango. Esta cantidad equivale a unas nueve 
libras esterlinas. Creo, sin embargo, que el dinero no va a 
ser necesario aquí: el inglés goza de tanta estimación en 
España que se puede conseguir dinero en metálico, en 
Cádiz, mediante pagarés que luego se harán efectivos en 
Londres, aunque los firmantes sean extranjeros sin crédito 
reconocido. Esto resulta muy sorprendente, pero me consta 
que ha sucedido en más de una ocasión...»(31). 

Esta muestra de confianza a la que alude Croker ni debe sorprender al 
lector actual ni hacerle pensar en cierta ingenuidad de parte española. Las 

(30) Op. cit., págs. 97 y 98. 
(31) Op. cit., págs. 99 y 100. 



guerras entre las monarquías británica e hispánica no eran sino simples 
paréntesis temporales en el marco de unas relaciones económicas, cada vez 
más estrechas, entre el Reino Unido y el área gaditana. Pero esto no resta 
sinceridad a los comentarios de nuestro capitán, que empieza a sentirse a 
gusto en su nueva residencia: concluye la carta afirmando que la gente se 
muestra muy cordial con ellos y que al salir a la calle tienen la impresión de 
encontrarse en una ciudad-guarnición inglesa (32). 

ra. EL MUNDO ANDALUZ VISTO DESDE ARCOS DE LA FRONTERA 

Los británicos van a permanecer en Arcos de primeros de setiembre a 
primeros de diciembre de 1780, pudiendo moverse libremente por la villa y 
su término hasta una legua en derredor. Durante este período Croker sólo sal-
drá del lugar con motivo de una breve visita turística a Jerez (33). Estos pri-
vilegios, unidos a la situación material en que se encontraban, podrían hacer-
nos pensar que en ningún momento lamentan o echan de menos la libertad 
perdida; que no sienten añoranza, etc. De hecho no es así y de vez en cuando 
tales sentimientos salen a relucir en la correspondencia ficticia de Richard 
Croker (34). Pero se trata de referencias mínimas dentro de un diario cuyo 
cuerpo principal está dedicado a describir y comentar aquellos aspectos de la 
vida en Arcos que sorprenden o llaman la atención de nuestro capitán. 

De la fisonomía del lugar se ocupa en la carta XII, de 23 de septiem-
bre, aunque no señala nada de particular que no aparezca ya en la descrip-
ción que hace su coetáneo Antonio Ponz. Situada sobre una roca inaccesible 
por sus caras meridional y occidental, contaba Arcos por aquél entonces con 
unos 2.500 vecinos, dos parroquias (San Pedro y Santa María) siete conven-
tos (cinco de frailes y dos de monjas). Rodeada de colinas y vegas frondo-
sas, junto al río Guadalete, la vüla carecía de paseo público debido a su con-
figuración, si bien sus calles, en su mayoría pendientes, estaban limpias y 
bien empedradas. La falta de alameda se compensaba con las vistas esplén-
didas que podían disfrutarse hacia la parte de la serranía de Ronda v sierras 
de Tarifa (35). 

(32) Op. cit., pág. 100. La carta termina con un Adiós, signior!, saludo, sin duda, que 
recibiría en su deambular por Arcos. 

(33). Previamente recibe un passaporto expedido por el corregidor y donde su nombre 
anota regocijado, aparecía registrado como Signor Don Capitana Ricardo Croqué. Cf Travels 
through several Províncies, pág. 155. 

(34) Con cierta frecuencia se queja de que no saben nada del mundo exterior Cf 
Travels, págs. 108, 138 y 162. 

(35) Cf. Viaje de España, vol. 4, págs. 629-631. 



El capitán Croker menciona las vistas del macizo rondeño, añadiendo 
que detrás del mismo se encuentra Gibraltar. ¿Manifestación de nostalgia? 
No hay por qué negarlo (36). Pero su verdadero propósito consiste en desta-
car que en estos montes, donde reinan los lobos y las aves rapaces, ya se ha 
instalado el invierno: de allí procede el hielo que los habitantes de Arcos 
emplean para refrescar el agua que consumen. Y es que Croker no aguanta 
los rigores del verano andaluz. 

1. Los efectos del clima 

El calor y la sequía son temas que afloran repetidas veces en el diario de 
tan particular «viajero», siendo objeto de un amplio comentario en la carta 
que lleva fecha de 23 de septiembre; es decir, cuando ya han transcurrido tres 
semanas desde su llegada a Arcos. Las temperaturas elevadas le resultan difí-
ciles de soportar y afirma convencido que el calor influye grandemente en el 
comportamiento de las personas. De los españoles, en primer lugar: 

«En todas partes prevalece la costumbre de dormir la siesta 
o sueño de la tarde; desde las doce del mediodía hasta las 
cuatro de la tarde no se ve a nadie por la calle. El inglés, 
fiel a sus costumbres en cualquier clima, come carne y 
bebe vino a las tres en punto, para asombro de los españo-
les, los cuales afirman proverbialmente que ningún animal, 
salvo un inglés o un perro rabioso, se expondría al sol del 
mediodía» (37). 

El refrán mencionado ya había sido recogido en su día por otro viajero, 
el teniente coronel Thomas James de la artillería real, que sirvió en Gibral-
tar entre 1744 y 1754 (38). Es posible que se trate de un préstamo que toma 
Croker, el cual, aunque no fuera perseguido por los perros, hubo de soportar 
caminatas de este tipo a la hora más inhóspita ya que su alojamiento se 

(36) Travels through several Províncies, págs. 103 y 104. Es curioso, pero no hace nin-
guna referencia al asedio de Gibraltar. Quizá porque el bloqueo de la plaza no se estrecha y los 
bombardeos no empiezan hasta diciembre de 1780, fecha para la que los británicos ya han sali-
do de Arcos. 

(37) Op. cit., págs. 104 y 105. 
(38) «Tienen un refrán que dice que nadie salvo un perro o un inglés es visto por la calle 

durante esas cuatro horas; lo cual debe ser cierto ya que he sido seguido y ladrado de un extre-
mo a otro de cada pueblo y ciudad». Cf. The History of the Herculean Straits, now called the 
Straits of Gibraltar: including those parts of Spain and Barbary that lie contiguous thereto 
London, 1771. II, pág. 70. 



encontraba casi a una milla del lugar donde se reunían para comer. La ina-
daptación a las costumbres locales hará más difícil soportar el calor pues, 
aunque nuestro capitán señala que las altas temperaturas están asociadas a 
ciertos tipos de reptiles e insectos que han picado a las señores inglesas, 
provocándoles fiebres e inflamaciones varias, también reconoce que han 
cometido excesos gastronómicos. En este sentido, escribe: 

«La mayoría de nosotros ha padecido indisposiciones en 
mayor o menor grado a causa, quizás, del agua o por haber 
abusado del consumo de uvas y otras frutas. Tales son las 
agradables consecuencias que depara el tan celebrado cli-
ma de Andalucía; tal es el bienestar que acompaña a esta 
tierra de vino y aceite. Bien es cierto que brilla el sol y el 
cielo está completamente despejado. Pero, en lo que a mí 
concierne, dadme la temperatura de la vieja Inglaterra con 
sus vapores y sus nieblas, sus frecuentes lloviznas e, inclu-
so, lluvias persistentes» (39). 

La nostalgia aflora en esta invocación del clima insular al mismo tiem-
po que la esperanza de un cambio drástico del tiempo ante la proximidad del 
otoño astronómico. Vana ilusión. Croker volverá a quejarse de los rigores del 
calor en carta del 16 de octubre, cuando por fin empieza a notarse un ligero 
descenso de las temperaturas. Y agradece esta circunstancia porque el calor 
de días pasados había terminado ocasionándole una fiebre intermitente, 
insomnio y el consiguiente desarreglo de su sistema nervioso (40). 

Pero el verdadero cambio de estación se hará esperar aquel año de 
1780: no llega hasta que caen las primeras lluvias ya entrado el mes de 
noviembre. Y debió ser un cambio bastante brusco pues Croker alude al 
fuerte descenso de las temperaturas nocturnas, tópico de conversación con 
sus anfitriones españoles, que no cesan de exclamar ¡mucho frío!, ¡mucho 
frío! En este sentido, nuestro capitán se siente irritado ante el escaso confort 
de las viviendas que frecuenta, donde la única chimenea-hogar existente se 
encuentra en la cocina. Y censura la costumbre nacional de calentarse 
mediante un brasero: 

«... puede verse a toda la familia con sus cabezas próximas 
al braziere situado en medio de la habitación, ahumada y 

(39) Travels through several Províncies, págs. 106 y 107. 
(40) Op. cit., pág. 136. 



medio sofocada a causa de las emanaciones que se des-
prenden del carbón ardiente. Esta costumbre repugnante 
hace que los rostros pálidos de las mujeres adquieran un 
matiz oscuro. De ahí, que ni hombres ni mujeres tengan 
aspecto de estar sanos» (41). 

Richard Croker manifiesta tener miedo a caer enfermo. Es cierto que 
los británicos disponían de médico propio según se ha visto, pero da la 
impresión de que Croker no confía en su destreza y, mucho menos, en la de 
sus colegas españoles. Lo segundo sale a relucir cuando, refiriéndose a las 
enfermedades provocadas por el calor, menciona el caso de una tal D- María 
de Espinosa, pariente del coronel cuya casa servía de comedor a los británi-
cos, la cual, tras haber superado una grave dolencia, había venido a pasar 
una temporada con su familia: 

«... se encontraba muy débil y pálida dado que había sido 
sangrada con mucha frecuencia. Los métodos del doctor 
Sangrado siguen prevaleciendo en este país con pequeñas 
variaciones a pesar del admirable libro de Le Sage. Los 
españoles están menos dispuestos que otras naciones a 
soportar que se rían de sus costumbres» (42). 

La mención casi inevitable de la novela Gil Blas venía siendo frecuente 
en los relatos de otros viajeros extranjeros al tratar del estado de la medicina 
en España. En el caso de los anglosajones, ya figura en la obra del reverendo 
G. Clarke, de donde me temo que Croker extrae la cita (43). Mucha verdad 
había en estas acusaciones pues, a pesar de las críticas que prodigara el padre 
Feijoo, la medicina española seguirá fiel durante mucho tiempo a la doctrina 
galénica, que preconizaba el uso frecuente de purgantes y sangrías (44). 

Por lo demás, nuestro capitán celebra el cambio de estación porque 
esto permite que se enriquezca la dieta alimenticia de sus compatriotas. Y al 
mismo tiempo se registra una reanimación de los trabajos agrícolas. 

(41) Op. cit., págs. 171 y 172. 
(42) Op. cit., pág. 137. 
(43) El que fuera capellán de la embajada británica en Madrid escribe: «Los consejos del 

doctor Sangrado todavía prevalecen entre ellos a pesar de la fina sátira de que han sido objeto 
por Monsieur Le Sage, en sus Gil Blas». Cf. Letters concerning the Spanish Nation written at 
Madrid during the years 1760 and 1761. London, 1763, pág. 55. 

(44) Cf. MARAÑON, G.: Las ideas biológicas delP. Feijóo. Madrid", 1962, pág. 182-184. 



2. Recursos naturales y agricultura 

En la carta XV del diario, de 4 de noviembre, Croker indica que la mesa 
empieza a estar mejor surtida: ahora pueden consumir un cerdo excelente 
debido a la calidad de las bellotas con las que es engordado; aunque el corde-
ro y la ternera de calidad continúan siendo artículos prohibidos, ahora pue-
den comer pavos; también han descubierto la existencia de un pájaro seme-
jante a k avutarda y que sólo puede capturarse mediante trampas, tal y como 
han podido comprobar los sportsmen del regimiento tras días y noches de 
inútil acecho con sus escopetas. Abunda, asimismo, la leche a raíz de la lle-
gada de grandes rebaños de cabras a la vecindad. Por último, han tenido oca-
sion de degustar la monteco de vache y la monteco de porco (45). 

La llegada de los británicos a Arcos había venido a coincidir con el final 
del ano agrícola. Quizá sea ésta la razón por la que Croker destaca la aridez de 
unos campos aparentemente faltos de cultivo. Pero con el cambio de estación 
la vida agrícola sale de su letargo y nuestro capitán no deja de fijarse en las 
practicas del campesinado local. En este sentido, destaca la ligereza de los 
arados que emplean, tirados por bueyes o asnos; aunque el suelo es ligero y 
arenoso debido a la prolongada sequía, más que abrir un surco estos arados 
aranan la tierra. Pero le han asegurado que a pesar de ello se pueden conseguir 
grandes cosechas debido a la fertilidad natural del suelo. Es ahora cuando los 
vecinos de Arcos que disponen de propiedades acostumbran a visitar sus cor-
tijos, a donde van y vienen en carretas tiradas por bueyes o muías (46). 

Richard Croker debió seguir de cerca algunos de los trabajos realizados 
en estos cortijos. Por eso se extraña de los intentos por arrancar del suelo 
cereales y otros productos tradicionales en lugar de aprovechar las posibili-
dades que ofrece el clima para cultivar plantas más exóticas. Recordando la 
calidad de unos melones que había tenido ocasión de degustar, escribe: 

«Soy de la opinión de que podrían cultivarse con éxito 
todos los frutos tropicales en esta parte de Andalucía ya 
que el grado de calor es suficiente para que m a d ú r e n l a 
pina, el plátano y la banana, especialmente los dos últimos 
debido a sus cualidades nutritivas serían una adquisición 
excelente para un país cuyos habitantes se contentan con 
poco y, al mismo tiempo, desean conseguirlo con poco 
esfuerzo. Hasta las largas y continuas sequías, propias de 
este clima, serían muy útiles para la perfección de estos 

(45) Travels through several Províncies, pág. 139-142 
(46) Op. cit., págs. 147 y 148. 



frutos, que superarían con creces a la granada, las uvas o la 
cebolla como artículos de primera necesidad» (47). 

Como es sabido, se había favorecido el cultivo de estos frutos en Amé-
rica al considerarlos una dieta barata y nutritiva para los esclavos de las 
plantaciones. Si Croker, cuya limitada experiencia le impide conocer las 
características reales del clima andaluz, lo recomienda aquí es porque está 
pensando en la dieta de los pobres de Arcos, que lo son porque no quieren 
trabajar según veremos más adelante. 

Por último, nuestro capitán se interesa por las labores realizadas en los 
viñedos, especialmente en la forma en que se podan las cepas, la cual consi-
dera que debería ser imitada en su patria aunque no dice por qué (48). 

3. Los andaluces y sus costumbres 

Cuando volvían de su corta excursión a Jerez, Croker y sus compañe-
ros divisan en el horizonte la villa de Medina Sidonia, la cual, según le indi-
can los guías, había dado nombre a una de las familias más poderosas de la 
nobleza española. Pero lo pone en duda pues, viajando por un país que le 
parece desierto, estima que la riqueza verdadera sólo puede apoyarse en un 
número elevado de gente útil; en esto, asegura que la provincia de Andalu-
cía es fuertemente deficitaria (49). 

El capitán Croker se refiere a gente que desempeñe alguna actividad 
laboral, la cual no abunda debido a la influencia nociva del clima que esti-
mula la indolencia u ociosidad del andaluz. Croker coincide en esto con la 
opinión de otros viajeros, e igual ocurre cuando afirma que esa ociosidad se 
ve estimulada por la facilidad con la que se consigue sobrevivir: las gentes 
sencillas, por no decir los mendigos, atienden sus necesidades mediante el 
consumo de un poco de pan, cebollas y granadas. La originalidad de nuestro 
capitán estriba en los argumentos que ofrece en apoyo de esa sobriedad casi 
consustancial al carácter andaluz. En dicho sentido escribe: 

«Una prueba evidente de la sobriedad española la encon-
tramos en el efecto que ha producido en el mercado local la 
presencia de un grupo comparativamente pequeño de nues-
tra gente. Antes de nuestra llegada apenas había carne de 

(47) Op. cit., págs. 143 y 144. 
(48) Op. cit., pág. 146. 
(49) Op. cit., pág. 161. 



vacuno y el cordero sólo podía encontrarse dos o tres días a 
la semana, nunca en tiempo de escasez. Ahora se puede 
adquirir regularmente vacuno, cordero siempre y el merca-
do funciona todos los días, incluyendo los domingos» (50). 

Curioso argumento, sin duda. Croker no tiene en cuenta para nada las 
razones sociales de la miseria que percibe por doquier, pues los mendigos 
son mencionados con frecuencia en su diario. También es cierto que nuestro 
capitán extrae sus argumentos de la experiencia acumulada en los medios 
donde se desenvuelve su vida cotidiana. La élite local organizaba reuniones 
vespertinas donde se comían dulces y se bebía chocolate y agua helada, pero 
nunca vino, la bebida preferida de los oficiales del 99th. Por cortesía a éstos, 
los anfitriones españolas toman la costumbre de beber un vaso de vino y 
solamente uno. Esto supone otra prueba irrefutable para Richard Croker; 
máxime, si esta conducta contrasta con la de sus compatriotas, que solían 
excederse hasta el punto que, en cierta ocasión, una joven damisela llamó la 
atención de Croker sobre el comportamiento escandaloso de otro oficial (51). 

En relación con esto, y como nuevo argumento a favor de la sobriedad 
andaluza, cuenta Croker que los españoles eran conscientes del poco aguan-
te de los británicos a la hora de probar los caldos de la tierra. En carta del 4 
de noviembre refiere que habían recibido por recomendación una partida de 
vino de los comerciantes jerezanos Da Costa y Cía, que les parece que ha 
sido adulterado. Al quejarse, les responden que habían mezclado el vino 
porque tenían entendido que de lo contrario resultaría demasiado fuerte para 
los paladares ingleses (52). 

Al igual que otros viajeros, el capitán Croker no permanece indiferente 
ante la indumentaria que exhiben las gentes de Arcos, la cual -se apresura a 
señalar- responde a la vieja usanza española. Los varones acostumbran a lle-
var capa y sombrero de ala ancha a pesar de los rigores del clima estival. Tras 
aludir el famoso motín de Esquilache, da a entender que las medidas del que 
fuera ministro de Carlos III estaban condenadas de antemano al fracaso pues 
las prendas citadas ya las llevan los niños a partir de los siete años de edad. 
También constata que algunos jóvenes con medios visten en verano una cha-
queta de seda o ropa ligera, que completan con una redecilla para el cabello, 

(50) Op. cit., pág. 119. 
(51) Según Croker la chica comentaría: «está fuera de sí, ha perdido sus sentidos». Cf. 

Travels, pág. 118. 
(52) Op. cit., pág. 145. 



también de seda, y la montero cap. En cuando a las mujeres, todas suelen lle-
var el velo o mantilla -una pieza cuadrada de seda o paño, generalmente de 
color negro-, que cubre de la cabeza a la cintura, y una falda de la misma 
naturaleza. Estas prendas las llevan tanto en la calle como en las iglesias (53). 

A causa de esto, la belleza y juventud de una mujer andaluza sólo pueden 
ser apreciadas por la forma abierta o cerrada de llevar la mantilla. Y añade: 

«Es de suponer que las intrigas se llevan adelante con faci-
lidad ya que todas las mujeres visten de la misma manera, 
sin mostrar sus rostros a no ser de forma voluntaria. Sin 
embargo, en las calles no se ve a ninguna mujer, sea cual 
fuere su condición, sin que vaya acompañada de otra de 
mayor edad. En cuanto a los hombres, por lo general llevan 
un sable oxidado (sic) bajo la capa. Se nos ha recomenda-
do insistentemente que no salgamos sin armas. Pero no 
hemos oído hablar de ningún incidente que nos induzca a 
pensar que tal precaución resulte necesaria; la gente, en 
general, es seria y se comporta con urbanidad» (54). 

¿Se puede aceptar esto al pie de la letra? Más que en Arcos parece que 
Croker está pensando en Sevilla, y no en la Sevilla real sino en la fabulada 
por Richard Brindsley Sheridan en su The Duenna, obra a cuya representa-
ción escénica había asistido nuestro capitán (55). De todas maneras, el 
comentario de Croker nos lleva a plantear una cuestión que en su diario sólo 
aparece registrada de forma ocasional: se trata de las relaciones entre los 
oficiales prisioneros y las jóvenes de Arcos. Resulta difícil aceptar que 
aquellos permanecieran insensibles a los atractivos de la población femeni-
na de la localidad. Que no fue así lo demuestra algún que otro episodio ais-
lado que saldrá a relucir en las páginas siguientes. 

Ya hemos visto que los británicos no vivían aislados de su entorno. La 
casa del coronel Espinosa parece que se convirtió en centro de reuniones 

(53) Op. cit., pág. 152. 
(54) No obstante, Croker asegura haber constatado que hay mucha gente en la cárcel 

debido a la lentitud de la justicia española: algunos pasan mucho tiempo en prisión antes de 
que se determine si son inocentes o culpables del delito que se les imputa. Cf. Travels, págs. 
152 y 153. 

(55) El argumento de esta ópera cómica gira en torno a damas que engañan a sus preten-
dientes mediante el artificio del velo, encuentros en los callejones, búsqueda de refugio en un 
convento, etc. 



sociales bastante frecuentes. En ellas se bailaba y se jugaba a las cartas. En 
una de ellas, la hija de un alto personaje local baila un fandango en compa-
ñía de un viejo sirviente. Pero a Richard Croker no le interesa el baile en sí 
sino el hecho de que una joven de calidad dance con un criado. Y se apresu-
ra a afirmar que había hecho esto por cortesía hacia los británicos. A Croker 
le sorprende el trato aparentemente familiar que preside las relaciones entre 
domésticos y señores, el cual contrasta con la rigidez que caracterizaba a 
relaciones semejantes en el Reino Unido (56). 

El capitán Croker no menciona para nada la tertulia. ¿No las había en 
Arcos? Es lo más probable, aunque algunos de los caracteres de las reunio-
nes vespertinas a las que era invitado recuerdan las tertulias sevillanas y 
gaditanas de la época. Tampoco se daba en Arcos el ritual del paseo al atar-
decer por la alameda, ni había teatros donde el viajero pudiera contemplar a 
la buena sociedad local en todo su esplendor. En este sentido, Croker care-
ció de esos puntos de referencia para juzgar las costumbres de la sociedad 
andaluza tan queridos y buscados por otros viajeros anglosajones. Careció 
de todos si exceptuamos la plaza de toros, pues debemos recordar que nues-
tro capitán tuvo la oportunidad de presenciar una corrida durante su breve 
estancia en el Puerto de Santa María. Veamos cuales fueron sus impresiones 
al respecto. 

Los británicos llegan a la plaza cuando ya se había iniciado la fiesta 
y encuentran al público entusiasmado con las faenas que se desarrollan 
en el ruedo. 

«pero, aunque ignoro si las corridas del Puerto de Santa 
Maria son menos importantes que las que se celebran en 
Sevilla o Madrid, o si los toros son menos fieros y los 
cavaleros menos activos y emprendedores, o si los relatos 
que he leído de estas famosas hazañas han sido exagerados 
por la pluma del viajero, lo cierto es que este combate al 
que asistí no colmó mis expectativas. Los toros distaban de 
ser formidables en su aspecto y en su forma de arremeter. 
Los jinetes y los peones no parecían encontrarse en ese 
nivel de peligro que hubiera llevado al público a preocu-
parse por su seguridad. En mi opinión, un robusto toro 
inglés hubiera podido dejar fuera de juego a esos 
cavaleros. Varios de estos animales fueron muertos en cir-

(56) Cf. Travels, págs. 111 y 112. 



cunstancias que ofrecían menos interés que si hubieran 
sido sacrificados por el carnicero, a pesar del mayor grado 
de crueldad desplegado con ellos. Estas exhibiciones deben 
ser juzgadas como una vergüenza para los españoles, con-
siderados como nación educada e inteligente. La verdad es 
que se puede decir menos en favor de ellas que del popular 
acoso de toros por perros, tan corriente en los condados 
occidentales de Inglaterra. Porque, mientras que en España 
asiste a estos juegos la gente de bien en Inglaterra sólo lo 
hace la chusma. En favor de las corridas se ha dicho que 
los españoles las justifican de acuerdo con los mismos 
principios con los que los amateurs defienden la práctica 
del boxeo en Inglaterra: como un medio para mantener el 
vigor y la energía, el valor entre el pueblo. No voy a discu-
tir aquí hasta qué punto se ha conseguido esto en Inglate-
rra, pero, en lo que toca a España, si las corridas han res-
pondido a ese propósito en algún momento, de ello hace 
mucho tiempo. En verdad, el coraje y la crueldad brutal no 
están tan estrechamente relacionados...» (57). 

Obsérvese que nuestro capitán no describe la corrida sino que se limita 
a resumir los argumentos a favor y en contra de la fiesta que ya se daban 
entonces, sin omitir la comparación con diversiones similares todavía vigen-
tes en Inglaterra. En líneas generales, cabe afirmar que su opinión negativa 
se explica tanto por la diferente percepción cultural anglosajona de las rela-
ciones con el mundo animal como por el profundo desdén que las clases altas 
y medias británicas sentían hacia los espectáculos populares (58). 

4. La religión como hecho diferencial 

La carta firmada a 16 de octubre está casi enteramente dedicada a las 
manifestaciones religiosas que Croker pudo contemplar en Arcos. Es aquí 
donde la confrontación cultural adquiere mayor importancia y donde los 
prejuicios del autor afloran con más fuerza. También será en este plano don-
de la convivencia entre españoles y británicos va a registrar mayor número 
de roces. 

(57) Op. cit., págs. 74-77. 
(58) Hemos tratado el tema en KRAUEL, B.: Cinco viajeras inglesas ante la *fiesta 

nacional», en «La mujer en el mundo de habla inglesa: autora y protagonista» Málaga 1989 
págs. 81-104. e - . 



Para Richard Croker y sus compañeros resultaba bastante incómodo el 
apego que los nativos sentían por sus ceremonias y prácticas devotas. En 
este sentido, nuestro capitán destaca la frecuencia con la que se tropezaban 
en las calles con la «procesión de la Hostia», es decir, con el Viático. Su 
proximidad era anunciada por el sonido de una campanilla y los transeúntes, 
fueran a pie o montados, se arrodillaban inmediatamente y permanecían en 
esta postura hasta que pasaba la comitiva. La religión católica estaba pre-
sente en todas partes. En las puertas de las casas solían verse letreros impre-
sos con el lema Ave María, sin peccado concepida (sic), que era tanto una 
salutación al entrar en ellas como una profesión de fe. En las calles había 
hornacinas ante las cuales manifestaban su piedad la gente y los pordiose-
ros. También eran frecuentes los rosarios callejeros de día y de noche, sin 
olvidar, claro está, las procesiones con motivo de una fiesta de importancia. 
En dicho sentido escribe Croker lo siguiente: 

«Se ha celebrado recientemente el día de «Santa Pastora», 
una santa famosa en esta vecindad. Ha tenido lugar una 
procesión entre la casa del coronel Spinosa y la iglesia en 
la que se llevaba una imagen, en yeso de París y primoro-
samente pintada, de esta patrona de la vida rural con sus 
ovejas y sus cabras. Algunos de nosotros expresamos nues-
tro deseo de tomar parte en este show llevando cirios. La 
petición fue aceptada en principio para acabar siendo 
rechazada cortésmente la mañana del mismo día en que 
había de celebrarse esta exhibition» (59). 

El texto muestra tanto la incomprensión del autor, que no entiende de 
que va la procesión, como la desconfianza española (60). Por lo demás, no 
sería éste el único desfile procesional que tuvo ocasión de contemplar. Cro-
ker menciona otro con fines caritativos y protagonizado por mujeres, en 
cuyo transcurso 

«una chica realmente hermosa se acercó con su hucha a la 
ventana de nuestra «sala de banderas». Esto produjo el resul-
tado que se pretendía, una contribución muy generosa» (61). 

(59) Cf. Travels, págs. 131 y 132. 
(60) Me imagino que Croker se está refiriendo al culto a la Divina Pastora, la cual conta-

ba con un altar en la iglesia de San Pedro, de Arcos, según indica el Diccionario de Pascual 
Madoz. 

(61) Cf. Travels, pág. 132. Otro episodio que muestra como los prisioneros británicos no 
eran insensibles a los encantos femeninos. 



En definitiva, todas estas manifestaciones de piedad resultaban ago-
biantes para los británicos y, también sorprendentes, pues denunciaban a sus 
ojos el formalismo de una religión que olvidaba, sin embargo, lo que en 
Gran Bretaña se consideraba más importante, la guarda del descanso domi-
nical. Escribe Croker: 

«Resulta sorprendente que, a pesar de todas estas aparien-
cias y formalidades religiosas, se preste tan poca atención a 
la observancia del Sabbath: los mercados permanecen 
abiertos ese día, el arado surca la tierra y no se interrumpe 
cualquiera de las actividades aquí existentes y consideradas 
como trabajo» (62). 

De las instituciones eclesiásticas reconoce Croker que saben muy poco. 
Un día visitó la capilla de uno de los conventos de monjas y pudo ver a tra-
vés de una celosía a mujeres muy viejas, marchándose convencido de que las 
más jóvenes, que debía haberlas, eran apartadas deliberadamente de la curio-
sidad pública. En cuanto a los conventos de frailes, se siente impresionado 
por lo que pudo ver en el de los franciscanos, donde les invitan a visitar los 
huertos y celdas, encontrando éstas miserables. Richard Croker es consciente 
del carácter mendicante de la orden franciscana; por eso, al constatar la 
pobreza en que viven los frailes no puede por menos reconocer que las 
limosnas que reciben las gastan realmente en asistir a los menesterosos(63). 

Su opinión difiere cuando tiene oportunidad de visitar la cartuja de Jerez 
en el curso de su breve excursión a esta ciudad. Aunque Croker y sus compa-
ñeros son bien atendidos por los monjes, en sus comentarios afloran los típi-
cos prejuicios protestantes hacia el clero regular, sobre todo, cuando comprue-
ba el desahogo y opulencia en que viven los cartujos, lo cual explica al referir 
que éstos son los dueños de buena parte de los viñedos de la comarca (64). 

En Jerez también visitaron otras iglesias y vieron sus tesoros artísticos, 
pero, en este sentido, Croker difiere de otros viajeros que gustaban de enu-
merar y describir las obras que veían. Lo único que refiere sobre el particu-
lar es que, visitando una iglesia que no identifica, se divirtieron mucho con-
templando ciertos cuadros. Mientras estaban en esto, 

(62) Op. cit., pág. 133. 
(63) Op. cit., pág. 134. 
(64) Op. cit., págs. 156 y 157. 



«un malicioso español me indicó unas escaleras que con-
ducían a un sótano e insistió para que bajara por ellas. Así 
lo hice, convencido de que iba a tener la oportunidad de 
ver algo extraordinario, pero no tardé en subirlas a toda 
prisa. Las escaleras me habían llevado hasta un cementerio 
donde había muchos cadáveres. La mayoría de los ataúdes 
estaban rotos y ni la imaginación puede concebir un espec-
táculo tan horrible» (65). 

Este episodio, que a Croker se le antoja broma de mal gusto, puede 
servir de introducción a un tema eludido hasta ahora. Se trata de ver cómo 
reaccionan los habitantes de Arcos ante la presencia de este grupo de 
«herejes». 

Comentando la frecuencia con la que veían pasar el Viático advierte 
Croker que éste iba escoltado por cuatro soldados con la bayoneta cala-
da...; una medida de precaución tomada por las autoridades al enterarse de 
que la villa iba a albergar a un grupo de «herejes ingleses» durante una 
temporada (66). Y destaca asimismo la desconfianza e irritación de los 
lugareños al observar que los británicos se limitaban a descubrirse cuando 
pasaba la «procesión de la Hostia». 

La anécdota deja entrever la existencia de una cierta hostilidad sote-
rrada, la cual podía salir a la luz en cualquier momento. Algo de esto 
sucede con motivo de la muerte de un viejo capitán del regimiento mien-
tras estaban en Arcos. Al enterarse sus compañeros de que no había posi-
bilidad de enterrarlo en suelo consagrado buscan un sitio placentero den-
tro de un olivar situado a una milla del pueblo. El día fijado para el sepe-
lio se reúne allí la totalidad de la «colonia» británica para asistir al servi-
cio que lee el cirujano del regimiento. Pero no van a estar solos, advierte 
Croker: 

«... como quiera que éste ha sido el primer acto religioso 
que hemos protagonizado desde que estamos aquí, no es 
sorprendente que muchos españoles asistieran al mismo; 
la verdad es que nunca había visto a tanta gente reunida. 
Algunos de los espectadores, de clase baja, se mostraron 
dispuestos a organizar un alboroto, pero fueron inmedia-

(65) Op. cit., pág. 158. 
(66) Op. cit., págs. 126 y 127. 



tamente reducidos y vueltos al orden por la gente respeta-
ble allí presente...» (67). 

El comportamiento de esta «gente respetable» será distinto cuando los 
oficiales británicos tengan que vérselas con la Inquisición. En la carta XVII 
del diario de Croker, fechada a 23 de noviembre, podemos leer lo siguiente: 

«Recientemente ha ocurrido algo que me ha irritado mucho 
con España y los españoles. El martes pasado, poco des-
pués de la medianoche, me despertó un ruido en la calle 
seguido de unos golpes en la puerta de la casa donde resi-
do. Al momento oí que alguien me llamaba por mi nombre. 
Como mi habitación está al nivel de la calle y tiene rejas 
con barras de hierro, le ordené a mi asistente que abriera la 
ventana y averiguara quién era. No tardó en volver asusta-
do diciéndome que había varios soldados y sacerdotes en la 
calle y que el intérprete, que formaba parte del grupo, le 
había ordenado que abriera la puerta de la casa. Como no 
creía que este asunto estuviera relacionado conmigo en 
manera alguna, le dije que volviera a la cama. Sin embar-
go, para entonces ya habían abierto la puerta de la calle y 
sacerdotes, soldados y otra gente armada entraron en mi 
habitación sin ceremonia alguna; con ellos venían el corre-
gidor y el intérprete. Intenté levantarme pero el corregidor 
me rogó que no me moviera y que permaneciera donde 
estaba. Al preguntarle cual era el motivo de visita tan ines-
perada y a hora tan inoportuna, una vez traducida mi pre-
gunta por el intérprete me contestó que venía por orden de 
la Inquisición. Confieso que en ese momento me alarmé e 
intenté recordar si había hecho uso de palabras ligeras o 
había formulado algún comentario frivolo en alguna con-
versación, los cuales hubieran sido mal interpretados y se 
emplearan ahora para incriminarme. Consciente de la igno-
rancia y fanatismo de la gente, había pocas razones para 
que la situación en la que me encontraba —prisionero de 
guerra en libertad bajo palabra—, objeto de privilegio en 
otras partes, me protegiera aquí de consecuencias desagra-

(67) Y añade: «Observé que en esta ocasión había muchos mendigos que portaban cuen-
cos de madera para recoger dinero por las ánimas, para la redención de las almas del purgato-
rio». Cf. Travels, p. 135 y 136. 



dables. No obstante, tuve la suficiencia presencia de ánimo 
para preguntar si esta visita era particular o si otros oficia-
les en mi situación habían sido objeto de un trato similar. 
A esto me respondió el corregidor que otros oficiales habí-
an sido ya visitados, lo cual eliminó inmediatamente mis 
temores y, tras haber protestado por la descortesía de este 
allanamiento, le pregunté qué quería de mí. Me dijo que 
había recibido instrucciones de la Inquisición para exami-
nar mi equipaje. Seguidamente abrieron mis baúles y extra-
jeron varios libros, pero al estar escritos en inglés los 
inquisidores no sacaron nada de provecho. Luego, el corre-
gidor me preguntó si era masón y, consciente de que su 
comportamiento conmigo no era correcto y, por mi condi-
ción de prisionero de guerra, contrario a lo establecido por 
las naciones, se apresuró a agregar que las órdenes inquisi-
torales debían ser acatadas y que hasta el rey de España se 
sometía a ellas. Después de esto, el corregidor me permitió 
que continuara con mi descanso nocturno de la mejor 
manera que pude. La verdad es que no me disgustó que 
este asunto terminara tan bien» (68). 

El citado coiregidor volvería a invocar la omnipotencia del Santo Ofi-
cio cuando, a la mañana siguiente, se excusa ante la oficialidad británica 
que ha venido a protestar por lo sucedido y a advertirle que presentarían 
resistencia en caso de volver a ser provocados de esta manera. Según pare-
ce, el origen de este grave incidente estuvo en la imprudencia de algunos 
cadetes, los cuales habían mostrado o prestado a las jóvenes de las casas 
donde se alojaban ciertos libros franceses de «contenido muy indecoroso». 
Por lo demás, en los registros efectuados aquella noche los inquisidores 
encontraron varias insignias de la francmasonería que serían requisadas y 
exhibidas, al día siguiente, en el curso de lo que Croker denomina «proce-
sión estúpida» (69). 

Para nuestro capitán lo sucedido había sido una violación de las leyes 
de la hospitalidad de la que los españoles debieran sentirse avergonzados. 

(68) Op. cit., págs. 163-167. 
(69) Op. cit., pág. 168. Lástima que no diga de qué libros se trataba. Por esas fechas la 

Inquisición ejercía una fuerte censura en materia de importación de libros, especialmente por el 
puerto de Cádiz. Cf. SARRAILH, J.: La España Ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII. 
México, 1979, págs. 295 y ss. 



Pero nunca recibirán disculpas por esto, lo cual, a su modo de ver, expresa 
hasta donde podía llegar el poder inquisitorial. Aunque sus anfitriones pare-
cían afectados por estos sucesos, jamás manifestarán su desaprobación, 
mostrándose incómodos cada vez que los británicos hacían referencia a lo 
ocurrido aquella noche (70). 

IV. EL RETORNO A LA PATRIA. VIAJE HACIA LA FRONTERA 
PORTUGUESA 

A fines del mes de noviembre se presenta en Arcos un capitán de dra-
gones con la noticia de que los prisioneros deben prepararse para abandonar 
España pues van a ser canjeados. Me pregunto si esto tuvo algo que ver con 
la tensión creada a raíz de la pesquisa inquisitorial. Croker no lo relaciona y 
ofrece, por el contrario, una explicación algo chusca: el conde O'Reilly 
había decidido deshacerse de los cautivos porque estos, desde que residían 
en Arcos, habían consumido tanta o más carne que el ejército español acam-
pado en San Roque (71). 

La noticia suscita una división de opiniones entre los oficiales británi-
cos. Mientras que el teniente coronel jefe del regimiento no está de acuerdo 
en partir sin llevarse a sus soldados, los cuales permanecían confinados en 
Ecija y Córdoba, la mayoría de sus subordinados, Croker entre ellos, son del 
parecer que no merece la pena: llevan mucho tiempo sin saber de la tropa y 
suponen que los españoles ya deben haberlos convencido para que deserten 
y se alisten a su servicio (72). Una vez aceptado que tiene que marcharse, 
algunos de estos oficiales especulan con la posibilidad de tomar un barco 
neutral en Sanlúcar y que los lleve directamente a Inglaterra. Pero el conde 
O'Reilly, señala Croker, con esa especie de perseveness que había caracteri-
zado su conducta hacia los prisioneros, ordena que sean llevados a Portugal 
por un itinerario largo y tortuoso (73). 

Y así será, en efecto. La narración del viaje hasta la frontera portugue-
sa figura en las cartas XIX-XXI del diario de nuestro capitán, firmadas en 
Sanlúcar la Mayor (8 de diciembre), Villarrasa (10 de diciembre) y Aya-
monte (13 de diciembre), respectivamente. De su lectura se deduce que 

(70) Cf. Travels, pág. 169. 
(71) Op. cit., págs. 182. 
(72) Op. cit., págs. 174-176. Postura que ilustra acerca del concepto que tenían de sus 

propios soldados. 
(73) Op. cit., pág. 178. 



salieron de Arcos un martes 5 de diciembre y que tardarían ocho días en 
alcanzar la desembocadura del Guadiana. El camino seguido les llevaría por 
Las Cabezas de San Juan, Los Palacios, Coria del Río, Sanlúcar la Mayor, 
Manzanilla, Villarrasa, Trigueros, Cartaya y Ayamonte(74). 

Un itinerario como éste, apartado de los caminos que otros viajeros 
extranjeros solían frecuentar, podría haber servido de pretexto para que 
Richard Croker se explayara acerca de lo que veía. Pero es muy poco lo que 
nos proporciona en dicho sentido. Su frustración, por ejemplo, cuando cruza 
el Guadalquivir a la altura de Coria y constata que está cerca de Sevilla y no 
puede visitarla (75). O su desencanto con Ayamonte, cuya población no 
explota los grandes bancos de sardinas que se acercan a sus aguas debido a 
la funesta influencia del clima que, según él, impide la actividad pesque-
ra(76). En cuanto al paisaje rural, Croker insiste repetidas veces acerca de la 
falta de cultivos y de gentes, sobre todo, entre Sanlúcar la Mayor y Manza-
nilla. Refiriéndose a esta etapa, señala: 

«Hoy hemos pasado junto a una de esas pequeñas cruces 
de madera que indican el lugar donde se ha cometido un 
robo y un asesinato. Estas cruces son opprobia para la poli-
cía española y objeto de pesquisa para el viajero curioso. 
Se las ha mencionado frecuentemente como ejemplo de los 
peligros que entraña viajar por este país. Pero, como estas 
cruces son renovadas y mantenidas perpetuamente por los 
campesinos de la vecindad, a menudo el suceso que las 
motivaron ocurrió hace tanto tiempo que su memoria ya se 
ha perdido» (77). 

En una obra de esta naturaleza no podía faltar la referencia casi inevita-
ble a los bandoleros, si bien en este caso, admitámoslo, Croker se muestra 
bastante objetivo en relación a lo escrito por otros viajeros anglosajones. Qui-
zá porque el viaje que protagonizó no necesitaba de salteadores de caminos 
para ser rico en incidentes. De hecho, si nuestro capitán no se preocupa por 
describir lo que ve por el camino es porque está más atento a esos incidentes. 

(74) Croker desfigura la mayoría de los topónimos. Así, Cevizes por Cabezas; Pallado 
por Los Palacios; Triguera por Trigueros y Carteia por Cartaya. 

(75) Acaso por este motivo afirma que Coria, a una mañana de caballo de Sevilla, sería 
un lugar ideal para residir de cualquier caballero con renta escasa y que desee independencia. 
Cf. Travels, pág. 195 y 196. 

(76) Op. cit., pág. 220. 
(77) Op. cit., págs. 206 y 207. 



El gobernador O'Reilly había dispuesto que los prisioneros viajaran en 
dos grupos separados y a Croker le toca en suerte marchar con el primero. 
Salen de Arcos la mañana del 5 de diciembre y en compañía del alférez 
Malony, un sargento y tres dragones, a los que cumple la tarea de buscarles 
alojamiento al término de cada jornada. Cuenta nuestro capitán que 

«una procesión más extraña jamás le habría pasado a Cer-
vantes por la mente. Imaginad entre treinta y cuarenta ofi-
ciales británicos, vestidos con el uniforme del regimiento y 
armados con espadas, y a una veintena de sirvientes, mon-
tados todos ellos en burros de apariencia algo mejor y cua-
lidades en absoluto superiores a los que de su especie pue-
den verse en Inglaterra. Para que el grupo resultara todavía 
más extraordinario, se vio agraciado con la presencia de 
una dama que cabalgaba en un hermoso caballo español, 
vestida con el traje inglés de equitación. Ella se convertiría 
en la duxfemina de la expedición» (78). 

Se trataba de un cortejo realmente estrafalario. Y más debió parecerlo 
durante esta primera jomada del viaje, cuando la testarudez de algunos de los 
jumentos hizo que no pocos oficiales optaran por marchar a pie. Más adelante, 
la lentitud de la marcha y la imprecisión con la que los guías medían las distan-
cias, harán que algunos de los oficiales se exasperen y protagonicen otras 
«escapadas» (79). Sin embargo, lo peor sucedía cuando llegaban al lugar elegi-
do para pernoctar. Un grupo de estas características no podía pasar desapercibi-
do como es fácil imaginar y, en ocasiones, la acogida que les dispensaba termi-
naba en un auténtico tumulto. Cuando Croker refiere su paso por Sanlúcar la 
Mayor, tras destacar las grandes dimensiones del lugar, añade: 

«Siento decirlo, pero no puedo dar fe de la urbanidad de 
sus habitantes, porque, estando congregados en la calle, a la 
esperar de conocer cuáles eran nuestros alojamientos, algu-
nos de aquellos consideraron oportuno divertirse arrojándo-
nos piedras. No obstante, la oportuna exhibición de una 
pistola les indujo a recuperar sus buenos modales...» (80). 

(78) Op. cit., págs. 186 y 187. 
(79) Señala que los españoles distinguen entre legua larga y legua corta, no quedando 

claro a qué distancia corresponde cada una. Cf. Travels, pág. 192. De esta vaguedad se queja 
indirectamente el propio Antonio Ponz. Cf. Viaje de España, vol. 4, pág. 629. En cuanto a las 
«escapadas», Croker confiesa que llegaron a Trigueros muchos antes que los equipajes y des-
pués de haberse perdido por el camino (op. cit., págs. 213 y 214). 

(80) Op. cit., pág. 202. 



Pero no terminan aquí los problemas. La dama que los acompañaba 
solía despertar una gran curiosidad allá por donde pasaban y Sanlúcar no va 
ser una excepción. Muchos vecinos se juntan ante la casa donde aquella 
había de pasar la noche y los más osados terminan por entrar en ella. Según 
parece, algunos oficiales jóvenes quisieron echarlos a empujones y uno de 
ellos acabaría siendo agredido con una navaja... La calma se establece una 
vez que intervienen las autoridades locales (81). 

La cuestión del alojamiento está asociada a otros incidentes que sólo 
afectan al capitán Croker. En Los Palacios, tuvo que buscar por sí mismo la 
casa que le habían adjudicado. Acompañado de su asistente, que cargaba 
con el equipaje, 

«Mostramos el papel (con la dirección) a varios viandantes, 
pero estos meneaban la cabeza diciendo no entendí, es 
decir, «no comprendo». De algo puede Ud estar seguro y es 
de que un español, al ser preguntado, si puede dirá que no 
comprende para ahorrarse así la molestia de tener que con-
testar. Continuamos adelante hasta divisar a un muchacho 
que se encontraba ante la puerta de una iglesia y con aspec-
to de pertenecer a ella. Por eso, supusimos que sabría leer y 
nos dirigimos a su encuentro, pero el rapaz se apresuró a 
entrar en el templo, a donde le seguimos. Al ciarse la vuelta 
y vernos en el interior de la iglesia empezó a dar grandes 
gritos de Ino christiano!, ¡no christiano!, queriendo decir 
así que no éramos creyentes y que estábamos profanando 
un lugar sagrado. Llegados a este punto, me sentí lo sufi-
cientemente irritado como para haberle golpeado de buena 
gana, pero como ese no era el procedimiento más adecuado 
para encontrar nuestro alojamiento, lo dejamos estar y sali-
mos a la calle, donde, no sin cierta dificultad, conseguimos 
finalmente que nos condujeran a la dirección deseada» (82). 

Por el contrario, en Coria le resultará más fácil porque, según nos 
cuenta, la población local estaba familiarizada con los ingleses debido a que 
allí solían hacer escala -en tiempo de paz, se entiende- los barcos que 
remontaban el río hasta Sevilla para cargar cítricos(83). En otras etapas del 

(81) Op. cit., págs. 203 y 204. 
(82) Op. cit., págs. 193 y 194. 
(83) Op. cit., pág. 198. 



camino su experiencia difiere según el caso; en Manzanilla, por ejemplo, 
Croker pudo gozar de la hospitalidad del hidalgo don Hipólito, pero el capi-
tán M. se encontró solo y abandonado en la casa que le habían adjudicado 
porque su propietario, un viejo hidalgo, se había marchado con su hija a un 
cortijo tras negarse a recibir a ingleses herejes (84). 

Richard Croker insiste tanto en este tema porque estuvo siempre obse-
sionado por su propia comodidad, aunque tuviera que conseguirla a costa de 
sus compañeros de viaje. En Coria, mientras esperaban el reparto de las tar-
jetas de alojamiento, vio una en manos del sargento encargado de distribuir-
las en la que se leía Señor Don, seguido de un nombre muy largo. Inmedia-
tamente decide sobornar al militar español ofreciéndole un peso duro a 
cambio de la mencionada tarjeta. Pero su sorpresa no tiene límites, cuando 
una vez llegado a la casa deseada, comprueba que allí vive el barbero del 
lugar (85). En Manzanilla vuelve a repetir la operación, correspondiéndole 
ahora la vivienda del ya citado hidalgo don Hipólito, que también le decep-
ciona por su falta de comodidades. Así pues, no es extraño que llegue a la 
siguiente conclusión: 

«En verdad, hay motivos para pensar que la gentry de este 
país no es precisamente rica. Y afirmo esto porque, si bien 
hemos visto frecuentemente, en los lugares por donde 
pasábamos, la fachada blanca de la casa de un hidalgo 
tapada con las letras de su larguísimo nombre, precedido 
del Señor Don, cuando se entra en su interior, ni el estado 
del edificio, ni la calidad de los muebles o la forma de vivir 
confirman la opulencia de su propietario» (86). 

Comentarios finales 

El capitán Croker cierra el diario de sus andanzas andaluzas en Aya-
monte, la noche del 13 de diciembre, manifestando que le encanta la idea de 
volver a ser dueño de sí mismo (87). Al día siguiente, los británicos cruzan 

(84) Op. cit., pág. 210. 
(85) Op. cit., pág. 197. Y aclara a su ficticio corresponsal que los barberos españoles 

gozan de gran consideración, para así explicar su equívoco. 
(86) Op. cit., pág. 211. 
(87) Añade que se habían despedido en los mejores términos del sufrido alférez Malony, 

no sin antes realizar una colecta de pesos duros para compensarle por los gastos extraordinarios 
que había tenido que asumir por el camino. Cf. Travels, pág. 221. 



el río Guadiana y emprenden viaje hacia Lisboa, donde han de embarcarse 
para Gran Bretaña. 

Aunque no interesa aquí el relato de sus experiencias en tierras de Por-
tugal, creo que sí merece la pena tener en cuenta la serie de reflexiones 
generales sobre Andalucía que Croker inserta en su narración, al terminar, 
precisamente, su viaje andaluz. Tienen toda la pinta de tratarse de una 
addenda introducida posteriormente, cuando nuestro capitán preparaba la 
edición de su obra; quizá porque pretendía que ésta pudiera competir con 
otros relatos de viajeros británicos por España: con los libros de Twiss, 
Swinburne y Townsend, por citar los más conocidos en su momento. Con-
viene reseñar estos comentarios porque completan o ratifican cierta imagen 
de Andalucía y lo andaluz que, según se ha visto, se apoyaba en una expe-
riencia bastante limitada (88). 

Siguiendo la pauta marcada por el reverendo Joseph Townsend, se toma 
la libertad de aconsejar a su anónimo corresponsal acerca de cómo debe via-
jar por España. En este sentido, le recomienda que no ponga el pie en territo-
rio peninsular antes del mes de octubre. De esta manera, evitará tanto el calor 
estival como el riesgo de contraer alguna enfermedad y no gozar de la debida 
atención médica, sin olvidar que a partir de esas fechas podrá encontrar una 
mayor variedad de provisiones. En lo que toca a la forma de viajar, le acon-
seja que vaya provisto de una cuja de fabricación inglesa, un sirviente y una 
mula para el equipaje. Y le insiste mucho para que no se desplace apresura-
damente: la única ventaja de la precipitación en este país es la de encontrarse 
hambriento al término de cada etapa del viaje (89). 

Más adelante añade Croker que, estando a punto de abandonar el terri-
torio español y consciente de que no volverá a pisarlo, se considera moral-
mente obligado a tratar del carácter de los andaluces y agradecer así la hos-
pitalidad que éstos le han dispensado. En dicho sentido, escribe: 

«Sé muy bien que los viajeros suelen considerar a la gente 
de esta provincia como una raza de seres indolentes y 
capaces de morir de hambre antes que trabajar. Puede que 
así sea, aunque esta faceta no es exclusiva de los andalu-
ces pues se da en todos aquellos que habitan en climas 
cálidos. Véase si no, al descendiente del inglés laborioso 

(88) Esta disgresión abarca las páginas 222-238 de la obra. 
(89) Cf. Travels, págs. 222-226. 



establecido en Madrás o Jamaica; o al descendiente del 
todavía más industrioso holandés, que vive en Batavia o 
Surinam. Que me diga alguien que son más propensos al 
trabajo que el español de Andalucía. El señor Baretti 
defiende a este último con el argumento de que no se pue-
de considerar ocioso a alguien que no tiene nada que 
hacer, siendo esto culpa de sus gobernantes, que no le pro-
veen de medios de trabajo. También opina que nadie sen-
sato está dispuesto a trabajar si puede sobrevivir sin hacer-
lo, circunstancia que se da en el caso del español gracias a 
sus costumbres frugales; a que sus necesidades son esca-
sas y pueden ser atendidas fácilmente gracias a la abun-
dancia y variedad de frutos y plantas comestibles que exis-
ten en el país. Pero el andaluz no tiene opción en lo que se 
refiere al empleo. Cuando las uvas y aceitunas han sido 
recogidas y prensadas, cuando el suelo ha sido labrado y 
la cosecha recolectada, se acaba el trabajo del año. No 
llueve desde febrero hasta octubre, y a veces hasta más 
tarde. Durante esta estación el campo se encuentra expues-
to a los rayos de un sol ardiente y el suelo se calienta y 
agrieta como en el desierto africano. Los hatos y rebaños 
se trasladan a lugares más acogedores y en una jornada de 
viaje no se encuentra una gota de agua y una brizna de 
hierba salvo en las huertas o suelos ajardinados, en los 
que se practica el riego. La verdad es que supone una falta 
de conocimiento o experiencia hablar de las ventajas del 
trabajo y de la industria en semejante país. 

El campesino y su familia han de ser mantenidos mientras 
la naturaleza impide trabajar. Las rentas del clero y la 
benevolencia de esa parte de la sociedad, que disponen de 
propiedades, proporcionan fondos a este propósito. Consi-
derables extensiones de terreno se encuentran en manos de 
los conventos y del clero secular, y sus rentas se consagran 
generalmente al mantenimiento de los pobres. Sin estos 
recursos, el país estaría despoblado. 

Se ha dicho que la caridad practicada por el clero es la causa 
principal de que haya tantos desempleados y que, sin este 
socorro, los pobres se verían forzados a trabajar. Los hechos 
que he podido constatar demuestran que el problema está en 
el clima y no en la gente. Por eso, si se lleva a cabo el pro-
yecto de emplear las propiedades del clero en propósitos 



más útiles, es evidente que habrá que ayudar a la gente, no 
con trabajo, sino a que no se muera de hambre» (90). 

El capitán Croker se nos presenta como un partidario acérrimo del deter-
minismo climático a la hora de juzgar el carácter de una nación. Contrasta 
esto con la opinión ampliamente difundida a partir de David Hume que, en su 
Of National Characters (1748), aun teniendo en cuenta las causas físicas con-
sidera que eran las llamadas causas morales las que juegan el papel decisivo a 
la hora de conformar el carácter de un pueblo determinado (91). La tesis del 
filósofo escocés formará parte del bagaje intelectual de muchos viajeros britá-
nicos de la época, los cuales, al intentar describir el supuesto carácter español 
hacían hincapié en el estado político de la nación, en el despotismo guberna-
mental y la falta de libertades. Baretti era uno de estos viajeros, y también 
Townsend, al que posiblemente alude Richard Croker cuando niega que los 
proyectos desarmortizadores puedan traer algo positivo. 

Siguen unas observaciones acerca de las mujeres en las que Croker 
vuelve a manifestar su desacuerdo con lo que afirman otros viajeros. Señala 
que ha leído en varios libros que las mujeres andaluzas son las mayores 
hipócritas de la tierra, pero, en virtud de su experiencia, rechaza tajantemen-
te esta opinión. Y recordando sus días de cautiverio en Arcos, afirma que 
las costumbres de las andaluzas son tan modestas que no toleran que las 
toques con la mano: 

«Y como no siempre era fácil inducir a un inglés para que se 
mantuviera dentro de ciertos límites, a menudo fuimos obje-
to de cálido reproche: Háblame, pero no me toques» (92). 

La hipocresía de la andaluzas era un tópico que salía a relucir cuando 
los viajeros anglosajones se enfrentaban a la necesidad de explicar la cono-
cida costumbre del cortejo, que nunca terminaron de entender (93). No es 
éste el caso al que se refiere nuestro capitán. 

Por lo demás, Croker sí está de acuerdo en la opinión general de que el 
excesivo formalismo religioso de los andaluces, de los españoles en general, 

(90) Op. cit., págs. 229-233. El señor Baretti a que se refiere no es otro que el autor de A 
Journey from London to Genoa through England, Portugal, Spain andFrance. London2, 1770. 
2 vols. Existe una reimpresión moderna: London, Centaur Press, 1970. 

(91) Tratamos esto en KRAUEL, B.: Viajeros británicos en Andalucía, págs 313 y 314 
(92) Cf. Travels, pág. 234. 
(93) Véase Viajeros británicos en Andalucía, págs. 327-335. 



se debía a la influencia de la Inquisición; en cierto modo, él había sido una 
de sus víctimas. Pero, no contento con esto, añade que si los andaluces 
muestran tanto apego a las ceremonias religiosas e invierten tanto tiempo en 
ellas es porque no tienen otra cosa que hacer; porque, debido al fatalismo 
climático, se encuentran desocupados durante buena parte del año(94). 

Blanca KRAUEL HEREDIA 

(94) Cf. Trovéis, págs. 235 y 236. 
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