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(1) DIEGO, G.: Manuel Machado, poeta, Madrid. Editora Nacional, 1974, pág. 232.
(2) MACHADO, M.: Díapor día de mi calendario (Memorándum de la vida española en

1918), en Prosa, edición y estudio de 1. L. Ortiz de Lanzagorta, Sevilla, Publicaciones de la
Universidad de Sevilla, 1974, pág. 179.

(3) Ibídem, pág. 199.
(4) MACHADO,M.: Al amanecerpor Holda Novelo, .La libertad», Madrid,26dejuniode 1920.

«Manuel Machado, Poeta», éste es el escueto título de la esquela publi
cada en los diarios madrileños el día 20 de enero de 1947 para dar noticia
de su muerte. Quizá, como indica Gerardo Diego -quien pone esas mismas
palabras al frente de su libro de homenaje al maestro-, la ausencia de cual
quier otro tratamiento habría sido su última voluntad de acuerdo con su espo
sa Eulalia (1).

El propio poeta.había dejado escrito: «Primero de mayo. La fiesta del
obrero. Todos somos obreros. ¡Ay del que no lo quiera ser! ¡Ay del que no
produce su fruto o su flor» (2). Manuel Machado se siente un obrero, un ar
tesano de la palabra, cuyo oficio es tarea nada fácil o cómoda, porque abrir
de par en par su propia alma y manifestar su visión del mundo no puede ser
lo. «Temo que un pobre poeta lírico -sigue diciendo- no pueda ofrecer en
el concierto general de la vida común un producto fácilmente cotizable, y
temo aún más que mi trabajo no sea de una gran utilidad a la gente, sobre
que me avergüenza llamar trabajo a lo que yo hago de un modo fatal y nece
sario y casi exclusivamente por gusto». Pero, unos renglones más abajo, no
duda en proclamar: «Obreros somos todos: con la pluma, la azada o el escal
pelo, la toga o el libro» (3).

El poeta como profeta anuncia, como dios crea. Un dios, con minúscu
las, porque no crea de la nada sino que reelabora como artista. Según Ma
nuel Machado, «para ser artista basta con ser uno mismo, con revelar un tem
peramento selecto y original» (4). Así que «cadapoeta... Poeta en el sentido
magno y al par etimológico de la palabra, ha de procurar una nueva creación
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(5) MACHADO, M.: «La Daüne, novela por Serge Barraux. De la vida sencilla, poesías
por José María Pemán. Prólogo de D. Francisco Rodríguez Marín-, -La libertad», Madrid, lO
de junio de. 1923.

(6) MACHADO, M.: Unos versos, un alma y una época, Madrid, Ediciones Españolas,
1940, págs. 72-73.

(7) VIVANCO, L. F.: El poeta de 'Adelfos'. (Notas para unapoética de Manuel Macha
do), -Cuadernos hispanoamericanos», Madrid, n? 304-307, pág. 96.·

de las cosas, para lo cual le basta pasarlas a través de su espíritu o simple
mente verlas con ojos propios y no prestados. Quiero decir que ningún artis
ta verdadero seguirá en el fondo escuela o bandería alguna, por flamante que
le parezca, si es aficionado a novedades, ni por vieja y provecta que se le
antoje, si es amigo de lo rancio. Tomará, sí -para la expresión- de todas
lo más eficaz y adecuado, sin miedo a lo nuevo ni reparo de lo antiguo. Imi
tará en esto al pueblo, supremo artista de la lengua, y aun de la poesía, que
así crea atrevidos neologismos como conserva, o resucita, los arcaísmos sa
brosos y verdaderamente expresivos» (5).

Pero no resulta nada fácil para Machado esa creación poética, esa reela
boración ecléctica que tiene como tarea de su oficio y le produce cansancio
y hasta dolor. Así lo reconoció públicamente en su discurso de entrada en la
Academia: «Es de saber que desde que yo escribo conscientemente algo de
que puedo declararme responsable, para mí escribir es... no escribir. Así co
mo otros confían inmediatamentea la cuartilla aquello que se les va ocurrien
do, a reserva de corregirlo, modificarlo, perfeccionarlo luego, yo no consigno
al papel sino aquello que habría de quedar en última instancia, y todas aquellas
. operaciones de selección y acabamiento se obran en mi interior de manera in
voluntaria y fatal: es decir, que voy rechazando y dando de lado, sin querer,
a todo lo que luego habría de quitar, aduciendo cuanto tendría que poner, con
que la composición sale acabada y perfecta (en el sentido latino) tanto que no
es ya susceptiblede retoque o corrección (por mí al menos), y no porque esté
mejor o peor, sino porque no puede estar de otro modo. Esta dolorosa selec
ción interna me hace lento y poco fecundo, y me fatiga bastante, no por lo
-poco que escribo, sino por lo mucho que dejo de escribir» (6).

El texto reproducido es fundamental para conocer la Poética de Macha
do. Su trabajo es una elaboración lenta y tenaz que le hace estar siempre en
tensión; ésta es la razón de su dolor y de su cansancio. En palabras de L.
F. Vivanco, «lo que le cansa es la ociosidad misma de ser poeta, una ociosi
dad activa que consiste en estar siempre tenso de aceptación y rechazo- (7).

Se nos presenta también como un poeta perfecto; su poesía sólo puede
ofrecerse de una manera única «porque no puede estar de otro modo». Si tu
viéramos que representar simbólicamente el resultado de este proceso, no nos
serviría la tradicional comparación con una moneda de dos caras -fondo

MANUEL ROMERO LUQUE122



(8) MACHADO, M. YA.: Obras completas, Madrid, Plenitud, 1973, págs. 86-87. Refi
riéndose aEl mal poema, libro al que pertenecen estos versos, dirá Machado: «Cuántavergüen
za me causa en el fondo, haber dado a la estampa algo que pueden parecer cinismos de un liber
tino, no siendo en realidad más que impresiones de un ingenio archisensible- (La guerra
literaria, Madrid, Narcea, 1981, pág. 167)

(9) MACHADO, M. YA.: Ob. cit., pág. 85.

y forma- totalmente inseparables; tendríamos que acudir mejor a la imagen
de una esfera donde la superficie es igual y compacta desde todos los puntos
de vista y, por tanto, perfecta. Si en la moneda podemos ver por separado
cada una de sus caras aunque no logramos dividirlas, en la esfera ni siquiera
esto es posible. No se trata ya de una unión en presencia, sino en esencia.

La necesidad de escribir que siente como poeta, sumada a esa expresión
esencial que no puede ser alterada, hace que en determinados momentos de
presivos llegue a escribir:

«Escritor irremediable
tengo la obsesión maldita
de la vil palabra escrita
en el odioso papel.
y mi ingenio -¡el admirable!
en mi martirio se ingenia...
Con él y mi neurastenia
llevo el alma a flor de piel» (8).

A veces, extiende esta visión particular y negativa a la literatura en ge
neral. La inutilidad del «ingenio»crece cuando se compara con otras cimas
de las letras, y la desolación inunda al poeta, que llega a detestar el ejercicio
de su profesión:

«Lapobre y mala y triste y torpe vida
de un Miguel de Cervantes,
alcabalero, y de un Quevedo, pincho,
y de un Vertaine, mendigo ... Y la implacable
contrafortuna del ingenio... -«Suerte
te dé Dios, hijo, que el saber no vale»-.
y esta ancestral pobreza
española del vate... » (9)

En el ápice de la visión degradante de su oficio llega a compararlo con
la prostitución:

«¡Bah! Yo sé que los mismos que nos adoran
en el fondo nos guardan igual desprecio.
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(10) MACHADO, M.: Alma. Apolo. Ed. de A. Carballo Picazo, Madrid, Ed. Alcalá, 1967,
págs. 147~148.

(11) MACHADO, M. YA.: ob. cit, págs. 202.

y justas son las voces que nos desdoran...
Lo que vendemos ambos no tiene precio.
Así los dos, tú amores, yo poesía,
damos por oro al mundo que despreciamos .
¡Tú, tu cuerpo de diosa; yo, el alma mía! .
Ven y reiremos juntos mientras lloramos.
[...]
¡Ven tú conmigo, reina de la hermosura:
hetairas y poetas somos hermanos!» (10)

La tarea del poeta es, pues, dura y despreciada muchas veces. Pero en
el dolor de esa vida siempre hay una señal de aliento y de fe -la Poesía es
una religión para Machado- y, aunque no se llegue al fin, esa búsqueda de
la Belleza le recompensa y asfavisa-sa un poeta que empieza»:

«Ni senda más estrecha, ni camino
más áspero, ni esfuerzo rudo tanto
como el que emprendes, siervo del encanto
falaz que oculta el trágico Destino.
No hagas, empero, del dolor divino.
Nada vale la vida en que no hay llanto.
Es el vía crucis del dolor lo santo
en el peregrinar del peregrino.
Cree con amor, con fe invencible ama.
Pon toda en la Belleza tu alma absorta.
Vive y muere por ella, que es tu dama.
Llegar, ¡quién piensa! Caminar importa,
sin que se extinga la divina llama
del arte largo en la·'vida cotts.» (11)

El cansancio y el dolor del peregrinar se unen a la Belleza y a lo divino
del arte, de manera que el motivo supera las dificultades. Pero otras veces,
Manuel Machado, al hablar de su oficio, se aleja de esas ideas y se ve como
un orfebre laborioso que poco a poco cincela su metal, el verso, hasta lograr
la forma perfecta. Tampoco en estos casos está totalmente ausente la idea
del esfuerzo, pero aparece velada -«sangre» y «llanto-->, oculta dentro del
mismo trabajo realizado, diluida en el «vino» que llena la «copa»:
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(12) Ibidem, págs. 198-199.
(13) El soneto termina con el siguiente envío:

«Príncipe -lo es quien nace a las Letras ahora-:
mientras la gente ríe, tú piensa, escribe y llore.»
Ibidem, pág. 199.

Dos imágenes se' funden en este-soneto, que viene a ser un exacto tra
sunto del trabajo del poeta. De un lado, con el mito clásico de Narciso se
simboliza el amor a la propia belleza; en este caso, al resultado final salido
de la mano laboriosa -orfebre o poeta-; de otro, la entrega del «cáliz gen
til» con la propia sangre remite a Cristo que nos entrega su propia vida, co
mo el poeta en sus versos trata también de hacerlo, todo para un público que
tal vez no sepa apreciarlo (13).

Vemos que los fragmentos recogidos de El mal poema se contradicen
en parte con los últimos sonetos pertenecientes al libro Dedicatorias. Esto
no preocupa demasiado a Manuel Machado: «Deotra cosa se me tildará. De
contradecirme con frecuencia. Y ya de eso nopuedo defenderme fácilmente.
Pero declaro, en cambio, que no me da pizca de vergüenza de mis contradic
ciones. De sabios es mudar de consejo, de hombres el equivocarse, de hon
rados reconocerlo. Además eso de pensar siempre lo mismo me parece con
tra todo lo natural y de una pobreza de espíritu extremadísima. La conse
cuencia es una virtud negativa. ¡Siendo tan mudable la vida! [... ] En el fondo
yo soy también consecuente con mi carácter ... que es variable. De modo que

«Un libro es una copa que el artífice labra
con el punzante estilo en el difícil oro.
El pensamiento en fuego, el corazón sonoro,
de mil candentes ritmos, modelan la palabra.

En el difícil oro burila, cava, orfebre.
Retuerce al pie la angustia del arte. Y en el friso
el auto-amor simbólico del clásico Narciso,
o en teoría académica, las horas de tu fiebre.

Así es. Ya tiene el cáliz gentil el sacro encanto,
ya tiene el metal alma, y la forma poesía.
Luego se firma y fecha con un orgullo santo.

Y, acabadala hermosa labor de argentería,
se llena con el vino de la sangre y el llanto
... y se le da a la gente para que beba y ria.» (12)
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(14) MACHADO, M.: La guerra literaria, cit., págs. 94-95. En este mismo pasaje del li
bro, hace Machado una graciosa acotación sobre lo mudable o no de las opiniones: «Desde niño
me hizo reír, en boca de un orador de mitin, aquello de: •Lo dije el año sesenta y lo repito hoy.,; ' ,
Luego no se le ha ocurrido otra cosa desde entonces aca.» (pág. 95).

(15) MACHADO, M. YA.: ob. cit. pég. 81.
(16) MACHADO, M.: Sonetosy sonites, «Diariode Huelva-. Huelva, 20 de enero de 1944.
(17) Ibidem.
(18) MACHADO, M.: Ultraísmo y citaÍsmo, «La libertad», Madrid, 1 de julio de 1921.

Manuel Machado, que más allá de sus propios límites históricos, se re
conocía heredero de la escuela sevillana (<<Soypoeta -acaso el último- de
la escuela sevillana, tan retórica y tan fría en su elegante clasicismo») (16),
no concede en realidad demasiada importancia al concepto de escuela o gru
po poético. El oficio del verdadero poeta consiste sencillamente en transmi
tir una visión y una emoción estética de manera original y absolutamenteper
sonal, huyendo de todo gregarismo. No duda así en afirmar: «A despecho
de mi estirpe poética sevillana, esa escuela tan fina y tan fría de la que me
consideré siempre un tanto dependiente, yo escribí mis primeros sonetos en
versos alejandrinos» (17).

Poeta modernista, en 1911proclamaba la defuncióndel Modernismo -su
primera y más importante filiación a un movimiento literario- y tampoco
opone resistencia cuando otros pretenden incluirlo en la Generación del No
venta y Ocho. Lo que realmente le importa como artista es su propia perso
nalidad de poeta. Y por ello afirma: «Agregarse, unirse, agruparse para es
cribir versos o producir cualquier género de arte es absurdo, antipático y pe
ligroso para el desarrollo de la personalidad, único valor poético en el arte
y en la vida.» Y añade: «Escribir poemas para justificar una teoría estética,
por buena que sea, es completamente absurdo y monstruoso. Las estéticas
se han hecho siempre sobre las obras de arte, y nunca viceversa ... Verlaine,
el último gran poeta de Francia, fue más que parnasiano y más que simbolis
ta, y fue, sobre todo, Verlaine. Los poetas españoles que han quedado de
la llamada generación del 98 no tienen nada en común entre sí" (18).

«No sé odiar ni amar tampoco.
y en mi vida inconsecuente,
amo, a veces, como un loco
u odio de un modo insolente.
Pero siempre dura poco
lo que quiero y lo que no... » (15)

si no me contradijese estaría en contradicción conmigo mismo. Y ya hay pa-
ra todos los gustos» (14). En otras palabras: '
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(19) MACHADO, M.: La guerra literaria, cit., págs. 185-186.

Por otra parte, y frente a «lomoderno», destaca el concepto de «lo clási
co» que tiene el poeta de «Adelfos»,y de ahí su entroncamiento con la escue
la sevillana. Es en el artículo titulado «Antiguo y moderno», perteneciente
a su obra La guerra literaria, donde encontramos la clave para entender su
devoción por lo clásico: «Decididamente, lo clásico tiene más dignidad que
lo moderno. Es menos expresivo... y más completo. Parece obra de los dio
ses, en el sentido de que adopta una forma definitiva, bajo lo cual está guar
dada la máquina con toda su relojería interesante y fea. [... ] A lo clásico pue
de o no encontrársele lo esotérico, lo trascendental, entender o no su alcan
ce, pero se lo mira como un hecho fatal, innegable y perfecto. Es algo que
satisface y no da lugar a preguntas ni a dudas.» y puntualiza: «Pero estos
mismos caracteres separan lo clásico verdad de todos leo neo-clasicismos (el
Renacimiento inclusive). y mucho más de las pobrísimas y anacrónicas
imitaciones modernas. La mismas lenguas clásicas (la lengua es, aun des
pués de muerta, el monumento más vivo que queda de un pueblo, de una
raza) dan la medida de lo que era el arte en aquellos tiempos. Mejor aún.
El hecho de haber muerto aquellas lenguas es la más fatal condenación de
estas torpes imitaciones. y aún más torpe y más absurdamente inútil querer
detener o fijar el arte en ningún momento, ni recomendar modelos del pasa
do» (19).

Puede quizá resultar contradictorio que, declarándose heredero de la es
cuela sevillana clásica, desde un Herrera o un Rioja, rechace «todos los neo
clasicismos», en los que dicha escuela quedaría incluida. Pero ya hemos re
cogido anteriormente una cita del poeta, procedente también de La guerra
literetia, en la que reconoce sus frecuentes contradicciones y el no avergon
zarse de ello. Por otro lado, debemos señalar especialmente algunas de las
afirmaciones vertidas en el texto citado. En primer lugar, resalta la mayor
dignidad que otorga a lo clásico frente a lo moderno por alcanzar «una forma
definitiva» y por ello intocable. Si a esto sumamos que lo clásico es «un he
cho fatal, innegable y perfecto», nos acercamos ya a la esencia, a la clave
secreta de la propia producción machadiana. La obra clásica es precisamente
como es, y no puede ser de otro modo; no admite una corrección posterior.
Estas son prácticamente las mismas ideas que habría de repetir en su discur
so de entrada en la Academia.

Podemos deducir entonces que ManuelMachado es un poeta clásico, co
mo ya había sido certeramente atisbado por don Miguel de Unamuno: «Esta
cosa ligera, alada y sagrada que es a las veces Manuel Machado resulta ser
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(20) UNAMUNO, M. de: «Prólogo- de MACHADO, M.: Alma. Museo. Los cantares,
Madrid, Pueyo, 1907, pág. XI.

(21) JIMENEZ, J. R.: Alma y capricho de Manuel Machado, -Prosas críticas>, Madrid,
Taurus, 1981, pág. 69.

(22) ALVAREZ, D.: Cartasinéditas a Rubén Darío, -Indice de Artes y Letras», 1958, n?
118, pág. 14.

(23) DIEGO, G.: Poesía española contemporánea, Madrid, Taurus, 1985, pág. 134.
(24) LINARES,M.: Manuel Machadohabla de su espíritu, -Razón yFe-, cxxxvm, pág. 659.

un verdadero clásico. Clásico en su sentido más extenso y universal, clásico
en su sentido más estricto y nacional, es decir, castizo» (20).

Machado concede un extraordinario valor a la lengua, material con el
que el poeta labra sus versos y que aun después de muerta es considerada
como «elmonumento más vivo», Concretamente, las lenguas clásicas son re
verenciadas como modelos de perfección, según el sentir de la gramática tra
dicional, y esta misma visión se traslada al campo del arte como si realmente
pudiera establecerse una relación directa entre lo artístico material y lo artís
tico verbal.

Finalmente, expresa su completo rechazo a todo tipo de imitación en el
arte, condenando además explícitamente cualquier intento de «fijar el arte»
o «recomendar modelos». Sólo lo original puede sobrevivir, porque sólo lo
original ofrece el sentimiento de su autor, que es para Machado la base de
la Poesía. El mismo fue objeto de imitaciones desafortunadas que, como re
sultado, atrajeron posteriormente hacia él, por inercia, el olvido de su propia
poesía. Juan Ramón Jiménez, comparando la producción de Manuel Macha
do con sus imitadores en una parcela específica, escribe: «Tienequien le imite
escandalosamente haciendo retratos. Pero el óleo de los otros se tuerce pron
to y el de él perdura» (21).

En cualquier caso, la poesía es algo inefable, indefinible, por tratarse
de un arte «puro y santo» (22). En Manuel Machado, como en tantos otros
poetas, no hemos de buscar una doctrina poética coherente y sistematizada.
Sólo atisbos, pinceladas, certeras intuiciones: «Ideas sobre la Poesía... Mu
chas y muy vagas y sutiles. Pero no las poseo, me poseen ellas. Nada puedo,
pues, decir sobre eso que, para mí, cae dentro de lo indefinible, mejor: de
lo inefable» (23).

La poesía no va a ser sino la búsqueda de la Belleza, del Bien y de la
Verdad: «Elpoeta por definición hacedor, creador, a su modo y hasta donde
las limitaciones humanas se lo consienten, trata sólo de penetrar en la honda
verdad de las cosas, buscando una expresión definitiva y perfecta; es decir,
más bella. y pienso que la poesía, la belleza, no es acaso otra cosa que la
forma propia de la Verdad y del Bien a cada momento. Por eso tan varia
y a veces tan inasequible» (24). O como en otro lugar escribe:
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(25) MACHADO, M.: Cadencias de cadencias, Madrid. Editora Nacional, 1943, pág. 36.
(26) GULLON, R.: Direcciones del Modernismo, Madrid, Gredas, 1971, págs. 45-46.
(27) Ibidem, pág. 79.
(28) MACHADO, M.: Cadencias de cadencias, cit., pág. 108.
(29) MACHADO, M.: Liberal y romántico, «La libertad», Madrid, 27 de mayo de 1933.
(30) MACHADO, M.: Al amanecerpor Halda Nove/o, «La libertad», Madrid, 26 de junio

de 1920.

«Y un caminar de afán que no se sacia,
al Bien y a la Vercmd por la Belleza» (25).

Como señala Gullón, la dificultadpara comprender estas ideas viene del
alejamiento actual de la identificaciónromántica entre belleza y verdad (26).
El Modernismotrata de combatir con la belleza la vulgaridadimpuestapor una
sociedad burguesa. Era otra vertiente de la protesta, una rebeldía del hombre
contra su destino. De ahí que "la sola presentaciónde la belleza puede ser un
acto subversivo [...]. La belleza era el enemigo (de la sociedadestablecida);
crear la imagen de un universo armónico es levantar acta de acusacióncontra
los responsables de la desarmonía vigente» (27).

Esta postura, inicialmentemodernista, se irá acendrando en la Poética de
Machado para acabar siendomás un anhelo que una crítica. Será un deseo pe
renne y como tal deseo generoso, frente a la cicatera realidad, podrá recrearse
con mayor facilidaden el sueño; pero una vez conseguidoel fruto del poema,
Bellezay Verdad irán unidas, todo lo belloserá tambiénverdaderoforzosamente:

«No a los ojos Amor, no Poesía
se brindan' como al Sueño. y es soñando
como el Poeta crea. La hannonía
de Belleza y Verdad surge cantando» (28).

En una especie de manifiestopersonal declarará: «Soy liberal en Arte. Y
románticoen política. Y proclamo, por encimade todo, el culto -no la explo
tación americanizada,mercantilizadae irrespetuosa-, la adoracióndevota, el
verdadero culto a la Belleza, suprema dignidad humana. Y camino -único
del Bien y de la Verdad» (29).

Para Machadola Poesía es algo -y también, quizá, lo único- trascenden
te. Por ello la Poesía es en sí una completareligióncapazde redimir al hombre
por la Belleza. Pero Machadova más allá de la bellezamarmórea e inmutable
propugnadapor los parnasianos; para él la belleza no es nada si debajo no late
el sentimiento.Este será el verdaderomotor de toda creación artística.La Poe
sía puede ser inefable, pero siempre será sentimiento: «Un libro de versos no
se explica: se siente y se ama o se detesta»(30). Y es en el sentimientoque
se expresa donde alcanza la Poesía el fin último de la eternidad: "Para que la
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(31) MACHADO, M.: Sonetos y sonites, cit.
(32) MACHADO, M. YA.: oo. cit., pág. 188.
(33) Ibídem, pág. 189.

Su hermano Antonio, al analizar este hecho, resalta sobre todo una cuali
dad esencial: el sentimiento no es algo exclusivamente individual, sino que, por
el contrario, para producirse requiere también la presencia de otros sujetos: «El
sentimiento no es una creación del sujeto individual, una elaboración cordial
del yo con materiales del mundo externo. Hay siempre en él una colaboración
del tú, es decir, de otros sujetos. No se puede llegar a esta simple fórmula: mi
corazón enfrente del paisaje produce el sentimiento. Una vez producido, por
medio del lenguaje lo comunico a mi prójimo. Mi corazón enfrente del paisaje
apenas sería capaz de sentir el terror cósmico, porque, aun este sentimiento ele
mental, necesita para producirse la congoja de otros corazones enteleridos en
medio de la naturaleza no comprendida. Mi sentimiento no es, en suma, exclu
sivamente mío, sino más bien nuestro. Sin salir de mí mismo, noto que en mi
sentir vibran otros sentires y que mi corazón canta siempre en coro, aunque

«Madre, para descansar,
morir» (33).

«Pero ya la fontana
del sentimiento mana
tan lenta y silenciosa ... » (32)

El propio libro del que se recogen estos versos es ya de por sí breve, como
exprimiendo las últimas gotas realmente sentidas de su alma. Vivir es sentir;
y su ausencia, la muerte. Por ello, el verbo ocupa el lugar central en «Morir,
dormir ... », uno de los poemas claves de Ars moriendi:

«Hijo, para descansar,
es necesario dormir,
no pensar,
no sentir,
no soñar ... »

poesía alcance a todos y perviva a través de los años, y aun de siglos, ha de
hablar a esa zona media y la más amplia del espíritu, en la que se mezclan y
complementan la sensibilidad y el intelecto, zona de lo sentimental y lo emoti
vo; en una palabra: del sentimiento» (31).

Por eso cuando, en Ars moriendi, el poeta -agotado en su interior- pre
tende alejarse de la poesía, una de las razones que nos da es que le va faltando
el caudal de sentimiento necesario:
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(34) MACHADO,A.: Los complementarios,ed. de M. Alvar,Madrid,Cátedra, 1980,pág. 96.

su VOZ sea para mí la voz mejor timbrada. Que lo sea también para los demás,
éste es el problema de la expresión lírica» (34).

y es que ningún poeta canta para sí mismo. Es otra su tarea. Toda poesía
es expresión de un sentimiento, y para ello necesita de otras personas a quien
comunicárselo o con quienes poder compartirlo. El poeta es sólo el oficiante,
«la voz mejor timbrada» que nos va transmitiendo ese sentimiento común.

Manuel ROMERO LUQUE
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