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JORGE GUILLEN Y SEVILLA 
(Nuevas notas) 

Sevilla es una bella ciudad A don Francisco López Estrada 
para llevársela dentro. 

JORGE GUILLEN 

I 

El reciente fallecimiento de Jorge Guillen (1893-1984) ha venido a 
poner una vez más de relieve la excepcional importancia literaria de este 
poeta en el marco del grupo generacional del 27. Pero no es de la poesía 
guilleniana de lo que queremos ahora tratar, sino de las vivencias del autor 
de Cántico durante su estancia en Sevilla en unos años claves para su 
propia obra de creación, para su vida y para las letras sevillanas contempo-
ráneas. A ello dedicamos el presente artículo. 

II 

No tenemos constancia de que Jorge Guillen visitara Sevilla con 
anterioridad a 1927. Desde 1926 era catedrático de Lengua y Literatura 
española en la Universidad de Murcia, plaza a la que había opositado en 
el año 1925, tras doctorarse en Madrid en 1924. Como antes se había 
dedicado a la enseñanza en el extranjero -contrajo matrimonio en París 
con Germaine Cohén en 1921-, es poco probable que estuviera entonces 
en la capital andaluza, aunque sí conocía Granada, en cuya Universidad 
se había licenciado en 1913. 

Pero en diciembre de 1927 sucedió el hecho tal vez más importante 
y decisivo en la historia de la poesía española del siglo XX. Se celebraba 
en esas fechas el tercer centenario de la muerte de Góngora. La generación 
de escritores jóvenes tuvo su oportunidad de expresión como entidad con 
peso propio al organizar los actos de homenaje al gran poeta cordobés. 

Aunque Góngora ya había sido invocado por Rubén Darío bajo el 
prisma de su fama espléndida, el cantor de las Soledades seguía constitu-
yendo un punto discordante de la literatura española. Su figura se fue 



mitificando y su nombre se convirtió en contraseña de la vanguardia 
poética más avanzada. Góngora era el banderín de enganche de la 
juventud lírica de los años veinte y, a la vez, el símbolo de la ruptura con 
los conservadores. 

Y fue en Sevilla -ciudad que Juan Ramón Jiménez proponía como 
capital poética de España (1)-, donde la generación tuvo su momento 
central de constitución o, como dice Dámaso Alonso: "su primero y más 
concreto acto público" (2). Efectivamente, Sevilla, que en la década de los 
veinte estaba a la cabeza de los movimientos españoles de vanguardia con 
sus revistas Grecia y Mediodía, alentó pronto a la nueva promoción de 
poetas y la acogió con entusiasmo en sus citas culturales, aunque estas 
veladas literarias tuviesen poca repercusión en la ciudad, como el propio 
Dámaso Alonso ha tenido ocasión de señalar (3). La contribución sevilla-
na a la llamada "generación del 27" (4) constituye una espléndida aporta-
ción de poetas que forman una nómina extensa en calidad y cantidad. 
Este período ha sido analizado por Juan de Dios Ruiz-Copete en un 
interesante estudio de conjunto no exento de errores factuales. Nombres 
como los de Luis Cemuda, Vicente Aleixandre, Rafael LafTón, Joaquín 
Romero Murube, Femando Villalón, Adriano del Valle, Juan Sierra y 
Alejandro Collantes de Terán son ineludibles a la hora de hacer un 
balance crítico y retrospectivo de lo que se ha dado en llamar "segundo 
Siglo de Oro" de las letras españolas. 

El viaje de conferencias a Sevilla hizo posible -según Siebenmann-
"que se confirmara el sentimiento de generación" (5). El Ateneo sevillano 
invitó a García Lorca, Dámaso Alonso, Jorge Guillén, Gerardo Diego, 
Juan Chabás, José Bergamín y Rafael Alberti a dar conferencias o leer sus 

(1) Apud RUIZ-COPETE, Juan de Dios, Poetas de Sevilla. De la generación del 27 a 
los "taifas" del cincuenta y tantos, Sevilla, Publicaciones de la Caja de Ahorros Provincial 
San Femando de Sevilla, 1971, pág. 59. 

(2) ALONSO, Dámaso, Poetas españoles contemporáneos, Madrid, Credos, 3® ed., 
1965, pág. 158. 

(3)/¿)/í/.,pág. 156. 
(4) No es ésta la ocasión de plantear la existencia o no de una "generación literaria" 

aplicada a los poetas de esta época. Las características generacionales que postulaba Julius 
Petersen quizás no se adapten exactamente a las peculiaridades de este grupo. Este asunto lo 
han tratado ORTEGA Y GASSET, José, En torno a Galileo, Madrid, Revista de Occidente, 
1956, pág. 38; PETERSEN, Julius, Las generaciones literarias, traducción de Eugenio 
Imaz, México, Fondo de Cultura Económica, 1965;MORRIS, C.B.,Ageneration ofspanish 
poets, 1920-1936, Cambridge University Press, 1969; SIEBENMANN, Gustav. Los estilos 
poéticos en España desde 1900, versión española de Angel San Miguel, Madrid, Gredos, 
1973, págs. 185 y ss.; GAOS, Vicente, ̂ nío/o^/'a del grupo poético de 1927, Madrid, Cátedra, 
1976, págs. 13-14; y ROZAS, Juan Manuel. El 27 como generación, Santander, La isla de 
los ratones, 1978, entre otros muchos. Nosotros admitiremos -aunque no sin reservas-, la 
cómoda y consagrada calificación de "generación del 27" para referimos a este grupo de poe-
tas. 

(5) SIEBENMANN, Gustav. op cit., pág. 201. 



propios poemas. El grupo se alojó en el hotel París, sito en la plaza de la 
Magdalena. La empresa estaba bajo el mecenazgo del torero Ignacio 
Sánchez Mejías. 

El acto literario fue en la Real Sociedad Económica de Amigos del 
País, en la calle Rioja (6). Allí se reunieron durante casi cuatro horas, en 
el "mitin poético más trascendente que se ha dado y que se dará por 
mucho tiempo en España" (7), Jorge Guillen, Femando Villalón, Rafael 
Alberti, Alejandro Collantes de Terán, Rafael Porlán, Juan Sierra, Mauri-
cio Bacarisse, Adriano del Valle, Luis Cemada, Rafael Laffón, Federico 
García Lorca, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Joaquín Romero Mum-
be... Las sesiones culturales fueron presididas por Blasco Garzón, presi-
dente del Ateneo, y presentadas por José María Romero Martínez, que lo 
era de su sección de Literatura. El homenaje se clausuró con un almuerzo 
en la Real Venta de Antequera en honor de los escritores que acudieron a 
la convocatoria ateneísta (8). 

En estas jomadas sevillanas tuvo, pues, importante participación 
Jorge Guillén, cuya intervención fue recogida por la prensa local: 

"Después de un breve descanso, reanudóse la velada, dándose 
comienzo a la lectura de diversas obras de los poetas de la 
generación de vanguardia, tanto de los locales, muy especial-
mente los jóvenes literatos que integran la redacción de la 
modema revista sevillana Mediodía, como de los más destaca-
dos señores del nuevo movimiento, siendo lectores de sus pro-
pios poemas los señores García Lorca, Guillén, Gerardo Diego y 
Alberti, que fueron aplaudidísimos" (9). 

Años después, el poeta rememoraría aquella ocasión en su ensayo 
"Federico en persona", situado como prólogo al frente de las Obras 
completas de Federico García Lorca: 

"Y un día -diciembre del veintisiete- Federico y algunos de sus 
compañeros vamos a Sevilla en excursión literaria. (Dámaso 

(6) ESPEJO Y PÉREZ DE LA CONCHA, Ramón, en su artículo "El Ateneo, Sánchez 
Mejías y la generación del 21", A B C, Sevilla, 28-XII-1977, pág. 18, recordaba que la sesión 
se desarrolló en este local por ser más amplio que el recinto ateneísta: "Los Amigos del País 
prestaron su salón, más capaz que el de la calle Tetuán". 

(7) ROMERO MURUBE, Joaquín, Los cielos que perdimos, Sevilla, Gráficas Sevilla-
nas, 1964, pág. 39. 

(8) La prensa sevillana dio cumplida cuenta del desarrollo del acto. Cfr. El Correo de 
Andalucía, Sevilla, 18-XII-1927 y £/ Noticiero Sevillano, Sevilla, 18-XII-1927, que publica-
ron ambos la misma reseña, en la que se destaca la intervención de los poetas locales de 
Mediodía junto a los visitantes. 

(9)Ibid 



Alonso y Gerardo Diego lo han contado admirablemente). La 
excursión está patrocinada por un mecenas. Y este mecenas es... 
un torero. Personaje de primer orden, que será inmortal poética-
mente gracias a los poetas de aquellos años. Ignacio Sánchez 
Mejías nos interesaba mucho, y no sólo por su hombría de gran 
sevillano y aquel porte de quien se jugara muchas veces la vida: 
"la suerte o la muerte". Aquellas calidades, a las que nosotros 
-pobres de nosotros- no estábamos acostumbrados, podrían ha-
berse resuelto en una gallardía pintoresca. Y no era así. Lo más 
sorprendente es que Ignacio discurría con una de las cabezas más 
claras de nuestro tiempo" (10). 

Y en la poesía "Unos amigos. (Diciembre de 1927)", del libro Y otros 
poemas: 

¿Aquel momento ya es una leyenda? 

Un recuerdo de viaje 
Queda en nuestras memorias. 
Nos fuimos a Sevilla. 

Coincidencia dichosa: 
Madres hubo inspiradas, 
Y nacieron poetas, sí, posibles. 
Todo estaría por hacer. 

¿Se hizo? 
Se fue haciendo, se hace. 
Entusiasmo, entusiasmo. 

Concluyó la excursión. 
Juntos ya para siempre. (11) 

Recuerdo imborrable de tan grata visita a Sevilla -evocada también 
por Alberti, en La arboleda perdida- fue la fotografía tomada a los poetas 
mvitados, en la que figuran -tras el estrado presidencial del acto- de 
izquierda a derecha, Rafael Alberti, Federico García Lorca, Juan Chabás 
Mauncio Bacarisse, José María Romero Martínez, Manuel Blasco Gar-

(10) GUILLEN, Jorge, prólogo de Obras Completas, de Federico García Lorca 
Madrid, Aguilar, 11» ed., 1966, págs. XXXIV-XXXV. 

(11) Id., Y otros poemas, Buenos Aires, Muchnik Editores, 1973, págs. 477-479. La 
composición es la número 22 del apartado "Reviviscencias". 



zón, nuestro Jorge Guillén, José Bergamín, Dámaso Alonso y Gerardo 
Diego. 

III 

Hasta entonces, la relación del poeta con la metrópoli sureña había 
sido escasa. Todavía en 1927, Guillén estaba destinado en Murcia, 
aunque volvía con frecuencia a Madrid y Valladolid, y posiblemente 
estaba más vinculado al norte de España, a pesar de haber realizado parte 
de sus estudios universitarios en Granada. Había colaborado con un solo 
poema en Mediodía, lo cual es -por cierto- sorprendente, ya que Jorge 
Guillén publicó numerosas composiciones en otras muchas revistas na-
cionales. En 1921 escribe en La Pluma, y a partir de 1924, en Revista de 
Occidente, entre 1926 y 1929 lo hace en La Verdad, La Gaceta Literaria, 
Verso y Prosa, Carmen, Papel de Aleluyas. Sobre la importancia de estas 
revistas como cauces de difusión de la nueva poesía, afirma Daniéle Mu-
sacchio: 

"Es a través de revistas como Mediodía donde la Generación del 
27 hizo sus primeras armas. Es a la Generación a la que estas 
revistas deben principalmente su reputación, y es en estas revis-
tas donde se puede captar el desarrollo inicial del trabajo de la 
Generación" (12). 

El que un escritor tan aficionado como Guillén a diseminar sus obras 
repartiéndolas en tantas pubhcaciones enviara solamente una composi-
ción a Mediodía -aún en su primera época-, puede explicarse por el hecho 
de que Murcia contaba desde 1926 -el mismo año de la fundación de la 
revista sevillana- con su propio periódico literario, el suplemento semanal 
del diario La Verdad, dirigido por Juan Guerrero, que pasaría a convertir-
se en enero de 1927 en la revista Verso y Prosa, de la que se encargó 
activamente Jorge Guillén. 

La composición aparecida en Mediodía figurará en la primera edi-
ción de Cántico (1928). Abre el número 7 (1927) de la revista. Lleva el 
simple título de "Poema", que se transformará en "El horizonte" al pasar 
al libro. Esta poesía está regularmente en todas las ediciones de Cántico, 
pero ocupa siempre un lugar distinto en cada una de ellas. Según José 
Manuel Blecua, fue inscrita el 24 de enero de 1927 en Murcia, lo que 
supone que fue publicada en Mediodía poco después de su creación (13). 

(12) MUSACCHIO, Daniéle, La revista "Mediodía" de Sevilla, Sevilla, Publicaciones 
de la Universidad (Colección de Bolsillo n° 81), 1980, pág. 85. 



Además de esta colaboración en Mediodía, Jorge Guillén estará 
también de modo indirecto en la revista en la crítica que Rafael Laffón 
hizo del libro Cántico en el número 14 (febrero de 1929). No era, pues, 
mucho. 

IV 

Mas Guillén vino a Sevilla en 1927 y la ciudad cautivó al poeta. 
Tanto, que decide establecerse en ella. Jorge Guillén llega a Sevilla en 
octubre de 1930 procedente de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Murcia, por permuta con Pedro Salinas, su entrañable 
amigo. El año antes había marchado a Oxford como profesor de español. 
Estará en Sevilla hasta 1938 como catedrático de su Universidad, aunque 
en 1934 va de conferenciante a Rumania, viaja a Italia y veranea en 
Santander y Valladolid. Guillén llega precedido de su fama literaria, como 
autor de Cántico y como animador de la vida cultural de Murcia, donde 
fundara con Juan Guerrero Ruiz la revista Verso y Prosa. Sucedía en la 
cátedra a otro poeta-profesor que tampoco limitó su contacto con los 
alumnos a las relaciones estrictamente académicas. 

Su toma de posesión se produjo el 7 de octubre de 1930, en virtud de 
Real Orden de 30 de septiembre, publicada en la Gaceta del mismo 7 de 
octubre, por la que se concede la permuta de cátedras solicitada por 
Guillén y por Salinas. En el expediente personal del nuevo catedrático 
-conservado en la Biblioteca Universitaria de Sevilla, Leg. 1993/n'' 22-, 
podemos ver la certificación de dicho acto administrativo, así como el 
acta que lo instrumentaba. Ambos documentos llevan -además de la 
firma de Guillén- las rúbricas de don Ramón Garande, que era entonces 
Rector, y don Manuel del Álamo y Mena, que desempeñaba accidental-
mente las funciones de Secretario General. 

De su estancia como catedrático en Sevilla, tenemos el testimonio de 
un antiguo discípulo, el poeta Juan Ruiz Peña, que asistía en 1932 al aula 
de Literatura de la antigua Universidad, cuyos alumnos no superaban la 
docena: 

"Era un hombre bastante delgado, pero de recia osamenta, 
esbelto y bien vestido, de una natural elegancia y gran señorío en 
el trato. Tendría cerca de cuarenta años, y apuntaba en su cráneo 
una calvicie prematura, unas hebras de pelo, de un pelo fino, y 
aún negro, sobre la cabeza, ya un tanto monda. La nariz era 
aguileña, en un tris de ser ganchuda, encima de ella se sostenían 

(13) Para el estudio de este texto, vid, la edición de Cántico de José Manuel Blecua, 
Barcelona, Editorial Labor (Colección Textos Hispánicos Modernos n" 1), 1970. 



unos lentes de oro, la boca, bermeja y humedecida, resultaba 
pequeña, además tendía a contraerse, la piel del rostro era pálida, 
casi amarillenta, descamada como de asceta, eran los ojos escru-
tadores e imperiosos, no obstante su grisácea miopía, los que 
aureolaban de una simpática nobleza al rostro marfileño. El 
conjunto causaba agrado e imponía respeto. Ya al entrar algunos 
muchachos que tenían aficiones literarias hablaban de él con 
admiración y decían que era muy buen poeta. (...) Cada lección 
guilleniana era una obra de creación. De su castellano de Valla-
dolid, neto, nítido y exacto, brotaba una criatura de arte. (...) 
¡Con cuánto sentimiento leía don Jorge! ¡Con qué respetuosa 
humildad se colocaba delante del poeta explicado! ¡Cuánto ar-
dor! Sí, ardía en los oyentes la llama de la poesía. A veces, aquella 
clase era todo espíritu, cosa etérea e impalpable, y aleteaba 
sonora la poesía" (14). 

Jorge Guillen era un hombre de elegantísimas maneras y esbelta 
figura, tanto que sus alumnos lo llamaban "don Jorge el exquisito" (15). 

En Sevilla, vivió Jorge Guillen con su primera mujer, Germaine 
Cohén, y sus hijos Teresa y Claudio en "Villa Guadalupe", el chalet, de los 
Romero Martínez en el entonces alejado barrio de Nervión -antigua calle 
16, hoy Cardenal Lluch, 68-. Desde una ventana de aquella casa veía arar, 
y en una ocasión en que el poeta sevillano Rafael Laffón lo visitó en ella, 
Guillén quiso recordar unos versos de Fray Luis de León alusivos a esta 
tarea agrícola y que sin embargo se resistían a su memoria. Fue Laffón 
quien evocó entonces la estrofa en cuestión: 

Ya el ave vengadora 
del íbico navega los nublados, 
y con voz ronca llora; 
y el yugo al cuello, atados 
los bueyes, van rompiendo los sembrados. 

Esta paz casi bucóUca del retirado sector de Nervión, que lindaba con 
las huertas y los campos de las afueras de la ciudad, fue la razón que 
inclinó a los Guillén a alquilar una vivienda en "Villa Guadalupe" (16). 
Allí fue vecino el poeta del humanista Miguel Romero Martínez. Romero 
fue doctor en Filosofía y Letras. Tradujo a los clásicos latinos, griegos, 
franceses, alemanes, ingleses e italianos. Destacan sus versiones de Hora-

(14) Apud CARO ROMERO, Joaquín, Jorge Guillén, Madrid, Epesa, 1974, pág. 20. 
(15) Testimonio oral que me fue comunicado gentilmente por don Víctor Navarro. 
(16) Cfr. CRUZ GIRÁLDEZ, Miguel, Vida y poesía de Rafael Laffón, Sevilla, 

Publicaciones de la Excma. Diputación Provincial, 1984. 



CIO de los Epigramas eróticos de Marcial, de Fontenelle -La pluralidad 
de los mundos-, de Shakespeare -El rey Lear- y de Leopardi. Este culto 
sevillano fue también muy aficionado a la astronomía, y en 1918 llegó a 
descubrir una nueva estrella llamada Nova Serpentis. 

Su sobrino, don Manuel Romero Gómez, recuerda haber convivido 
en su infancia con la familia Guillen en "Villa Guadalupe". Jugaba con 
los niños y rememora a don Jorge, trabajando en su amplio y soleado 
deyacho, o dando -por su vitalismo desbordante- pequeños saltitos al 
andar, que eran cariñosamente reconvenidos por su esposa (17) Germai-
ne era una señora fina y elegante, profesora en el Instituto Escuela de 
bevilla, que funcionó durante los años de la República en el clausurado 
Colegio de los Jesuítas de Villasís, y al que iban Teresa y Claudio Este 
centro docente, de tradición liberal e institucionista, define perfectamente 
d tipo de enseñanza que los Guillén deseaban para sus hijos. Con doña 
Germame aprendió el niño que era Manuel Romero sus primeras cancio-
nes francesas, acompañadas por ella al piano. 

En su residencia, los Guillén gustaban de recibir a los amigos sevilla-
nos. Juan Sierra recuerda cómo Germaine se afanaba en obsequiar a sus 
visitantes con unos excelentes bizcochos cocinados por ella misma que 
hacían las delicias de la poética concurrencia (18). Como la calle Cardenal 
Lluch estaba entonces sin pavimentar, el lodo y los baches eran cosas 
comun^. En una ocasión en que Eduardo Llosent acompañó en su coche 
a Jorge Guillen hasta su casa, el poeta no hacía más que lamentarse por el 
hornble estado de la calzada y los posibles deterioros en los amortiguado-
res del vehículo (19). 

El poeta mantuvo estrecha amistad con don Víctor Navarro profesor 
en el Instituto Escuela sevillano de su hijo Claudio durante los estudios 
pompos . Don Víctor publicó unos cuadernillos pedagógicos que remitió 
a Guillén. Este le correspondió con una edición dedicada de Cántico en 
cuyas páginas interiores estampó el autor dos composiciones manuscritas 
destinadas a la hija y al hijo de don Víctor; 

A María del Carmen Navarro Ariz 

Hija pequeña 

No, no vale ese llanto. 
La Creación a dar su poesía empieza. 

GómM ^ Testimonio oral que me fue comunicado gentilmente por don Manuel Romero 

oral que me fue comunidado gentilmente por don Juan Sierra. 



¡Tú creces! Y con tanto 
Paraíso en tu estrépito que la naturaleza 

Sola es jardín: tu encanto. 

Gracia tan inmediata 
De manantial, de luz con arranque de aurora. 

De fragancia invasora, 
De ramo con rocío -¡tú creces!- no enamoras, 

Más, más, más: arrabata! (20) 

A Víctor Manuel Navarro Ariz 

Nene 

Nada sabe. 
Y toda su torpeza se convierte en un guante 

Que acaricia, 
Mientras por todo el cuerpo circula una sonrisa. 

Que abalanza 
Su candor animal como celeste gracia. 

¿Hay malicia 
Cuando el instinto al vuelo con lo más alto atina? 

¡Qué mirada 
La criatura asesta de súbito! Ya manda. (21) 

Ello sería el comienzo de una entrañable relación. 
Jorge Guillén colaboró durante su estancia en Sevilla en las tareas de 

divulgación cultural de la Universidad Popular -intento de propagación 
de la cultura en una línea liberal y filantrópica propia del institucionis-
mo-, así como en el Ateneo Popular, donde llegó a dar algunas charlas de 
tema literario. Con respecto a la Universidad Popular, Guillén no era ni 
fundador ni dirigente, pero sí prestaba su apoyo a estas labores cuando se 

(20) El poema -firmado con las iniciales de Guillén y fechado en 1937- figura en la 
página 162 (en blanco) del ejemplar del Cántico de 1936 que posee don Víctor Navarro. 

(21) Esta composición está firmada con las iniciales del poeta y lleva la fecha de 1937. 
Figura en la página 220 (en blanco) del ejemplar del Cántico de 1936 que posee don Víctor 
Navarro, y fue publicada en Mediodía. Cuadernos de poesía española, n° 1 (1939), pág. 12. 



le requería, lo que no era poco ante la reticencia general de los demás 
catedráticos (22). 

En estos años, tuvo Guillén amistad y tertulia con Garande, Lorenzo 
Blanco, Laffón, Romero Murube... Con sus amigos y discípulos se reunía 
en una confitería de la calle Sierpes -el Café Nacional-, y más regularmen-
te en la librería de Lorenzo Blanco, sita en la calle Villegas esquina a la 
plaza del Salvador, así como en el Alcázar. 

En la primavera -abril- de 1935 asistió Guillén a la primera lectura 
del Llanto por Ignacio Sánchez Mejias. Con el poeta y Romero Murube 
-conservador del Alcázar- estuvieron en el Alcázar sevillano el propio 
Lorca, el gran humorista Pepín Bello y unos pocos amigos de Sánchez 
Mejías. Aquella tarde, Lorca no quizo empezar la lectura de su poema 
hasta que no llegó Claudio, el hijo de Guillén -"niño de Sevilla"- al que 
dedicara la composición "De las palomas oscuras". El hecho revela el gran 
amor de Lorca a la infancia: 

"Aquella elegía, aquella tarde, aquel jardín, aquellos amigos... ¡Y 
allí -privilegio sin par- yo, o sea, nosotros cuatro! Federico 
desenvolvió y matizó la lectura como un director de orquesta y 
pareció que al acabar dejaba la batuta con calma, tras un giro 
lento de resignación melancólica: "...una brisa triste por los 
olivos" ". (23) 

Manuel Diez-Crespo ha recordado en sus artículos de la sección 
"Diván Meridional", del diario^ B Cde Sevilla, reveladoras anécdotas de 
esta etapa sevillana de Jorge Guillén: 

"En otra ocasión, tenía Jorge Guillén a toda su familia fuera de 
Sevilla, y me hizo el honor de dedicarme un día completo. 
Salimos por la mañana, paseamos por los Jardines de Murillo, 
almorzamos juntos, merendamos, cenamos un "pescaíto" y 
estuvimos largo rato en el purísimo compás de Santa Clara, con 
seises y ruiseñores mágicos. Y todo el día hablando de San Juan 
de la Cruz; el poeta que sejgún el autor de Cántico, consigue la 
poesía que lo es todo; iluminación y perfección. 
Llegó la noche, y una mano frívola nos llevó al cabaret Olimpia. 
Todo el día hablando de San Juan de la Cruz, y, de pronto, 
abrimos la puerta de lugar no muy santo, y se nos apareció la 
Bella Dorita luciendo con el mayor descaro y generosidad su 

Testimonio oral que me fue comunicado gentilmente por don José Llavador 
(23) GUILLEN, Jorge, prólogo de Obras Completas de Federico García Lorca ed cit 
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escultural palmito. Miró Guillén al cielo, después sonrió leve-
mente y me susurró al oído: "Verdaderamente, querido Manoli-, 
to, qué vario y qué bello es el mundo". Para Guillén, el mundo 
está bien hecho". (24) 

Perfección suma de lo hecho, que se trasluce en otro suceso referido 
también al poeta: 

"En efecto, cierto día íbamos, como buen preludio, por la 
hermosa plaza del Triunfo sevillana, Jorge Guillén, Romero 
Murube y yo. De pronto, una mujer con el más puro aire 
pueblerino, traje negro, negro pañuelo sobre la cabeza y tez 
avellanada, soltó la siguiente pregunta al autor de Cántico: 
"Caballero, ¿sabe usted si han dado ya las doce?" A lo que el 
poeta contestó mirando melancólicamente al cielo: "¿Y quién 
puede saber eso, señora?". 
Pero he aquí que el ángel del Señor hizo que muy pocos minutos 
más tarde el reloj de nuestro hermoso árbol [la Giralda] diera las 
campanadas firmes, precisas, contundentes, de las doce del me-
diodía. Un mediodía que llegaba hasta nosotros con profundidad 
de siglo, cantado en bella décima por el mismísimo Guillén, 
"malgré lui", y recogido por mí como inevitable descubrimiento. 
Gracias a las campanadas de aquel añadimiento cristiano al 
árbol arábigo-andaluz hemos logrado saber la hora exacta del 
mediodía. Y lo hemos sabido por lo que nos dice el poeta en su 
décima titulada "Perfección": es el redondeamiento del esplen-
dor... (...) No es posible en parte alguna de este picaro, bello y 
dramático planeta, sentir su integridad en nuestra alma más que 
cuando dan las doce del mediodía en ese árbol sevillano de 
piedra, duende y sueño". (25) 

Y el mismo Diez-Crespo ha anotado la enorme capacidad de suges-
tión poética de Jorge Guillén, aun en las conversaciones amistosas más 
distendidas: 

"Recuerdo que cuando yo regresé a Sevilla después de haber 
visitado Venecia, le dije a Jorge Guillén: "He entrado en Venecia 
una noche de luna". A lo que me respondió el poeta: "Todos 
hemos entrado en Venecia una noche de luna". (26) 

(24) DiEZ-CRESPO, Manuel, "El compás de Santa Clara", ABC, Sevilla, 1911-1984, 
pág. 28. 

(25) Id., "Ese árbol de piedra y sueflo",.4 5 C, Sevilla, 27-V-1984, pág. 38. 
(26) Id., "La luna de Astigi", ABC, Sevilla, 21 -VIH-1983, pág. 8. 



Era Jorge Guillén un hombre correctísimo, educado, mas muy 
socarrón. Le apasionaba la precisión verbal, que se traduce en la plenitud 
de su obra y en la exactitud de los títulos. Admiraba durante su estancia 
en Sevilla el nombre de El adalid seráfico -cabecera de una publicación 
franciscana, editada en el convento de Capuchinos-, y decía que, por su 
belleza, lo hubiera querido para sí (27). 

Juan Sierra ha revelado asimismo una anécdota muy significativa de 
este afán guilleniano de marcada selección lingüística. Cierta vez que 
cruzaba el poeta con unos amigos por la Pueta de Jerez, entre un 
considerable caos circulatorio y coches que pasaban velocísimos, exclamó 
Guillén ante el desconcierto de sus acompañantes que, indecisos, no 
sabían si continuar o volverse a la acera: "Claridad en la posición". Casi 
un verso rotundo para la circulación desastrosa de la Sevilla de anteguerra 

En Sevilla pudo Jorge Guillén componer algunos de los poemas que 
incorpora a Cántico en su segunda edición de 1936 y preparar la nueva 
ordenación del libro. Así lo señalaba su hijo, el profesor Claudio Guillén, 
en una conferencia pronunciada en la Facultad de Filología de la Univer-
sidad de Sevilla el invierno de 1984. 

Los poemas se agrupan aquí en cinco partes: "Al aire de tu vuelo", 
"Las horas situadas", "El pájaro en la mano", "Aquí mismo" y "Pleno 
ser". La novedad con respecto a la edición de 1928 está en las cincuenta 
poesías ahora añadidas, dos de ellas muy extensas e importantísimas en la 
obra de Guillén: "Más allá" y "Salvación de la primavera". Y al pasar los 
poemas de una edición a otra, el orden de su colocación ha variado, pues 
"Jorge Guillén concibe todo lo que va publicado de su obra poética (...) de 
un modo rigurosamente orgánico", ha escrito Pedro Salinas (29), y halla 
el poeta nuevas afinidades entre unas composiciones y otras. "No es, pues, 
sorprendente que pudiera jugar con el orden de presentación de los 
poemas de Cántico, y ordenarlos según su tema, dado que ofrecen una 
continuidad lírica perfecta y que forman un todo" (30). 

Gracias a la excelente edición que ha hecho José Manuel Blecua del 
Cántico de 1936, podemos saber qué poesías compuso Guillén en Sevilla. 
"Más alia" -comenzada en Valladolid el 5 de agosto de 1932-, está 
terminada en Sevilla el 14 de febrero de 1935 y publicada fragmentaria-
mente en Hojas de Poesía, n° 1 (enero de 1935), pág. 4; "Lo esperado" 
-iniciada igualmente en Valladolid el 24 de marzo de 1929- se acaba en 
Sevilla el 3 de febrero de 1934; "Tiempo perdido en la orilla" se escribe 

(27) Testimonio oral que me fue comunicado gentilmente por don Juan Sierra. 
(28) Ibid. 
(29) SALINAS, Pedro, Literatura española siglo XX, Madrid, Alianza Editorial 1972 

pág. 179. 
(30) MUSACCHIO, Daniéle, op. cit., pág. 98. 



entre el 15 de agosto y el 6 de octubre de 1932, Valladolid y Sevilla, y 
apareció publicada en Mediodía, n" 16 (1933); "Todo en la tarde" está 
compuesta en Sevilla -comenzada el 17 de septiembre y concluida el 24 
de mayo de 1932-; "Los tres tiempos" está escrita en Sevilla, entre mayo 
y julio de 1933; "El sediento", en Sevilla y Valladolid, del 28 de mayo al 
17 de julio de 1933; "La nieve" -empezada en Oxford el 7 de enero de 
1931- está acabada en Sevilla el 18 de febrero de 1935; "Temprano 
cristal", comenzada en Oxford el 7 de enero de 1931 y terminada en 
Sevilla el 7 de octubre del mismo año; "El desterrado", Oxford, 17 de 
diciembre de 1930 y Sevilla, 6 de diciembre de 1933; "El viaje", iniciada 
en Oxford el 4 de enero de 1931 y concluida en Sevilla el 2 de marzo de 
1935; "Los sueños buscan", empezada en Sevilla el 19 de diciembre de 
1934 y terminada en Valladolid el 30 de junio de 1935; "Madrugada 
vencida" está escrita en Sevilla, entre el 19 de diciembre de 1934 y el 2 de 
mayo de 1935; "Ahora sí" está compuesta asimismo en Sevilla -del 23 al 
28 de 1935- y se publicó en Nueva Poesía, n° 1 (1935); "En plenitud" 
también es de Sevilla, escrita el 23 de enero de 1934; "Ciertas sombras" 
está empezada en Oxford el 11 de julio de 1930 y acabada en Sevilla el 4 
de febrero de 1934; "Verde hacia un río", Sevilla -30 de mayo de 1933- y 
Valladolid -18 de junio del mismo año-; "Jardín que fue de don Pedro" 
está compuesta en Sevilla, entre el 24 de enero y el 3 de marzo de 1934; 
"Verdor es amor" se escribe en Sevilla y Valladohd, entre el 30 de mayo y 
el 21 de junio de 1933; "Las máquinas" está iniciada en Valladolid el 22 
de marzo de 1929, y concluida en Sevilla el 21 de mayo de 1935; "Las 
llamas" es de Oxford -12 de enero de 1931- y Sevilla -1 de febrero de 
1934_; "Viento saltado" se empieza en Oxford el 11 de enero de 1931 y se 
acaba en Sevilla el 7 de diciembre de 1932; y -en fin- "Redondez", de la 
serie "El cielo que es azul", está comenzada en Valladolid el 29 de julio de 
1926 y terminada en Sevilla el 30 de diciembre de 1933. 

Y a pesar de ser Jorge Guillen un poeta esencialmente castellano, 
como agudamente señalaba Juan Ruiz Peña en las páginas de la revista 
sevillana Nueva Poesía (31), podemos vislumbrar en esta segunda edición 
de Cántico el impacto de la luz y los colores, la flora y el aroma de Sevilla 
convertidos en elementos sustanciales de determinadas composiciones. 
Lo vemos en "Jardín que fue de don Pedro": 

Como es primavera y cabe 
Toda aquí... Para que, libre 
La majestad del sol, vibre 
Celeste pero ya suave, 
O para entrever la clave 

(31) RUIZ PEÑA, Juan, "En tomo a Cántico", Nueva Poesía, n" 4 (mayo de 1936), 
págs. 7-8. 



De una eternidad afín, 
El naranjo y el jazmín 
Con el agua y con el muro 
Funden lo vivo y lo puro; 
Las salas de este jardín. (32) 

En los años en que Guillén fue catedrático en Sevilla, la revista 
Mediodía había iniciado su declive. Su primera época se cerró tras la 
publicación del número 14 en febrero de 1929. Y la segunda fase -en 
1933- tan sólo consta de dos entregas. En el número 15 aparece la 
composición guilleniana "Tiempo perdido en la orilla" (33). Este poema 
está escnto entre e l l 5 de agosto y el 6 de octubre de 1932, iniciado en 
Valladohd y concluido en Sevilla. A partir de la fecha de publicación en 
Mediodía, figura en todas las ediciones posteriores de Cántico. El poeta 
apoya, pues, con su prestigio la continuidad de la revista -como ha 
reconocido Manuel Diez-Crespo: "estábamos cordialmente asesorados 
nada menos que por Salinas y Guillén" (34)-, y convivirá con los 
escritores de Mediodía-, intercambia con ellos libros dedicados, participa 
en sus animadas cenas literarias -que inspiraba Alejandro Collantes de 
Terán (35)- y fue homenajeado en el curso de una de aquellas veladas. 
Con tal motivo, en una comida que se ofreció a Jorge Guillén en Castilleja 
de Guzmán, improvisó Juan Sierra una décima que acababa así: 

Y en esta alegre toldilla 
de silencio sobrehumano. 
Mediodía le da su mano 
con guante de cabritilla. (36) 

Por otro lado, el mismo Juan Sierra evoca los múltiples contactos que 
tenía Guillén con el grupo para poner de nuevo en marcha la revista. Por 
cierto, que algunas de estas conversaciones -sobre todo con Romero 
Murube, que aún no era conservador del Alcázar- tenían lugar en un 
escenario pintoresco: la ventana de la dependencia del Registro del 
Ayuntamiento -donde trabajaba entonces el autor de Sombra apasiona-

(32) GUILLEN, Jorge, Cántico, ed. cit., pág. 177. Corrigiendo pruebas de imprenta, me 
llega el articulo de Bernardo Víctor Garande, "Sevilla y Jorge GuUlén en Cántico" ABC 
Sevilla, 8-VI-1985, pág. 37, que realza esta dimensión sevillana del libro guilleniano" 

(32) Mediodía, n" 15(1933). Blecua da por error el número lóyelaflode 1929 
^ ̂  (34) DIEZ-CRESPO, Manuel, "Alejandro Collantes", ABC, Sevilla, 26-VI-1983, pág. 

(35) SIERRA, Juan, "Un original de García Lorca", Sevilla en su cielo, Sevilla 
Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento, 1984, pág. 155. 

(36) Testimonio oral que me fue comunicado gentilmente por don Juan Sierra. 



da- que da a la amplia acera de la plaza de San Francisco. Uno por dentro 
y otro por fuera, hablaban allí de las cosas de Mediodía (37). 

También en la efímera revista sevillana Hojas de Poesía estuvo 
presente Jorge Guillén. En su número 1 -enero de 1935- se insertan las 
composiciones "Amplitud" (38), "Frío" (39) y "Fragmento de un Poema" 
(40), que es la parte V de la extensa poesía "Más allá". Los tres poemas 
estarán en Cántico desde la segunda edición del libro en 1936. Y Nueva 
Poesía abre en octubre de 1935 su primer número con dos poemas de 
Jorge Guillén: "Ahora sí" (41) y "Las doce en el reloj" (42). Ambos son de 
Cántico, donde figuran a partir de la segunda edición. En esta revista, 
Juan Ruiz Peña comenta además esta nueva edición (43). Nueva Poesía 
contaba así con el apoyo decidido de Jorge Guillén junto con la ayuda 
prestada por Romero Murube y Pérez Clotet (44). 

1936 se inició lleno de negros presagios. El poeta así lo intuía en una 
carta manuscrita dirigida a Rafael Laffón, que fecha el 5 de enero: 

Sevilla, 
Villa Guadalupe, Calle 16 (Nervión) 

5 de enero de 1936 

Señor Don Rafael Laflon 

Mi querido amigo: Las vacaciones están acabándose, y con 
ellas su retiro en el campo. No le he escrito hasta ahora, porque 
he estado esperando su regreso a la ciudad. Ciudad tan grande y 
tan desolada, en estos meses de invierno, -pero ¿cuándo no es 
invierno en la Sevilla de la amistad?- que apenas reúne a los 
esencialmente próximos. Por todo eso ha sido tanto más grato 

(38) Hojas de Poesía, n» 1 (enero de 1935), pág. 4. 
(39)Ibid. 
(40) Ibid. "Más allá", comenzada el 5 de agosto de 1932 en Valladolid y concluida el 14 

de febrero de 1935 en Sevilla, se publicó por vez primera en Revista de Occidente, n° 143 
(1935), pág. 1. Los sesenta primeros versos, con el título de "Fragmento de un poema", 
aparecieron en la revista londinense 1616, n" 4 (1935). Pero Blecua no recoge en su edición 
esta publicación parcial en la revista sevillana Hojas de Poesía, bajo el título de "Fragmento 
de un Poema". 

(41) Nueva Poesía, n° 1 (octubre de 1935), pág. 2. 
{Al) Ibid. 
(43) RUIZ PEÑA. Juan, "En tomo a Cántico, art. cit. 
(44) RUBIO, Fanny, Las revistas poéticas españolas (1939-1975), Madrid, Tumer, 

1976, pág. 324. 



recibir su magnífico, su espléndido obsequio de Pascuas, que le 
agradezco de todo corazón. "De todo corazón", no vacilo en 
escribir, pues ando en la carta que acompañaba a las cajas de 
bombones. Descarto las hipérboles: no retengo sino su intención 
cordialísima, su humanísima y nada "deshumanizado" -me 
acuerdo por contraste de esa horrible y perturbadora palabra-
pero siempre poética "signo +". 

No cultivo el poema de circunstancias. ¡Cuánto me habría 
alegrado componer un billete de Navidad a imitación de aquéllos 
que redactaba Mallarmé con su pluma de gran poeta! En prosa 
llana he de reiterarle mi muy afectuoso agradecimiento, con mis 
mejores votos íntimos -¡antes de los otros públicos de este año 
terrible de 1936!- para usted y los suyos en el Año Nuevo. 

En esta semana le telefonearé para convenir una cita, que 
con todo interés espero. 

Muy cordialmente le saluda su amigo y lector, doblemente 
reconocido al hombre y al poeta, 

Jorge Guillén 

Invierno crudo en Sevilla, frialdad y soledad en una ciudad difícil en 
contraste con el cordial envío navideño de un poeta y un amigo. 

De no haber mediado la guerra civil, Jorge Guillén hubiera seguido 
en Sevilla. Así lo reconocía en otra carta a Laffón, fechada el 12 de marzo 
de 1936, en la que indica la posibilidad de ser vecino en HeliópoUs del 
poeta sevillano: 

Sevilla, 12 de marzo de 1936 

Ahí tiene usted, mi muy querido Rafael Laffón, el docu-
mento firmado. Le agradezco mucho, mucho su extrema cordia-
lidad. 

Un abrazo. 
Su amigo, ¡y quién sabe si su vecino algún día!, 

Jorge Guillén 

El estallido del Alzamiento sorprende a Jorge Guillén en pleno 
período de vacaciones estivales. En septiembre de 1936 es encarcelado 
unos días en Pamplona por razones hasta ahora no bien explicadas. El 
poeta no se sentía seguro en Valladolid y se trasladó con su mujer a 
Pamplona, donde coincidió con su amigo don Víctor Navarro, que 
veraneaba en esa ciudad, en la que residía la familia de su esposa. Allí se 
enteró, por Luis Rosales, de la muerte de García Lorca, que le impresionó 



gravemente. Los Guillén llevan a sus hijos a Francia, con los abuelos 
matemos, y consiguen un pasaporte para cruzar la frontera e ir a verlos 
por medio de un tío de la esposa de don Víctor, que presidía la Junta Local 
de Guerra. Pero los viajes de Germaine al país vecino despiertan las 
sospechas de la policía de Franco, que piensa que el matrimonio se dedica 
a actividades de espionaje a favor de la República y detiene a los esposos 
de noche en su hotel, clausurando la habitación que ocupaban. La 
intervención de don Víctor -que visita al poeta en la celda número 100 de 
la Prevención de Pamplona, moviliza a sus amistades y avisa al padre de 
Guillén advirtiéndole de lo que sucedía-, resultó providencial de cara a la 
salvación del escritor, pues varios días dspués, tras las intensas gestiones 
de don Juho Guillén ante las autoridades militares a través de su amigo 
don Hilario Etayo, mihtar y antiguo senador de la Monarquía, el poeta y 
su mujer son puestos en libertad. De este hecho se enteró don Víctor por 
un cuñado de Guillén en la estación de Valladolid cuando el matrimonio 
Navarro regresaba ya en tren a Sevilla de cara al comienzo de sus 
actividades docentes (45). 

Durante su encarcelamiento, don Víctor Navarro preguntó a Guillén 
si quería que comunicara también la situación al Rector de la Universidad 
de Sevilla para presionar aún más en su excarcelación. Guillén se negó. 
Temía un registro en su domiciUo sevillano, donde tenía una pequeña 
pistola sin licencia, y -lo más grave- una copia de un manifiesto de 
intelectuales antifascistas redactado por Azaña y firmado por él. Su 
descubrimiento hubiera empeorado su causa. Es curioso resaltar que 
Guillén reaccionó ante estos acontecimientos anulando la memoria de 
aquellos días, de forma que recordaba todo en una vaga nebulosa. Ya en 
los últimos años de su vida, lo visitó don Víctor Navarro en su casa de 
Málaga y le contó esas circunstancias tan amargas que el poeta había 
borrado de su mente en un mecanismo de defensa frente al horror vivido. 
En la composición "1936", de Y otros poemas, evocará Jorge Guillén 
estas amargas horas (46). 

Don José Blanco -actual propietario de la Librería Internacional de 
Lorenzo Blanco- recuerda haber visto al poeta en la tertulia de su padre 
tocado con una gran boina negra con la que ocultaba el pelado al cero al 
que fue sometido. En estos momentos difíciles, el hombre atribulado 
encuentra el apoyo total de su entrañable amigo Joaquín Romero Muru-
be, quien dedica a Jorge Guillén el capítulo "Los jardines", de su libro 
Sevilla en los labios (1938), como prueba de afecto y admiración. Los 
trágicos hechos que acompañaron al conflicto impresionan la sensibilidad 

(45) Testimonio oral que me fue comunicado gentilmente por don Víctor Navarro. 
(46) GUILLEN, Jorge, Y otros poemas, op. cit., pág. 480. Es la composición número 

23 del apartado "Reviviscencias". 



guilleniana. Así, Charles David Ley, cuando rememora un viaje realizado 
a Sevilla en 1945, nos dice a propósito de Rafael Laffón: 

"Conservaba en manuscrito un poema a la muerte de Lorca, de 
Jorge Guillen, que éste le había dado en un momento en que no 
lo podía publicar por estar sirviendo entonces con los naciona-
les" (47). 

Esta poesía -"Federico García Lorca"- aparecerá incluida en Home-
naje. Reunión de vidas. 

Jorge Guillen recibió el encargo del Rector don Mariano Mota de 
pronunciar la lección inaugural del curso 1936-37 de la Universidad de 
Sevilla. Su discurso terminó con la exclamación patriótica preceptiva: 
"Viva España!" (48). 

El clima universitario se había enrarecido singularmente a conse-
cuencia de la guerra. Un profesor liberal, que había colaborado en las 
tareas del Centro de Estudios Históricos entre 1911 y 1913 y que contaba 
entre sus amigos a significados poetas de su propia generación literaria, no 
podía pasar desapercibido en tan dramática coyuntura. Así, mientras 
estaba Guillén con su familia en Francia -en permiso oficialmente 
solicitado- disfrutando las vacaciones de verano en 1937, se recibe en el 
Rectorado de la Universidad de Sevilla un pUego de cargos que contra él 
formulaba la Comisión Depuradora A) constituida en la Universidad de 
Zaragoza. Aunque el Rector le comunica por conducto administrativo a 
su Facultad esta noticia, y le insta a presentar la contestación directamen-
te a dicha Comisión Depuradora, no se le puede localizar, pues se halla en 
Provins-Villa Saint Thibauld (Seine et Mame). El Secretario General, don 
Manuel de Jesús López Guerrero, le remite a Valladolid -domicilio 
paterno- la novedad, dándole cuenta de la conveniencia de su regreso a 
Sevilla, dado que además había salido una disposición que regulaba las 
vacaciones para ese año y que modificaba la normativa anterior, vigente 
cuando Guillén obtuvo su licencia. El profundo desasosiego del poeta se 
deja traslucir en la carta manuscrita de respuesta que dirige a López 
Guerrero, matizada de angustia que se expresa en temblorosos subraya-
dos: 

Provins, 2 de julio de 1937 
Señor Don Manuel de Jesús López Guerrero 

Secretario General de la Universidad de Sevilla 

Mi querido amigo: recibo en este momento su besalamano, 

(47) LEY, Charles David, La costanilla de los diablos. (Memorias literarias 1943-1952) 
Madrid, José Esteban editor, 1981, pág. 69. 

(48) Testimonio oral que me fue comunicado gentilmente por don Víctor Navarro. 



reexpedido de Valladolid. Me apresuro a responderle, aunque no 
con poco trabajo: le escribo desde el lecho. 

¿Qué hacer? Encontrándome enfermo desde la semana pa-
sada, una imposibilidad absoluta me impide complacerle: tomar 
el tren y regresar a Sevilla. Como, por otra parte, es necesario 
contestar el pliego de cargos en el término de los diez primeros 
días, le ruego, pues, muy encarecidamente que tenga la extrema 
amabilidad de enviarme aquí ese pliego. 

Conste, para evitar pérdida de tiempo, que naturalmente no 
se trata de un pretexto. (Ayer mismo tuve noticia de la Orden de 
la Comisión de Cultura y Enseñanza relativa a las vacaciones de 
verano- y fechada el 21 de junio). Espero, por lo tanto, que en el 
estado actual de mi salud, hallándome aquí con anterioridad a 
esa Orden de un modo legal, y provisto de todas las oportunas 
autorizaciones, no habrá inconveniente en que tenga conoci-
miento de ese pliego de cargos por vía postal. Y si lo hubiese, 
mucho le agradecería que me indicara cuál es el medio a que 
deberíamos recurrir para resolver la dificultad. Este es el proble-
ma: yo tengo que responder a Burgos ahora, y ahora estoy 
enfermo y no puedo regresar a Sevilla ahora. 

Con mis respetuosos saludos para el Señor Rector y para mi 
Decano, le abraza su amigo 

Jorge Guillén 

Mi dirección: 
Villa Saint Thibauld 

Provins (Seine et Mame) 

La Comisión Depuradora autoriza al Rector de la Universidad de 
Sevilla a enviar a Jorge Guillén el pliego de cargos por vía postal a Provins, 
en escrito de 15 de julio de 1937. Y es el Secretario General quien de 
nuevo comunica al poeta lo ordenado por la superioridad. Y el 3 de 
agosto, de vuelta en Sevilla, Guillén remite al Rector la respuesta al pliego 
de cargos en un oficio redactado en papel de la Universidad y en términos 
administrativos. Finalmente, el informe de la Comisión Depuradora hace 
que por Orden de 13 de diciembrte de 1937 se inhabilite al catedrático don 
Pedro Jorge Guillén Álvarez para ejercer cargos de confianza. 

La prueba de la intimidación a que se vio sometido Jorge Guillén tras 
estos sucesos queda reflejada en una anécdora que me refirió don José 
Manuel LafTón, que la sabía por su padre, Rafael LafTón. En un tribunal 
de exámenes que presidía Guillén, se presentó un alumno que -vestido 
con su uniforme miUtar- no acertaba a contestar las preguntas que el 
catedrático le formulaba. Como expediente definitivo, el examinando 



sacó su pistola reglamentaria y de forma amenazadora la puso sobre la 
mesa. No le quedó al profesor más opción que darle inmediatamente el 
aprobado. 

El poeta permanece en Sevilla hasta 1938. El 27 de junio de ese año 
solicita del Rector permiso para ir a Valladolid y reunirse con sus 
faniiliares durante las vacaciones de verano. En octubre. Guillen se vería 
obligado a pronunciar una conferencia -de tema fundamentalmente 
literario-, en el día de Santa Teresa, a la Sección Femenina de la Falange 
sevillana. El autor de Cántico no quiso nunca más recordar este acto, "y 
lo negaba hasta a la persona que lo presentó, entonces en el esplendor de 
su belleza: Mercedes Fórmica" (49). A finales del año, marchará a Irún y 
cruza la frontera con rumbo al exilio. Guillén lo evocará dolorosamente 
en la composición "(1938-1968)", de Y otros poemas (50). Pero cuidando 
siempre de que su situación administrativa fuese legal, obtiene los permi-
sos oportunos. Para sacar sus ahorros, tuvo el poeta que contar con la 
gestión que Juan Sierra -funcionario de la Delegación de Hacienda de 
Sevilla- hizo ante las autoridades monetarias, pues por razones de seguri-
dad ante la guerra, no estaba permitido llevarse el dinero. Su partida 
queda legitimada con la petición de excedencia voluntaria que formula el 
interesado en abril de 1939, ya desde Middlebury. La concesión de la 
excedencia es notificada al Rectorado en oficio de la Dirección General 
de Enseñanza Superior y Media de 7 de octubre de 1939, en el que se 
especifica que el catedrático don Pedro Jorge Guillén Álvarez, a quien el 
Ministerio de Educación Nacional ha resuelto concederle excedencia 
voluntaria por él solicitada, se atendrá en cuanto a su reingreso a lo 
prescrito en el artículo l°delaLeyde 27 de julio de 1918 y a lo dispuesto 
en la de 11 de septiembre de 1931 {Gaceta del 1° de abril de 1932). 

Su marcha de España estaba, pues, administrativamente legalizada, 
como muestra el hecho de que en el escalafón de los catedráticos de 
Universidad correspondiente a 1948, Guillén figura incluido con el nú-
mero 121. 

VI 

El exilio no supuso la ruptura de las relaciones de Guillén con España 
y sus amigos. Sevilla sigue presente en el recuerdo del poeta, a pesar de las 
amargas experiencias. En una fecha tan temprana como las Navidades de 
1939, Jorge Guillén escribe desde el Canadá a Rafael Lafíon: 

(49) FERNÁNDEZ ORTIZ, Celestino, "E)e Joaquín ^ 5 C, Sevilla, 20-XI-1984, pág. 
36. Mercedes Fórmica ha recordado este acto y sus motivaciones en Visto y vivido, 
Barcelona, Planeta, 1983. 

(50) GUILLEN, Jorge, Y otros poemas, op. cit., pág. 480. Es el texto número 24 de la 
sección "Reviviscencias". 



Montreal, 30 de diciembre de 1939. 

Mi querido Rafael Laffón: feliz Año Nuevo para usted y los 
suyos. ¿Qué es de su vida? Alguna vez le leo en F.E., que me llega 
muy irregularmente; el otro día sorprendí un "nuestro" -"nues-
tro Jorge Guillen"- que me llegó al alma: sí, suyo, de usted y de 
esos buenísimos -¡permítame usted que no incurra en el "bonísi-
mos"!- amigos sevillanos. Mi nostalgia, creciente, abarca toda la 
patria española; y en Valladolid tengo hoy mis recuerdos de 
infancia y la familia. Pero Sevilla vuelve con una intensidad 
singularísima -como una fragancia- a la memoria del corazón. 
¿Cómo va esa poesía? Le pregunto por la suya, y por la que ahí 
se prepara o aparece. Yo sigo trabajando. 

(En este momento, Teresa se ha acercado, y pregunta: -¿A 
quién escribes? -A un amigo de Sevilla, a Rafael Laffón. -In-
mediatamente, Teresa, con una memoria de niña, para quien el 
mundo de la confitería existe, ha dicho: ¡Ah! El que nos mandó 
una magnífica caja de bombones... ¡Todavía me acuerdo!). 

Yo sigo trabajando. Estoy terminando la segunda parte de 
Cántico, toda en romance. La Universidad me deja tiempo Ubre, 
y la ciudad regala una paz suficiente: una paz con mucha nieve 
y mucho frío y bastante soledad. Soledad, por otra parte, com-
pensada y temperada por la acogida más cordial y la ayuda más 
práctica. 

Escríbame. Un año nos alegró usted -"¡Teresa dixit!"- con 
aquella caja de bombones. Regáleme este comienzo de 1940 
-permítame este ruego- con una caja de noticias literarias. 

Un gran abrazo de su amigo 
Jorge Guillén 

Departament of Spanish, Faculty of Arts. 
Me Gilí University, Montreal (Canadá). 

Y a Juan Sierra: 

Montreal, 25 de diciembre de 1939 

Mi querido Juan Sierra: la fecha es, como usted ve, afectuo-
sa. Y la aprovecho muy gustoso para responder cordialísima-
mente a su carta. Leo sus artículos en F.E. cuando me llega 
-pocas veces- procurando adivinar, entre las palabras grises del 
autor, la absolutamente fatal sonrisa del hombre. Y de vez en 
cuando -¡ahora menos, qué se le va a hacer!- la descubro. Leí en 



Isla su soneto a un amigo ausente; y yo, con abuso de confianza, 
me lo apropié. ¿Y por qué no? Me habría gustado ser ese amigo. 
En suma, querido Juan Sierra: que me alegro mucho ver su letra 
manuscrita. Lo que no ha llegado a mis manos es la nota sobre 
Mediodía. ¡Muchísimas gracias! Le agradeceré mucho que me la 
envíe. No deje de hacerlo. 

"¿Tiene usted que resolver algún asunto en la Delegación de 
Hacienda?" -me pregunta usted. (¡Aquí está la sonrisa, y hasta la 
risa!) No, pero me permitiré -observe usted la hábil transición de 
ese "pero"- pedirle dos favores: que me diga usted -o Adriano, 
"Adriano el latino"- cuál es la dirección de Rafael Porián, a 
quien debo escribir para agradecerle su artículo de Isla -preci-
samente sobre la claridad, ¡la claridad!-; y cuando vaya a llevar 
algún original a F.E., ¿quiere decir en la Administración al 
encargado de los fajos -"¡primores de lo vulgar!"- que no me 
mande el periódico a Middlebury, sino a mi actual dirección?. 

495, West Prince Arthur Street. 
Montreal (Canadá). 

Felices Pascuas y feliz 1940. (¡Pobrecito!) Y mil gracias. 
Le abraza su amigo. 

Jorge Guillén 

El mismo año 1939 reapareció en Sevilla la rtVisXSi Mediodía -inter-
rumpida desde 1933- que comenzaba así su tercera época. La publicación 
se subtituló ahora Cuadernos de poesía española -"dos cuadernos de 
poesía -cada uno con un suplemento y una página facsimilar- dedicados 
respectivamente a Jorge Guillén y a Adriano del Valle" (51)-. El que aun 
antes de concluir la guerra civil dedicase Mediodía la primera entrega de 
su nueva andadura a un poeta que acababa de exiliarse indica claramente 
cuál era el grado de aceptación entre los escritores sevillanos de este 
hombre y de su obra. El número -ilustrado por Escassi- incluía también 
una página facsímil de la composición "A l'Espagne" de Paul Claudel 
-fragmento del poema A los Mártires Españoles, que Guillén tradujo en 
circunstancias forzosas (52)-. El ejemplar contiene diez poesías reunidas 
bajo el epígrafe común "Fe de vida": "Vocación de ser", "Preferida a 
Venus", "Arroyo claro", "La verde estela", "Equilibrio", "A pesar de 
todo", "Junto a un balcón", "Nene", "Profundo anochecer" y "Férvido". 
Todas ellas se incorporan a las ediciones posteriores de Cántico. El 

(51) VALENCIA JAÉN, Juan, "Indice bibliográfico de la revista Mediodía" Archivo 
Hispalense, n° 33 (1960), pág. 422. 

(52) CLAUDEL, Paul, A los Mártires Españoles, trad. de Jorge Guillén, Sevilla, 1937. 



cuaderno iba además acompañado del número 1 de Arenal de Sevilla. 
Suplemento de "Mediodía", en el que aparecen dos entusiastas artículos 
sobre la obra poética de Jorge Guillén: "Plenitud de ser: cifra de Guillen 
en la poesía española", de Manuel Diez-Crespo (53) y "Viaje a la poesía 
de Jorge Guillén", de Adriano del Valle (54). Este reconocimiento -unido 
al de la revista jerezana Isla- constituye "el último homenaje a Guillén en 
el interior del país hasta muchos años más tarde" (55). 

El poeta mantendrá durante su alejamiento físico de España una 
postura ética de compromiso con la libertad que cristalizaría más tarde en 
la sección "Guirnalda civil", del libro Y otros poemas. Aunque Guillén 
regresará a España a menudo -incluso adquiere una vivienda en el Paseo 
Marítimo de Málaga-, rehusa instalarse definitivamente en el país mien-
tras se sigan dando las condiciones políticas que lo empujaron al exilio. 
Mas desde la distancia, el contacto epistolar es un fuerte vínculo que 
mantiene al poeta unido con su tierra. En Final hay un poema -"Co-
rreos"- que expresa la alegría de recibir cartas y noticias de los amigos del 
Sur (56). 

Jorge Guillén volvió a Sevilla en 1951 y 1955. Ninguna de esas visitas 
tuvo un eco en la prensa ni una resonancia pública especial. Don Francis-
co López Estrada ha evocado la segunda de ellas, de la que fue testigo de 
excepción, en un hermoso artículo aparecido en Archivo Hispalense (57). 
Era a principios de diciembre. Una tarde convergieron en la casita del 
Moro, aledaña al Alcázar, "sobre las murallas, en un lugar desde el que se 
veían los jardines a través de las ventanas" (58), unos pocos amigos de 
Jorge Guillén y Romero Murube. El autor de Cántico iba a leer al grupo 
convocado por Romero la poesía "Lugar de Lázaro", que era la más 
reciente que había escrito Guillén. Este poema -impreso en edición de 
bibliófilo en Málaga, en la Imprenta Dardo, en 1957, bajo el cuidado de 
Bernabé Fernández Canivell-, se incorporó luego a la parte segunda de 
Clamor, ...Que van a dar a la mar. La lectura comenzó a la caída de la 
tarde y se prolongó hasta que ya la noche oscurecía aquel lugar. La voz 
viva del poeta y el alma puesta en la recitación conmovieron con hondura 
a los presentes. Después de la sesión, "impresionado por la obra oída y por 

(ii) Arenal de Sevilla. Suplemento de "Mediodía", n° 1 (1939), págs. 12-19. 
(5A) Arenal de Sevilla. Suplemento de "Mediodía", n" 1 (1939), págs. 20-26. 
(55) RUBIO, Fanny, op. cit., pág. 327. 
(56) GUILLEN, Jorge, Aire nuestro. Final, Barcelona, Barral editores, 1976, pág. 33. 

El texto se incluye en el apartado "Flora" de la sección segunda de este libro, "En la vida". 
(57) LÓPEZ ESTRADA, Francisco, "Jorge Guillén y Sevilla", Archivo Hispalense, n" 

175 (1974), págs. 181-188. 
(58)/¿)/W,pág. 184. 



la perfección de la lectura" (59), escribió el profesor López Estrada unas 
notas en las que se mezclaban diversos asuntos: la juventud universitaria 
que hace poesía y una glosa poemática que expresaba la inefable esencia 
de la comunicación de la palabra creadora, resaltada en este caso por la 
precisión de la lectura, por el relieve oral de la voz del propio poeta y por 
el gesto exacto con que acompañaba la entonación de cada estrofa. Esos 
recuerdos y ese poema -sentido y bello, que revela la sensibilidad del 
poeta latente tras el rigor científico del investigador- han sido publicados 
por el profesor López Estrada en el artículo referido (60). 

Más datos poseemos de otras dos llegadas del poeta a Sevilla -en 1967 
y 1969-, que tuvieron un puntual cronista en Joaquín Caro Romero. Este 
escritor sirvió en ambas ocasiones de acompañante por la ciudad a 
Guillen y a su segunda esposa, Irene Mochi Sismondi. Caro lo ha contado 
en su libro Jorge Guillen (61). El regreso a Sevilla fue siempre grato al 
poeta. En Y otros poemas dirá: 

Vuelvo a "la ciudad de la gracia" 
Gozo de sus leves primores. 
Profundo pasado no sacia. (62) 

Y junto a la magia de unos recuerdos felices, la admiración de la 
gracia de la ciudad: 

PUERTA DE LA CARNE 
FÁBRICA DE TABACOS 

De un tranvía dijo una vieja: 
"¡Es más parado que el silencio!" 
Nada a Sevilla se asemeja. (63) 

La primavera de 1967 llegó Guillen a Sevilla. Se alojó en la habita-
ción 209 del hotel La Rábida. El 31 de abril entabló contacto telefónico 
con Caro Romero y quedaron citados para el día siguiente. Como en otras 

{59)Ibid,pág. 184. 
(60)/¿>/d,págs. 187-188. 
(61) CARO ROMERO, Joaquín, op. cit., pá^. 69-92. Francisco López Estrada dice de 

las partes de esta obra dedicadas a recoger las noticias de las estancias de Guillen en Sevilla: 
"Son apuntes apresurados, en los que el gozo de la compañía pone un ritmo 

nervioso y cortado al relato". 
(Cfr. LÓPEZ ESTRADA, Francisco, "Jorge Guillén y Sevilla", art. cit, págs. 
182-183). 

(62) GUILLEN, Jorge, Y otros poemas, op. cit, pág. 486. Es el texto número 33 de la 
sección "Reviviscencias". 

(63) Id., Ibid, pág. 380. Es parte de la poesía VI de "Epigramas". 



veces, también llegó el poeta calladamente, sin ruido informativo alguno. 
El 1 de mayo, los Guillen esperaban a Caro en la puerta del Archivo de 
Indias. El poeta pregunta por Ángel María Yanguas, sobrino de Cemuda. 
El matrimonio y su acompañante se fotografían ante la Giralda. Pasean 
por el barrio de Santa Cruz, cuyas calles recuerdan a Irene las de Floren-
cia. En una esquina de Rodrigo Caro se encuentran a Marcel Bataillon, 
que paseaba con don José de la Peña, director del Archivo de Indias. Tras 
unos momentos de charla, el matrimonio Guillén y Caro Romero prosi-
guen su recorrido. Surge la evocación de Miguel Romero Martínez, a 
quien quiere dedicar Guillén una traducción que tiene preparada de 
Leopardi. Pasan ante la casa en que murió Alejandro Collantes de Terán 
y visitan el asilo de los Venerables. Ahí vuelven a encontrarse con 
Bataillon y de la Peña y reanudan su conversación anterior. Después 
continúa el recorrido turístico -como el poeta deseaba- y regresan en taxi 
al hotel. La tarde la dedican los Guillén a visitar en compañía de don 
Ramón Carande, el antiguo domicilio de Nervión. En "Villa Guadalupe" 
los reciben la viuda de don Ramón Romero Martínez y su hijo, el profesor 
don Manuel Romero Gómez. La señora pregunta a Guillén por "los 
niños", lo que motiva un poema que su autor ofrece a doña María del Ro-
sario: 

En esta clara casa de Sevilla 
Fuimos felices hace muchos años. 
Fue la primera pregunta de la dueña 
Con naturalidad conmovedora: 
-¿Y los niños? -Mis niños. ¡Muy mayores! 
El tiempo pasa y a la vez no pasa. 
En vilo sobre el curso de los años. (64) 

El 2 de mayo se encuentran Caro y Guillén en el hotel a las diez y 
media. El poeta le dedica unos libros -entre ellos Cántico- y unas 
separatas. En la última página de cada impreso, escribe Guillén una 
composición manuscrita. Por la calle Sierpes se dirigen a la antigua 
Universidad en la calle Laraña. En el patio, Irene hace unas fotografías. 
En un aula que queda intacta y que Guillén reconoce, entra el grupo. Allí 
todo son recuerdos. Guillén sube al estrado y ante Caro Romero -sentado 

(64) El texto -que lleva la indicación inicial de "Para Otros poemas"-, está fechado en 
Sevilla, el 2 de mayo de 1967. El poeta lo escribió en la página final de una separata con que 
obs«iuió a don Manuel Romero. Es inédito. Sólo fue reproducido -con permiso de Jorge 
Guillén- en la taijeta recordatoria del funeral por el alma de doña María del Rosario Gómez, 
celebrado el 19 de enero de 1979, aunque su difusión estuvo lógicamente limitada a 
familiares y amigos íntimos. Creemos que es una poesía clave para entender la actitud 
siempre positiva y favorable que tuvo Guillén hacia Sevilla, pues la ciudad está íntimamente 
asociada para él al recuerdo de unos años felices. 



en el primer banco- silabea unos versos: "cómo se pasa la vida / cómo se 
viene la muerte / tan callando". Y evoca a Machado: 

Tarde tranquila, casi 
con placidez de alma, 
para ser joven, para haberlo sido 
cuando Dios quiso, para 
tener algunas alegrías... lejos, 
y poder dulcemente recordarlas. 

Parece que el tiempo hubiese retrocedido. Irene marcha a visitar el 
Museo de Bellas Artes y los dos poetas se encaminan a la nueva Universi-
dad, donde esperan a Guillén unos alumnos aficionados a la poesía y 
varios profesores: Lojendio, Giménez Fernández y Romero Gómez. Por 
el camino, hablan de Teresa y Claudio, de los nietos y de poesía. Guillén 
confiesa que el poema "Más allá" -el primero de Cántico- resume toda su 
poesía. 

El miércoles 3 de mayo Guillén visita con su acompañante el Alcá-
zar. En el trayecto se encuentran con Juan Sierra, que iba al oculista. Les 
aguarda el director -conservador, Joaquín Romero Murube. Se habla de 
poesía, de Salinas y de Alberti -Guillén dijo que el autor de Marinero en 
tierra añoraba España y que parecía un concejal republicano en tiempos 
de la Monarquía (65)-. Pasean por el Alcázar el matrimonio Guillén, 
Caro Romero y Romero Murube, que toma una película con un tomavis-
tas. Tras recorrer los salones pasan a los jardines. Junto al gran estanque, 
el poeta recita unos versos de su composición "Aquel jardín", escrita en 
América, de la segunda parte de Cántico: 

¡Ay! Las dichas me darán 
Siempre este olor de arrayán. 

que Guillén evocó en aquel momento con una significativa variante: 
"¡Ay! Las penas me darán / Siempre este olor de arrayán". Surge el 
recuerdo del Llanto lorquiano, leído por vez primera en el Alcázar 
sevillano en 1935. Romero Murube les conduce al rincón favorito de 
Cemuda en aquellos jardines: "una fuente como arrodillada bajo una 
pequeña gruta, que entre naranjos, limoneros, guarda el encanto de las 
aguas" (66). El olor a mirto, alhucema, malvarrosa, y el canto de un mirlo 
recuerdan a Irene Italia. Romero Murube ofrece a su huésped un refrige-
rio magníficamente servido, en bandejas y copas con escudos reales, ante 

(65) CARO ROMERO, Joaquín, op. cit., pág. 77. 
(66) Ibid., pág. 75. 



las que Guillen -en ese afán tan suyo de precisión expresiva- exclama: 
"¡Tentación!". Juan Sierra le preguntó acerca de su sonada polémica con 
Juan Ramón Jiménez, a lo que el poeta respondió, acercando su cabeza 
al oído de Sierra y haciendo pantalla con una mano en la oreja de su 
interlocutor: "Estaba harto" (67). Al despedirse Guillén, entrega a Rome-
ro Murube un libro con esta cariñosa dedicatoria: "A Joaquín, tan fiel 
amigo en las horas difíciles y en las gratas". Ese mismo día, Guillén recibe 
en el hotel a Juan Sierra, a quien dedica unas separatas. La del poema "Al 
margen" -publicado en Papeles de Son Armadans, n° 132 (1967)- dice 
así: "A Juan Sierra, cuya sola voz, que oí anoche en el teléfono, me 
transportó a nuestros mejores años de otra Sevilla. Con todo el afecto de 
su Jorge Guillén". Y la de la serie poética "Españoles" -aparecida en 
Revista de Occidente, n° 48 (marzo 1967)-: "Para Juan Sierra. ¿Qué fue 
de tanto galán? / ¿Y qué fue de Mediodíal Su viejo amigo Jorge Guillén". 

El poeta decide prolongar su estancia varios días más. El 4 de mayo, 
por la mañana, el matrimonio y Caro Romero visitan el palacio de las 
Dueñas. Al salir, pasan ante el convento de Santa Inés, donde sitúa 
Bécquer Maese Pérez el organista. Guillén recuerda haber oído en él un 
año la Misa del Gallo. Se evoca al profesor Alfredo Malo Zarco. Caro 
Romero e Irene visitan la catedral mientras Guillén se queda charlando 
con Santiago Montoto en la tertulia de éste en La punta del diamante. Por 
la tarde, el poeta asiste al homenaje que los amigos dan a don Ramón 
Garande al cumplir su ochenta aniversario. 

El 5 de mayo -que amaneció lluvioso-, los Guillén visitan el Museo 
Arqueológico. Les sirve de guía su directora, Conchita Fernández Chica-
rro. Ante la contemplación de los vestigios romanos de Itálica, exclama el 
poeta: "¡Ay, si de nuestras poesías quedaran, como de las de Safo, sólo los 
fragmentos!" (68). Guillén se entusiasma al contemplar el mosaico que 
representa a Hilas sacando agua de una fuente, con Heracles y tres ninfas 
completando el conjunto, y promete hacer un poema sobre el mismo. 
Guillén está de buen humor y bromea con Caro Romero sobre algunas 
figuras romanas, masculinas y femeninas. De vuelta al hotel, Caro al-
muerza con el matrimonio, y en la sobremesa, Guillén fuma su primer 
cigarrillo del día; habla de Salinas, de los antepasados del poeta y de su 
viaje a Grecia en 1958, donde subió al monte Parnaso y bebió agua de la 
fuente Castalia. Por la tarde, lo visita un grupo de poetas, antiguos y 
jóvenes. Y con ellos, los profesores Pedro Piñero y Rogelio Reyes, que 
cumplimentan a don Jorge por encargo del catedrático don Francisco 
López Estrada, ausente de Sevilla por encontrarse en Norteamérica; les 
obsequia con unos libros dedicados. El sábado 6 de mayo, a las diez de la 

(67) Testimonio oral que me fue comunicado gentilmente por don Juan Sierra. 
(68) CARO ROMERO, Joaquín, op. cit., págs. 79-80. 



mañana, Guillen sale en tren para Córdoba. De ahí marchará a su casa del 
Paseo Marítimo de Málaga hasta el día 29 en que partirán para Estados 
Unidos él y su esposa. 

Jorge Guillen regresa a Sevilla en marzo de 1969. Es la Semana de 
Pasión. El poeta escribió a Caro Romero para que le reservara hotel ante 
la demanda de plazas para las fiestas primaverales. El domingo 23 de 
marzo llegan los Guillen en un tren procedente de Málaga. Se alojaron en 
el hotel Alcázar, frente a los jardines de Murillo, habitación 414. 

El día 24, a las once y media de la mañana, Caro recoge al matrimo-
nio Guillen en el hotel y se dirigen al Alcázar. Saludan a Romero Murube, 
que está atendiendo a Mme. La Granduille, su traductora húngara. Se 
toman fotografías. Romero Murube habla de Dámaso Alonso y proyecta 
a Guillén la película que hizo en su anterior visita. Habla el poeta de la 
amistad de los miembros de su generación. El día 25, Guillén telefonea a 
Caro y quedan citados para el día siguiente. 

El miércoles 26 de marzo fue un día muy lluvioso. Por la mañana se 
reúne Guillén en el hotel con Caro Romero y el profesor José María 
Capote, que preparaba entonces su memoria de hcenciatura sobre Luis 
Cemuda. Se habló del autor de La realidad y el deseo, de Juan Ramón 
Jiménez, de Prados, de Dámaso Alonso, de Ungaretti, de Quasimodo, de 
Móntale. Surgen otros temas, como Octavio Paz, Leopardi, los endecasí-
labos y hasta los cosmonautas, la Virgen de Fátima, los extraterrestres. 
Guillén se muestra un ágil y humorista conversador. Al ver Guillén a una 
limpiadora que fregaba el hall, exclamó conmovido: "Dante no ha nacido 
para ella" (69). Se incorpora a la tertulia el profesor Manuel Romero. 
Toman café y baja Irene. A la una, el grupo se despide. 

El 27 de marzo, Caro Romero y el pintor sevillano Francisco García 
Gómez se encuentran con Guillén en el hotel a las diez y media de la 
mañana. García Gómez quiere conocer y retratar al poeta, que accede a 
posar gustoso. Posa durante unos cuarenta minutos. En Y otros poemas 
hay una composición -"Posando"- que expresa muy bien este instante 
(70). El pintor le regala el dibujo, que según Guillén es muy halagador, 
pues lo representa más joven. Después de tomar café, el matrimonio 
Guillén y Caro marchan al centro de la ciudad en el coche de García 
Gómez hacia la Librería Internacional de Lorenzo Blanco, donde don 
Ramón Carande esperaba al poeta. Un atasco de tráfico preocupa a 
Guillén, que era muy puntual y no quería acudir tarde a su encuentro. Al 
llegar a la librería era hora de cerrar. Carande y el grupo se dirigen al bar 
Manolo González, en la calle Tomás de Ibarra, detrás de Correos. La reja 
que existe en el interior del local -tras la que se sienta la reunión- motiva 

(69)/Wc/.,pág. 89. 
(70) GUILLEN, Jorge, Y otros poemas, op. cit., pág. 22. El texto está incluido en el 

primer apartado del libro, "Estudios". 



unas bromas del poeta, pues decía que se hallaban en clausura. Se habla 
de la minifalda, que para Guillén "es una transformación mayor que la 
del marxismo" (71). En el bar, Guillén -muy optimista- brinda por la 
edad moderna (García Gómez y Caro Romero), la edad media (Irene) y 
la edad antigua (Garande y él). 

El Viernes de Dolores, 28 de marzo, Guillén y su mujer almuerzan 
con Caro Romero. El poeta -como siempre- está muy cordial y comuni-
cativo. Hablan de literatura y de toros. Guillén vio torear a Sánchez 
Mejías en Santander en agosto de 1934, pocos días antes de su cogida 
mortal en Manzanares. El matrimonio parte en tren a las cinco de la tarde 
para Málaga. Garande y Caro Romero acuden a despedir a sus amigos. Un 
mes más tarde -el 24 de abril- embarcarán en el trasatlántico Cristóforo 
Colombo para Estados Unidos. 

Desde Italia, Jorge Guillén sigue en contacto con Sevilla. Al profesor 
Rogelio Reyes entrega cartas y libros para Joaquín Romero Murube. Y en 
1973 colabora en el homenaje rendido a Miguel Romero Martínez (72). 
Con este motivo, escribe una bella semblanza del singular maestro sevilla-
no, al que le unieran los lazos de la amistad y vecindad en los años de 
residencia en "Villa Guadalupe": 

"Sorprendía que tal varón ocupase puestos muy inferiores a los 
que en verdad le correspondían. No era ambicioso. Nada hizo 
para aplicar su talento y su saber a situaciones más ventajosas. 
Literato de nacimiento, gran latinista, gran bibliófilo, se avino 
sin demasiadas quejas a su condición de profesor privado. Según 
norma justa habría debido ascender a la cátedra universitaria, y 
quizá no hubiese habido más docto catedrático de Bibliología 
que Miguel Romero Martínez" (73). 

Ese mismo año aparece en Buenos Aires el libro Y otros poemas, en 
el que Guillén reúne varias composiciones a entrañables amigos y poetas 
relacionados con Sevilla. A don Ramón Carande le dedica la poesía "Vida 
y obra", por la edición de su excepcional estudio Carlos Vy sus banqueros 
(74). A Rafael Lasso de la Vega va dirigida la composición 29 del apartado 
"Reviviscencias" (75). Y a Joaquín Caro Romero -fiel acompañante de 
Guillén en sus últimas visitas a Sevilla y escrupuloso Eckermann que 

(71) CARO ROMERO, Joaquín, op. cit., pág. 90. 
(72) Homenaje a Miguel Romero Martínez, con una antología de su obra, Sevilla, 

Gráficas del Sur, 1973. Su contribución es "Miguel Romero Martínez", págs. 25-29. 
Oi)Ibid.,pá^. 26. 
(74) GUILLEN, Jorge, Y otros poemas, op. cit., pág. 310. El texto está incluido en la 

parte 3® del libro, "Glosas". 
(75) Id., Ibid., pág. 484. 



realizó un diario de las conversaciones y actividades del escritor en estas 
estancias sevillanas- se ofrece "Poeta en Sevilla" (76). El poeta mantuvo 
así durante la postguerra sus vinculaciones con la ciudad del Guadalqui-
vir. Los contactos epistolares con los autores locales se prolongan hasta los 
días finales de su vida, en los que Guillen, siempre atento, con letra ya 
muy temblorosa, escribe a Juan Sierra: 

Málaga, Paseo Marítimo 29 D. 

Mi querido e inolvidable Juan Sierra: ¿Cómo olvidarle a 
usted después de nuestros encuentros, durante aquellos días 
sevillanos? Usted, tan valiente, desafiando los retos dictatoriales. 
("Y eso, ¿con qué se come?") Este libro, a la sombra y a la luz del 
Álamo y del Cedro, es una síntesis de su poesía y de su personali-
dad. Agradezco una cita de Cántico, agradezco su "homenaje" al 
fícente de "Lavadero de mineral", agradezco su dedicatoria tan 
expresiva. Gracias de corazón. Me ha impresionado particular-
mente "En un pueblecito de Milán", tan misteriosa y con tanta 
sencillez "aparente", "postrado en lejanías de tristeza insonda-
ble". 

Un gran abrazo de su muy viejo amigo 
Jorge Guillen 

Y la relación amistosa del poeta con don Víctor Navarro -el maestro 
de Claudio, que tanto hizo por su liberación durante los turbulentos días 
de la guerra civil-, se manifiesta en Final, donde hay un poema a él 
dedicado (77). 

Elocuentes testimonios del aprecio de Jorge Guillen a unos hombres 
admirados y a una ciudad querida. 

Vil 

Hemos intentado explicar someramente en estas páginas el papel de 
Sevilla en la obra de Jorge Guillén y el valor de su estancia en la ciudad en 
unos momentos de pleno auge de la poesía local. El poeta llegó a calar 
hondamente en el espíritu de Sevilla, y aunque se alejó de España como 
consecuencia de la guerra civil, su recuerdo y el trato de los amigos 

(76) Id., Ibid., pág. 318. El poema pertenece a la parte IV de la sección 3^ "Glosas" 
(77) El texto pertenece a Aire nuestro. Final, op. cit., pág. 207. Figura incluido en la 

sección IV, "Tiempo de espera", con el número 13 de la misma. 



permanecerán siempre vivos -y acrecentados si cabe- con sus esporádicos 
regresos. 

Con ello, Guillen contribuyó a enriquecer la ya numerosa literatura 
sobre Sevilla, a la vez que la urbe entraba sin duda alguna a formar parte 
de la obra de uno de los creadores más universales de nuestro siglo. 

Miguel CRUZ GIRÁLDEZ 
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