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MATERNIDAD: UNA NOVELA OLVIDADA
DE RAFAEL LAFFON

0. INTRODUCCION

Es un hecho indudable que la obra de Rafael Laffon (1895-1978)
no ha alcanzado atn la difusién y el reconocimiento que por su im-
portancia merece. Y ello a pesar de haber sido este escritor un vivo
exponente de la literatura sevillana durante mas de cincuenta afios.
Premio Nacional de Literatura en 1959 por su antologia La rama in-
grata, traducido al francés, al italiano, al alemdn, es Laffén un poeta
de resonancia verdaderamente universal, como demuestra su libro
mds profundo, Vigilia del jazmin (1952). Sin embargo, su fidelidad a
la tierra natal, su voluntaria permanencia en ella —porque en Sevilla
encuentra su literatura las raices mas cordiales—, lo alejaron irremisi-
blemente de los centros editoriales en los que sin duda podia haber
aspirado a una segura promocion.

Y si la poesia laffoniana precisa hoy de una labor de rescate (1),
mucho mas se impone ésta en el ambito de la obra en prosa. Conoci-
dos son los méritos artisticos, las altas calidades estéticas de Sevilla
del buen recuerdo (1970). Pero permanecen todavia ignorados los ri-
cos valores expresivos de textos como Jardines de Sevilla (1921), Di-
tirambos de las Cofradias (1926) o Discurso de las Cofradias de Se-
villa (1941). Y ello es grave en el caso de un poeta que concibe toda
su obra como una comunidad de temas y procedimientos. La prosa
de Rafael Laffén es la de un poeta. En ella se dan cita los mismos

(1) En mi tesis doctoral he emprendido por extenso el estudio de la obra poética
de Laffén. (Cfr. CRUZ GIRALDEZ, Miguel, Vida y poesia de Rafael Laffon, Sevilla, Exc-
ma. Diputacion Provincial, 1984,
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motivos y el cuidado de la forma —poemas en prosa— qué vemos en
la poesia.

Por eso, y con el deseo de contribuir aunque sélo sea modesta-
mente a la tarea critica de recuperaciéon de la obra laffoniana, abor-
damos en este trabajo el estudio de Maternidad (1924), novela que
constituye el ejemplo més caracteristico del olvido en que yace la
prosa de Rafael Laffon.

1. DESCRIPCION

En 1924 publica Rafael Laffén su tnica novela corta, Materni-
dad. Es un folleto de tamafio octavo de 11,5 x 15,5 cms.,que perte-
nece a la coleccion «La novela del dia», dirigida por Jose Andrés
Viazquez, correspondiendo su aparicion al 21 de junio de ese afio.

En su portada lleva el titulo Maternidad —en letras mayusculas—
seguido inmediatamente de la indicacion

' novela por
Rafael Laffon

en la parte media central de la cubierta, ocupando la referencia de la
ciudad y afio de la edicion

Sevilla 1924

la zona inferior de la misma.
; Todo el ejemplar esta impreso en tinta negra. La novela va pre-
cedida de un elogioso prologo de la escritora Amantina Cobos de Vi-
llalobos —que ocupa las paginas 3 y 4- y que esta todo ¢l impreso en
letra cursiva, presentando la particularidad de escribir siempre el
apellido del autor Lafén (sic.), con una sola f.

El texto ocupa 27 paginas, pues se extiende desde la 5 a la 31.
En la primera hoja de texto vemos en la parte superior central un
motivo grutesco de ornamentacion tipografica que mide 7 x 2 cms.
Esa misma pdagina 5 lleva en su zona media central el titulo de la no-
vela —en letras mayusculas de gran tamaifio- seguido inmediatamente
debajo de una cita literaria -impresa en letra cursiva— que viene a in-
cidir en el tema del relato:

iOh mujer integrada de alguna luz mareada,
de un ventisquero blanco, de una rosa encantada,
de un destino de nube, de una noche estelar!
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iEn ti, maternidades encontrd mi ser bueno,
y si nunca lactaste fue acaso porque el seno
hizo etérea su leche y la extendid a tu hablar!,

ROBERTO BARRIOS:
La amé porgue tenia...

El texto —impreso en letra del tipo Bodoni- esta dividido en seis
capitulos que aparecen indicados por la cifra correspondiente en nu-
meros romanos -letras mayusculas—, encabezandolos. La primera le-
tra con que comienza cada una de ellos es una capital de gran tama-
fio. Cuando dentro de un capitulo hay divisiones estructurales inter-
nas, las partes van separadas por tres asteriscos colocados en la parte
central del espacio que queda en blanco. Los capitulos no llevan ti-
tulos y se distribuyen en el siguiente orden:

i s brzsio be b are @ spowett b s itibe cim csbast st & Sovatls 2o e pag. 5
Woios b sbup i by Gubinsbstasaia s dils wiecen kb @ 10
Ik s obostnos it sas o i ook Hast g 3! 14
INoinier slbrcsmirg o sobrags - b0 & he i deih i T oot bl i i 17
X e 0wt e belndunos aaliaiiinotiant S & d ok SR ok 21
YL cibvivr sty «ilials s oot s 100 s b bl vmn it il - 24

Tres ilustraciones acompafian al texto, correspondiendo a estas
paginas y capitulos:

MUSITACION By.isix vciee i¥lescabe o701 R S Y pag. 8
tlustracion b. . . .......... [7:T 5 100 |1 AP pag. 19
HUSHALIGRLL, . i sondibitontoeih OV foisme st sveosis pag. 31

La ilustracion a ocupa la parte central de la pagina 8 y mide 7 x
9,5 cms. representando una escena que describe Laffén en el capitulo
I: la figura de Arahal sentado a una mesa y escribiendo, con un cua-
dro colgado en la pared.

La ilustracion b ocupa totalmente la pagina 19; mide 8 x 9 cms.
y representa otra escena descrita por el novelista en el capitulo IV:
los cuidados que Maria Isabel prodiga a su novio Felipe Arahal, con-
valeciente en cama de la gripe.

La ilustracion c estd situada en la pagina 31; mide 5 x 4,5 cms. y
cierra el texto de la novela. Es un grabado simbélico en el que se re-
presenta dentro de un circulo un tren con la palabra FIN por encima
de la locomotora y a una mujer fuera del circulo, en la parte izquier-
da, que contempla la escena.
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2. CONTENIDO Y TEMATICA

En los seis capitulos de que consta la obra se narra la historia de
los amores de Felipe Arahal -abulico sefiorito andaluz-, con la joven
Maria Isabel, de arraigados sentimientos maternales. La novela es un
breve relato costumbrista que supera los topicos del género a partir
del sentido poético que trasciende la simple anécdota.

En el capitulo I nos presenta el narrador a Felipe Arahal dur-
miendo la siesta durante la tarde calurosa de un dia del mes de
mayo. Su abuela, D* Antonia, ha educado al nieto huérfano y lo ha
mimado, malformando su caracter y haciendo del chico un sefiorito
flojo de pueblo. Con mucho trabajo, se despierta Arahal y se sienta a
escribir un poema, pues tiene inclinaciones literarias. Piensa en la
noche anterior —ha asistido a una fiesta de bautizo— y en su novia de
toda la vida, la joven y abnegada Maria Isabel. Desea casarse con
ella y determina hacer unas oposiciones para garantizar su futuro.
Sale de su casa con el propdsito de hablar con la novia.

En el capitulo II vemos en un primer apartado cémo Arahal se
dirige a casa de Maria Isabel al caer la tarde. La segunda parte es el
didlogo que mantienen los novios. Nos presenta Laffén a la mucha-
cha en su marco familiar: Maria Isabel es huérfana de padre y lleva
el peso y la responsabilidad de su hogar al ser la mayor de los her-
manos y estar la madre enferma de hemiplejia. Maria Isabel acoge
con cierta tristeza los proyectos matrimoniales de su novio, pues no
quiere dejar a su familia, que depende de ella.

El capitulo III tiene tambien dos partes. En la primera se nos
narra los estragos que causa en el pueblo la gripe, llevada por los tra-
bajadores eventuales portugueses. En la segunda nos cuenta el autor
la heroica abnegacion y el sacrificio extremado del joven sacerdote
coadjutor de la parroquia que enferma y muere por atender a los en-
fermos.

En el capitulo IV vemos en la primera parte como Felipe Ara-
‘hal ha caido enfermo de gripe y es atendido en su convalecencia por
su novia, que le prodiga solicitos cuidados. La segunda parte contie-
ne el relato de como ha contraido Arahal la dolencia. En los prime-
ros dias otofiales, cuando ya declinaba la enfermedad, se siente mal
el muchacho al salir de la academia de D. Ignacio, el preparador lo-
cal de las oposiciones a Correos y Telégrafos. La abuela no puede
atender debidamente al nieto, y Maria Isabel —aun a costa de ser cri-
ticada por las gentes cerriles y maledicentes—, asume la tarea de cui-
dar a Felipe.
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En el capitulo V marcha Arahal a Madrid para hacer sus oposi-
ciones. En la primera parte se despide de su abuela y su novia al pie
del tren. La segunda parte es el relato de la oposicién, con una bue-
na descripcién del ambiente. Maria Isabel le escribe y le da 4nimos.
Terminan las oposiciones y logra ganar plaza. Y en la tercera se pro-
duce la metamorfosis total de Arahal. Euférico por su éxito, demora
su estancia en la Villa y Corte, dedicandose a la vida alegre y disipa-
da de la estudiantina madrilefia. Deja de contestar a las cartas de su
novia y conecta con los circulos literarios, en los que se alaba su pro-
duccion poética. Todo ello le hace engreirse y se convence de que la
vida le llama a altas metas por la senda del arte de la escritura. Un
telegrama urgente y angustiado de la abuela y Maria Isabel, que soli-
citan noticias suyas le enfada terriblemente.

El capitulo VI tiene cuatro partes. En la primera, Arahal ha
vuelto al pueblo en expectativa de su destino. Con aires de suficien-
cia y de hombre de mundo experimentado en la vida de la capital, el
petulante joven se hace admirar por los catetos papanatas del casino
local, a los que manifiesta su decision de dejar el pueblo y de aban-
donar a Maria Isabel. En la segunda, los contertulios de la Pesia
Agricola, jovenes sefioritos pueblerinos, se trasladan en masa al Sa-
lon Pérez Gomez. Todos ellos, Arahal inclusive, son admiradores de
una artista que actua en el local, Mado d’Auvernay, que representa
para ellos el exotismo cosmopolita de la mujer refinada de mundo.
Arahal -a instancias de Maria Isabel y D? Antonia- se dedica a di-
vertirse intensamente, y sus encuentros con la novia son cada vez
mas esporadicos. En la tercera parte Felipe Arahal va a marchar a
Sevilla para tomar posesion. Quiere hacer coincidir su partida con la
de Mado, que tambien se dirige alli para actuar. Arahal desea ir con
la artista a Sevilla al frente de la caravana automovilistica que los se-
fioritos van a organizar para acompafar a la cantante hasta la ciu-
dad. Arahal decide entonces romper definitivamente sus relaciones
con Maria Isabel. Un domingo -la vispera de su partida, un dia de
marzo—, el joven aborda a la muchacha a la salida de misa y comien-
za a exponerle sus escusas. Maria Isabel le interrumpe amorosamente
y le dice que no le debe explicaciones, pues su carrera y su vida son
lo mas importante para Felipe. Arahal -aliviado por el peso que se
ha quitado de encima— escribe una prosa en la que expresa su nueva
concepcion del mundo y de la realidad. En la altima parte, el narra-
dor nos cuenta los destinos de los dos personajes centrales. Arahal no
llegara a ser poeta famoso, pero escalara puestos en el escalafon ad-
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ministrativo. Y Maria Isabel permanecera afio tras afio en el mismo
pueblo mezquino, misero, perdido, ignorado.

La temadtica se centra de este modo en el sentimiento de mater-
nidad de Maria Isabel, proyectado hacia Felipe Arahal y hacia su fa-
milia -madre y hermanos—. El titulo de la obra resume, pues, el tema
fundamental del relato.

En un nivel intencional, Maternidad presenta un juego de fuer-
zas y motivos que se condensan en una combinacién de series bina-
rias de actantes opuestos:

SUJETO —_— OBJETO
vocacion maternal indefension
de Maria Isabel de Arahal
ENVIANTE Lo By DESTINATARIO
Maria Isabel Arahal
COADYUVANTE _— OPONENTE
Situacion familiar Cambio de mentalidad
de Maria Isabel de Arahal

Maria Isabel (enviante) ama con sentimiento de ternura maternal
(sujeto) a Felipe Arahal (destinatario), cuya abulia y pasividad le ha-
cen parecer indefenso, inerme (objeto) ante Maria Isabel, activa, que

~dedica su carifio protector al novio. Esta vocacion maternal se ha
acentuado en la muchacha por las circunstancias familiares de la jo-
ven (coadyuvante), pues al quedar huérfana y con la madre enferma,
es ella quien se hace cargo de los hermanitos pequefios. Pero el amor
maternal que Maria Isabel entrega generosamente, con afin protec-
tor, a Felipe Arahal encuentra un obstaculo grave para llegar hasta
€l: el cambio de postura que Arahal experimenta (oponente) en el
capitulo V cuando —después de ganar sus oposiciones— toma gusto a
la vida disipada de un joven soltero en la capital, abandonando con-
siguientemente sus proyectos matrimoniales.

3. ESTRUCTURA

Laffon adopta en Maternidad el punto de vista del narrador om-
niscente. Al tratarse de una novela corta, el autor precisa situarse por
encima de su historia y sus personajes, dominandolo todo y presen-
tdndonos siempre un mundo cuyo conocimiento le es total y comple-
to:
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«Felipe Arahal no escald las cimas del Parnaso, ciertamente. No obstan-
te, fue ascendiendo por los lentos peldafios engrasados de un escalafon oficial.

tMaria Isabel...? Maria Isabel quedose alli, afio tras afio, en el pueblo
aquel de gafanes y sefioritos, que es, — como otros pueblos-, un punto de ne-
gra tinta en el mapa de Espafia, perdido, casi borrado, pequefiin... pequefiin

por siempre, entre otros muchos puntos».
(VI, pag. 31)

La obra presenta varios bloques temdticos estructurales ordena-
dos en funcién de distintas coordenadas espaciales y temporales:

1) Los dos primeros capitulos tienen una unidad espacial. En el
primero —una tarde de mayo en la hora de la siesta— se nos aparece
Arahal y en el segundo -al atardecer del mismo dia—, entra en escena
Maria Isabel. Los dos personajes estdn ya delimitados a partir de la
actuacion del narrador y de su relaciéon entre si. Ambos capitulos
trascurren en el pueblo sevillano donde viven los protagonistas.

2) Los capitulos II y IV estdn fuertemente enlazados por desa-
rrollar un mismo motivo: la epidemia gripal que asola al pueblo en
el capitulo III y que alcanza a Arahal en el IV. El primero de ellos
es eminentemente narrativo, pues el dialogo estd reducido a su mini-
ma expresion; no aparecen en €l los protagonistas y es el narrador
quien cuenta en tercera persona los estragos causados por la epide-
mia. En el capitulo IV, la enfermedad, pasado el mes de agosto— esta
ya en declive. Cae enfermo Felipe Arahal y Maria Isabel proyecta
hacia €l su vocaciéon maternal, con lo que queda mds caracterizado
este personaje. Los dos capitulos transcurren también en el pueblo.

3) El capitulo V es decisivo en el desarrollo de la fibula. Se si-
tia en Madrid, adonde ha ido Arahal a concurrir a las oposiciones
que desea ganar para casarse con Maria Isabel. Una vez que las supe-
ra con éxito, el sefiorito descubre los alicientes de la vida de la capi-
tal y cambia completamente su pensamiento anterior. Se produce
pues la metamorfosis de Felipe Arahal.

4) El capitulo VI es, finalmente, el desenlace. Arahal rompe con
Maria Isabel y se marcha a Sevilla. Sucede en el pueblo y a finales
del invierno.

Esta historia, que estd contada desde la perspectiva del narrador
omniscente y que se articula en cuatro nucleos estructurales, se dis-
pone ademas en forma de relato lineal, desarrollado exclusivamente
a partir de la sucesividad de los momentos temporales cronoldgicos
de la fabula.
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4. ESPACIO

Maternidad se sitiia en dos ambitos espaciales diferenciados: el
pueblo y la ciudad. El pueblo es una localidad inconcreta ¢ indeter-
minada de la provincia de Sevilla:

«Toda la espuma afrodisiaca de nuestra hermosa villa, cabeza y sefiora de
esta comarca, tan rica en olivar como en cereales».

(1, pag. 7)

Un espacio geografico en el que se condensan los defectos tradi-
cionales del vivir lugarefio: cerrilidad, sefioritismo, maledicencia.
Aunque Lafféon no explicita conscientemente el nombre de este pue-
blo en el que transcurren cinco de los seis capitulos I, II, III, IV, y
VI- es inevitable pensar — por el apellido del protagonista masculino
y por el tipo de cultivos que se cita— en la poblacion sevillana de
Arahal.

La ciudad es Madrid. En ella se localiza el capitulo V y alli tie-
ne lugar la transformacion espiritual de Felipe Arahal, Si a su llega-
da la capital la Villa y la Corte le abruma y empequefiece:

«De la casa de huéspedes al caseron oficial, iba y venia a diario, a través
de aquel Madrid sofiado, que ahora ni ain sabia ver. Se sentia pequefio, cada
vez mas disminuido y azorado».

(V, pag. 22)

Cuando apruebe las oposiciones descubrird el encanto de su vida ani-
mada:

«[banse internando mas y mds en los malabarismos ficiles de Madrid.
iLastima que aquello tuviera que acabarse en plazo breve! Pero ya sabria él
reanudar lo que al presente cataba»

(V, pag. 23)
El pueblo es, pues, simbolo de un mundo cerrado y pequefio en su

mezquindad que contrasta con el ambiente cosmopolita y abierto de
la capital de Espafia.

5. MARCO

Esta diversidad espacial implica asimismo una diferencia de
marco. Encontramos un dmbito pueblerino, chato y asfixiante:

«Pero entre aquellos pueblerinos —enlutados y muy medrosos— quedaron
lenguas carniceras que se ejercitaron en el desuello. Lo de Maria Isabel “pasa-
ba de la raya”».

(IV, pag. 20)
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que acaba por ahogar a Felipe Arahal:

«De paso por Sevilla, como encontrara en el café a un amigo, que le ha-
blaba de ciertas menudencias locales, Arahal le respondié con una sonrisita
de suficiencia: :

-No sé chico... Cuando yo vivia alld en el pueblo, esto era para mi muy
grande; tan grande que no lo conocia del todo... Ahora, desde Madrid, esto no
se ve de puro pequefio...».

(V1, pag. 24)
y que constrasta con el Madrid atractivo y cosmopolita:

«Se improvisé unos amigos de casa de huéspedes y fue iniciado en el ale-
gre pasacalle de la estudiantina cortesana (...) También, en un cotarro literario
de café, aguijaron la nobleza a Felipe Arahal. Entonces “acabé de convencer-
se” que €l habia nacido para una vida exquisita de artista, de escritor. Habia,
por fin, abierto los ojos de una vez».

(V, pdg. 23)

6. TIEMPO

Maternidad, se sitiia temporalmente en los afios inmediatamente
posteriores a la Primera Guerra Mundial;

«Fue por el tiempo ardiente de la siega, cuando se dieron los primeros
casos de aquellas fiebres mortales... La epidemia grippal —que decian los mé-
dicos— comenzé en la comarca a dejar sentir sus estragos horribles. Lo mismo
se sabia de casi toda Espafia. La epidemia de la postguerra, la epidemia de “el
afio de la grippe”...»

(III, pag. 14)

En cuanto al tiempo interior que transcurre dentro de la novela,
los dos primeros capitulos suceden en un mismo dia: el primero a la
hora de la siesta de una tarde de mayo y el segundo al caer la noche;
los capitulos III y IV se sitian en verano —el III en la época de la sie-
ga y el IV en las primeras lluvias de septiembre-, no hay referencias
temporales en el capitulo V, mientras que el VI se desarrolla a fina-
les del invierno.

El relato se sitia por lo demds en una perfecta linealidad crono-
logica.

7. PAISAJE

Hay en Maternidad algunos apuntes paisajisticos que inciden en
la captacién de la luminosidad del pueblo:

«Era la hora de “entre dos luces”. En torno a las acacias de la plaza, chi-
rriaban en bandas locas, los vencejos, como alucinados en el ultimo rayo de
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sol, tras de su postrer lanzada de oro al verde compacto de las acacias. Por la
calle, de fachadas blancas, sobre la cal viva, ain se apercibia un dejo esplen-
doroso del incendio rosa del atardecer».

(II, pag. 10)
En el reflejo del sombrio edificio donde se celebran las oposiciones: -

«La primera impresién que sacé de aquellos ejercicios de las oposiciones
fue una angustia depresiva y unas ansias arrebatadas de huir a la carrera de
aquel caserdn vetusto, de linaje hidalgo, en la actualidad detentado por el Ma-
drid burocratico y oficial».

(V, pag. 22)
Y en la plasmacidn de los aridos, polvorientos campos sevillanos:

«Por las veredas de la campifia encendida de un incendio de mies, cami-
naban los segadores de Portugal, y eran negras sus siluetas a contraluz, sobre
el perfil de las lomas, y sus pasos, acompasados y cadenciosos, al son de la
zampofia que tafifa un andante cansino y sandoso. Iban llevados por las olas
del sol, entre el polvo del tamo de las eras (...) Y antes del alba los segadores
volvian otra vez a la campifia, acompasados al son de la musica sandosa, los
brazos caidos en desaliento manso. Les aguardaba la jornada de esgrimir las
hoces relucientes bajo la ceniza candente del sol, que caia en grandes laminas
de oro trepidante sobre las tierras-calmas...».

(I, pags. 15-16)

8. PERSONAJES

Al ser Maternidad una novela corta, los personajes no estdn su-
ficientemente desarrollados. Mas que caracterizaciones individuales
de tipos concretos, hallamos en esta obra una cierta dimension sim-
bolica de determinados comportamientos humanos centrados en el
ambito rural.

Felipe Arahal

Arahal es el prototipo del sefiorito de pueblo, abulico, diletante,
cinico, snob, mujeriego, astuto, presumido y con algo de poeta ro-
mantico: :

«(Porque Arahal era escritor... iy poeta! de aquellos pagos. Cuando estu-
diaba la retérica del bachillerato, “hizo sus primeros pinitos”. M4s tarde, en
la vida holgona del casino, alguna siesta, recién comido, el puro en los labios
y ante una rutilante taza de negro café, Arahal habia borrajeado composicio-
nes muy celebradas, circulantes en manuscrito de una mano a otra. Algunas
se titulaban asi: Escarnio, Racha de pasion, Violetas secas, iMaldicion!, Las
ilusiones perdidas, etc., etc.)».

(1, pag. 7)



«MATERNIDAD»: UNA NOVELA OLVIDADA DE RAFAEL LAFFON 81

Sin embargo Arahal -huérfando de padres, malcriado por su
abuela—, no es mal hombre:

«Felipe Arahal, huérfano de padres, que malcrié una abuela, sefioritin,
bachiller en diploma, sofiador pueblerino, a las veces y a‘las veces; clubmen
lugarefio y montuno ~*buen muchacho”, a pesar de todo—, ..»

(I, pég. 6)

Para casarse con su novia decide asegurarse el porvenir mediante
unas oposiciones. Pero su estancia en Madrid cambia todo su sistema
de valores. Arahal descubre la capital y decide al volver al pueblo vi-
vir su vida, olvidando los proyectos matrimoniales. Tras esta meta-
morfosis espiritual, Arahal se muestra como un fatuo y presumido
snob de pueblo, deslumbrado. por la ciudad y despreciativo hacia lo
que antes constituia su universo existencial:

«Ya cuando volvio al pueblo ‘‘en expectativa’ del destinillo, traia en
toda su persona la infautacion del sefiorito pueblefio que fue a Madrid».
(VI, pag. 24)

Su comportamiento, cinico, frivolo y desagradecido para con Maria
Isabel roza lo canallesco cuando Arahal presume ante sus amigos del
casino;

«En la Pefia Agricola —el casino cerril de sefioritos— aludieron a Maria
[sabel, un dia, ante Arahal. Y él, muy galdn, desde el centro del tertulién, un
poco echado atras, con ese gesto halagiieiamente abrumado de hombre favo-
recido hasta el fastidio en un amor, exponia:

~“Ya veis, chicos. Novios, si que seguimos siendo... Por parte de ella...
naturalmente. {éQué hemos de hacerle? Hay criaturas que no se quieren nunca
convencer. Pero yo no puedo seguir la vida de antes; ya estoy en otro plan.
Me voy del pueblo chicos... Me voy el dia menos pensado y... hay que adap-
tarse a las circunstancias”».

(VI, pags. 25-26)

Con esta nueva moral, Felipe Arahal pone fin a sus relaciones
con Maria Isabel, que él juzga ahora como simple y divertido pasa-
tiempo juvenil. Al aceptar la novia con bondad y sin resistencias la
nueva situacion, Arahal queda liberado en su conciencia intima y es-
cribe el manifiesto inicial de su cinica filosofia de combate:

«LOS ESPIRITUS FUERTES

Los tiempos moderno requiérenlo asi. Hagamos que la vida camine recta-
mente hacia el designio que apetece porque le conviene; que pase sobre todo
sin rémoras retardarias, sin concesiones paliativas, sin volver la cara atrds, so
pena del castigo de la mujer de Lot. Asi ha de marchar la vida. rectilineamen-
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te, al grano, al grano, aligerada de todo peso, sin pizca de lastre en el cora-
zOny.
(V1, pég. 30)

Maria Isabel

Es el prototipo de mujer fiel, comprometida con un marco fami-
liar y orientada hacia el desarrollo de su vocacion maternal. La mu-
chacha es servicial con Felipe; es virtuosa, sensible y dispuesta ama
de casa, prontamente madurada por las dificiles circunstancias fami-
liares.

La profunda vocacion maternal de Maria Isabel se proyecta ha-
cia los suyos y hacia el propio Arahal:

«Todas estas lastimas fueron sabidas por Maria Isabel. Acongojése prime-
ro; dudé unas horas, después; y, al cabo, sin saber ya por qué dudé, sin recor-
.dar ya qué fue lo que habia dudado, duefia de su casa, duefia de sus actos, lle-
gose al lado de D@, Antonia y asistio al enfermo. Didse Maria Isabel a un im-
pulso fatal de'sus entrafas, de ternura activa, de solicitudes caudalosas».

(IV, pag. 20)

Maria Isabel, en una muestra de bondad y alteza de miras excepcio-
nales, acepta de grado las explicaciones de Arahal, que quiere rom-
per el noviazgo, representando asi la fuerza de la maternidad en su
abnegacion mas sacrificada: '

«Pero...iTonto! ¢Vienes a darme a mi una explicacion? Ta y yo nada nos
debemos. {Quien te obliga a ti, nifio, mds que tu carrera, tu porvenir, tu con-
veniencia, tu vida? —continud aun con voz mas indulgente y materna, pero
mds velada y mads temblorosa; También yo tengo mi destino obligado, que
bien sabes cudl es... ¢Como abandonarlo para seguirte a ti..., a nadie...? Yo no
puedo pensar en alejarme de los mios... iSabe Dios hasta cudndo! Y esto que
parece un deber, bien mirado quizas sea un egoismo mio. Cada cual tiene su
egoismo, y éste mio compensa el tuyo; lo compensaria, en el caso que tu lo
tuvieras...

Ya la voz de Maria Isabel era un hilo, pero la plitica terminé con amiga-
ble serenidad».

(VI, pdg.29)

Dosia Antonia

La abuela de Felipe Arahal es el prototipo de la buena mujer
anciana que malcria a un nifio huérfano. Es una viejecita menuda,
de voz gangosa y con un escaso sentido de la realidad:

«Dofia Antonia, dada a sus achaques y a su piedad, vivia ajena a todo, en
el mejor de los mundos, feliz “con la suerte que en Madrid tuvo su nifio”».

(VI, pag.25)
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Madoé d’Auvernay

Madoé representa el tipo de mujer exdtica, cosmopolita, bella ar-
tista pelirroja, insinuante, que atrae a todos los sefioritos del casino
del pueblo cuando actua en la localidad:

«Los sefioritos de la Pefia Agricola acudian en ronda galante al camerino
de Mado, y ella los recibia en pijama y otros deshabillés perturbadores. Fu-
maban con Mad6 kedives... y tabaco de la Arrendataria, bebian, y cada cual
ejercitaba el bloqueo conforme a la zafiedad de su estrategia; Felipe Arahal
permanecia siempre en las mas intimas avanzadas de la-acometida...

Aquellas palabras, kedives, pijama, camerino..., sabian a todos a no se
que regustillo afrodisiaco y libertino, como a un efluvio de las noveluchillas
cabareteras que venian de Madrid —fusilamientos sin “angel”-, mixtificacio-
nes de la media tostada. Pero del goce de este encanto casi lilial ~o poca mas
cosa-, jamds pasaban los sefioritos de la Pefia con Madé d’Auvernay... y con
la generalidad de las artistas que habian desfilado por el Salén Pérez Gomez,
pese a los equivocados trenos del “elemento sensato’ de la localidad».

(VI, pag. 27)

Mado es asi el simbolo de la mujer cosmopolita en el contexto
de la vida anodina y falta de inquietudes de un pueblo olvidado.

A

Toda la accion de la novela se resume pues en el juego de ten-
sion entre los personajes fundamentales:

FELIPE ARAHAL MARIA ISABEL
— abulico : — servicial
— sefiorito frivolo — virtuosa
—astuto —pura
— egoista — con vocacion maternal
— presumido — modesta
- inmaduro - madura prontamente
—malcriado - dispuesta ama de casa
— desalmado — sensible
vana frivolidad abnegacion sacrificada




84 MIGUEL CRUZ GIRALDEZ

Representando Felipe Arahal la vana frivolidad del sefiorito lugarefio
y Maria Isabel la abnegacion sacrificada de la honrada muchacha
cristiana.

9. ANALISIS DE LA EXPRESION

Maternidad es un texto concebido desde la perspectiva de un
modelo de prosa espontanea y selectiva, que encuentra su norma en
el ideal de naturalidad estilistica.

Léxicamente, los sustantivos pertenecen en su mayoria al fondo
comun de la lengua. Sin embargo hay que destacarla presencia de
andalucismos como calina, casapuerta y lubricdn; cultismos como
coyunda o estridor y barbarismos como grippe, clubmen o film.
Igualmente son interesantes los clichés léxicos empleados:

«Ese paso de Maria Isabel es de los que dejan indelebles huellas de incon-
veniencia para sefioritas...»

(IV, pag. 20)

«Y como se comentase el “caso” hasta entre los condiscipulos de Felipe
Arahal...»

(IV, pég, 20)

Sintdcticamente abundan las series binarias de sustantivos:

«Sonrisa y enfurrufio» (IV, pag! 18)
«Kedives... y tabacow (VI, pag. 27)

y-las aposiciones:

«Llegaban de Sevilla, hacinados en los coches inmundos del ferrocarril
-los arcaicos coches de tercera, infectos de salivazos, polvo, acre sudor-»

(II1, pag. 15)

«Felipe Arahal hace un gesto debilitado —achaque caprichoso de convale-
ciente—»

(IV, pdg. 18)

Morfol6gicamente, hay sustantivos con infijo diminutivo que ex-
presan una voluntad afectiva por parte del autor, como en curita o
portuguesirios, o despectiva en el caso de sefioritin.

Los adjetivos pertenecen asimismo en su mayor parte al fondo
comun del léxico castellano. Destacan no obstante algin andalucis-
mo como engalgado -verdadera creacién léxica por metdfora— y el
barbarismo grippal.

Sintacticamente son muy abundantes las series binarias:
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«Enfurrufiada y carifiosa» (I, pag. 5)
«Afiosa y menuda» (I, pag. 6)
«Risuefia y suave» (II, pag. 12)

y ternarias:

«Acreditadas, infalibles y taumaturgicas» (IV, pag. 20)
«Lamentables o risibles o indecorosos» (V, pdg. 22)

que evidencian en el autor un afdn de precision descriptiva.

Morfolégicamente, los adjetivos con infijo diminutivo -cu riosi-
lla, plantadita, engreidillos- ofrecen un indudable valor estilistico
afectivo. Mencion especial merece la génesis Iéxica de adjetivos me-
diante la derivacion morfoldgica por sufijos: pueblefia, puebleiio y
puebluno son términos formados por Laffén a partir de este procedi-
miento, con un claro matiz despectivo.

Las formas verbales mas utilizadas en Maternidad son las rela-
cionadas directamente con el relato de acciones pasadas, contadas
por el narrador omnisciente en tercera persona: pasado actual y pre-
sente inactual de indicativo. Sin embargo, encontramos también el
presente actual del mismo modo en aquellos momentos en los que el
narrador quiere actualizar ante el lector los acontecimientos que re-
lata: '

«Y Maria Isabel va soplando el caldo de una cucharada que acerca a la
boca rosa —fruncida de soplar entre el humo-, y se le enciende la tez, y se le
enternecen los ojos, y la frente serena vasele constelando de una menudas go-
tas de sudor. Felipe Arahal comienza a ir sorbiendo lentamente —entre sonrisa
y enfurrufio- desvaidamente feliz».

(IV, pég. 18)

Particular interés ofrecen las abundantes formas verbales con
pronombre enclitico pospuesto a su lexema: fuése, asomdse, ponian-
sele, torndse, vidse, sintidse, echése, vdsele, acongojose, llegése, ihase.
La marcada preferencia por esta construccion sintética en vez de la
mas habitual analitica revela por parte del autor un cierto regusto ar-
caizante y un tono distanciador.

Destaca en Maternidad la presencia de oraciqnes de tipo excla-
mativo:

«iCudnto luto también entre el vecindario, aquellos dias sobrecogidos! (...)
iEnfermos claudicantes que sostenian a otros enfermos!»

(111, pég. 16)
«iLdstima que aquello tuviera que acabarse en plazo breve! (...) iY para

los dias que en Madrid le restaban yal»
' (V, pag. 23)
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e interrogativo:

«Qué tdrtagos y trasudores iban a ser aquéllos que le aguardaban en las
oposiciones, alld en Madrid

(V, pdg. 21)

«Coémo cumplirle ahora todas aquellas inocentadas de promesas senti-
mentales?».

(VL pag. 24)

que realzan la intensidad de las sensaciones experimentadas por los
personajes de la narracion.

Igualmente destacan las abundantisimas frases hechas que apare-
cen en la obra y que potencian la superficialidad e inconsistencia del
pensamiento de Felipe Arahal y la vaciedad de las gentes del pueblo:

«Ella y su familia vivieron en Sevilla, “‘cuando papd atn vivia”...»
(I, pdg. 1)
«...La cara enflaquecida de un nifio que “ya estd mejor”».
(IV, pag. 17)
En el capitulo I se repite insistentemente un retornelo simbédlico
y connotador: )

«(Ademds —quizds sin el saberlo—, ahora verdecia la primavera...»
) (pdg. 9)
«(Ahora verdecia la primavera..)»........0. 000 i (pdg. 9)

«No habia escrito nada... (Era mayo... Verdecia la primavera...)»

(pdg. 10)
que enlaza con el despertar de los proyectos matrimoniales de Ara-
hal.

El polisindeton sirve también para realzar ciertas situaciones
congcretas: ‘

«Y a los portuguesifios se les negaba el pan de la panaderia y el agua, y
el albergue...»

(I11, pag. 15)
- Los juegos v'erbales ~tan caracteristicos de toda la poesia de Ra-
fael Laffon— ya aparecen insinuados en esta novela corta:

«Y, a veces, Mozart -tan griego- y Grieg —tan campesino-...»
(11, pags. 11-12)
Lo que nos evidencia que el gusto y la sensibilidad del autor por el
lenguaje constituyen en él una preocupacion desde sus comienzos.
Recoge Laffon en Maternidad algunas expresiones populares que
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ayudan a situar a la novela en su contexto ambiental y lingiiistico. Se
trata de locuciones conjuntivas distributivas:

«Felipe Arahal, huérfano de padres, que malcrié una abuela, sefioritin,
bachiller en diploma, sofiador pueblerino, a las veces, v a las veces, clubmen
lugarefio y montuno».

(L. pag. 6)

comparaciones expresivas:

«iAquella Maria Isabel era una madrecita para los suyos! Talmente “la
Madrecita” de los Quinteros».
(I, pag. 9)

y expresiones ponderativas:

«Aquel bautizo rumboso, de casa de los Téllez, la noche anterior, fue de
los pocos a la libra».
(I, pdg. 6)

En relacién con lo anterior, Laffén reproduce directamente el
habla de los pueblerinos:

«Los segadores portugueses, esos guarros de portugueses trajeron la calen-
tura... No se lavan en jamas, no se visten de ropa limpia en toa la via...Co-

men s6lo un arenque o un cacho de pany.
(111, pag. 14)

«iUna “nifia mosita™ viviendo en casa de su noviol»
(IV, pag. 20)
«Tu sabes lo que es vida...iEsa es la chipén! iY no es nd lo que el nifio

camela! iComo pa que te pesquen cualquier dial».
(VI, pag. 26)

Se trata de un intento logrado de caracterizacion lingiiistica de los
hablantes a partir de la transcripcion de los rasgos fonéticos, morfo-
sintacticos y léxicos del dialecto andaluz,

Hay en el relato dos descripciones fisicas de sendos modelos fe-
meninos. La primera corresponde a Maria Isabel. El narrador nos
pinta con aires de pureza e ingenuidad prerrafaelistas a esta. mucha-
cha, simbolo de la vocacion maternal y de la abnegacidn sacrificada:

«Aparecido en la penumbra durea Maria Isabel, entfe dos hermanitos
suyos, blanca, rubia, esbelta, estilizada, ideal, en un grupo ingenuo, de esos
que vimos en algun lienzo italiano de los primitivos: Madonna entre-dos, dn-
geles (...) Por el tiempo en que se establecieron en el pueblo, Maria Isabel era
una muchachita que llevaba a la espalda una trenza rubia, flotante, igual a la
canda de oro de un cometa. Y aun saltaba y corria, pueril, con la cabeza
atras, como una Ménade, y la frente hecha luz...»

(I, pag. 11)
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La segunda es la de Mado.d’Auvernay. Frente a la hermosura recata-
da de Maria Isabel, la belleza de Madé —simbolo de la mujer exotica
y moderna- es mérbida y provocativa:

«Y ademds‘sabia exhibir su figurilla deliciosa. Era Mado de cuerpo flexi-
ble, de forma preciosa y suficiente... Rubia roja, con una melena a lo paje,
que le azotaba el rostro en los giros rapidos de su cabecita, y esa carne de
blancura densa, de un blanco ldcteo coagulado con elasticidades calientes de
miga de blanco pan: Una carne de pelirroja».

(VI, pags. 26-27)
La comparaciéon es muy pldstica al relacionarse un objeto con
otro de gran expresividad:

«Pantalon enfundado, adherido a pierna y muslo, cual un pellejo de res

por desollar».
(111, pag. 15)

«La tierra, quebrajada y recocida, cual labios rabiosos de sed, comenzo a
ir bebiendo con pasién.
(IV, pag. 18)
Y la metafora, abundante en Maternidad, posee un valor impre-
sionista:

«...Revoloteando ciegamente sus principios de idea entre la malla plum-
bea del suefio apdcrifo de prima tarde».

(I, pag. 6)

«iOh, aguella madrecita rubia, de ojos de blando terciopelo carmelitano
—rescoldo hogarefio, suave- y dulce boca de fruta hendidal».

(II, pag. 12)

10. CONCLUSION

No ‘es ciertamente Maternidad una novela plenamente lograda.
Se mueve dentro de un esquematismo simbolico en el que los perso-
najes individuales quedan algo desdibujados. Al proceder ademas por
condensacion, Rafael Laffon construye una fiabula que se enmarca en
una trama’ argumental demasiado ajustada, en la que prescinde de
cualquier elemento no absolutamente necesario.

Sin embargo, Maternidad es un tanteo laffoniano en el campo
de la narrativa que no carece en modo alguno de interés (2). Asi, este
experimento posee determinados valores positivos a través de los

(2) A pesar de que Laffon la considerara como «cosa puramente arqueologica».
(Citado por Francisco Lépez Estrada, prologo de La rama ingrata, Madrid, Agora,

1959, pag. 57).
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cuales podemos observar la sensibilidad literaria del escritor en la
etapa de su composicion.

Hay en Maternidad una rica vena descriptiva. Laffén sabe plas-
mar de manera poderosa la luminosidad, el impresionismo de cier-
tas escenas:

«Por el postiguillo de la ventana entré un ramalazo de luz exacerbada y
profusa de mes de mayo. Reverberd la cal de las paredes, el techo envigado,
color azulino, la colcha roja de la cama de hierro. Toda la alcoba escamonda-
da y pueblefiay.

(I, pag. 6)

Ademds, el escritor capta perfectamente toda la tensiéon ambien-
tal de las oposiciones de Felipe Arahal. Es éste un texto antoldgico
en su género, en el que es palpable la propia experiencia personal de
Laffén como opositor.

La técnica literaria usada por Laffén en Maternidad es de base
impresionista; los recursos expresivos sefialados anteriormente asi lo
demuestran, del mismo modo que el amplio campo sensorial abarca-
do por la misma.

Igualmente hallamos aqui algunos ecos del mundo andaluz cos-
tumbrista de los Alvarez Quintero (3). En este sentido, Lafféon hace
una referencia explicita a ellos cuando nos presenta la vocaciéon ma-
ternal de Maria Isabel:

«iAquella Maria Isabel era una madrecita para los suyos! Talmente “La
Madrecita” de los Quinteros».
{1, pag. 9)
El casino del pueblo, el ambiente de la Pefia Agricola, las diversiones
de los sefioritos juerguistas, la cerrilidad de las gentes y el bautizo de
los Téllez son otras tantas situaciones de la novela que entroncan di-
rectamente con la visidon costumbrista de la realidad rural andaluza.
En Maternidad se da tambien una dimension social que es tanto
mas significativa por no continuarse en la mayor parte de la poste-

(3) La relacion entre el mundo de los Quintero y el ambiente de Maternidad ya
fue advertida por Francisco Lopez Estrada en el comentario que dedica a esta novela
en su estudio preliminar a la antologia laffoniana La rama ingrata:

«Un cuento en el que una frustracién, noblemente vivida, es prueba de
virtud, bien trazado, y cuyo argumento muesira una directa observacion de la
trama de la vida cotidiana andaluza. La obrilla puede emparejar en su clase
con las buenas comedias de los Quintero, que en algunos casos alcanzan ca-
tegoria de documento socialy.

(Cfr. L6Pez ESTRADA, F., op. cit. pag. 57).
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rior obra laffoniana. En el capitulo III el narrador nos ofrece una
perspectiva critica de las condiciones durisimas de trabajo de los por-
tugueses venidos para la temporada de la siega. Pero no hay alusion
alguna a la gravedad del problema agrario andaluz, precisamente en
un momento en que la situacion del campo era explosiva, como de-
mostro el llamado «trienio bolchevique», época en que parece situar-
se la novela. Ello, unido a la exaltacion demasiado evidente y sim-
plista de los tradicionales valores burgueses reconocidos en la mujer
-sobre todo la maternidad-, hacen de este relato una esquematica
contraposicion de dos comportamientos con escaso valor de testimo-
nio.

A pesar de todo, Maternidad constituye un interesante experi-
mento narrativo cuyos logros asimilard Laffon en el desarrollo de las
obras sucesivas.

Miguel CRUZ GIRALDEZ
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