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MATERNIDAD: UNA NOVELA OLVIDADA 
DE RAFAEL LAFFÓN 

0. INTRODUCCIÓN 

Es un hecho indudable que la obra de Rafael Laffón (1895-1978) 
no ha alcanzado aún la difusión y el reconocimiento que por su im-
portancia merece. Y ello a pesar de haber sido este escritor un vivo 
exponente de la literatura sevillana durante más de cincuenta años. 
Premio Nacional de Literatura en 1959 por su antología La rama in-
grata, traducido al francés, al italiano, al alemán, es Laffón un poeta 
de resonancia verdaderamente universal, como demuestra su libro 
más profundo. Vigilia del jazmín (1952). Sin embargo, su fidelidad a 
la tierra natal, su voluntaria permanencia en ella -porque en Sevilla 
encuentra su literatura las raíces mas cordiales-, lo alejaron irremisi-
blemente de los centros editoriales en los que sin duda podía haber 
aspirado a una segura promoción. 

Y si la poesía laffoniana precisa hoy de una labor de rescate (1), 
mucho más se impone ésta en el ámbito de la obra en prosa. Conoci-
dos son los méritos artísticos, las altas calidades estéticas de Sevilla 
del buen recuerdo (1970). Pero permanecen todavía ignorados los ri-
cos valores expresivos de textos como Jardines de Sevilla (1921), Di-
tirambos de las Cofradías (1926) o Discurso de las Cofradías de Se-
villa (1941). Y ello es grave en el caso de un poeta que concibe toda 
su obra como una comunidad de temas y procedimientos. La prosa 
de Rafael Laffón es la de un poeta. En ella se dan cita los mismos 

(1) En mi tesis doctoral he emprendido por extenso el estudio de la obra poética 
de Laffón. (Cfr. CRUZ GIRÁLDEZ, Miguel, Vida >- poesía de Rafael Laffón, Sevilla, Exc-
ma. Diputación Provincial, 1984. 



motivos y el cuidado de la forma -poemas en prosa- que vemos en 
la poesía. 

Por eso, y con el deseo de contribuir aunque sólo sea modesta-
mente a la tarea crítica de recuperación de la obra lafFoniana, abor-
damos en este trabajo el estudio de Maternidad (1924), novela que 
constituye el ejemplo más característico del olvido en que yace la 
prosa de Rafael LafFón. 

1. DESCRIPCION 

En 1924 publica Rafael Laffón su única novela corta, Materni-
dad. Es un folleto de tamaño octavo de 11,5 x 15,5 cms.,que perte-
nece a la colección «La novela del día», dirigida por José Andrés 
Vázquez, correspondiendo su aparición al 21 de junio de ese año. 

En su portada lleva el título Maternidad -en letras mayúsculas-
seguido inmediatamente de la indicación 

novela por 
Rafael Laffón 

en la parte media central de la cubierta, ocupando la referencia de la 
ciudad y año de la edición 

Sevilla 1924 
la zona inferior de la misma. 

Todo el ejemplar esta impreso en tinta negra. La novela va pre-
cedida de un elogioso prólogo de la escritora Amantina Cobos de Vi-
llalobos -que ocupa las páginas 3 y 4 - y que esta todo él impreso en 
letra cursiva, presentando la particularidad de escribir siempre el 
apellido del autor Lafón (sic.), con una so la / 

El texto ocupa 27 páginas, pues se extiende desde la 5 a la 31. 
En la primera hoja de texto vemos en la parte superior central un 
motivo grutesco de ornamentación tipográfica que mide 7 x 2 cms. 
Esa misma página 5 lleva en su zona media central el título de la no-
vela -en letras mayúsculas de gran tamaño- seguido inmediatamente 
debajo de una cita literaria -impresa en letra cursiva- que viene a in-
cidir en el tema del relato: 

¡Oh mujer integrada de alguna luz mareada, 
de un ventisquero blanco, de una rosa encantada, 
de un destino de nube, de una noche estelar! 



¡En tí, maternidades encontró mi ser bueno, 
y si nunca lactaste fue acaso porque el seno 
hizo etérea su leche y la extendió a tu hablar!. 

ROBERTO BARRIOS: 
La amé porque tenía.,. 

El texto -impreso en letra del tipo Bodoni- esta dividido en seis 
capítulos que aparecen indicados por la cifra correspondiente en nú-
meros romanos -letras mayúsculas-, encabezándolos. La primera le-
tra con que comienza cada una de ellos es una capital de gran tama-
ño. Cuando dentro de un capítulo hay divisiones estructurales inter-
nas, las partes van separadas por tres asteriscos colocados en la parte 
central del espacio que queda en blanco. Los capítulos no llevan tí-
tulos y se distribuyen en el siguiente orden: 

I pág. 5 
I I 10 
II I 14 
I V 17 
V 21 
V I 24 
Tres ilustraciones acompañan al texto, correspondiendo a estas 

páginas y capítulos: 

ilustración a cap. I pág. 8 
ilustración b cap. IV pág. 19 
ilustración c cap. VI pág. 31 

La ilustración a ocupa la parte central de la página 8 y mide 7 x 
9,5 cms. representando una escena que describe Laffón en el capítulo 
I: la figura de Arahal sentado a una mesa y escribiendo, con un cua-
dro colgado en la pared. 

La ilustración b ocupa totalmente la página 19; mide 8 x 9 cms. 
y representa otra escena descrita por el novelista en el capítulo IV: 
los cuidados que María Isabel prodiga a su novio Felipe Arahal, con-
valeciente en cama de la gripe. 

La ilustración c está situada en la página 31; mide 5 x 4,5 cms. y 
cierra el texto de la novela. Es un grabado simbólico en el que se re-
presenta dentro de un círculo un tren con la palabra FIN por encima 
de la locomotora y a una mujer fuera del círculo, en la parte izquier-
da, que contempla la escena. 



2. CONTENIDO Y TEMÁTICA 

En los seis capítulos de que consta la obra se narra la historia de 
los amores de Felipe Arahal -abúlico señorito andaluz-, con la joven 
María Isabel, de arraigados sentimientos maternales. La novela es un 
breve relato costumbrista que supera los tópicos del género a partir 
del sentido poético que trasciende la simple anécdota. 

En el capítulo I nos presenta el narrador a Felipe Arahal dur-
miendo la siesta durante la tarde calurosa de un día del mes de 
mayo. Su abuela, D^ Antonia, ha educado al nieto huérfano y lo ha 
mimado, malformando su carácter y haciendo del chico un señorito 
flojo de pueblo. Con mucho trabajo, se despierta Arahal y se sienta a 
escribir un poema, pues tiene inclinaciones literarias. Piensa en la 
noche anterior -ha asistido a una fiesta de bautizo- y en su novia de 
toda la vida, la joven y abnegada María Isabel. Desea casarse con 
ella y determina hacer unas oposiciones para garantizar su futuro. 
Sale de su casa con el propósito de hablar con la novia. 

En el capítulo II vemos en un primer apartado cómo Arahal se 
dirige a casa de María Isabel al caer la tarde. La segunda parte es el 
diálogo que mantienen los novios. Nos presenta Laffón a la mucha-
cha en su marco familiar: María Isabel es huérfana de padre y lleva 
el peso y la responsabilidad de su hogar al ser la mayor de los her-
manos y estar la madre enferma de hemiplejía. María Isabel acoge 
con cierta tristeza los proyectos matrimoniales de su novio, pues no 
quiere dejar a su familia, que depende de ella. 

El capítulo III tiene también dos partes. En la primera se nos 
narra los estragos que causa en el pueblo la gripe, llevada por los tra-
bajadores eventuales portugueses. En la segunda nos cuenta el autor 
la heroica abnegación y el sacrificio extremado del joven sacerdote 
coadjutor de la parroquia que enferma y muere por atender a los en-
fermos. 

En el capítulo IV vemos en la primera parte cómo Felipe Ara-
hal ha caído enfermo de gripe y es atendido en su convalecencia por 
su novia, que le prodiga solícitos cuidados. La segunda parte contie-
ne el relato de cómo ha contraído Arahal la dolencia. En los prime-
ros días otoñales, cuando ya declinaba la enfermedad, se siente mal 
el muchacho al salir de la academia de D. Ignacio, el preparador lo-
cal de las oposiciones a Correos y Telégrafos. La abuela no puede 
atender debidamente al nieto, y María Isabel -aun a costa de ser cri-
ticada por las gentes cerriles y maledicentes-, asume la tarea de cui-
dar a Felipe. 



En el capítulo V marcha Arahal a Madrid para hacer sus oposi-
ciones. En la primera parte se despide de su abuela y su novia al pie 
del tren. La segunda parte es el relato de la oposición, con una bue-
na descripción del ambiente. María Isabel le escribe y le da ánimos. 
Terminan las oposiciones y logra ganar plaza. Y en la tercera se pro-
duce la metamorfosis total de Arahal. Eufórico por su éxito, demora 
su estancia en la Villa y Corte, dedicándose a la vida alegre y disipa-
da de la estudiantina madrileña. Deja de contestar a las cartas de su 
novia y conecta con los círculos literarios, en los que se alaba su pro-
ducción poética. Todo ello le hace engreírse y se convence de que la 
vida le llama a altas metas por la senda del arte de la escritura. Un 
telegrama urgente y angustiado de la abuela y María Isabel, que soli-
citan noticias suyas le enfada terriblemente. 

El capítulo VI tiene cuatro partes. En la primera, Arahal ha 
vuelto al pueblo en expectativa de su destino. Con aires de suficien-
cia y de hombre de mundo experimentado en la vida de la capital, el 
petulante joven se hace admirar por los catetos papanatas del casino 
local, a los que manifiesta su decisión de dejar el pueblo y de aban-
donar a María Isabel. En la segunda, los contertulios de la Peña 
Agrícola, jóvenes señoritos pueblerinos, se trasladan en masa al Sa-
lón Pérez Gómez. Todos ellos, Arahal inclusive, son admiradores de 
una artista que actúa en el local, Madó d'Auvemay, que representa 
para ellos el exotismo cosmopolita de la mujer refinada de mundo. 
Arahal -a instancias de María Isabel y D^ Antonia- se dedica a di-
vertirse intensamente, y sus encuentros con la novia son cada vez 
más esporádicos. En la tercera parte Felipe Arahal va a marchar a 
Sevilla para tomar posesión. Quiere hacer coincidir su partida con la 
de Madó, que también se dirige allí para actuar. Arahal desea ir con 
la artista a Sevilla al frente de la caravana automovilística que los se-
ñoritos van a organizar para acompañar a la cantante hasta la ciu-
dad. Arahal decide entonces romper definitivamente sus relaciones 
con María Isabel. Un domingo -la víspera de su partida, un día de 
marzo-, el joven aborda a la muchacha a la salida de misa y comien-
za a exponerle sus escusas. María Isabel le interrumpe amorosamente 
y le dice que no le debe explicaciones, pues su carrera y su vida son 
lo más importante para Felipe. Arahal -aliviado por el peso que se 
ha quitado de encima- escribe una prosa en la que expresa su nueva 
concepción del mundo y de la realidad. En la última parte, el narra-
dor nos cuenta los destinos de los dos personajes centrales. Arahal no 
llegará a ser poeta famoso, pero escalará puestos en el escalafón ad-



ministrativo. Y María Isabel permanecerá año tras año en el mismo 
pueblo mezquino, mísero, perdido, ignorado. 

La temática se centra de este modo en el sentimiento de mater-
nidad de María Isabel, proyectado hacia Felipe Arahal y hacia su fa-
milia -madre y hermanos-. El título de la obra resume, pues, el tema 
fundamental del relato. 

En un nivel intencional. Maternidad presenta un juego de fuer-
zas y motivos que se condensan en una combinación de series bina-
rias de actantes opuestos: 

SUJETO OBJETO 
vocación maternal indefensión 

de María Isabel de Arahal 

ENVIANTE DESTINATARIO 
María Isabel Arahal 

COADYUVANTE OPONENTE 
Situación familiar Cambio de mentalidad 
de María Isabel de Arahal 

María Isabel (enviante) ama con sentimiento de ternura maternal 
(sujeto) a Felipe Arahal (destinatario), cuya abulia y pasividad le ha-
cen parecer indefenso, inerme (objeto) ante María Isabel, activa, que 
dedica su cariño protector al novio. Esta vocación maternal se ha 
acentuado en la muchacha por las circunstancias familiares de la jo-
ven (coadyuvante), pues al quedar huérfana y con la madre enferma, 
es ella quien se hace cargo de los hermanitos pequeños. Pero el amor 
maternal que María Isabel entrega generosamente, con afán protec-
tor, a Felipe Arahal encuentra un obstáculo grave para llegar hasta 
él: el cambio de postura que Arahal experimenta (oponente) en el 
capítulo V cuando -después de ganar sus oposiciones- toma gusto a 
la vida disipada de un joven soltero en la capital, abandonando con-
siguientemente sus proyectos matrimoniales. 

3. ESTRUCTURA 

Laffón adopta en Maternidad el punto de vista del narrador om-
niscente. Al tratarse de una novela corta, el autor precisa situarse por 
encima de su historia y sus personajes, dominándolo todo y presen-
tándonos siempre un mundo cuyo conocimiento le es total y comple-
to: 



«Felipe Arahal no escaló las cimas del Parnaso, ciertamente. No obstan-
te, fue ascendiendo por los lentos peldaños engrasados de un escalafón oficial. 

¿María Isabel...? María Isabel quedóse allí, año tras año, en el pueblo 
aquel de gañanes y señoritos, que es, - como otros pueblos-, un punto de ne-
gra tinta en el mapa de España, perdido, casi borrado, pequeñín... pequeñín 
por siempre, entre otros muchos puntos». 

(VI, pág. 31) 

La obra presenta varios bloques temáticos estructurales ordena-
dos en función de distintas coordenadas espaciales y temporales: 

1) Los dos primeros capítulos tienen una unidad espacial. En el 
primero -una tarde de mayo en la hora de la siesta- se nos aparece 
Arahal y en el segundo -al atardecer del mismo día-, entra en escena 
María Isabel. Los dos personajes están ya delimitados a partir de la 
actuación del narrador y de su relación entre sí. Ambos capítulos 
trascurren en el pueblo sevillano donde viven los protagonistas. 

2) Los capítulos II y IV están fuertemente enlazados por desa-
rrollar un mismo motivo: la epidemia gripal que asóla al pueblo en 
el capítulo III y que alcanza a Arahal en el IV. El primero de ellos 
es eminentemente narrativo, pues el diálogo está reducido a su míni-
ma expresión; no aparecen en él los protagonistas y es el narrador 
quien cuenta en tercera persona los estragos causados por la epide-
mia. En el capítulo IV, la enfermedad, pasado el mes de agosto- está 
ya en declive. Cae enfermo Felipe Arahal y María Isabel proyecta 
hacia él su vocación maternal, con lo que queda más caracterizado 
este personaje. Los dos capítulos transcurren también en el pueblo. 

3) El capítulo V es decisivo en el desarrollo de la fábula. Se si-
túa en Madrid, adonde ha ido Arahal a concurrir a las oposiciones 
que desea ganar para casarse con María Isabel. Una vez que las supe-
ra con éxito, el señorito descubre los alicientes de la vida de la capi-
tal y cambia completamente su pensamiento anterior. Se produce 
pues la metamorfosis de Felipe Arahal. 

4) El capítulo VI es, finalmente, el desenlace. Arahal rompe con 
María Isabel y se marcha a Sevilla. Sucede en el pueblo y a finales 
del invierno. 

Esta historia, que está contada desde la perspectiva del narrador 
omniscente y que se articula en cuatro núcleos estructurales, se dis-
pone además en forma de relato lineal, desarrollado exclusivamente 
a partir de la sucesividad de los momentos temporales cronológicos 
de la fábula. 



4. ESPACIO 

Maternidad se sitúa en dos ámbitos espaciales diferenciados: el 
pueblo y la ciudad. El pueblo es una localidad inconcreta e indeter-
minada de la provincia de Sevilla: 

«Toda la espuma afrodisíaca de nuestra hermosa villa, cabeza y señora de 
esta comarca, tan rica en olivar como en cereales». 

(I, Pág. 7) 

Un espacio geográfico en el que se condensan los defectos tradi-
cionales del vivir lugareño: cerrilidad, señoritismo, maledicencia. 
Aunque Laffón no explicita conscientemente el nombre de este pue-
blo en el que transcurren cinco de los seis capítulos -I, II, III, IV, y 
VI- es inevitable pensar - por el apellido del protagonista masculino 
y por el tipo de cultivos que se cita- en la población sevillana de 
Arahal. 

La ciudad es Madrid. En ella se localiza el capítulo V y allí tie-
ne lugar la transformación espiritual de Felipe Arahal. Si a su llega-
da la capital la Villa y la Corte le abruma y empequeñece: 

«De la casa de huéspedes al caserón oficial, iba y venía a diario, a través 
de aquel Madrid soñado, que ahora ni aún sabía ver. Se sentía pequeño, cada 
vez más disminuido y azorado». 

(V, pág. 22) 

Cuando apruebe las oposiciones descubrirá el encanto de su vida ani-
mada: 

«íbanse internando más y más en los malabarismos fáciles de Madrid. 
íLástima que aquello tuviera que acabarse en plazo breve! Pero ya sabría él 
reanudar lo que al presente cataba» 

(V, pág. 23) 

El pueblo es, pues, símbolo de un mundo cerrado y pequeño en su 
mezquindad que contrasta con el ambiente cosmopolita y abierto de 
la capital de España. 

5. MARCO 

Esta diversidad espacial implica asimismo una diferencia de 
marco. Encontramos un ámbito pueblerino, chato y asfixiante: 

«Pero entre aquellos pueblerinos -enlutados y muy medrosos- quedaron 
lenguas carniceras que se ejercitaron en el desuello. Lo de María Isabel "pasa-
ba de la raya"». 

(IV, pág. 20) 



que acaba por ahogar a Felipe Arahal: 

«De paso por Sevilla, como encontrara en el café a un amigo, que le ha-
blaba de ciertas menudencias locales, Arahal le respondió con una sonrisita 
de suficiencia: 

- N o sé chico... Cuando yo vivía allá en el pueblo, esto era para mí muy 
grande; tan grande que no lo conocía del todo... Ahora, desde Madrid, esto no 
se ve de puro pequeño...». 

(VI, pág. 24) 

y que constrasta con el Madrid atractivo y cosmopolita: 

«Se improvisó unos amigos de casa de huéspedes y fue iniciado en el ale-
gre pasacalle de ia estudiantina cortesana (...) También, en un cotarro literario 
de café, aguijaron la nobleza a Felipe Arahal. Entonces "acabó de convencer-
se" que él había nacido para una vida exquisita de artista, de escritor. Había, 
por fin, abierto los ojos de una vez». 

(V, pág. 23) 

6. TIEMPO 

Maternidad, se sitúa temporalmente en los años inmediatamente 
posteriores a la Primera Guerra Mundial: 

«Fue por el tiempo ardiente de la siega, cuando se dieron los primeros 
casos de aquellas fiebres mortales... La epidemia grippal -que decían los mé-
dicos- comenzó en la comarca a dejar sentir sus estragos horribles. Lo mismo 
se sabía de casi toda España. La epidemia de la postguerra, la epidemia de "el 
año de la grippe"...» 

(m, pág. 14) 

En cuanto al tiempo interior que transcurre dentro de la novela, 
los dos primeros capítulos suceden en un mismo día: el primero a la 
hora de la siesta de una tarde de mayo y el segundo al caer la noche; 
los capítulos III y IV se sitúan en verano -el III en la época de la sie-
ga y el IV en las primeras lluvias de septiembre-, no hay referencias 
temporales en el capítulo V, mientras que el VI se desarrolla a fina-
les del invierno. 

El relato se sitúa por lo demás en una perfecta linealidad crono-
lógica. 

7. PAISAJE 

Hay en Maternidad algunos apuntes paisajísticos que inciden en 
la captación de la luminosidad del pueblo: 

«Era la hora de "entre dos luces". En torno a las acacias de la plaza, chi-
rriaban en bandas locas, los vencejos, como alucinados en el último rayo de 



sol, tras de su postrer lanzada de oro al verde compacto de las acacias. Por la 
calle, de fachadas blancas, sobre la cal viva, aún se apercibía un dejo esplen-
doroso del incendio rosa del atardeceD>. 

(11, pág. !0) 

En el reflejo del sombrío edificio donde se celebran las oposiciones: 

«La primera impresión que sacó de aquellos ejercicios de las oposiciones 
fue una angustia depresiva y unas ansias arrebatadas de huir a la carrera de 
aquel caserón vetusto, de linaje hidalgo, en la actualidad detentado por el Ma-
drid burocrático y oficial». 

(V, pág. 22) 

Y en la plasmación de los áridos, polvorientos campos sevillanos: 

«Por las veredas de la campiña encendida de un incendio de mies, cami-
naban los segadores de Portugal, y eran negras sus siluetas a contraluz, sobre 
el perfil de las lomas, y sus pasos, acompasados y cadenciosos, al son de la, 
zampoña que tañía un andante cansino y sandoso. Iban llevados por las olas 
del sol, entre el polvo del tamo de las eras (...) Y antes del alba los segadores 
volvían otra vez a la campiña, acompasados al son de la música sandosa, los 
brazos caídos en desaliento manso. Les aguardaba la jornada de esgrimir las 
hoces relucientes bajo la ceniza candente del sol, que caía en grandes láminas 
de oro trepidante sobre las tierras-calmas...». 

(III, págs. 15-16) 

8. PERSONAJES 

Al ser Maternidad una novela corta, los personajes no están su-
ficientemente desarrollados. Más que caracterizaciones individuales 
de tipos concretos, hallamos en esta obra una cierta dimensión sim-
bólica de determinados comportamientos humanos centrados en el 
ámbito rural. 

Felipe Arahal 
Arahal es el prototipo del señorito de pueblo, abúlico, diletante, 

cínico, snob, mujeriego, astuto, presumido y con algo de poeta ro-
mántico: 

«(Porque Arahal era escritor... ¡y poeta! de aquellos pagos. Cuando estu-
diaba la retórica del bachillerato, "hizo sus primeros pinitos". Más tarde, en 
la vida holgona del casino, alguna siesta, recién comido, el puro en los labios 
y ante una rutilante taza de negro café, Arahal había borrajeado composicio-
nes muy celebradas, circulantes en manuscrito de una mano a otra. Algunas 
se titulaban así: Escarnio, Racha de pasión, Violetas secas, ¡Maldición!, Las 
ilusiones perdidas, etc., etc.)». 

( l pág. 7) 



Sin embargo Arahal -huérfano de padres, malcriado por su 
abuela-, no es mal hombre: 

«Felipe Arahal, huérfano de padres, que malcrió una abuela, señoritín, 
bachiller en diploma, soñador pueblerino, a las veces y a las veces, clubmen 
lugareño y montuno -"buen muchacho", a pesar de todo-, ...» 

(I, Pág. 6) 

Para casarse con su novia decide asegurarse el porvenir mediante 
unas oposiciones. Pero su estancia en Madrid cambia todo su sistema 
de valores. Arahal descubre la capital y decide al volver al pueblo vi-
vir su vida, olvidando los proyectos matrimoniales. Tras esta meta-
morfosis espiritual, Arahal se muestra como un fatuo y presumido 
snob de pueblo, deslumhrado por la ciudad y despreciativo hacia lo 
que antes constituía su universo existencial: 

«Ya cuando volvió al pueblo "en expectativa" del destinillo, traía en 
toda su persona la infautación del señorito puebleño que fue a Madrid». 

(VI, pág. 24) 

Su comportamiento, cínico, frivolo y desagradecido para con María 
Isabel roza lo canallesco cuando Arahal presume ante sus amigos del 
casino: 

«En la Peña Agrícola -el casino cerril de señoritos- aludieron a María 
Isabel, un día, ante Arahal. Y él, muy galán, desde el centro del tertulien, un 
poco echado atrás, con ese gesto halagüeñamente abrumado de hombre favo-
recido hasta el fastidio en un amor, exponía: 

- "Ya veis, chicos. Novios, sí que seguimos siendo... Por parte de ella... 
naturalmente. ¿Qué hemos de hacerle? Hay criaturas que no se quieren nunca 
convencer. Pero yo no puedo seguir la vida de antes; ya estoy en otro plan. 
Me voy del pueblo chicos... Me voy el día menos pensado y... hay que adap-
tarse a las circunstancias"». 

(VI, págs. 25-26) 

Con esta nueva moral, Felipe Arahal pone fin a sus relaciones 
con Maria Isabel, que él juzga ahora como simple y divertido pasa-
tiempo juvenil. Al aceptar la novia con bondad y sin resistencias la 
nueva situación, Arahal queda liberado en su conciencia íntima y es-
cribe el manifiesto inicial de su cínica filosofía de combate: 

>i'i 
«LOS ESPIRITUS FUERTES 

Los tiempos moderno requiérenlo así. Hagamos que la vida camine recta-
mente hacia el designio que apetece porque le conviene; que pase sobre todo 
sin rémoras retardarías, sin concesiones paliativas, sin volver la cara atrás, so 
pena del castigo de la mujer de Lot. Así ha de marchar la vida, rectilineamen-



te, al grano, al grano, aligerada de todo peso, sin pizca de lastre en el cora-
zón». 

(VI, pág. 30) 

María Isabel 
Es el prototipo de mujer fiel, comprometida con un marco fami-

liar y orientada hacia el desarrollo de su vocación maternal. La mu-
chacha es servicial con Felipe; es virtuosa, sensible y dispuesta ama 
de casa, prontamente madurada por las difíciles circunstancias fami-
liares. 

La profunda vocación maternal de María Isabel se proyecta ha-
cia los suyos y hacia el propio Arahal: 

«Todas estas lástimas fueron sabidas por María Isabel. Acongojóse prime-
ro; dudó unas horas, después; y, al cabo, sin saber ya por qué dudó, sin recor-
dar ya qué fue lo que había dudado, dueña de su casa, dueña de sus actos, lle-
góse al lado de D^. Antonia y asistió al enfermo. Dióse María Isabel a un im-
pulso fatal de sus entrañas, de ternura activa, de solicitudes caudalosas». 

(IV, pág. 20) 

María Isabel, en una muestra de bondad y alteza de miras excepcio-
nales, acepta de grado las explicaciones de Arahal, que quiere rom-
per el noviazgo, representando así la fuerza de la maternidad en su 
abnegación mas sacrificada: 

«Pero...¡Tonto! ¿Vienes a darme a mí una explicación? Tú y yo nada nos 
debemos. ¿Quien te obliga a tí, niño, más que tu carrera, tu porvenir, tu con-
veniencia, tu vida? -continuó aún con voz mas indulgente y materna, pero 
más velada y más temblorosa: También yo tengo mi destino obligado, que 
bien sabes cuál es... ¿Cómo abandonarlo para seguirte a tí..., a nadie...? Yo no 
puedo pensar en alejarme de los míos... ¡Sabe Dios hasta cuándo! Y esto que 
parece un deber, bien mirado quizás sea un egoísmo mío. Cada cual tiene su 
egoísmo, y éste mío compensa el tuyo; lo compensaría, en el caso que tú lo 
tuvieras... 

Ya la voz de María Isabel era un hilo, pero la plática terminó con amiga-
ble serenidad». 

(VI, pág. 29) 

Doña Antonia 
La abuela de Felipe Arahal es el prototipo de la buena mujer 

anciana que malcría a un niño huérfano. Es una viejecita menuda, 
de voz gangosa y con un escaso sentido de la realidad: 

«Doña Antonia, dada a sus achaques y a su piedad, vivía ajena a todo, en 
el mejor de los mundos, feliz "con la suerte que en Madrid tuvo su niño"». 

(VI, pág. 25) 



Madó d'Auvernay 

Madó representa el tipo de mujer exótica, cosmopolita, bella ar-
tista pelirroja, insinuante, que atrae a todos los señoritos del casino 
del pueblo cuando actúa en la localidad: 

«Los señoritos de la Peña Agrícola acudían en ronda galante al camerino 
de Madó, y ella los recibía en pijama y otros deshabillés perturbadores. Fu-
maban con Madó kedives... y tabaco de la Arrendataria, bebían, y cada cual 
ejercitaba el bloqueo conforme a la zafiedad de su estrategia; Felipe Arahal 
permanecía siempre en las más íntimas avanzadas de la acometida... 

Aquellas palabras, kedives, pijama, camerino..., sabían a todos a no se 
qué regustillo afrodisíaco y libertino, como a un efluvio de las noveluchillas 
cabareteras que venían de Madrid -fusilamientos sin "ángel"-, mixtificacio-
nes de la media tostada. Pero dei goce de este encanto casi lilial - o poca más 
cosa-, jamás pasaban los señoritos de la Peña con Madó d'Auvernay... y con 
la generalidad de las artistas que habían desfilado por el Salón Pérez Gómez, 
pese a los equivocados trenos del "elemento sensato" de la localidad». 

(VI, pág. 27) 

Madó es así el símbolo de la mujer cosmopolita en el contexto 
de la vida anodina y falta de inquietudes de un pueblo olvidado. 

ií ^ -k ^ 

Toda la acción de la novela se resume pues en el juego de ten-
sión entre los personajes fundamentales: 

FELIPE ARAHAL MARÍA ISABEL 

- abúlico 
- señorito frivolo 
- astuto 
- egoísta 
- presumido 
- inmaduro 
- malcriado 
- desalmado 

- servicial 
- virtuosa 
- p u r a 
- con vocación maternal 
- modesta 
- madura prontamente 
- dispuesta ama de casa 
- sensible 

vana frivolidad abnegación sacrificada 



Representando Felipe Arahal la vana frivolidad del señorito lugareño 
y Maria Isabel la abnegación sacrificada de la honrada muchacha 
cristiana. 

9. ANÁLISIS DE LA EXPRESIÓN 

Maternidad es un texto concebido desde la perspectiva de un 
modelo de prosa espontánea y selectiva, que encuentra su norma en 
el ideal de naturalidad estilística. 

Léxicamente, los sustantivos pertenecen en su mayoría al fondo 
común de la lengua. Sin embargo hay que destacar la presencia de 
andalucismos como calina, casapuerta y lubricán; cultismos como 
coyunda o estridor y barbarismos como grippe, clubmen o film. 
Igualmente son interesantes los clichés léxicos empleados: 

«Ese paso de María Isabel es de los que dejan indelebles huellas de incon-
veniencia para señoritas...» 

(IV, pág. 20) 
«Y como se comentase el "caso" hasta entre los condiscípulos de Felipe 

Arahal...» 

(IV, pág, 20) 

Sintácticamente abundan las series binarias de sustantivos: 

«Sonrisa y enfurruño» (IV, pág.' 18) 
«Kedives... y tabaco» (VI, pág. 27) 

y las aposiciones: 

«Llegaban de Sevilla, hacinados en los coches inmundos del ferrocarril 
-los arcaicos coches de tercera, infectos de salivazos, polvo, acre sudor-» 

(III, pág. 15) 
«Felipe Arahal hace un gesto debilitado -achaque caprichoso de convale-

ciente-» 

(IV, pág. 18) 

Morfológicamente, hay sustantivos con infijo diminutivo que ex-
presan una voluntad afectiva por parte del autor, como en curita o 
portuguesiños, o despectiva en el caso de señoritín. 

Los adjetivos pertenecen asimismo en su mayor parte al fondo 
común del léxico castellano. Destacan no obstante algún andalucis-
mo como engalgado -verdadera creación léxica por metáfora- y el 
barbarismo grippai 

Sintácticamente son muy abundantes las series binarias: 



«Enfurruñada y cariñosa» (I, pág. 5) 
«Añosa y menuda» (I, pág. 6) ' 
«Risueña y suave» (II, pág. 12) 

y ternarias: 

«Acreditadas, infalibles y taumatúrgicas» (IV, pág. 20) 
«Lamentables o risibles o indecorosos» (V, pág. 22) 

que evidencian en el autor un afán de precisión descriptiva. 
Morfológicamente, los adjetivos con infijo diminutivo -cu riosi-

lla, plantadita, engreidillos- ofrecen un indudable valor estilístico 
afectivo. Mención especial merece la génesis léxica de adjetivos me-
diante la derivación morfológica por sufijos: puebleña, puebleño y 
puebluno son términos formados por Laffón a partir de este procedi-
miento, con un claro matiz despectivo. 

Las formas verbales más utilizadas en Maternidad son las rela-
cionadas directamente con el relato de acciones pasadas, contadas 
por el narrador omnisciente en tercera persona: pasado actual y pre-
sente inactual de indicativo. Sin embargo, encontramos también el 
presente actual del mismo modo en aquellos momentos en los que el 
narrador quiere actualizar ante el lector los acontecimientos que re-
lata: 

«Y María Isabel va soplando el caldo de una cucharada que acerca a la 
boca rosa -fruncida de soplar entre el humo-, y se le enciende la tez, y se le 
enternecen los ojos, y la frente serena vásele constelando de una menudas go-
tas de sudor. Felipe Arahal comienza a ir sorbiendo lentamente -entre sonrisa 
y enfurruño- desvaídamente feliz». 

(IV, pág. 18) 

Particular interés ofrecen las abundantes formas verbales con 
pronombre enclítico pospuesto a su lexema: fuése, asomóse, ponían-
sele, tornóse, vióse, sintióse, echóse, vásele, acongojóse, llegóse, íbase. 
La marcada preferencia por esta construcción sintética en vez de la 
más habitual analítica revela por parte del autor un cierto regusto ar-
caizante y un tono distanciados 

Destaca en Maternidad la presencia de oraciones de tipo excla-
mativo: 

«iCuánto luto también entre el vecindario, aquellos días sobrecogidos! (...) 
¡Enfermos claudicantes que sostenían a otros enfermos!» 

(III, pág. 16) 

«¡Lástima que aquello tuviera que acabarse en plazo breve! (...) ¡Y para 
los días que en Madrid le restaban ya!» 

(V, pág. 23) 



e interrogativo: 

«¿Qué tártagos y trasudores iban a ser aquéllos que le aguardaban en las 
oposiciones, allá en Madrid?» 

(V, pág. 21) 

«¿Cómo cumplirle ahora todas aquellas inocentadas de promesas senti-
mentales?». 

(VI, pág. 24) 

que realzan la intensidad de las sensaciones experimentadas por los 
personajes de la narración. 

Igualmente destacan las abundantísimas frases hechas que apare-
cen en la obra y que potencian la superficialidad e inconsistencia del 
pensamiento de Felipe Arahal y la vaciedad de las gentes del pueblo: 

«Ella y su familia vivieron en Sevilla, "cuando papá aún vivía"...» 

. (11, pág. 11) 

«...La cara enflaquecida de un niño que "ya está mejor"». 

(IV, pág. 17) 
En el capítulo I se repite insistentemente un retornelo simbólico 

y connotador: 

«(Además -quizás sin el saberlo-, ahora verdecía la primavera...)» 
(pág. 9) 

«(Ahora verdecía la primavera...)» (pág. 9) 

«No había escrito nada... (Era mayo... Verdecía la primavera...)» 
(pág. 10) 

que enlaza con el despertar de los proyectos matrimoniales de Ara-
hal. 

El polisíndeton sirve también para realzar ciertas situaciones 
concretas: 

«Y a los portuguesiños se les negaba el pan de la panadería y el agua, y 
el albergue...» 

(ni, pág. 15) 
Los juegos verbales -tan característicos de toda la poesía de Ra-

fael LaíTón- ya aparecen insinuados en esta novela corta: 

«Y, a veces, Mozart -tan griego- y Grieg -tan campesino-...» 
(11, págs. 11-12) 

Lo que nos evidencia que el gusto y la sensibilidad del autor por el 
lenguaje constituyen en él una preocupación desde sus comienzos. 

Recoge LaíFón en Maternidad algunas expresiones populares que 



ayudan a situar a la novela en su contexto ambiental y lingüístico. Se 
trata de locuciones conjuntivas distributivas: 

«Felipe Arahal, huérfano de padres, que malcrió una abuela, señoritín, 
bachiller en diploma, soñador pueblerino, a las veces, y a las veces, clubmen 
lugareño y montuno». 

(I. Pág. 6) 

comparaciones expresivas: 

«¡Aquella María Isabel era una madrecita para ios suyos! Talmente "la 
Madrecita" de los Quinteros». 

(I, pág. 9) 
y expresiones ponderativas: 

«Aquel bautizo rumboso, de casa de los Téllez, la noche anterior, fue de 
los pocos a la libra». 

(I, pág. 6) 
En relación con lo anterior, Laffón reproduce directamente el 

habla de los pueblerinos: 

«Los segadores portugueses, esos guarros de portugueses trajeron la calen-
tura... No se lavan en jamás, no se visten de ropa limpia en toa la vía...Co-
men sólo un arenque o un cacho de pan». 

(III, pág. 14) 
«iUna "niña mosita" viviendo en casa de su novio!» 

(IV, pág. 20) 

«Tú sabes lo que es vida...iEsa es la chipén! iY no es ná lo que el niño 
camela! ¡Como pa que te pesquen cualquier día!». 

(VI, pág. 26) 

Se trata de un intento logrado de caracterización lingüística de los 
hablantes a partir de la transcripción de los rasgos fonéticos, morfo-
sintácticos y léxicos del dialecto andaluz. 

Hay en el relato dos descripciones físicas de sendos modelos fe-
meninos. La primera corresponde a María Isabel. El narrador nos 
pinta con aires de pureza e ingenuidad prerrafaelistas a esta mucha-
cha, símbolo de la vocación maternal y de la abnegación sacrificada: 

«Apareció en la penumbra áurea María Isabel, entre dos hermanitos 
suyos, blanca, rubia, esbelta, estilizada, ideal, en un grupo ingenuo, de esos 
que vimos en algún lienzo italiano de los primitivos: Madonna entre dos án-
geles (...) Por el tiempo en que se establecieron en el pueblo, María Isabel era 
una muchachita que llevaba a la espalda una trenza rubia, flotante, igual a la 
canda de oro de un cometa. Y aún saltaba y corría, pueril, con la cabeza 
atrás, como una Ménade, y la frente hecha luz...» 

(II, pág. 11) 



La segunda es la de Madó d'Auvemay. Frente a la hermosura recata-
da de María Isabel, la belleza de Madó -símbolo de la mujer exótica 
y moderna- es mórbida y provocativa: 

«Y además sabía exhibir su figurilla deliciosa. Era Madó de cuerpo flexi-
ble, de forma preciosa y suficiente... Rubia roja, con una melena a lo paje, 
que le azotaba el rostro en los giros rápidos de su cabecita, y esa carne de 
blancura densa, de un blanco lácteo coagulado con elasticidades calientes de 
miga de blanco pan: Una carne de pelirroja». 

(VI, págs. 26-27) 

La comparación es muy plástica al relacionarse un objeto con 
otro de gran expresividad: 

«Pantalón enfundado, adherido a pierna y muslo, cual un pellejo de res 
por desollaD>. 

(III, pág. 15) 

«La tierra, quebrajada y recocida, cual labios rabiosos de sed, comenzó a 
ir bebiendo con pasión. 

(IV, pág. 18) 

Y la metáfora, abundante en Maternidad, posee un valor impre-
sionista: 

«...Revoloteando ciegamente sus principios de idea entre la malla plúm-
bea del sueño apócrifo de prima tarde». 

(I, pág. 6) 
«iOh, aquella madrecita rubia, de ojos de blando terciopelo carmelitano 

-rescoldo hogareño, suave- y dulce boca de fruta hendida!». 
(11, pág. 12) 

10. C O N C L U S I Ó N 

No es ciertamente Maternidad una novela plenamente lograda. 
Se mueve dentro de un esquematismo simbólico en el que los perso-
najes individuales quedan algo desdibujados. Al proceder además por 
condensación, Rafael Laffón construye una fábula que se enmarca en 
una trama argumental demasiado ajustada, en la que prescinde de 
cualquier elemento no absolutamente necesario. 

Sin embargo, Maternidad es un tanteo laíToniano en el campo 
de la narrativa que no carece en modo alguno de interés (2). Así, este 
experimento posee determinados valores positivos a través de los 

(2) A pesar de que Laffón la considerara como «cosa puramente arqueológica». 
(Citado por Francisco López Estrada, prólogo de La rama ingrata, Madrid, Agora, 
1959, pág. 57). 



cuales podemos observar la sensibilidad literaria del escritor en la 
etapa de su composición. 

Hay en Maternidad una rica vena descriptiva. Laffón sabe plas-
mar de manera poderosa la luminosidad, el impresionismo de cier-
tas escenas: 

«Por el postiguillo de la ventana entró un ramalazo de luz exacerbada y 
profusa de mes de mayo. Reverberó la cal de las paredes, el techo envigado, 
color azulino, la colcha roja de la cama de hierro. Toda la alcoba escamonda-
da y puebleña». 

i l Pág. 6 ) 

Además, el escritor capta perfectamente toda la tensión ambien-
tal de las oposiciones de Felipe Arahal. Es éste un texto antológico 
en su género, en el que es palpable la propia experiencia personal de 
Laffón como opositor. 

La técnica literaria usada por Laffón en Maternidad es de base 
impresionista; los recursos expresivos señalados anteriormente así lo 
demuestran, del mismo modo que el amplio campo sensorial abarca-
do por la misma. 

Igualmente hallamos aquí algunos ecos del mundo andaluz cos-
tumbrista de los Alvarez Quintero (3). En este sentido, Laffón hace 
una referencia explícita a ellos cuando nos presenta la vocación ma-
ternal de María Isabel: 

«¡Aquella María Isabel era una madrecita para los suyos! Talmente "La 
Madrecita" de los Quinteros». 

(I, pág. 9) 

El casino del pueblo, el ambiente de la Peña Agrícola, las diversiones 
de los señoritos juerguistas, la cerrilidad de las gentes y el bautizo de 
los Téllez son otras tantas situaciones de la novela que entroncan di-
rectamente con la visión costumbrista de la realidad rural andaluza. 

En Maternidad se da también una dimensión social que es tanto 
mas significativa por no continuarse en la mayor parte de la poste-

(3) La relación entre el mundo de los Quintero y el ambiente de Maternidad ya 
fue advertida por Francisco López Estrada en el comentario que dedica a esta novela 
en su estudio preliminar a la antología laffoniana La rama ingrata: 

«Un cuento en el que una frustración, noblemente vivida, es prueba de 
virtud, bien trazado, y cuyo argumento muestra una directa observación de la 
trama de la vida cotidiana andaluza. La obrilla puede emparejar en su clase 
con las buenas comedias de los Quintero, que en algunos casos alcanzan ca-
tegoría de documento social». 

(Cfr. LÓPEZ ESTJIADA, F., op. cit. pág. 57). 



rior obra laffoniana. En el capítulo III el narrador nos ofrece una 
perspectiva crítica de las condiciones durísimas de trabajo de los por-
tugueses venidos para la temporada de la siega. Pero no hay alusión 
alguna a la gravedad del problema agrario andaluz, precisamente en 
un momento en que la situación del campo era explosiva, como de-
mostró el llamado «trienio bolchevique», época en que parece situar-
se la novela. Ello, unido a la exaltación demasiado evidente y sim-
plista de los tradicionales valores burgueses reconocidos en la mujer 
-sobre todo la maternidad-, hacen de este relato una esquemática 
contraposición de dos comportamientos con escaso valor de testimo-
nio. 

A pesar de todo. Maternidad constituye un interesante experi-
mento narrativo cuyos logros asimilará Laffón en el desarrollo de las 
obras sucesivas. 

Miguel CRUZ GIRÁLDEZ 
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