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PRESENTACION 

Sevilla es una ciudad de honda significación en la vida y en la 
obra de Juan Ramón Jiménez. En su juventud, el gran poeta de 
Moguer cursó estudios en nuestra Universidad y desarrolló sus afi-
ciones artísticas en los talleres de los pintores de la Sevilla finisecu-
lar. Más tarde cantó a la ciudad en prosas y en poemas y elogió su 
aire y su cielo como enmarques de una ideal capitalidad de la poesía 
que para él correspondería inequívocamente a Sevilla. Y en una 
mañana de junio de 1958, en su último viaje desde Puerto Rico a 
Moguer, sus restos mortales descansaron unas horas en el silencio de 
la iglesia de la vieja Universidad, al lado de Gustavo Adolfo Béc-
quer, poeta de sus afanes, modelo siempre vivo y siempre proclama-
do de su propia finura creativa. 

Pero no es un entusiasmo localista, por muy legítimo que éste 
pueda ser, lo que anima en esta ocasión a la revista Archivo Hispa-
lense a dedicar a Juan Ramón este número-homenaje con motivo 
del centenario de su nacimiento. Nos mueve sobre todo un impulso 
de reconoámiento a su contrastada universalidad poética y a su con-
dición' de figura cimera de la lírica española de los tiempos moder-
nos. Con la publicación de este número monográfico, que está en la 
línea de otros ya dedicados a importantes figuras del arte o a signifi-
cativos temas culturales. Archivo Hispalense abre sus páginas a in-
quietudes de la modernidad literaria y se suma a la serie ae actos en 
homenaje a Juan Ramón celebrados a lo largo del año del centena-
rio, en especial al Congreso de La Rábida, de junio de 1981, organi-
zado por la Universidad de Sevilla y la Diputación de Huelva, y a 
varios ciclos de conferencias que entonces tuvieron lugar. 



Vale decir en cierto sentido que Juan Ramón es todavía hoy un 
poeta ''en marcha", si con ello queremos significar su incuestionable 
vitalidad. Un poeta con una obra de extraordinaria magnitud que 
hemos aún de fijar textualmente, periodizar y fijar críticamente co-
mo paso previo a cualquier valoración de orden estético. Es mucho, 
en efecto, lo que está todavía por clarificar en el complejo mundo de 
su ingente creación literaria, y pensamos, por ello, que el mejor ho-
menaje que puede tributársele desde las páginas de una revista es el 
de contribuir proporcionalmente a ese intento de clarificación. Á 
esta intención responde, pues, este conjunto de trabajos recogidos en 
nuestro número-homenaje, en el que han colaborado autores y estu-
diosos sevillanos al lado de especialistas de otros lugares, que han 
tenido también la amabilidad de enviarnos sus artículos. En nom-
bre de Archivo Hispalense agradecemos vivamente a todos su par-
ticipación. 

Sevilla, junio de 1983. 

Pedro M. Piñero 
Rogelio Reyes 
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UN ASPECTO DE JUAN RAMÓN 
IMÉNEZ CRÍTICO: EL TEMA DE 

LAS 'DOS POESÍAS' EN SUS 
CONFERENCIAS 

J U A N R A M Ó N , C R Í T I C O 

Muy escasas dudas pueden a estas alturas (de centenario y ho-
tiienajes) albergarse sobre la gran importancia de la crítica en la 
'ética estética' juanramoniana; el lector y el estudioso interesados 
tienen ya un buen número de textos (del poeta o de sus críticos) 
donde acudir para confirmar el dato. Algunos de ellos saldrán a 
relucir en estas páginas en su debido lugar, de ahí, que por ahora 
nos conformemos con ofrecer unas muestras singulares que nos 
permitan proseguir con nuestros razonamientos. R. Gullón, por 
ejemplo, ha escrito del moguereño: "La lucidez de su mirada críti-
ca es extraordinaria. N o será exagerado considerar a Juan Ramón, 
cuando la pasión no interviene, como uno de los más agudos críti-
cos de nuestra época y un retrato suyo que aspire a ser completo 
deberá recoger este aspecto de su personalidad, disminuido por el 
resplandor de su lírica. En conversaciones y escritos, cartas y con-
ferencias, ha dado muestras de rara sagacidad y competencia"(l). 
El propio Jiménez, por su parte, junto a los frutos de su actividad 
crítica nos ha dejado indicaciones de la importancia que concedía a 
la misma; en una de las misivas recogidas en las Cartas literarias, 
por ejemplo, podemos leer: " U n poeta puede complementarse a sí 
mismo, si quiere, porque es mitad creador y mitacf crítico, las dos 

(1) GULLÓN, R. : "Esbozo para un retrato de Juan Ramón" , en Asomante, 
1957, núm. 2, págs. 27-28; artículo recogido en R. Gul lón: Estudios sobre]. R.J. 
Buenos Aires, Losada, 1960. 



mitades del hombre auténtico que es el poeta"(2). Y todavía en un 
aforismo recién editado por primera vez, otorga Juan Ramón a la 
crítica un lugar que, desde la óptica del moguereño, debe de ser el 
más alto: 

" U N A C O N C I E N C I A M U S I C A L 

Si no la forma poética en jeneral, ya que queda la prosa, 
ciertas formas expresivas (la épica, la dramática, la anecdóti-
ca en suma) están llamadas a desaparecer en la vida sucesiva 
venidera. Sólo debe subsistir la lírica, que casi no es forma en 
el sentido corriente de la palabra; que es como una concien-
cia musical del hombre (y algún hombre sabe que la concien-
cia tiene forma). 

Y con la lírica, su única hermana: la crítica"(3). 

A tenor de éstas y otras declaraciones similares, lírica (en prosa 
y verso) y crítica (en prosa multiforme) no deberían ser, en e caso 
de Jiménez, consideradas como meras secciones en que repartir la 
ingente cantidad de escritura que del moguereño se conserva. Vie-
nen a ser, más bien, los dos aspectos (como dice Juan Ramón de 
Bécquer), las dos mitades complementarias de un hombre y un ar-
tista verdaderos: de un poeta que con razón es considerado el pri-
mer crítico de sí mismo. La convicción alcanzada por el escritor 
acerca de esa hermandad sustancial es, sin duda, e fruto de una 
dedicación continuada por su parte a una y otra forma de escritura 
(ya antes de 1900 había comenzado el moguereño a enviar páginas 
de crítica a la redacción de aquellas revistas en las que dio sus pri-
meros pasos literarios); dicha convicción, por otra parte, se refleja 
en el empeño sostenido del poeta por incluir —de una manera u 
otra— sus escritos de índole crítica en los diversos proyectos de 
edición de la Obra(4). Como se sabe, tales proyectos acabaron en 

(2) Carta a J. Revueltas, en J. R. ] . : Cartas literarias. Ed . de F. Garfias; Bar-
celona, Bruguera, 1977, pág. 49. En adelante este libro será citado como C .L . 

(3) Vid. J. R. J . : "Afor ismos inéditos. Poesía y Filolojía (continuación)". 
Editados por A. del Villar; en Nueva Estafeta, núm. 13 (dio. 1978), pág. 36. 

(4) Cent rándonos en los proyectos más conocidos, t enemos que en Unidad 
(21 volúmenes anunciados en Canción) el número 14, perteneciente a la sección 



fracaso (si se puede llamar así la irrealización de una tarea que con 
el t iempo se había hecho sobrehumana e imposible), y de ello se 
han derivado no pocos inconvenientes para el cabal conocimiento 
de la producción literaria del 'andaluz universal'; quede esto bien 
claro: de toda su producción, de su lírica y —esto es lo que ahora 
nos interesa— de su crítica. 

En efecto, este último material textual, quedó a la muerte del 
poeta sumido en una notable dispersión, publicado en parte (sí, 
pero a veces en diarios y revistas españoles o americanos de difícil 
consulta), en parte inédito: en variada combinación, artículos y en-
sayos de diversa longitud, borradores para clases universitarias, 
conferencias y guiones radiofónicos, prólogos, retratos líricos, afo-
rismos, cartas abiertas o particulares, conversaciones recogidas por 
personas autorizadas y allegadas al poeta, las innumerables anota-
ciones de lectura que Juan Ramón fue dejando en los libros de sus 
bibliotecas particulares, etc. Sirva esta retahila para señalar que el 
investigador de la crítica de Jiménez ha heredado, para estudiar y 
editar, un conjunto de escritos que, junto al rasgo de la dispersión, 
llevan el de la diversidad... N o puede extrañar por ello que, aunque 
ya en vida del poeta empezaran ciertos críticos a llamar la atención 
sobre dicho material de estudio(5), la consecución de una global y 

'Prosa ' , se titula justamente Crítica; asimismo, parece probable que otros títulos 
(tanto de esa misma sección, como de la titulada 'Complemen to ' ) pudieran alber-
gar textos relacionables con la obra crítica del moguereño . Véase, en fin, cómo la 
misma tiene notable presencia en el proyecto úl t imo de J iménez para editar la 
O b r a ; así se lo explicaba el poeta a R. Gullón, "Los siete libros ya saben que son: 
Leyenda —verso—, Historia —prosa lírica—, Política —prosa crítica—, Ideología 
[sic] —afor ismos—, Traducción —¡tantas versiones, miles de versiones, como lle-
vo hechas!—, Carta particular —sobre temas literarios, prólogos, entrevistas, 
etc.— y Complemento —los alrededores de mi o b r a — " (GULLÓN, R.: Conversa-
dones con J.R.J. Madrid, Taurus , 1958, pág. 145). 

(5) Vid. DÍEZ-CANEDO, E. : / . R.J. en SH obra. México, El Colegio de Méxi-
co, 1944; aparte de alguna referencia aislada, incluye (págs. 89-105) un capítulo 
t i tulado: "J- R- J- crítico de sí mismo y de los demás" ; vid. también G. de Tor re : 
"J- R. J. y su estética", en Las metamorfosis de Proteo. 2.' ed., Madrid, Revista de 
Occidente, 1967, págs. 76-86, publicado inicialmente en la venezolana Revista 
Nacional de Cultura, IX, n ú m . 70 (1948), págs. 36-47. Asimismo, G. Palau de 
N e m e s (Vida y obra de J. R. ]. Madr id , Gredos , 1957) hizo referencias al tema en 
los capítulos XVII I y X I X de su libro; citamos, por úl t imo, un magnífico trabajo 
de A. del Río: " N o t a s sobre crítica y poesía en J. R. J . El Modern i smo" , en La 
Torre, núms. 19-20 (jul-dic. 1957), págs. 27-50; recogido en RÍO, A. del: Estudios 
sobre literatura contemporánea española. Madrid, Greaos , 1966, págs. 124-155, po r 
donde citamos. Ahí puede leerse: " E n Juan Ramón c o m o en casi todos los grandes 



profunda valoración del mismo no se haya alcanzado aún; por el 
momento, puede decirse que, sobre las tareas de estudio en sentido 
estricto, han predominado las de recuperación y edición de los es-
critos críticos juanramonianos. Así, contamos hoy día con un buen 
conjunto de textos asequibles, -todos útiles en menor o mayor me-
dida para quien se acerque a Juan Ramón como crítico: Españoles 
de tres mundos, sacado primeramente a luz por el poeta en 1942; El 
trabajo gustoso (Conferencias), y La corriente infinita (Crítica y 
evocación), textos editados en 1961 por F. Garfias"; El modernismo. 
Notas de un curso (1953), por R. Gullón y E. Fernández Méndez 
en 1962; Estética y ética estética (Critica y complemento), por F. 
Garfias en 1967; de 1974 y también de F. Garfias es la recopilativa 
edición de El andarín de su órbita; el volumen de Crítica paralela, 
por A. del Villar en 1975; y por último, la muy reciente edición por 
el mismo A. del Villar de unas Autobiografías y artes poéticas de 
Juan Ramón(6). Pueden citarse, además, otros textos útiles también 
para el empeño antes citado; están, por ejemplo, las ediciones de 
cartas juanramonianas: Cartas (primera selección), de 1962 en 
Aguilar, Selección de cartas (1899-1958) —que no hemos podido 
consultar— de Picazo en 1973, y las Cartas literarias de 1977, ya 
citadas, obras todas editadas por F. Garfias. Sin afán de ser exhaus-
tivos, no podemos dejar de mencionar, sin embargo, dos libros 
plenos de información sobre tantos aspectos como las Conveysa-
áones con Juan Ramón de R. Gullón, y el Juan Ramón de viva voz 
(Insula, 1961) de J. Guerrero Ruiz. 

En resumidas cuentas, no parece (con el bagaje, aún por com-
pletar, de documentación actualmente existente sobre la obra críti-
ca de Jiménez) arriesgado pensar que podría ya acometerse algún 

poetas creadores, desde Horacio hasta Valéry, desde Petrarca, Ronsard , Herrera o 
Coleridge hasta, entre nosotros, Rubén Darío o An ton io Machado, creación y 
crítica son inseparables, aunque la crítica desempeñe func ión ancillar." (op. cit., 
pág. 124.) 

(6) Comple tamos ahora algunos datos bibliográficos. A la edición juanramo-
niana de Españoles... {Losada, 1942) siguieron dos realizadas p o r R. Gullón (Afro-
disio Aguado, 1960 v Aguilar, 1969). En esta misma casa fueron editados los 
cuatro libros que se íian citado a continuación de Españoles...; el Andarín..., en 
cambio, lo fue en Novelas y Cuentos , y Crítica..., en Narcea. P o r lo que respecta a 
Autobiografías..., ha salido coincidiendo con el aniversario juanramoniano en los 
libros de Fausto; el contenido de esta edición —que no hemos podido consultar— 
ha sido adelantado en parte por A. del Villar, en tres números de la Nueva Estafe-
ta: el 4 (mar. 79), el 12 {nov. 79) y el 13 {dic. 79). 



que otro acercamiento parcial a unos textos tan llenos de interés, 
no sólo para el conocimiento de la total producción literaria del 
moguereño, sino también para la adquisición de enriquecedoras 
noticias y puntos de vista sobre el conjunto de la poesía y la cultura 
españolas en esos 60 años —más o menos— que abarca la vida 
literaria de Juan Ramón. Contribuir en algo a ese empeño es el 
propósito de estas páginas. 

LAS C O N F E R E N C I A S 

C o m o se ha dicho más arriba, son las conferencias una de las 
formas, entre otras, que adopta la crítica de Jiménez. De entrada, 
conviene señalar algo que no es ningún secreto; a saber, que no 
todas las conferencias (como no todas las páginas críticas) escritas 
por Juan Ramón a lo largo de su vida tienen como tema central el 
poético o literario en general, pero que rara es aquélla en la que no 
se puedan encontrar mención o relación significativas con el asunto 
al que dedicó su vida entera el andaluz universal. Fue la suya, como 
se sabe, una trayectoria de conferenciante desarrollada en su prácti-
ca totalidad después de la partida final hacia tierras americanas, ya 
que sólo una de sus conferencias fue leída —no por el poeta mis-
mo— antes, concretamente en el Madrid de junio del 36. En esos 
años, tan largos y tan fecundos literariamente para Juan Ramón, 
fueron todo tipo de instituciones universitarias y culturales de am-
bas Américas las que requirieron y gozaron la presencia viva del 
escritor; su palabra pudo oírse en los más vanados lugares, desde 
las aulas hasta los teatros, pasando incluso por los aparatos de ra-
dio. Como puede fácilmente suponerse, toda esta actividad dio lu-
gar a un amplio material para la biografía menuda y no tan menuda 
(piénsese, como botón de muestra, en la honda trascendencia de la 
gira argentino-uruguaya de 1948, entorno vital de Animal de fon-
do) del poeta, material que ha sido recogido en las diversas biogra-
fías juanramonianas. N o s excusamos, por ello, de insistir en este 
aspecto de la cuestión, para limitarnos a señalar esquemáticamente 
los hitos fundamentales de la labor conferenciante de Jiménez, in-
dicando la orientación general que la misma sigue en cada una de 
sus etapas, p'ero sin llegar a realizar una relación puntual de las 
lecturas públicas del poeta. En síntesis, dichos hitos vienen a coin-
cidir con los movimientos trashumantes de Juan Ramón por el 
Nuevo Continente: 



1. En la primera fase (puertorriqueño-cubana, 1936-1938) de 
su peregrinaje americano reemprende Jiménez la labor de confe-
renciante, poco antes iniciada en Madrid, y lo hace además tocando 
preferentemente temas muy relacionados con la actividad que venía 
desarrollando en España por los años previos a su salida: evocación 
de figuras modernistas, reflexiones sobre el pasado y, sobre todo, el 
presente de la poesía española, exposición de su 'política poética' 
(tema ya de la conferencia madrileña), etc. 

2. Los años de residencia en La Florida (1939-1942) ofrecen a 
Juan Ramón la posibilidad de participar en sendas ocasiones como 
conferenciante en las reuniones del Instituto Hispánico de la Uni-
versidad de Miami. Seis lecturas en conjunto (no todas nuevas, des-
de luego) que testimonian una cierta evolución en la selección de 
temas que el poeta hacía para sus conferencias: de los genéricamen-
te literarios (y de literatura española) se pasa ahora a otros que hay 
que inscribir en el campo más amplio de las reflexiones políti-
co-culturales, realizadas siempre —como no podía ser menos— 
desde el punto de vista que Juan Ramón privilegió toda su vida: el 
de la poesía. Tal evolución solo superficialmente pudiera explicarse 
por e deseo del escritor de acomodar sus lecturas a las circunstan-
cias e intereses de su auditorio americano, pues la semilla de estas 
preocupaciones no estrictamente literarias estaba ya en aquella 
"Política poét ica" madrileña, título bifronte que resume la actitud 
básica de J iménez ante el mundo que le tocó vivir: una ética estéti-
ca'. 

3. Durante la estancia del poeta en Washington y Riverdale 
(1942-1951) este capítulo que estamos considerando de su actividad 
crítica toma un curioso sesgo: la conferencia (al menos en proyec-
to) se convierte por un tiempo en lectura radiofónica, aunque esto 
no quiera decir que Juan Ramón dejara de cultivarla en su forma 
convencional. La peculiaridad de este proyecto Alerta de charlas 
radiofónicas (contratadas en el marco de la política cultural de los 
Estados Unidos —a la sazón empeñados en la Segunda Guerra 
Mundial— por la Oficina del Coordinador de Asuntos America-
nos en "Washington, y voluntariamente interrumpidas por Juan Ra-
món por motivos de censura) estriba, a nuestro entender, en el 
hecho de que tales lecturas iban destinadas a Hispanoamérica; des-
de la distancia hablaba (o iba a hablar) el poeta a un público diverso 
del que habitualmente le venía escuchando. El modernismo —tema 
ya tratado por él, según su particular manera de entenderlo, en su 



actividad universitaria de Miami y Duke— es ahora el centro en 
torno al cual giran reflexiones más o menos extensas sobre asuntos 
y autores de la 'época' modernista, tanto en España como en Esta-
dos Unidos e Hispanoamérica(7). 

4. La gira argentino-uruguaya de 1948 supone, como es bien 
sabido, un esplendoroso momento literario y vital para Juan Ra-
món, centrado en el reencuentro con el 'español perdido' v la ges-
tación de Animal de fondo. En el conjunto de las actividades desa-
rrolladas por el poeta durante su viaje, las conferencias —uno de 
los móviles que tuvieron Los Anales de Buenos Aires para invitar-
le— ocuparon un lugar ciertamente destacado, tanto por su núme-
ro como por su proyección pública; y sin embargo, analizando los 
datos que se poseen sobre esta actividad desplegada por Jiménez, 
puede comprobarse que faltan algunos.cabos por atar en lo que 
respecta a cuál fue el desarrollo exacto de la misma, por lo que nos 
vamos a detener un tanto en su consideración. 

Por la correspondencia juanramoniana sabemos que el poeta 
había acordado previamente con sus anfitriones el programa dé su 
ciclo de conferencias y el título general del mismo; este acuerdo, 
sin embargo, no estuvo exento de ciertas complicaciones, de las que 
también nos informa el mismo material epistolar(8). Así explica 
Jiménez su proyecto originario: "Mis conferencias, que responden 
al concepto de 'Conferencia sobre poesía y vida', como le dije, 
llevan el título jeneral de 'Política poética', y sus subtítulos y or-
den son así: 1. Democracia y aristocracia. 2. Límite del progreso. 
3. El trabajo gustoso. Y 4. Sucesión de la Democracia" (C. L., 
pág. 151). Parece, sin embargo, que Juan Ramón fue invitado a re-
visar tal proyecto, y así en la carta del 22-6-48 lo vemos ofreciendo 

(7) La valoración del proyecto Alerta, así como el estudio de su suerte y 
configuración últimas, fueron objeto de una valiosa comunicación, presentada en 
el reciente Congreso Internacional Conmemorat ivo del Centenario del Nacimien-
to de J. R. J . (La Rábida, junio de 1981), por Francisco J. Blasco Pascual. Quede 
bien claro desde ahora que, aunque aquí hemos relacionado dicho proyecto con 
las conferencias de Jiménez, ello na sido en razón de la evidente similitud que hay 
entre la lectura pública y la charla radiofónica, pero conscientes siempre de que, en 
principio, conferencias y Alerta tienen funcionalidad propia dentro de la obra 
crítica de Juan Ramón. 

(8) Son dos cartas a doña Sara Durán de Or t iz Basualdo, de Los Anales de 
Buenos Aires (vid. C . L., págs. 151-153). La primera está fechada en Riverdale a 8 
de junio del 48, y la segunda (respuesta a otra de la citada señora) a 22 del mismo 
mes y año. 



explicaciones de tono tranquilizador: "Yo creo que estas conferen-
cias mías no pueden molestar a nadie en la Argentina ni en los otros 
países a los que debo ir a leerlas. Dos de ellas, creo que ya se lo dije, 
se refieren descaradamente a estos Estados Unidos donde vivo; las 
otras dos, a España. Nadie puede ver en ellas 'propaganda política' 
en el sentido usual de estas palabras" (C. L., pág. 152). Sigue luego 
el poeta haciendo protestas de su absoluta independencia política, y 
de carácter poético del punto de vista desde el que emite sus opi-
niones sobre los fenómenos sociales: "hablo a lo poético", dice 
textualmente (ibidem); como rasgo identificativo, dice de sí Juan 
Ramón: "Por mi espíritu soy colectivista en lo económico e indivi-
dualista en lo moral. El título 'Política poética', que hace años es-
puse en la primera conferencia que yo escribí y que. fue leída en 
Madrid, en la inauguración del Instituto del Libro, si no recuerdo 
mal, quiere decir en realidad (y por etimolojía) 'ciudad o sociedad' 
y 'soledad o libertad'" (ibidem). 

Como quiera que fuese, parece que el poeta prefirió evitar incó-
modas y desagradables suspicacias, y cambió su programa inicial: 
"Si usted quiere puede anunciar las conferencias así: VIDA Y 
POESIA: 1. Límite del Progreso, 2. Aristocracia de intemperie, 
3. El trabajo gustoso, 4. Epoca en marcha o Hacia una ciudad 
mejor. O si lo prefiere usted, no diga más que V I D A Y POESIA" . 
(C. L., páb. 153). 

Estamos, claro es, ante un episodio —no señalado, que sepa-
mos, hasta ahora por la crítica— de censura(9). Nótese cómo Juan 
Ramón ha suprimido de su programa los términos "política" y 
"democracia", e incluso está dispuesto a suprimir los mismos títu-
los, con tal de llevar a cabo un viaje que tanto significaba para su ser 
de español y de poeta. ¿Acabaron aquí los problemas de Jiménez 
con la censura peronista? Desde nuestro punto de vista, pudiera ser 
que no; ciertamente no sabemos si el poeta tuvo que cumplir con 

(9) N o estamos diciendo, claro es, que Juan Ramón tuviera problemas nece-
sariamente con un aparato institucional de censura; simplemente indicamos que el 
moguereño fue, de alguna manera más o menos directa, víctima de la situación 
política que se vivía por entonces en la Argentina caracterizada por una progresiva 
mengua de las libertades democráticas desde el ascenso de J. D . Perón a la Presi-
dencia en 1946. N o se olvide, por otra parte, que Jiménez era un exiliado que entre 
otros temas iba a hablar de España en sus lecturas, precisamente cuando Argentina 
mantenía buenas relaciones con el régimen franquista, somet ido a un generalizado 
boicot internacional. 



Casa natal de J.RJ., en Moguer. 





estas palabras suyas, escritas también en la carta del 22-6-48: 
"Cuando yo llegue a Buenos Aires, entregaré a usted las conferen-
cias, si lo desea, para que puedan ser censuradas en 'su referencia 
social' por quien usted considere capacitado para hacerlo, y dentro 
de las circunstancias actuales de la República Argentina, entiéndase 
bien esto. Yo no quiero ni debo olvidar que soy o voy a ser un 
huésped de ustedes" (C. L., pág. 153). Sí se conocen, sin embargo, 
diversas circunstancias anómalas de un viaje que, al parecer, pudo 
ser no sólo una estancia triunfal. 

Aneel M. Aguirre, en un documentado artículo(lO), nos ofrece 
algún dato significativo; dejando a un lado cuestiones anedócticas, 
como el hecho de que no se respetase el calendario previsto para las 
lecturas, o lo curioso de las reseñas (reproducidas en el citado ar-
tículo) que el diario pro-gubernamental La Nación fue haciendo de 
las conferencias, resulta llamativo encontrar que la segunda lectura 
del programa ("Aristocracia de intemperie") no llegó a darse, y en 
su lugar se presentó (la reseña periodística no deja lugar a dudas) 
por vez primera "Poesía cerrada y poesía abierta", texto mucho 
más centrado en cuestiones de crítica literaria que los cuatro que 
componían el programa acordado por Juan Ramón. ¿Fue o no 
fue la censura (o la autocensura) lo que hizo cambiar de planes al 
poeta? Porque lo cierto es que en la tantas veces citada carta del 
22-6-48, explicando los criterios con que había realizado la selec-
ción de sus conferencias, decía Jiménez: " H e preferido no hacer 
crítica literaria en un teatro [el Politeama de la capital argentina]. 
Me gusta ser franco y directo, y por nada del mundo dejaría de 
decir lo que pienso; y, es claro, quizás pudiera molestar sin querer-
lo ni saberlo a algunos de los presentes. N i soy quien para po-
ner cátedra de 'escritura' (...) en un país que no es el mío y ante 
un público que no es el 'mismo seguramente que el de mis libros" 
(C. L., págs. 152-53). Pensamos que, por los motivos que fuese, 
estas palabras reflejan una reticencia bastante sincera a 'hacer críti-
ca literaria en un teatro' , y que, por lo tanto, si Juan Ramón cambió 
de idea, no debió de ser por capricho, sino probablemente por otra 
causa más seria(l l) . 

(10) AGUIRRE, Ángel M . : "Viaje de J . R. J . a la Argen t ina" , en Cuadernos 
Hispanoamericanos, n ú m . 231 (mayo, 1969), págs. 655-673. 

(11) "Ar is tocrac ia y democrac i a " dista inf in i tamente — n o hace falta ni decir-
lo— de ser un texto al q u e se pueda calificar de ' subvers ivo ' (según la jerga autor i -



5. En los últimos años (1951-1958), puertorriqueños nueva-
mente, del exilio y la vida de Jiménez, éste continuó de forma espo-
rádica su actividad de conferenciante, en la línea preferentemente 
literaria (en cuanto a lo temático) que marcaba ' 'Poesía cerrada y 
poesía abierta". Este es el contexto en el que hay que situar "El 
romance, río de la lengua española", última conferencia escrita por 
Juan Ramón y leída en la Universidad de Puerto Rico en abril de 
1954. 

Estas serían, pues, a grandes rasgos las fases por las que atravie-
sa la labor del moguereño como conferenciante. Un catálogo com-
pleto de todas y cada una de las lecturas preparadas por el poeta no 
existe por el momento, que sepamos; su destino al parecer fue des-
igual: mientras muchas fueron divulgándose en diarios, revistas 
culturales y publicaciones universitarias, otras han podido quedar 
entre los papeles inéditos después de haber sido leídas en público, o 
simplemente escritas por el poeta. Pero lo cierto es que as Cartas 
literarias nos informan acerca de un proyecto juanramoniano —al 
parecer muy avanzado— para publicar un volumen general, si no 
total, de sus conferencias. Efectivamente, en diversas cartas fecha-
das a inicios de 1953 (vid. C .L. , págs. 246, 252 y 276) se alude por 
parte del poeta a su intención de reunir y publicar sus conferencias 
bajo el título de Política poética{\2); en otra carta de ese mismo 

taña), pero es lo cierto que en él no salen muy bien paradas ciertas instituciones y 
prácticas sociales (la aristocracia convencional, el militarismo, un c ieno catolicis-
mo..., entre otras de diverso signo) intocables genéricamente para la ideología 
dominante en Argentina por aquellos años. Resulta curioso en este contexto que 
Juan Ramón indique en ot ro lugar ("Sobre mis lecturas en la Argentina", en La 
corriente infinita, págs. 255-259) haber leído la conferencia en cuestión: "En mis 
lecturas de 1948 en la República Argentina, intenté hablar del espíritu: en poesía 
abierta, en progreso mejor ; en sucesión social [ésta sería "Aristocracia y democra-
cia"]; en trabajo gustoso; en razón heroica; en conciencia de dios bello [probable-
mente sea "El siglo modernista"] . Por eso las llamé lecturas sobre poesía y vida" 
(op. cit., pág. 255); el caso es que A. M. Aguirre —quien cita este mismo texto en 
su artículo— sólo deja de documentar la lectura de una conferencia: precisamente 
"Aristocracia y democracia". 

(12) "Política poét ica" era, como se ha dicho, el título de la conferencia ma-
drileña de Juan Ramón, pero en los años americanos ésta pasó a denominarse "E l 
trabajo gustoso", quizá porque el poeta quisiera reservar el pr imero para un posi-
ble volumen de conferencias desde poco después de abandonar España. Ya en una 
carta de 1943 a E. Díez-Canedo (C. L., págs. 64-67) se alude a Política poética, 
aunque sin especificar su carácter o contenido: " V o y a empezar inmediatamente 
con Losada la publicación de catorce libros, que recojen lo que he podido reunir 



>eríodo, de febrero del 53 concretamente, se dice incluso que tal 
ibro está en proceso de edición por parte de la Universidad de 

Puerto Rico (vid. C .L . , págs. 278-79). Por último, en otra misiva, 
fechada en mayo del 54 y dirigida a don Jaime Benítez, Rector de la 
Universidad antes citada, se nos da a conocer el esqueleto básico 
del libro, al tiempo que se dejan intuir algunos inconvenientes, los 
cuales podrían explicar en parte el fracaso final del proyecto; dice 
Juan Ramón: ". . .supongo en poder de usted dos cartas mías últi-
mas, y sin respuesta a ellas, y antes de su viaje, quiero decirle que 
mi libro de conferencias titulado Política poética (compuesto con 
10 conferencias mayores y 11 más breves) está a su disposición" 
(C. L., págs. 308-309); tras explicar el motivo por el que había prefe-
rido retrasar un tanto la edición del libro, y señalar que otras casas 
editoriales podrían tomar el encargo del mismo, termina Juan Ra-
món diciendo: " Q u e d o esperando que usted me conteste, antes de 
irse, para entregarle mi libro que lo tendré completamente termina-
do dentro de un mes, y si la editorial no ha cambiado de opinión. 
Como este verano lo estoy dedicando a terminar varios libros 
míos, me interesa mucho resolver pronto este asunto a fin de saber 
qué libros doy a cada editor" (C. L., pág. 309). Del posible criterio 
con que el poeta habría agrupado estos 21 textos nos informa una 
conversación mantenida por R. Gullón el 4-3-54: 

"—Se me ocurre —le indico— [habla R. Gullón] que debie-
ra usted reunir en un tomo todas las conferencias literarias 
dispersas en revistas o inéditas. Sería interesante tenerlas 
agrupadas. 

—Desde cierto punto de vista, sí; pero estas conferencias 
que yo llamo de poética política envejecen mucho y algunas 
resultarían demasiado inactuales. 

—Siempre cabría limitar la selección a las conferencias es-
trictamente literarias. 

por aquí de mis escritos y que están ordenados con arreglo al anuncio que publi-
qué en Canción. O t ros libros más recientes irán también saliendo cuando sea 
posible, entre ellos Política poética y Guerra en España." (C. L., pág. 67.) Sobre 
Guerra en España, un interesante proyecto f ronter izo de Juan Ramón, puede 
verse CRESPO, A. : "Guerra en España: la actitud política de J. R. J . " , en Insula, 
núms. 416-417 (jul-ago. 1981), pág. 11; aprovechamos la ocasión para incluir la 
noticia de que entre otros escritos, pensaba introducir ahí el poeta de sus confe-
rencias: " E trabajo gustoso" y "Aristocracia y democracia". 



—Sí —concluye—; pero, por otra parte, prefiero que éstas 
vengan unidas a las dadas en la misma época sobre otros 
temas. Así se ve mejor lo que abarcaba el panorama espiri-
tual de uno en cada momento ." (Conversaciones, pág. 146.) 

El interesantísimo volumen de Política poética fracasó, pues, en 
última instancia, bien fuera por la incapacidad material del poeta 
para culminar todas las tareas que se había propuesto, bien por 
ciertas incertidumbres (como las que trasluce a conversación cita-
da) que tuviera Juan Ramón sobre el justo valor y sentido del volu-
men, o quizás por algún otro motivo. Tampoco ha tenido más 
suerte el libro después de la muerte del poeta, encontrándose ac-
tualmente sus conferencias, como se sabe, dispersas en diversos vo-
lúmenes de recopilación de la obra crítica; F. Garfias ha recogido 
conferencias juanramonianas en El trabajo gustoso (T.G. en ade-
lante), en La corriente infinita (C. I. en adelante), en Estética y ética 
estética (Est. en adelante) y en El andarín de su órbita (A.O.) , en 
cuya sección tercera ("Política poética. 1936-1954"), se agrupan 
"las conferencias menos literarias" de Jiménez (introducción a A. 
O. , pág. 15); A. del Villar, por su parte, ha recogido para Crítica 
paralela (C. P. en adelante) dos de las conferencias juanramonianas 
ya editadas por F. Garfias, así como una serie de textos pertene-
cientes al proyecto Alerta. 

LA CRÍTICA DE JUAN RAMÓN EN 
SUS CONFERENCIAS 

El tono y carácter de la crítica juanramoniana se determina en 
una actitud doble. Por una parte, se define negativamente por la 
aversión que sentía Jiménez hacia los modos críticos más extendi-
dos en la España anterior a 1936: la crítica de periódico, y una crítica 
académica demasiado apegada aún a modelos positivistas; tal aver-
sión está documentada en abundantes pasajes de los escritos del 
moguereño, desde aforismos (véase, por ejemplo, en Est. el sabro-
sísimo titulado POESIA Y FILOLOJIA) , hasta conferencias (du-
rísimas palabras, por ejemplo, en Est., pág. 167) pasando por car-
tas, artículos y conversaciones. A las Conversaciones con Gullón 
pertenecen, por ejemplo, estas palabras: 



" E n España —asevera Juan Ramón— la crítica fue, durante 
muchos años, ignorancia. Después de Menéndez Pelayo no 
tuvimos a nadie. 'Andrenio ' y otros como él no eran nada ni 
hicieron nada que valiese la pena. Entre Menéndez Pelayo y 
Dámaso Alonso no se puede mencionar a nadie estimable. 
Ahora Dámaso, sí; Dámaso es un gran crítico, y algunos de 
sus discípulos también están bien." (op. cit., pág. 113). 

Positivamente, por otra parte, se define la crítica juanramoniana 
como un conjunto de textos en los que sobre los valores del acade-
micismo y la erudición, prevalece el de una intuición, fundamenta-
da, eso sí, sobre la base del conocimiento directo, histórico, que 
tenía el poeta de la mayor parte de los asuntos de que hablaba, y así 
mismo sobre la base de su buen gusto cultivado; este rasgo de la 
intuición ha sido frecuentemente destacado y positivamente valo-
rado por quienes se han ocupado con anterioridad de la obra crítica 
de Jiménez(13), por lo que no resulta preciso insistir ahora en él. 

Las conferencias no escapan, como es natural, a estos rasgos 
generales. Más aún, se diría que son los escritos a los que por su 
misma naturaleza mejor cuadran dichos rasgos; el propio Juan Ra-
món puso al frente de "Crisis del espíritu en la poesía española 
contemporánea (1899-1936)" (lectura recogida en Est., págs. 
150-69) estas palabras: 

" (Una conferencia no es un ensayo; como un drama no es 
una novela, ni el cine inefable, blanco y negro silencioso, el 
cine charlado o gritado. Exije otro léxico, otro estilo, otra 
comunicación que el ensayo; es más ejemplar y menos analí-
tico. Yo, al menos, la entiendo así y así la cultivo." (Est., 
pág. 150.) 

Aunque estas líneas no lleguen a constituir, desde luego, una 
declaración de principios, sí que nos indican algo de la actitud y el 
método con que Juan Ramón afronta su actividad de conferencian-

(13) En relación con este p redomin io de lo intui t ivo en la crítica juanramo-
niana habría que p o n e r la consideración de ' impres ionis ta ' que A. del Villar le 
o torga (vid. p ró logo a C . P. , págs. 116 y ss.). En cont ras te con la valoración posit i-
va del in tu ic ionismo crítico de J iménez , puede verse GLCOVATE, B.: " E l mode r -
n ismo y su h is tor ia" , en su l ibro Ensayos sobre poesía hispánica. Del modernismo a 
la vanguardia. México, D e Andrea , 1967, págs. 5-13. 



te. Para decirlo con palabras de A. del Villar, las conferencias de 
Jiménez "...se ilustraban con abundantes citas antiguas y actuales, 
pero tampoco exhiben un criticismo erudito. Se trata más bien de 
conversaciones amistosas en torno a temas interesantes para el poe-
ta tanto como para sus oyentes" (prólogo a C.P. , pág. 120). Por lo 
que respecta al contenido crítico de las mismas, también A. del 
Villar realiza una ajustada apreciación: "Las conferencias leídas en 
América divulgan muy bien el ideario del poeta, tanto en la ética 
como en la estética" (ibidem); la valoración nos parece básicamente 
cierta, pero entendemos que sería erróneo pensar que la lectura de 
las conferencias de Jiménez constituye base suficiente para deducir 
una 'estética' en el sentido más pleno del término(14) —para ello 
serían más útiles, en todo caso, los aforismos—, estética desde la 
que se pudiera sin más caracterizar la creación poética del mogue-
reño en sus años americanos. Es cierto que la dialéctica entre crítica 
y poesía (y aún entre las diversas formas de crítica: entre aforismo 
y artículo o conferencia, por ejemplo) en Juan Ramón no está bien 
estudiada todavía, pero a primera vista se diría que en ella es siem-
pre la poesía, la creación la que va por delante; al menos, por lo que 
respecta a las conferencias, pensamos que, aunque en ocasiones 
puedan darnos alguna pauta para la mejor valoración de la lírica 
atlántida de Juan Ramón, es en el entorno de la misma donde por lo 
común nos sitúan: en los aledaños culturales de una experiencia 
creativa ya vivida. Lo más interesante en ellas, sería, en definitiva, 
el conjunto de preocupaciones literario-culturales de que dan tes-
timonio. 

Con esto nos vamos acercando al punto de arranque de nues-
tras páginas, que no es otro que el de señalar cómo entre esas preo-
cupaciones juanramonianas ocupa un lugar destacado (junto con la 
más conocida, la del modernismo), esta otra que hemos denomina-
do de las 'dos poesías'. Formulada por parte de Jiménez en diversas 

(14) Vid. el reciente art ículo de YNDURÁIN, F . : "Hac ia una poética de 
J. R. J . " , en Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica, n ú m . 1 
(1978), págs. 7-20; ahí se alude a alguna de las conferencias , pero no se les concede 
un papel realmente significativo para el es tudio en cuest ión. La verdad es que en la 
bibliografía juanramoniana , los es tudios relativos a la estética suelen apoyarse más 
bien en los mismos textos de creación del poeta q u e en las declaraciones críticas; 
un papel especial puede cor responder a unos escri tos tan peculiares c o m o son los 
afor ismos (vid. VILLAR, A. del: " L o s a for i smos de J . R.: una poética abier ta" , en 
Nueva Estafeta, 13, págs. 58-65). 



ocasiones y maneras ('espíritu y contraespíritu', 'poesía y literatu-
ra', 'poesía cerrada y poesía abierta'), dicha noción crítica supone el 
esbozo de una estética peculiar, y sobre todo una toma de postura 
ante el pasado y el presente de la poesía española: una teoría (con 
minúsculas) y una crítica que Juan Ramón presenta ante sus oyen-
tes y lectores en relación deductiva, o como él dice, ejempli-
ficadora. 

EL E N T R A M A D O T E X T U A L 

Parece casi seguro que, llegado el día en que se pueda afrontar 
un estudio global de la obra crítica juanramoniana, uno de los datos 
que saldrá a relucir es el de su evidente unidad y continuidad, den-
tro de la diversidad formal. De ello queremos dejar en estas páginas 
un testimonio parcial, mediante la indicación del itinerario textual 
seguido por esa noción de las 'dos poesías', y de algunas de las ideas 
que en torno a la misma se agrupan; no se trata, como fácilmente 
podrá comprobarse, de un itinerario exhaustivo ni mucho menos, 
pero sí lo suficiepitemente amplio —creemos— como para que esa 
predicación de unidad y continuidad críticas quede justificada. 

Tomamos para ello como punto de partida "Política poética", 
no tanto porque sea la primera conferencia de Jiménez, como por 
el hecho indudable de que es el resultado de un proceso crítico que 
desde hacía varios años vivía Juan Ramón. Se ha hecho notar en 
alguna ocasión que es en los años inmediatamente anteriores a la 
Guerra Civil cuando inicia el poeta sus reflexiones maduras sobre 
el modernismo y sus héroes literarios; sí, pero también por esos 
mismos años se ve el poeta involucrado en una polémica de honda 
trascendencia histórico-cultural: la del compromiso (o no) de los 
escritores en un momento de progresiva radicalización de la vida 
política española(15). En "Política...", Jiménez articula sus opinio-
nes —ya conocidas— sobre tan complejo asunto, y al propio tiem-
po sienta las bases para el desarrollo de sus posteriores escritos 
críticos. Escogemos un pasaje de su conferencia: 

"Al pensar en la poesía como paz corriente humana, no es-
toy pensando en esa literatura, torpe y feamente llamada 

(15) Vid. CANO BALLESTA, J . : La poeúa española entre pureza y revoluáón 
(1930-1936). Madrid, Credos , 1972, passim. 



'poesía social', que tiene no sé qué oficiosa actividad docen-
te, sino como con la misma paz, en la poesía visible, diaria, 
libre, la poesía de nuestra vida entera, poesía directa, la ver-
dadera poesía, sin otra aplicación que la de su propia esencia 
y existencia; que, por lo de más, esta poesía es también 'la 
poesía' bajo un punto de vista estético o crítico; de modo 
que no hay, no habría oposición, por este lado, entre esta 
poesía jeneral espontánea y la poesía intelijeme particular, 
entre la poesía de uno y esta poesía de todos, entre la poesía 
inmensamente popular y la elevada poesía sola." (T.G. , 
pág. 18). 

Aparecen aquí ya ciertos motivos centrales de las conferencias 
americanas de Jiménez: la distinción entre poesía y literatura, y la 
interacción y fusión, por una parte, entre vida y poesía, y por otra, 
entre (una cierta concepción de) la poesía popular y lo artístico 
individual del poeta culto. En su primera conferencia americana 
("Crisis del espíritu..."), revisión del panorama literario que ha 
dejado tras de sí en España, Juan Ramón abunda en los mismos 
o similares motivos: la poesía contemporánea española nace en la 
fusión aristocrático-popular de Bécquer, se desarrolla durante el 
siglo XX (hasta 1936) en dos líneas opuestas (espíritu y contraespí-
ritu, poesía frente a 'literatura poética', lo universal humano frente 
a lo internacional deshumanizado) que se alternan y superponen en 
sucesión de libros, autores y movimientos; con todo, la poesía esta-
ría, según Jiménez, fuera de una dinámica evolutiva histórico-
literaria, y ello por su propia esencia: 

"La poesía verdadera, la poesía en espíritu no tiene ciclos, 
porque el espíritu, como la eternidad, no los tiene. Tiene 
ciclos la Hteratura poética, y sus ciclos se cierran siempre, 
porque valen menos y 'sirven más'. Sirvieron, no sirven, por 
eso se cerraron. La poesía siempre está abierta, delicada, 
honda, infinita, más o menos completa que sea." {Est., págs. 
162-63.) 

Sentado este hermanamiento de la poesía con realidades situa-
das más allá de lo conceptual ("...exijo sólo a la escritura —dice 
también Juan Ramón— espíritu, inmanencia de lo inefable, y acen-
to, espresión, son de lo inefable"; Est., pág. 167) y más allá de los 



esquemas históricos, quedaba expedito el camino para "Poesía y 
literatura" (1940), conferencia donde realiza ya Jiménez una for-
mulación nítida de su noción de las 'dos poesías': dos líneas perma-
nentes que atraviesan a lo largo de los siglos la poesía española. 
Antes, sin embargo, de dicha lectura —y probablemente relaciona-
da con su génesis— está una curiosa, y muy valiosa para nuestro 
propósito, página de Juan Ramón: la "Noti l la (a una conferencia 
de don Ramón Menéndez Pidal)"(16); en ella se realiza ya un pri-
mer acercamiento a la delimitación de las dos líneas poéticas espa-
ñolas: 

"La poesía, la literatura española en jeneral, ha seguido (creo 
yo, don Ramón) dos líneas 'constantes y seguras' desde sus 
comienzos: una popular, colectiva, impulsiva (Poema del 
Cid, Arcipreste de Hita, una parte del Romancero, Marqués 
de Santillana, Santa Teresa, Lope, Cervantes, Espronceda, 
Unamuno, Valle-Inclán, García Lorca, por ejemplo); otra 
minoritaria, individualista, estática (Berceo, Auto de los 
Reyes Magos, Garcilaso, Fray Luis de León, Herrera, Gón-
gora, Quevedo, Calderón, Gracián, Duque de Rivas, Rubén 
Darío, Gabriel Miro, por ejemplo)." (Est., págs. 204-05.) 

Tras poner en duda que la primera de estas líneas ("...por realis-
ta, por tosca, por recia") sea más española que la segunda ("...más 
internacional"), Juan Ramón acaba proponiendo como ideal, lite-
rario y vital, una tercera vía (en algunos textos las 'dos líneas' siem-
pre serán en realidad tres): 

"Sea como sea, la mejor poesía contemporánea española vie-
ne intentando, mas concientemente que nunca, aunque con 

(16) Dicha ' 'No t i l l a" (recogida en Est., págs. 204-205) formaba parte de un 
artículo ( " D e mi 'Diario poético ' 1936-37 (Fragmento)" , publicado por Juan 
Ramón en la Revista Cubana, VII, núms. 19-21 (ene-mar. 1937), págs. 55-77. N o 
hemos podido averiguar con exactitud cuál es la conferencia de Menéndez Pidal a 
la que se refiere la "Not i l l a " , pero por el contenido de esta última, bien pudiera 
tratarse de una lectura sobre los caracteres generales de la literatura española, tema 
tan grato al ilustre filólogo y al que había dedicado atención ya con anterioridad. 
De la "No t i l l a " se hace eco don Ramón en su trabajo "Caracteres primordiales de 
la literatura española" (Introducción a Historia General de las Literaturas Hispá-
nicas, 1.1. Barcelona, Barna, 1949, pág. L; y en la nota 61 al texto (op. cit., pá-
g. LIX) apunta que los adjetivos que Juan Ramón otorga a cada una de las dos 
corrientes poéticas "...sin duda aluden a las ideas críticas de Cejador, las cuales 
ciertamente no merecen tanto lugar como J. R. J . benévolamente les concede". 



diverso éxito, unir lo popular y lo 'aristocrático' (unión que 
ya fue conseguida en el mejor Romancero, en Jorge Manri-
que, en San Juan de la Cruz , en Gil Vicente y en Bécquer), 
no en una clase media lírica, sino en una sobrédase única 
final, permanente, de fresco espíritu natural por popular, su-
premo por idealista." (Est., pág. 205.) 

Esta tercera es, claro —contra lo que en alguna ocasión se ha 
escrito a propósito de la "Not i l la"—, la línea en la que a Juan Ra-
món le gustaría verse integrado. Porque esa fusión de lo aristocráti-
co y lo popular es —ya lo estamos viendo— una de las constantes 
de su pensamiento en esos años, como lo demuestran también, por 
ejemplo, "Poesía y literatura" y "Aristocracia y democracia", dos 
conferencias mutuamente complementarias dadas a conocer en 
1940. La primera de ellas pretende ser un trabajo de altas miras 
críticas, al menos en la intención de su autor ; de entrada Jiménez 
afirma intentar nada menos que: 

"...establecer una sucinta distinción entre poesía escrita y li-
teratura, tan confundidas por los escritores y los críticos y 
vagamente entendidas, en jeneral, por los mismos poetas." 
(T.G. , pág. 36.) 

El resultado teórico-crítico que se nos da en el texto es, sin 
embargo, de un valor dudoso en cuanto tal(17), lo que, por otra 
parte, no impide que nos encontremos ante un escrito de lectura 
enormemente sugestiva, y clave para comprender los derroteros 
que van a tomar las opiniones críticas de Juan Ramón. El arranque 
teórico lo realiza Jiménez tomando como pun to de partida un par 
de principios que se dan por sentados, y que se apoyan sobre tér-
minos cuya definición no se especifica: 

(17) Así lo hicieron notar algunos de los p r imeros estudiosos de la obra críti-
ca juanramoniana. Vid. DÍEZ-CANEDO, E., op. cit., págs. 70-71 y 100-101; y asi-
mismo TORRE, G . de, op. cit., págs. 82 y ss. (curiosamente este crítico empieza 
por destacar la relevancia de las conferencias a la ho ra de configurar una estética de 
Jiménez, y luego juzga como insostenible el meollo concep tua lde "Poesía y litera-
tura"). EÍ poeta, por su parte, se mantuvo en sus trece, como puede comprobarse 
en Conversaáones, pág. 108, o en una carta al mi smo R . Gullón de 30-1-53: "...la 
poesía es inefable aun cuando digan los críticos huecos que si lo inefable no se 
puede decir no es nada" (C. L., pág. 239). 



"Poesía escrita me parece, me sigue pareciendo siempre, que 
es espresión (como la musical, etc.) de lo inefable, de lo que 
no se puede decir —perdón por la redundancia—, de un im-
posible. Literatura, la espresión de lo fable, de lo que se pue-
de espresar, algo posible." (ibidem.) 

A partir de ahí el texto se desarrolla según una línea que, en 
términos retóricos, denominaríamos como amplificativa, y que va 
recorriendo una larga serie de antítesis referidas a 'poesía' y 'litera-
tura' : espiritual frente a ingeniosa, íntima y contemplativa frente a 
decorativa y externa, musical frente a pictórica, intuitiva y sencilla 
frente a trabajada y barroca, no necesitada de escritura frente a 
necesariamente escrita, arte de creación frente a arte de copia, com-
pleta y natural frente a perfecta y artificiosa, encaminada a la belle-
za absoluta y no a la re ativa, esencial y no reflejo de belleza ajena, 
desarrollada en formas inventadas y flexibles y no en formas regu-
lares, difícil pero no retórica, intuitivamente metafísica y no con-
ceptual, verdadera frente a falsa aristocracia, en fin. La conclusión 
nos deja, claro es, en el punto de partida nuevamente; termina Juan 
Ramón: 

"La literatura es estado de cultura, la poesía, estado de gra-
cia, anterior y posterior a la cultura." (T. G., pág. 41.) 

Dejamos a un lado (pues no es lo que más interesa ahora) la 
cuestión de qué autores y obras incluye el moguereño en la poesía, 
en la literatura o en una vía intermedia, que en esta conferencia 
todavía subsiste, para señalar los matices nuevos y significativos 
que "Poesía y literatura" aporta al pensamiento juanramoniano. 
Aquí el ideal poético no se cifra ya —como en la "Not i l la"— en 
una síntesis entre dos líneas seguidas por la literatura española des-
de sus inicios; dicho ideal es ahora una de esas líneas (la 'poesía', 
claro, no la 'literatura'; la poesía 'abierta', no la 'cerrada', años des-
pués). N o menos importantes resultan las explicaciones que da el 
moguereño en torno a los autores o textos que incluye en la línea 
de la 'poesía', explicaciones que están íntimamente ligadas con el 
espíritu y la letra de "Aristocracia y Democracia"; en esta lectura 
(reflexión española desde el exilio) Jiménez propone una particular 
revisión de esos dos conceptos, en la línea de pensamiento anuncia-
da ya en "Política poética". Más que las tesis, nos interesan los 
análisis: 



"El pueblo español (...), el pueblo digno, no el proletariado, 
conglomeración distinta, en España, es, por lo común, de 
una auténtica y primitiva aristocracia (...) Yo, que he viajado 
mucho por España, he encontrado en mi pueblo, y más por 
las soledades del campo, los mejores ejemplos de aristocracia 
congénita y progresiva. Lo atr ibuyo al temple jeneral y al 
cultivo individual que da el contacto diario con una naturale-
za tan sobria y tan esquisita a la vez como la de España (...) 
El campesino español es panteísta y místico, y por lo tanto, 
delicado, fino, jeneroso, ya que ama; que misticismo y pan-
teísmo son amor, y el amor es buena señal de aristocracia." 
(T. G., págs. 63-64.) 

Hay todavía en esta 'aristocracia de intemperie' un dato que 
afecta más de lleno al contenido de nuestras páginas; es la capaci-
dad estética: 

"Preso han tenido siempre la aristocracia y la burguesía es-
pañolas, ayuno de todo, al pueblo, que entiende mejor que 
ellas a un San Juan de la C ruz y a todos los poetas, aristocrá-
ticos por poetas y por amigos del pueblo auténtico." (T.G., 
pág. 75.) 

En "Poesía y literatura", decíamos, pueden leerse juicios simi-
lares. Por ejemplo, tras señalar la calidad "fatalmente mística" de la 
mejor lírica española, comenta Juan Ramón: 

"Los poetas panteístas suelen ser de orijen humilde o han 
vivido su infancia en el campo o en los pueblos, cerca del 
pueblo verdadero, que no es el proletariado de las grandes 
ciudades, equivocado de ser como sus esplotadores." (T. G., 
pág. 42.) 

Y más adelante: 

"En cualquier canción española donde se encuentre la verda-
dera poesía puede señalarse sin vacilación y en más o menos 
cantidad la sustancia del pueblo. Y poetas muy esquisitos de 
todos los tiempos españoles se dan la mano en gracia, en 
delicadeza, en frescura con este pueblo suyo, suma de lo 
fresco, lo delicado y lo esquisito." (T. G., pág. 43.) 



También en " D o s aspectos de Bécquer (Poeta y crítico)" (en 
C.I . , págs. 109-120) —texto dado a conocer en 1946, pero com-
puesto al parecer algunos años antes— se mueve Juan Ramón por 
parecidos terrenos críticos; basta, para comprobarlo, con leer sus 
palabras iniciales: 

"Amigos lejanos; el pueblo, orijen de toda poesía (la poesía 
mina de toda vida...)", 

o los comentarios que siguen sobre la relación entre burguesía, 
pueblo y aristocracia. La evolución hacia "Poesía cerrada y poesía 
abierta", conferencia que aclara y declara definitivamente la posi-
ción juanramoniana sobre las 'dos poesías', no puede, sin embargo, 
explicarse desde esta perspectiva de la 'aristocracia de intemperie', 
sino desde otra diversa y, si se admite, más literaria: el problema de 
la forma (y las formas) poéticas, tan crucial también dentro del 
mismo proceso creativo de Juan Ramón poeta. En este último te-
rreno los testimonios de su preocupación por la ' forma' son nume-
rosos y fundamentales, desde el Diario (como encuentro con el 
verso libre) hasta Voces de mi copla y Romances de Coral Cables 
(como exploración de las posibilidades de las formas métricas más 
libres dentro de la tradición), pasando por Canción y el proyecto 
Unidad, donde la poesía se pensaba editar agrupada según modelos 
métricos, como se sabe; no son menos abundantes, por otra parte, 
testimonios paralelos en el plano de las declaraciones críticas reali-
zadas por Jiménez en esos años. Ya en "Poesía y literatura", por 
ejemplo, se hacía notar que, frente a los 'literatos'. 

"...los verdaderos poetas no usan mucho para su concesión 
comunicativa la^ 'jformas' escritas, regulares sino casi siem-
pre, o al menos, cuando están en su mejor momento, las 
formas inventadas, o convierten las formas ríjidas de los lite-
ratos en formas ondulantes." (T. G., pág. 39); 

todavía antes, en uno de los aforismos publicados en el período 
cubano, habia explicado así Juan Ramón el rumbo de su creación: 

"Me gusta ahora, en mi obra poética, el romance, la canción, 
el verso desnudo, tan españo es, y lo que llevan dentro. N o 
me gusta la estancia, francesista; el arte menor, trovadoresco 
internacional; la silva, italianizante (aunque a veces vuelva a 



estas formas, sobre todo al marjen de un revivir de época), ni 
naturalmente, el contenido propio de ellas. 

En lo misceláneo, me gusta y no, a medias, el soneto, por 
ejemplo. Y del todo y como siempre, las formas inven-
tadas."(18). 

Declaraciones similares pueden leerse en otros escritos críticos 
de esos años, como el fragmento " D e mi escritura anterior" (de "El 
español perdido", en A. O. , págs. 126-134), o algunos pasajes de la 
conocida carta a L. Cernuda de 1943 (C. L, págs. 171-179). En 
"Poesía cerrada y poesía abierta", en fin, no sólo se repiten estos 
juicios, sino que los mismos, con todas sus implicaciones, consti-
tuyen el sustento crítico de la conferencia. Arrancando de una di-
vagación sobre 'ánjel' y 'duende ' (presentes en los poetas del lito-
ral, y ausentes en la 'escritura poética castellana', sentencia Juan 
Ramón), llega el poeta a una de las oposiciones predicadas por él en 
"Poesía y literatura" (lo 'fable' literario, frente a lo 'inefable' poéti-
co), para desarrollarla en el sentido que adelantábamos líneas atrás: 

"En poesía hay dos procesos: el de lo fable, más sustancial, y 
el de lo inefable, más esencial. Uno, más cuerpo; otro, más 
espíritu. Pero eso no quiere decirme a mí que el cuerpo tiene 
más forma que el espíritu, sino que son dos clases distintas de 
forma..." (T. G., pág. 90; subrayado nuestro). 

Esas dos formas distintas (la poesía cerrada y la abierta) habrían 
tenido, según Juan Ramón, génesis histórico-literarias diferencia-
das: mientras la primera derivaría de cierta tradición grecolatina, la 
segunda vendría de otra gótico-oriental, hondamente arraigada en 
España hasta el punto de constituir —según Jiménez— su elemento 
cu turaJ más genuino. Por eso, tras declarar a ambas modalidades 
artísticas 'líneas permanentes' de la poesía española, puntualiza el 
moguereño: 

"La línea que corresponde a la poesía abierta es la más nacio-

(18) Est., pág. 204. A propósico de la forma soneto —tema frecuente en las 
reflexiones críticas de J iménez— puede verse El modernismo, págs. 120 y ss.; 
también en "Poesía y filolojía" {Nueva Estafeta, núms. 12 y 13) se encuentran 
numerosas referencias al soneto y a la cuestión de la forma poética en general,, con 
muchas apreciaciones similares a las de las conferencias. 



nal y universal; la más internacional y estrañera, la que co-
rresponde a la poesía cerrada."(19). 

Este juicio no se emite en razón de los poetas —todos españo-
les, claro— que integran una y otra corriente, sino en razón de las 
formas poéticas predilectas y características de las mismas; mien-
tras la poesía cerrada se escribe desde Boscán y Garcilaso —sostie-
ne Juan Ramón— en metros y esquemas compositivos importados 
de Italia o Francia, la abierta tiene su cauce en modos autóctonos 
(el romance, la canción...) o particularmente aptos para el desarro-
llo personal (el verso libre y la prosa —hablamos, no se olvide, del 
autor entre otros textos de Espacio). 

"Poesía cerrada y poesía abierta" es la lectura en la que llegan a 
su culminación literaria las reflexiones juanramonianas sobre las 
'dos poesías'. Iniciadas al doble filo del exilio en estrecha ligazón 
con la polémica sobre la situación poética y política de la España 
republicana, desarrolladas en buena parte bajo ese signo (Juan Ra-
món habla a sus oyentes, sí, pero también a aquellos ausentes que, 
en España o América, no le pueden oír), dichas conferencias se 
enriquecen finalmente con el sugestivo aporte de los puntos de vis-
ta desarrollados por Juan Ramón en sus cursos y ensayos sobre el 
Modernismo. Después de 'Toesía cerrada y poesía abierta*', Jimé-
nez no volvió —que sepamos— a tratar por extenso en ensayo, 
artículo o conferencia, la cuestión de las aos poesías'; ésta, de to-
dos modos, no llega a desaparecer del todo en sus escritos. Si nos 
detenemos por ejemplo en una fecha tan tardía de la actividad del 
poeta como la de 1954, nos encontramos con que en la conferencia 
"El romance, río de la lengua española" (T. G., págs. 143-187), la 
vieja noción sigue vigente en la distinción entre Romancero general 
(popular) y Romancero artístico, o con que en su respuesta a Cara-
cola todavía puede leerse: 

"Sustituir el espíritu por la forma, en poesía, es decir, dar 

(19) T. G. , pág. 97. Para dar una idea más exacta de las valoraciones críticas 
de Juan Ramón, citaremos algunos de los poetas que incluye en cada línea. En la 
abierta menciona, por ejemplo, a J. Manrique, el primer Romancero, Gil Vicente, 
los místicos, parte de Lope, Bécquer, los poetas dilectales del litoral, parte de 
U n a m u n o y de A. Machaao; en la cerrada menciona a Santillana, Boscán, Garcila-
so, los poetas de Cancionero, los poetas como Fray Luis y Herrera y los maestros 
del Barroco, '^los neoclásicos mejores del siglo XVIII , los retóricos más académi-
cos del XIX, cuyo tipo pudiera ser Quin tana" , entre otros. 



literatura por poesía, entender lo absoluto como relativo, es 
lo mismo que suponer, a lo Jorge Guillén o a lo Góngora, a 
lo Lorca o a lo Garcilaso, que el cuerpo vale sin alma, el 
espíritu, la conciencia. Pero si yo estoy nablándome y escri-
biéndome ahora de ellos, y tienen también nombre, es por-
que existen. (Para mí todo esto que digo es indudable, es 
mi fe) ." ("Invitación a un juicio sobre la poesía actual", en 
C. L, pág.218.) 

EL E N T R A M A D O L I T E R A R I O - C U L T U R A L 

Llegado el momento de realizar unas reflexiones últimas sobre 
la noción juanrarhoniana de las 'dos poesías' y su entorno crítico, 
sería incongruente por nuestra parte emprender una valoración de 
los mismos desde un punto de vista parcialmente académico, esto 
es, buscando los presuntos 'errores' o 'aciertos' críticos que pueda 
haber en los juicios del moguereño. Mejor nos parece desde todos 
los puntos de vista (incluido, desde luego, el académico) acercarnos 
al material de estudio que ofrecen las conferencias otorgándoles un 
valor de complemento crítico de la obra lírica de Jiménez. 'Comple-
mento', de un lado, porque como veíamos al principio de estas 
págmas, la Obra es única, y en ella se hermanan lírica y crítica; y 
'complemento' , de otro lado, porque las conferencias actúan como 
indicio: nos hablan del entramado literario-cultural que rodea a la 
obra lírica(20). Para cerrar este trabajo, queremos ocuparnos 
—siempre en lo tocante a las 'dos poesías — del segundo aspecto 
de la complementariedad lírica-crítica; a este fin, distinguiremos en 
la noción que hemos estudiado dos componentes fundamentales: 
a) la distinción en sí de dos especies poéticas contrapuestas, y ¿J la 
postulación de dos líneas permanentes en la tradición poética na-
cional, la mejor de las cuales se emparenta profundamente para 
Juan Ramón con lo popular español. 

(20) El estudio del entorno cultural c o m o medio para la mejor comprensión 
de la linca juanramoniana ha sido recientemente destacado por AZAM, G.: L'oeu-
vre de ]. R. J. Continuité et renouveau de la poésie lyrique espagnole (Thése pré-
sentée devant PUmversi té de Toulouse II le 3 février 1978). Université de Lille, 
Líbrame H . Champion , 1980. El capítulo más próximo al tema de nuestro trabajo 
es el titulado 'Poesie et poh t ique" (págs. 489-517), donde, entre otros asuntos, se 
trata el de las coníerencias americanas de Juan Ramón. 



Desde nuestro punto de vista, la creencia de Jiménez en la exis-
tencia de dos especies poéticas contrapuestas entre sí, hunde sus 
raíces ya en los primeros años de la formación del poeta. Sería pre-
tencioso el señalar de modo inmediato y unívoco una influencia 
que hiciera germinar dicha idea en el joven Juan R. Jiménez, pero 
estamos convencidos de que un texto, al menos, hubo de impresio-
narle hondamente en el sentido que aquí nos interesa: el prólogo 
—primitiva recensión— de Bécquer a La Soledad, de A. Ferrán; de 
él entresacamos unos párrafos tan bellos como significativos: 

" H a y una poesía magnífica y sonora; una poesía hija de la 
meditación y el arte, que se engalana con todas las pompas 
de la lengua, que se mueve con una cadenciosa majestad, ha-
bla a la imaginación, completa sus cuadros y la conduce a su 
antojo por un sendero desconocido, seduciéndola con su ar-
monía y su hermosura. 

H a y otra natural, breve, seca, que brota del alma como una 
chispa eléctrica, que hiere el sentimiento con una palabra y 
huye, y desnuda de artificio, desembarazada dentro de una 
forma libre, despierta, con una que las toca, las mil ideas que 
duermen en el océano que duermen en el océano sin fondo 
de la fantasía. 

La primera tiene un valor dado: es la poesía de todo el 
mundo. 

La segunda carece de medida absoluta: adquiere las propor-
ciones de la imaginación que impresiona: puede llamarse la 
poesía de los poetas (...). 

Las poesías de este libro pertenecen al último de los dos gé-
neros, porque son populares, y la poesía popular es la sínte-
sis de la poesía."(21). 

En su significado histórico-literario, este texto señala explícita-
mente la ruptura personal de Bécquer con el modelo poético apren-
dido en su juventud sevillana, el cual remitía, en última instancia, a 

(21) Vid. FERRÁN, A.: O b r a s completas. Ed. de J. P. Díaz; Madrid, Espasa-
Calpe, 1969, págs. 9-10. Digna de realce es esa fórmula que aparece en nuestra cita 
becqueriana ("una forma l ibre"), que tan sugestiva p u d o ser también para Juan 
Ramón. 



los ideales clasicistas de A. Lista. N o es seguro que el joven Juan 
Ramón alcanzara a saber esto, pero de lo que no cabe duda es de 
que debió de leer esas páginas becquerianas —sobre las que volve-
remos más abajo—, puesto que como se sabe, su temprana afición 
por ambos poetas, prologuista y prologado, la ha declarado él mis-
mo en numerosas ocasiones. 

También temprano debe de ser el contacto de Jiménez con un 
texto perteneciente a otro de sus primeros maestros, y en el que 
reaparece la distinción entre dos especies poéticas. Nos referimos al 
conocido poema de Verlaine " A r t poét ique" (de ]adis et Naguére, 
1884), que, como se recordará, principia reclamando para la poesía 
"De la musique avant toute chose", y tras enunciar algunos princi-
pios ligados a la estética simbolista (a una de sus direcciones, al 
menos), termina proclamando una exclusión: "Et tout le reste est 
littérature". Sacamos a colación este poema por tratarse de un texto 
bastante difundido, hasta el punto de poder ser considerado repre-
sentativo del airado esteticismo ("Prends l'éloquence et tords-lui 
son cou" era otro de sus versos) de los modernistas (años más tarde 
se hablaría de torcerle el cuello al cisne); en cualquier caso, la opo-
sición entre poesía y literatura (con mayúsculas la primera, y con 
comillas peyorativas la segunda, generalmente) es algo así como un 
lugar común del momento que coincide, incluso léxicamente, con 
la terminología de Juan Ramón en una de sus conferencias(22). He-
mos encontrado, por otra parte, algún caso de un aprovechamiento 
temprano —todavía en la órbita modernista— de dicha oposición 
por parte del poeta; éste por ejemplo: 

"Dicen algunos: ¿Por qué cantas tanto? Mi vida es toda Poe-
sía. N o soy un 'literato', soy un poeta que realizó el sueño 
de su vida. Para mí no existe más que la belleza."(23). 

(22) Por una vez, puede que el Manual de Retórica y Poética o Elementos de 
Literatura Preceptiva de don Nicolás Latorre y Pérez (libro escolar de Juan Ra-
món, como ha señalado G. Palau de Nemes) haya puesto algo de su parte para la 
asimilación del tópico modernista por parte del poeta. En dicho libro se definía la 
Literatura como "...la ciencia que se ocupa en los estudios relativos a la belleza, en 
las teorías y leves por que deben regirse as composiciones literarias, y en la histo-
ria razonaba cíe las que ha producido el ingenio h u m a n o " (pág. 5); por contra, la 
Poesía era "...la bel a expresión por medio del lenguaje de a verdad y el bien 
idealizados" (pág. 111). La elección de Juan Ramón era clara. 

(23) J. R. J . : Primeras prosas. Ed. de F. Garfias; Madrid, Aguilar, 1962, 
pág. 446. 



Y años más tarde, en un texto alimentado ya por ideas institu-
cionistas, todavía declara Juan Ramón: 

"Es un asunto [la Academia] en el cual yo no tengo ni voz ni 
voto. Yo no soy un 'literato', soy sólo un poeta."(24). 

Quizá más profundamente que por este lugar común modernis-
ta, la distinción entre dos poesías se iba a ver favorecida, en la for-
mación juanramoniana, por su profunda experiencia y conocimien-
to de los fenómenos poéticos de fines del XIX y principios del XX; 
esta experiencia directa (como lector o como protagonista) iba a 
poner, quizá por primera vez con toda evidencia, delante de sus 
ojos una contraposición de estilos poéticos: parnasianismo y sim-
bolismo, o como Jiménez gusta de decir con respecto al ámbito 
hispánico, 'modernismo esterior' y 'modernismo interior'. Na tu-
ralmente, en principio, las cosas no tenían que estar tan claras para 
el poeta, y de hecho su obra primera recoge influencias de las dos 
tendencias, pero en la evolución lírica y crítica de la Obra, Jiménez 
camina hacia la distinción y la preferencia por una de ellas: la sim-
bolista o interior, hacia la que, según la opinión del poeta, apuntaba 
lo mejor de la tradición española. Por eso, es natural que la diferen-
ciación entre parnasianismo y simbolismo esté presente en todas las 
reflexiones maduras de Jiménez sobre el modernismo (desde los 
recuerdos a Villaespesa y Valle, hasta los ensayos y cursos últi-
mos); como también resulta natural que en su reflexión final sobre 
las 'dos poesías' ("Poesía cerrada y poesía abierta") cite aquellos 
dos movimientos como una de las fases en las dos líneas perma-
nentes: 

"El simbolismo, que fue en gran parte poesía abierta, suce-
dió al parnasianismo, que fue casi siempre poesía cerrada..." 
(T. G., pág. 102.) 

Por lo que respecta al segundo componente crítico que hemos 
distinguido en la noción de las 'dos poesías', conviene señalar ante 
todo que se trata, a nuestro modo ele ver, de la faceta más impor-
tante de la cuestión, y paralelamente la de más complejo estudio. 
Esto es así porque en e la se implican, por una parte, el esbozo de 

(24) J. R. J . : La colina de los chopos. Ed. de F. Garfias; 2.' ed., Madrid, 
Taurus, 1971, pág. 93. 



una reflexión global sobre la tradición poética española (las 'dos 
poesías' como dos líneas permanentes en lo nacional), y por otra 
parte, la preferencia juanramoniana por lo popular español. O , si se 
^refiere, conjugando todo al unísono, la reflexión de Jiménez sobre 
o poético individual, popular y nacional a un tiempo. 

El tema enunciado desborda, como se ve, los límites de estas 
reflexiones finales. Nos limitaremos por ello a hilvanar algunos da-
tos sobre un punto que seguramente es clave en el conjunto de la 
cuestión: la relación de Jiménez con el espíritu y los hombres (al-
gunos de ellos, claro) de la Institución Libre de Enseñanza(25). La 
decisión, en cualquier caso, no es arbitraria, pues como se sabe el 
propio Juan Ramón ha señalado con frecuencia la importancia de 
ese influjo; por ejemplo, en " D o s aspectos de Bécquer' ' : 

"Y con Bécquer, como con su amigo Augusto Ferrán, em-
pieza, en la poesía española del siglo XIX, después del pre-
sentimiento, la comprensión de lo popular; lo popular en la 
vida y en el arte, que pronto, en lados diferentes del arte y de 
la vida, los hombres de la Institución Libre de Enseñanza, 
aquellos fantasmas Krausistas temidos por muchos como 
monstruos funestos, y quienes, en realidad, eran los españo-
les más españoles de su tiempo, habían de señalar (ya lo dije 
antes) a las juventudes futuras, para cimiento y ejemplo (Ma-
nuel y Antonio Machado se educaron en la Institución, que 
luego frecuentábamos, entre otros, José Ortega Gasset y el 
que os está hablando)." (C. I., pág. 112.) 

Por lo que a las 'dos poesías' hace, pensamos que el influjo de la 
Institución sobre Jiménez debe de ser anahzado como el de un 
conjunto de matizaciones de diversa índole a una base ideoló-
gico-poética recogida por Juan Ramón en Bécquer (sobre todo en 
Bécquer, pero no olvidemos a los popularistas y folkloristas con 
los que mantuvo contacto en sus años sevillanos); dicha base no es 
otra que la del 'popularismo selecto' que puede percibirse, entre 

(25) Los datos biográficos pueden verse en PALAU DE NEMES, G. : Vida y 
obra de J. R.J. La poesía desnuda. Madr id , Credos , 1974, caps. X y XVII . U n a 
valoración general {con la totalidad de cuyas apreciaciones no podemos estar de 
acuerdo) puede verse en GONZÁLEZ, A. : J. R.J. Estudio. Madrid, Júcar, 1973, 
págs. 125-38 {"Algunas consideraciones acerca de J. R. J . y la Institución Libre de 
Enseñanza") . 



otros textos, en el ya citado prólogo a La Soledad. Recuérdese que 
ya aquí Bécquer había distinguido entre una poesía "de todo el 
mundo" , y otra "de los poetas", y que a esta última la había empa-
rentado con la poesía popular, "síntesis de la poesía". 

A buen seguro que durante los años (1912-1916) de su estancia 
en la Residencia de Estudiantes, Juan Ramón tuvo motivos y oca-
siones para profundizar y perfilar esa herencia becqueriana, incor-
porando a la misma una serie de matizaciones variadas, en relación 
con las diversas personalidades culturales con quien mantuvo fe-
cundo f ru to en aquellos años (y a veces durante períodos más lar-
gos de su vida). En alguna ocasión, el poeta ha señalado una fecha, 
que viene a coincidir con la de su entrada en la Residencia, como 
significativa dentro de su evolución: 

"—En nuestro país [habla Juan Ramón] hallamos siempre 
una doble corriente poética: la culta y la popular. Yo creo 
que desde mis treinta años estoy en la segunda, en lo tradi-
cional español a que volví después de pasar por la experien-
cia parnasiana y por otras, que considero necesarias y fecun-
das." (Conversaciones de R. Gullón, pág. 142). 

Nos fijaremos, por ello, en la relación de Jiménez con tres per-
sonas significativas de los ámbitos institucionistas: Francisco Giner 
de los Ríos, José Ortega y Gasset, y Ramón Menéndez Pidal. 

Giner, la primera cronológicamente de esas tres grandes perso-
nalidades, ha sido frecuentemente aludido por Juan Ratnón como 
modelo de 'ética estética'(26). En contacto con el viejo krausista, 
su interés por lo popular se acrecienta y concreta; de él parece que 
está hablando cuando años más tarde señala el poeta la Institución 
como el lugar 

". . .donde se fraguó, antes que con la jeneración del 98, la 
unión entre lo popular y lo aristocrático: lo aristocrático de 
intemperie, no se olvide." (T. G., pág. 225). 

Pero Giner no era sólo un modelo vital, no hace falta decirlo. Se 
sabe, por ejemplo, que una parte de su actividad intelectual la dedi-

(26) Los textos juanramonianos relativos al maest ro krausista han sido reuni-
dos por GINER DE LOS Ríos, F.: " D o n Francisco y Juan Ramón" , en Cuadernos 
Americanos, XXIV, núm. 2 (mayo-abril , 1965), págs. 124-145. 



có a problemas estéticos y literarios. En relación con el tema que 
nos ocupa ahora mismo, nos ha llamado poderosamente la atención 
un artículo suyo titulado "Poesía erudita y poesía vulgar"(27), en 
el que, entre otras consideraciones, se aboga por un arte que res-
ponda a las necesidades del espíritu, un arte "sustancial e interno", 
que necesariamente habría de ser nacional y popular, al tiempo que 
extremadamente individual. Cierto que Juan Ramón pudo leer o 
no leer estas páginas, algunas de cuyas ideas pueden rastrearse en 
sus escritos, pero en cualquier caso difícilmente puede pensarse 
que, en su contacto con Giner, se le escapara al moguereño esta 
faceta de su pensamiento. 

Un segundo influjo, éste en la vertiente de lo socio-político, es 
el de Ortega, cuyo contacto con Juan Ramón se halla recogido en 
las conocidas páginas del "Recuerdo..." (C. I., págs. 153-167). En el 
meollo del pensamiento político de Ortega se produce, como se 
sabe, una significativa variación con respecto al modelo gineriano 
(la vocación educativa toma una dirección unívoca: de la élite hacia 
el resto social), variación que planteó en su momento un auténtico 
dilema para la intelectualidad española(28). Juan Ramón, como no 
podía ser menos, no fue ajeno a la cuestión, a la que dio una solu-
ción más bien ecléctica: en su caso, la influencia del ehtismo orte-
guiano supone, a nuestro modo de ver, un serio contrapeso al po-
pularismo idealizante de Giner. La tensión entre ambas fuerzas 
subsistirá siempre, aunque experimentando una cierta evolución al 
compás de los acontecimientos históricos; si antes de la Guerra 
Civi nos encontramos con un Juan Ramón apegado a su lema de 
" A la inmensa minoría", los escritos americanos indican un cierto 
retorno a la raíz gineriana (compárese, por ejemplo, la nota P O P U -
LAR al final de la Segunda Antolojía poética, con "Lo popular", de 
Alerta, en C. P., págs. 202-205). 

Por último, nos parece digno de mención el influjo que, sobre 
las 'dos poesías', pudo llegarle a Juan Ramón desde el ámbito filo-
lógico, concretamente por medio de su contacto con la persona y la 

(27) Vid. GINER DE LOS RÍOS, F. : Estudios de literatura y arte. Madr id , V. 
Suárez, 1876, págs. 93-103; recogido t ambién en el t. I II (1919) de las Obras com-
pletas. 

(28) Vid. TUÑÓN DE LARA, M. : Medio siglo de cultura española (1885-1936). 
2.' ed., Madr id , Tecnos , 1971. En el C o n g r e s o antes ci tado (vid. supra no ta 7) se 
presentó también una comunicación q u e incide sobre el tema que t ra tamos: A. 
CARDWELL RICHARD: " j . R. J . , O r t ega y Gasset y el problema 'de España" . 



obra de Menéndez Pidal, contacto que ha sido ampliamente docu-
mentado por A. Sánchez Romeralo(29). En el conjunto de esas re-
laciones se destaca el episodio ya señalado de la "Not i l la" juanra-
moniana a una conferencia del ilustre filólogo, la cual nos indica 
que el poeta muy bien pudo tomar del segundo el afán por la com-
prensión global de la tradición poética española mediante su análi-
sis en líneas permanentes contrapuestas. Más allá de esto, merecería 
estudiarse el posible influjo de don Ramón en la formación de los 
gustos y los juicios juanramonianos sobre nuestra poesía antigua; 
Sánchez Romeralo ha llamado ya la atención —comentando la 
"Not i l la"— sobre el fundamental acuerdo estético que se esconde 
tras diferencias más aparentes que reales: " D e seguro que Don Ra-
món asintió al manifiesto poético y vital contenido en la 'Nota ' , a 
lo esencial de ella. ¿No era lo aristocrático de lo popular lo que, en 
suma, exaltaba don Ramón? La misma aristocracia popular, lo 
popular-aristocrático, pues, en uno y otro credo, en una y otra 
estética, en una y otra vida." (art. cit., págs. 99-100.) 

Para terminar: las dos poesías se nos presentan, en definitiva, 
como una noción en la que, para su gestación por un lado, se impli-
can los dos momentos fundamentales de la formación juanramo-
niana (el 'aprendizaje modernista' y el despegue intelectual en con-
tacto con los hombres de la Institución); y para su plasmación defi-
nitiva, por otro lado, se implican las circunstancias vitales, literarias 
e históricas del exilio. Aunque envuelta alguna vez en escaramuzas 
de guerra literaria, la citada noción tiene, a nuestro modo de ver, su 
sentido último en el compromiso de memoria y exaltación que a 
través de ella contrae Jiménez (un 'andaluz universal' poco amigo 
del casticismo castellanista, solitario por temperamento y voca-
ción) con España; o mejor, con un ideal fracasado de lo español. 
Juan Ramón Jiménez no es, ya se sabe, Antonio Machado, ni pro-
bablemente habría ocupado cátedra en la Escuela Superior de Sabi-
duría Popular que Juan de Mairena pensó alguna vez en fundar; 
pero tampoco es el moguereño, como en ocasiones se ha pretendi-
do, exactamente el calco negativo del sevillano. 

Juan MONTERO 
(Otoño, 1981) 

(29) SÁNCHEZ ROMERALO, A. : " R a m ó n Menéndez Pidal - J. R. J. (Notas a 
dos vidas paralelas)", en La Torre, XVI I I -XIX, núms. 70-71 (1970-71), 
págs. 95-142. 
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