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ARTICULOS






BOSQUEJO SOBRE LA EVOLUCION
URBANA DE SEVILLA

En los tiempos remotos, oscuros y arcaicos que siempre contemplan
el nacimiento de una gran ciudad histérica, La Vega o llanura hispalense
no presentaba el aspecto que hoy tiene, pues ha sido cegado un impor-
tante brazo del Guadalquivir, que entraba por la actual Alameda de Hér-
cules y dejaba convertidos en isla lo que hoy son barrios occidentales de
la ciudad.

Por otra parte, el arroyo Tagarete casi ha desaparecido después de su
canalizacion y se ha convertido en una especie de cloaca subterranea,
dejando de ser un elemento vivo de la morfologfa urbana. Este complejo
fluvial, hoy tan alterado, daba a la llanura que habia de ser asiento de la
mds populosa ciudad de la Bética un aspecto de marisma donde desde
tiempos muy viejos debian existir poblaciones lacustres. En las inmedia-
ciones del brazo desaparecido se han descubierto indicios de construc-
ciones paleoliticas. En medio de esta marisma, siempre amenazada por
las inundaciones, se distingue un leve promontorio de forma ovalada,
donde no podian llegar las aguas ni en las mayores crecidas.

Queda fuera de toda duda que, por razones naturales, aqui estuvie-
ron localizados los mds antiguos asentamientos: primero, seguramente,
una poblaci6n indigena en el “Bronce final” y luego una colonia pinica.
Las excavaciones de la Cuesta del Rosario hacen sospechar que en el afio
205 antes de Jesucristo la ciudad fue destruida por Scipio, que persegufa
a los restos del ejército pinico tras la batalla de Illipa. No sabemos si al
ser dominada y destruida la ciudad por los romanos, se reconstruiria
. siguiendo un trazado mis regular. De todas maneras no es muy proba-
ble, pues, caso de no fundar en terreno virgen, los romanos solian respe-
tar las viejas estructuras.

Es curioso que la posible ciudad indigeno-pinica que se plegaria a



78 FERNANDO CHUECA GOITIA

los limites de las cotas altas del monticulo, fuera de forma parecida a la
vieja Numancia, también sobre un altozano cuyas lineas seguia. Tam-
bién Numantia fue destruida por los romanos después del sangriento
sitio a que estuvo sometida por el ejército de Scipio el afio 133 antes de
Jesucristo. “Los tanteos hechos en el subsuelo de la ruina visible (de
Numancia), ya hispano-romana, han dado testimonios suficientes para
poder afirmar que las calles de la dltima ciudad siguieron el trazado de
las antiguas indigenas, aunque ensanchindolas y regularizandolas”
(Garcia y Bellido). No otra cosa debié de pasar en la ciudad indigena que
constituye el origen perromano de Sevilla.

La primitiva Sevilla, que corresponde a las cotas mis altas de la ciu-
dad, todavia puede distinguirse en el trazado actual de las calles. Empe-
zando por la Cuesta del Rosario, la tinica calle en cuesta y para eso
moderada, de toda Sevilla, y siguiendo el sentido de las agujas del reloj,
los limites serian la calle Augusto Plasencia, Munoz y Pabén, Federico
Rubio, Mateos Gago, Placentines, Francos, para llegar a la plaza del
Salvador y cerrar de nuevo con la Cuesta del Rosario.

Es indudable que aqui se marca un recinto que debia coincidir, con
pocas diferencias, con el de la ciudad indigeno-pinica que constituye el
embrién de la gran Sevilla.

Estos son los secretos mudos que conservan los planos de las ciuda-
des para quienes los saben interpretar. No hay, a veces, clave historica
mejor que el propio plano, mantenido tozudamente a través de los afios
y las mil vicisitudes. Por el centro de este nicleo almendrado corria en
direccién norte-sur una calle o arteria fundamental que era como la pre-
figuracién de un cardo y cuya linea siguen hoy las calles Corral del Rey
y Abades. Cortaban esta calle axial otras transversales que daban al nu-
cleo un aspecto de espina de pez, bien entendido de traza irregular.

Esta ciudad madre, conquistada por los romanos y reconstruida con
pocas alteraciones, debi6 de persistir y extenderse en dos direcciones, al
norte hacia Santa Catalina y al oeste hacia San Esteban. Eran las dos
direcciones mas despejadas para el crecimiento y las que permitian que la
ciudad romana quedara encerrada en la horquilla entre el brazo desapa-
recido del Betis al oeste y el Arroyo Tagarete al este. Los accidentes
fluviales, aunque en algin caso fueran livianos debieron condicionar la
expansion.

La Colonia Julia Rémula Hispalensis, es decir, la gran ciudad roma-
na de la Bética, extendida en direccién nordeste, debi6 dejar la antigua
ciudad punica excéntrica. Es un caso parecido al del crecimiento de Ma-
drid que no crecié concéntrica sino- excéntricamente, de occidente a
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oriente. Aproximadamente los vértices de la ciudad romana serian la
Campana, Santa Catalina, San Esteban y la Catedral y formaria un tra-
pecio muy deformado con un vértice muy apuntado marcando el norte
en Santa Catalina. Esta ciudad romana se rodearfa de murallas hacia el
siglo III.

En el afo 172 bandas de piratas mauritanos amenazan la ciudad.
Bajo el reinado de Cémodo (180-192) un soldado itlico, materno, con-
siguié reclutar en Italia un ejército de aventureros y marché a través de
la Galia y Espafia saqueando y devastando las ciudades y los campos sin
que los gobernadores lograran impedirselo. Como resultado de estas
alteraciones, que no cesaron hasta las invasiones germanicas, se fueron
modificando los recintos murados en una forma que no es ficil de preci-
sar. El historiador don Francisco Collantes de Terén ha encontrado res-
tos de estos recintos romanos.

Dos calles fundamentales constituirian los ejes de la Colonia Julia
Rémula Hispalensis. Una de este a oeste que empezaria en la Puerta de
Carmona y que desde San Esteban bajaria hasta otra puerta situada
aproximadamente en el cruce de la calle de las Sierpes y Gallegos. La
calle de las Sierpes coincidiria mds o menos con el limite oeste de la
ciudad. El otro eje correria desde Santa Catalina (Puerta Norte) hasta
una puerta meridional que podria estar en el cruce de la calle de Abades
y Mateos Gago. El tramo més meridional de este eje seria el precardo de
la antigua ciudad indigeno-piinica.

Estas dos calles o ejes fundamentales no obedecen a ningiin trazado
regular ni tampoco se cortan en dngulo recto como los clisicos Cardo y
Decumano de una urbanizacién castramental romana. Si queremos lla-
marlos Cardo (N-§) y Decumano (E-O), es con muchas salvedades y
s6lo considerando que se trata de ejes direccionales, no obstante su irre-
gularidad. Estamos demasiado acostumbrados a pensar que todas las
ciudades romanas obedecen a un plan regular de tipo militar, pero esto,
con ser muy frecuente, dista mucho de ser general. Ciudades que fueron
antiguos campamentos militares o ciudades de nueva fundacién en las
colonias, presentan esta regularidad, pero ;qué diremos de la misma Ro-
ma y tantas otras opulentas ciudades del Imperio que fueron creciendo
sin ley geométrica a partir de antiguos asentamientos?

Debemos, pues, convenir que la Colonia Julia Rémula no fue ni mu-
cho menos una ciudad regular, cuyas claras alineaciones rompieran lue-
go los drabes. Ya era irregular, como la propia Roma, en el tiempo mis-
mo de los Césares. Nada extrafio resulta por lo tanto que las calles prin-
cipales o ejes fundamentales (prefiero llamarlas asi y no forzosamente
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cardo y decumano) sean de trazado irregular y no se corten en escuadra,
ni tampoco que el foro tenga forzosamente que estar en ese cruce, pre-
sunta ley que infinidad de veces no se cumple.

Ya hemos apuntado que en la morfogénesis de Sevilla podemos ras-
trear un hecho que no deja de ser interesante: el haber mantenido el eje
norte-sur de la ciudad indigena (el presunto precardo) prolongindolo
considerablemente por el extremo norte. Este hecho relativiza la preocu-
pacion geometrizante y hace que predomine lo vital histérico. Dada la
extension de la ciudad hacia el norte, el otro eje fundamental quedaria
excéntrico a la ciudad primitiva, de hecho tangente al perimetro de la
misma por el lado norte, para asi llegar a un mejor equilibrio de los
cuatro rectores en que quedaba dividida la Colonia Rémula por los dos
ejes fundamentales.

Todo esto parece verosimil y bastante légico y ayuda muy bien a
comprender el proceso morfolégico de la ciudad. La situacién del decu-
mano tangente y excéntrico a la ciudad primitiva facilitaba bastante las
cosas. El foro'y espacios satélites resultarian mas faciles de planificar en
terreno relativamente libre. Este debia estar situado donde hoy se en-
cuentra la iglesia del Salvador, que fue antes del emplazamiento de la
primitiva mezquita mayor de la que quedan cumplidos restos. Es natural
que el foro quedara desde entonces convertido en lugar eminente de la
ciudad y que cuando les llegara su turno, los arabes pusieran alli su orato-
rio mayor. El foro no estaba sin embargo, en el cruce de las vias princi-
pales, sino al oeste del Cardo y vinculado al Deciimano. Es posible que
fuera rectangular alargado y que luego parte de su drea la ocupara la
alcaiceria musulmana. El Foro es en el fondo un mercado y es compren-
sible que los islaimicos lo convirtieran parcialmente en alcaiceria.

De todo lo dicho se desprende que la Colonia Julia Rémula que llego a
ser bajo el Imperio la ciudad mas extensa y popular de la Bética, debi6 de
ser una ciudad irregular, muy distinta de la Itilica adrianea, de perimetro
variable segiin las épocas y variablemente amurallada. Sobre poco més o
menos el recinto acotaria una superficie de 65 hectireas. Las calles prin-

-cipales discurririan en forma no muy distinta a la de hoy, aunque luego
abrieran los drabes callejones sin salida para penetrar en el fondo de las
manzanas, pues al producirse una reparcelacién de la propiedad, los an-
tiguos peristilos y jardines de las mansiones romanas, pudieron ser mis
cicateramente aprovechadas. A la larga, patios y jardines musulmanes
fueron en consecuencia, mermados en algunos casos, transformados en
otros, de los atrios y peristilos de la civilizacién latina tenazmente per-
sistente, como un variante mediterrineo; y asi siguieron las cosas hasta
ayer mismo y no decimos hasta hoy porque un cerco insensible de ce-
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mento ahora si que va cercenando patios y jardines, como si fueran las
cabelleras perfumadas y voluptuosas de pecadoras odaliscas incapaces de
comprender el valor de ese suelo por ellas tan generosa y prédigamente
despilfarrado.

La grandeza de la Colonia Julia Rémula la constituirfan sus mansio-
nes ricas en vergeles, estanques piscinas y ninfeos, frescos paraisos y
apacibles triclinios preparados para el ocio y la contemplacién de un
sinnlimero de motivos, ya geométricos ya animados de pagana fantasia,
de unos mosaicos que son el antecedente ilustre de alicatados y azulejos.
La grandeza la constituirian también sus monumentos y sus conjuntos
monumentales sin necesidad de que los trazados regulares, que muchas
veces producen mis monotonia que belleza, mas hastio que gracia pinto-
resca, le dieran el rango de gran ciudad que asimilamos con exceso a los
trazados rectilineos y solemenes alineaciones, mas efectivas para el topé-
grafo que levanta un plano que para quien sumergido en la realidad tan-
gible de la ciudad transita por sus calles.

De aquellos monumentos de la vieja Colonia romana nada nos que-
da. El sino de Sevilla, ciudad siempre opulenta y codiciada, no la dejé
descansar ni permitié que las sucesivas etapas monumentales se sedi-
mentaran, adquirieran consistencia y se transmitieran de una edad a la
siguiente con cambios pero al menos sin aniquilamiento total. Llegaron
los drabes, tras el paréntesis visigético de decadencia apenas contenida
por el rescoldo cultural clisico, encarnado en San Isidoro, y lo desbara-
taron todo. Todo lo removieron y todos los monumentos fueron presa
de la voraz digestién de su apetito. Foros, basilicas, templos, termas,
palestras y pérticos indefensos se explotarian como canteras faciles y al
alcance de todos. Pues la arquitectura romana, donde se duplica la arga-
masa estructural y el exorno arquitecténico, ficil de volver a utilizar
como un elemento prefabricado, aunque sea en un contexto diferente, se
presta a ello. La arquitectura romana tiene algo que se parece al “prét a
porter”.

Asi debieron caer los monumentos romanos que ahora echamos de
menos y que siquiera como ruinas por muy fragmentarias que fueran
nos ayudarian a comprender el porte de la ciudad. Por azar quedaron los
fustes inmensos de la calle de los Marmoles, que quiza salvé su propio
tamaiio y la dificultad de transportarlos y aprovecharlos. Estos monolitos
a pesar de las dudas de Gestoso y otros autores, no pueden ser sino las
columnas de un templo, de Hércules, de Diana o de otra divinidad genti-
licia. Su emplazamiento, dentro del recinto de la Sevilla prerromana,
hace pensar que este templo se erigiria sobre algiin santuario anterior,
mejor dicho sobre el principal de la antigua ciudad que era necesario
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romanizar empezando por su emblema mis visible, aplastando el viejo
santuario con otro opulento y magnifico.

Esto y no otra cosa hubo de suceder. En la calle principal de la ciu-
dad prerromana estaba el santuario de la divinidad ptnica Melkart que
los romanos convirtieron en un gigantesco templo clisico dedicado a
una divinidad de compromiso denominada Hércules-Melkart. Tipico
proceder de un pueblo conquistador y a la vez prictico y politico. El
poderio de Roma quedaba reflejado en el nuevo templo; ya empezaba la
“Roma triunfante en 4nimo y grandeza” del célebre e hiperbélico sone-
to, mientras los manes del lugar quedaban respetados, no vulneradas
antiguas creencias y rebautizado el héroe mitolégico con un sobre-
nombre local. jOh gran talento de aquellos sefiores del mundo!

Lo mismo que al llegar los romanos tuvieron que establecer sus es-
tructuras urbanas mais representativas tangentes a la vieja ciudad
indigeno-punica por el lado norte, asi cuando los musulmanes se vieron
en la necesidad de establecer las suyas con la amplitud y grandeza quc
exigia el crecimiento de la ciudad en la época de los almohades hicie 1
una operacién parecida trasladindose a la tangencia del lado sur. E
cierto que en un principio la mezquita mayor se situ6 en el foro roma-
no, es decir en la tangencia norte. La torre, que era el alminar mayor de
Sevilla antes de que se construyera la Giralda se cay6 el afo 1335 victima
de un terremoto que nos privo de poder hoy contemplarla al lado de su
sucesora la Giralda. Pero terremotos e inundaciones han sido de siempre
los dos azotes de Sevilla. Esta torre era tradicién que los moros la fabri-
caron con las piedras del templo en que estaba el cuerpo de San Isidoro.
Seria un templo clasico junto al foro transformado acaso en basilica visi-
goda. Alli estuvo, pues, durante siglos el corazén de Sevilla, de la Sevilla
del ilustre y desgraciado Al Mutamid-al-Casim y todavia lo seria sin
disputa si los almohades no hubieran construido la nueva aljama y la
imponderable Giralda terminada en 1197 para conmemorar la victoria
de Alarcos.

Ya en tiempos del Califato, para mejor proteccién de la ciudad, se
construyd una fortaleza junto a la muralla romana que al menos toma
forma con Abd-al-Rahman . Este castillo o alcizar en la tangencia sur,
sellard la suerte de Sevilla, que empezara a gravitar hacia este sector.
Luego cuando los almohades en el siglo XII construyan la gran mezqui-
ta, por haber quedado pequena la de Abd-al-Rahman II, se verin obliga-
dos a buscar un emplazamiento excéntrico en esta parte sur mas desaho-
gada. En estos golpes de péndulo estd condensada toda la historia urba-
nistica de Sevilla. Primero, desde el eje que pasa por el templo de Hércu-
les-Melkart el péndulo se mueve hacia el norte y de este golpe se forman
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los foros de la Colonia Julia Rémula que seguirin siendo el drea princi-
pal de la ciudad durante las épocas sucesivas hasta la llegada de los al-
mohades. En este momento se produce la gran pendulacién, la decisiva,
la absorbente la que arrastran tras de si el Alcazar, la gran mezquita,
luego catedral y la Giralda. La realeza y el clero, los dos grandes pode-
res, se contemplan celosos y expectantes en este lugar para siempre privi-
legiado por el arte y por la historia, en éste que llamé Carlos V el mejor
caiz de tierra de Espafia. Al otro lado, al norte queda como bastién
aristocritico el palacio del duque de Medina Sidonia el solar de los Guz-
manes, el brazo de la levantisca nobleza a veces podetoso y dispuesto a
abatirse como zarpa de leén en el momento propicio de un descuido.
Vanos desplantes, osadias efimeras y sin consecuencias. El nudo aristo-
critico de Sevilla en torno a la plaza del Duque, ha caido, triste y femen-
tido, en manos de los especuladores de terrenos y del gran comercio de
masas. Estas se agolpan ante las victimas luminosas y buscan unos contra
otros ese olor de multitud que. es el aliado mejor para aumentar los
indices de ventas. El viejo barrio aristocritico de Sevilla ha sido devora-
do porque ya no era més que una sombra linguida y la zarpa mis fuerte
del capitalismo ha podido conquistarlo después de abrir los Consejos de
Administracién a los miembros més holgazanes e intiles de las familias
de alcurnia, contentas de cambiar un viejo palacio por un piso moderno
en el barrio de los Remedios.

Después del gran pendulazo, Sevilla, la gran Sevilla, Roma triunfante
en 4nimo y grandeza (esto hay que repetirlo varias veces para tomar
conciencia de la ciudad y no dejarla que se desplome por las pendientes
de la zafiedad y del mal gusto) habia quedado definitivamente formada.
Ya era adulta y podia empinarse como la primera ciudad de Espaia.
Pocos cambios podian ya producirse en su estructura urbana y esos po-
cos salvo raras excepciones para peor. El centro hispalense habia queda-
do fijado para siempre. En el alcazar sarraceno vivieron casi tantos reyes
como los que pasaron por la corona de Castilla, desde Fernando 111 has-
ta Alfonso XIII y en especial Alfonso el Sabio, Alfonso XI, Pedro el
Cruel, todos los Trastamaras salvo Enrique IV, tétrico doliente y poco
galan para andar por Sevilla, los Reyes Catélicos, don Felipe el Bello y la
enamorada Juana, el Emperador y su primogénito, el galante Felipe IV,
el primer Borbén que pasé algunos afios en este alcizar de ensuefio antes
de esconder su hipocondria entre las frondas de la Granja, Carlos IV, el
rey intruso, Fernando VII, Isabel II, Alfonso XII, los monarcas de la
Espana romdntica que hicieron de Sevilla, junto con los Montpensier-
Orleans la capital romantica de Espafa. Este centro cortesano y catélico,
mondrquico y clerical, con algo de Riwat oriental y de abadia britinica
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porque no me quedé tranquilo hasta caer en la cuenta de que la catedral
de Sevilla es con el monasterio de Batalha lo mas britanico que tiene esta
peninsula, estd presidido, nadie lo duda, por la Giralda. La catedral his-
palense me tenfa conturbado porque me recordaba a algo y no sabia a
qué, como esas personas que de‘golpe nos parecen conocidas y luego
caemos en que se parecen a un actor de cine. Luego me tranquilicé cuan-
do la identifiqué con la arquitectura medieval inglesa en general. Pero la
Giralda se me escapaba. Desde luego mora y cristiana, agarena y africa-
na, pero también renacentista y clasica, delicada, sutil, labrada y primo-
rosa, sin dejar de ser fuerte, marfilefia “turris eburnea”, tan vertical
como una letania, tan simple como un distico y tan evidente como un
axioma.

Luego, leyendo el Madoz, esa inagotable caja de sorpresas en catorce
tomos, me encontré una cancion a la sin par torre, que obra en un codice
de la biblioteca de la catedral y que dice asi:

No las altas pirimides famosas

rico edificio de famosos reyes

Ni la Torre que al mar sirvié de estrella,
Ni los muros y huertas deleitosas

a donde trabajaron tantas greyes,

Ni el templo de la Diosa que es doncella
ni el ilustre sepulcro que la bella

viuda fundé, ni del luciente Apolo

la inmensa imagen que nombre le dio a Roda,
Ni aquella que quizé fue sobre todas
afamada de un polo a otro polo,
pueden, raro edificio, compararse
contigo, que si alguno en la grandeza

te pudo aventajar no en la belleza,

que es la cosa que més debe estimarse.
Tu maravilla octava, maravillas

a las pasadas siete maravillas.

Se habran visto claramente aludidas las siete maravillas, las Pirimides
de Egipto, el Faro de Alejandria, los Jardines de Babilonia, el Templo de
Artemisa en Efeso, el Mausoleo de Halicarnaso, el Coloso de Rodas, el
Zeus Olimpico, incomparables para el panegirista con la extremada to-
rre. Pero para mi no es la comparacién superlativa lo que vale sino lo
apropiado de la comparacién, pues como monumento universal y mara-
villoso tiene algo de faro y de coloso, de femenina deidad y de elegante y
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preciada escultura, algo que estd por encima de los estilos y aun por
encima de la historia.

La Giralda centro espiritual de Sevilla no estd en el centro de la urbe
sino cerca de su proa como bauprés enhiesto. Detris sigue la carena del
amplio buque extendido hacia el norte como un largo elipsoide cuyos
meridianos se aprietan hacia el centro y se aflojan hacia los costados. En
el polo opuesto de la Puerta de Jerez, vecina de la Giralda, la castiza y
popular Puerta de la Macarena. Como decimos, cuanto mds nos vamos
hacia el norte y cuanto mas nos acercamos a los costados el tejido urba-
no se hace més laxo, menos apretado, las calles menos tortuosas y entre-
veradas, las manzanas més grandes, en fin la malla mis abierta y porosa.
Alli se colocaron por su mayor holgura los grandes conventos, los de
Santa Isabel, Santa Paula, la Merced, Santa Clara, San Clemente junto al
Alcdzar norteiio de Rawgel. Estos debian de ser los barrios menos po-
blados a raiz de la conquista y donde los reyes hicieron los més genero-
sos repartimientos a la nobleza y a las comunidades religiosas. También
fueron antiguos palacios nobiliarios los que se convirtieron en conven-
tos merced a donaciones y fundaciones piadosas. "

En tiempos de Felipe II, gran monarca para Sevilla, cont6 la ciudad
con un asistente excepcional, don Francisco Zapata de Cisneros, conde
de Barajas y mayordomo del rey. El asistente llevé a cabo obras conside-
rables en la parte mis baja, insalubre y pantanosa de la ciudad, nivelan-
do, terraplenando y urbanizando terrenos enfangados y miserables. Esto
explica que un sector del plano de Sevilla presente caracteristicas de re-
gularidad en el trazado dispares del resto del amasijo urbano que con sus
quiebros, requiebros, adarves, compases y encrucijadas revela la persis-
tencia de la aglomeracién islamica. El barrio de San Lorenzo, separado
del resto de la ciudad por la calle de Alfonso XII al sur y por la Alameda
de Hércules y calle de Trajano al este, parece, en cambio, por su plani-
metria una ciudad castellana de calles largas y sosegadas, sin interrupcio-
nes ni quebraduras, de disposicién parecida a algunos barrios de Madrid
0 a ciertos conjuntos de los siglos XVI y XVII como Alcald de Henares.

La obra més meritoria del conde de Barajas fue la Alameda de Hér-
cules. En este lugar solia formarse una laguna, residuo del antiguo brazo
del Guadalquivir. El agua encharcada durante el verano exhalaba vapo-
res nocivos y enfermos y alli donde todo era podredumbre y decrepitud,
dicen que el conde de Barajas macizando lo profundo y plantando ocho
hileras de dlamos hizo surgir uno de los paseos mis hermosos y alegres
de la ciudad. Cuenta Zaniga en sus Anales las obras de irrigacién que se
hicieron, los pilones de piedra berroquena y las fuentes que eran ornato
y alegria de la vista. De todo aquello apenas queda nada salvo las dos
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gigantescas columnas romanas compafieras de las de la calle de los Mar-
moles que llevan en su cima las estatuas de Hércules y Julio César, labra-
das por Diego de Pesquera. Llevadas a cabo las obras en 1574 permane-
cieron asi muchos afios hasta que los estragos del tiempo y del hombre
hicieron necesaria su renovacién en tiempos de Carlos III, siendo asis-
tente don Ramén de Larrumbe. Hoy ha venido mucho més a menos sin
que al parecer haya asistente que la arregle.

En los aiios del rey prudente, catélico, alto y poderoso, se hicieron
también notables obras en la fortificacién sevillana y se transformaron o
arreglaron casi todas las puertas, que en algiin caso adquirieron grado de
verdaderos arcos triunfales. Richard Ford el autor del Hand-Book for
Spain, mientras estuvo en Sevilla por los afios de 1830 a 1832, se dedicé a
dibujar con ingenuidad pero con precisién minuciosa muchos aspectos,
monumentos y sobre todo las murallas y puertas de la ciudad. Vivié
Ford, primero en la plaza de San Isidoro donde desemboca la Cuesta del
Rosario, y, luego en el Palacio de los Monsalves en la calle de Pedro de
Monsalves. Ambas han desaparecido y es de lamentar sobre todo la des-
aparicién de la segunda que era uno de los mis cumplidos palacios
sevillanos. En su lugar estin hoy las oficinas de la Compania Sevillana de
Electricidad.

Richard Ford, hombre distinguido y de posicién, inclinado a la vida
social, se relaciona con lo mis principal de la ciudad, con el asistente
Arjona, con el marqués de las Amarillas con las fine Ladies de la morosa
sociedad sevillana que sélo se dedican al visiteo y a ir de vez en cuando al
teatro. Piensa despertar a aquella gente dormida organizando cenas, fies-
tas, bailes de mascaras, pero tropieza con su insustancialidad y cerrazén.
En una de sus cartas a su amigo Henry Unwin Addington, entonces
ministro plenipotenciario en Madrid, le dice: “Este lugar es bastante
aburrido para gente interesada en bailes y cenas... Los naturales en sus
costumbres son muy poco sociables, no reuniéndose nunca en sus casas,
yendo sélo los jueves y los lunes al teatro. La politica y la falta de dinero
contribuyen mucho a esto, y més su natural indolencia y su gusto por el
comineo en casa, con sus chales y en torno al brasero. Sus costumbres
son divertidas y curiosas. No es la menor la de visitarse en traje de cere-
monia, guantes blancos y collares, de doce a dos; luego comen, y lo que
hacen después Dios lo sabe. El dia se gasta perfectamente no haciendo
nada.”

En otra carta escrita desde Sevilla el 2 de febrero de 1831, aparece
claro, dice su biznieto Brinsley Ford, que su vida continia sin alteracio-
nes: “Nada ocurre; vivimos una vida ociosa, no saliendo nunca, ni al
teatro, que es en realidad insoportablemente pesado, ni a la Alameda.
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Comemos tarde, y estamos muy ocupados con esas condenables inven-
ciones heréticas de leer y escribir y esas incomprensibles a los espafioles
de dibujar y hacer musica, pues ni aun la guitarra se toca.”

Es evidente que no hay mal que por bien no venga y que gracias a
este ocio forzado tenemos hoy la suerte de poseer esos dibujos que han
publicado Brinsley Ford y Diego Angulo en un tomito de la Coleccién
Artes y Artistas que lleva la fecha de 1963 y que son un documento
inestimable de la historia urbanistica de Sevilla. Entre otras cosas en
1830 estaban intactas las murallas y todas sus puertas tal y como las
dejaran en tiempos de Felipe II sus dos principales asistentes, el conde de
Barajas, ya conocido, y don Francisco Chacén, sefior de las villas de
Casarrubios y Arrio-Molinos, alcaide de los Alcizares y Cimorrio de
Avila. La Puerta Real, la de Triana, ambas muy decoradas en un estilo
manierista muy sevillano, la de Jerez, la de la Carne y la de Carmona
eran las mis importantes.

Para darnos cuenta del trazado de la muralla nada mejor que el Plano
Topogrifico de ].H.D. (José Herrera Davila) del afio 1872 dedicado al
asistente don José Maria de Arjona, el amigo de Richard Ford. La heca-
tombe empez6 en el afio 1868 con la Gloriosa, que abati6 la extraordina-
ria Puerta de Triana, testigo de tantas entradas triunfales, destruyendo
uno de los mejores monumentos de la Sevilla filipense; luego, la destruc-
cién progresista avanz6 como una verdadera riada, mucho més dafiina y
desatada que la de las turbias aguas desbordadas, y las murallas, que ha-
bian sido tantas veces diques para las aguas, no resistieron las desagrade-
cidas providencias de una legislacién que se creia esclarecida. jTriste
condicién de Espana que tiene que pagar todos sus avances, por muy
necesarios y meritorios que sean, con sacrificios indtiles y deplorables
que dejan mutilado el cuerpo nacional, sin duda por el primitivismo de
una raza que todavia cree en el poder efectivo de los simbolos materiales
y que considera que una vez abatidos los falsos idolos va a resplandecer
la luz del ideal acariciado. Cada grupo, cada faccién, cada tendencia o
cada programa tiene de antemano sus idolos senalados en una lista negra
y afiladas las herramientas para su demolicién sin darnos cuenta de que
entre unos y otros vamos llegando, lenta pero obstinadamente, a conver-
tir nuestro pais en una perfecta tabula rasa.

Las murallas definian muy bien el contorno de Sevilla. Fuera del
recinto quedaban los arrabales, el mis cercano y préximo el de los Hu-
meros, barrio de la Cesteria, antiguo barrio de la Carreteria y las Atara-
zanas, es decir, toda aquella franja que podemos denominar del Arenal y
que queda entre el Guadalquivir y el costado oeste de la muralla. Mis
alejados tenemos el histérico arrabal de Triana al lado opuesto del rio,
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los barrios de San Bernardo, San Roque, el mis moderno del Pilar al este
y al norte el Hospital de las Cinco Llagas y barrio extramuros de la
Macarena.

Una vez hecha Sevilla, bien compacta y murada como lo estaba en la
gloriosa época de Felipe II, las transformaciones urbanas que iba a expe-
rimentar la ciudad, no de gran alcance desde luego, iban a producirse en
estas zonas periféricas, principalmente en la franja del Arenal que de ser
territorio todavia casi hueco en el plano de 1832 es hoy zona poblada y
completamente edificada en uno de cuyos huecos se introdujo la Esta-
ci6n de Cérdoba, mientras la de Cidiz se colocé junto al barrio de San
Bernardo.

En el afio 1595 Sevilla sufrié una de sus mayores y mas daninas ave-
nidas, sélo superada por la de 1626 que se dice que duré 40 dias y arrui-
n6 3.000 casas. Estas fechas fueron sellando el comienzo de la decaden-
cia, que llegé a sus mas desastrosos indices durante el reinado de Feli-
pe IV y el de Carlos II. El imperio de la navegacion y el comercio que
imponia la ley en todos los mercados de Europa con la afluencia del oro
americano, se vio cada vez mds postrado, sin que una agricultura, tam-
bién exagiie, ni una industria decaida, que habia visto desaparecer sus
antes riquisimos telares, hicieran demasiado para superar tan arrastrada
crisis.

Pero hay una cosa curiosa y es que atn en este periodo de decadencia
surgieran edificios, iglesias y sobre todo conventos, que hacen pensar
que la fatalidad, postracién y desinimo son buen caldo de cultivo para
las empresas misticas.

Los grandes conventos de Santa Isabel, Santa Paula, San Clemente y
Santa Clara, si no son completamente del siglo XVII a este siglo deben la
mayor y mis vistosa parte de sus fdbricas. Si a esto se afiaden los Hospi-
tales de la Caridad y de los Venerables Sacerdotes comprenderemos
cuén rica es la némina de la arquitectura seiscentista, que atraviesa por
una de sus fases mds caracteristicas y auténticamente sevillanas, la del
manierismo.

La gran figura de este momento es Juan de Oviedo y de la Bandera,
nacido en 1565 y muerto en tierras ultramarinas en 1655. Oviedo debia
de ser un personaje de cuerpo entero. En 1598 era maestro mayor de la
Ciudad y caballero de la Orden de Montesa. Fue obra suya el timulo a
la muerte de Felipe II en la catedral que costd 15.000 ducados y causé la
admiracién de Cervantes, inspirdndole su més famoso soneto (Voto a
Dios que me espanta esta grandeza). En 1617 hizo una rectificacion del
curso del Guadalquivir y otras muchas obras de ingenieria hidraulica.
Era audaz, esforzado y benéfico. Cuando habia fuego iba él mismo a
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apagarlo, y en las inundaciones socorria a los naufragos. Se enrolé como
capitin en los ejércitos castellanos y marché a pelear al Brasil, donde
murid en accién de guerra. Como arquitecto su obra maestra fue el Con-
vento de la Merced donde ahora esti el Museo de Bellas Artes, auténtica
joya de la arquitectura manierista. La linea del gran Oviedo la siguié,
con talento propio y singular acierto, el antequerano Bernardo Simén de
Pineda autor de la iglesia del Hospital de la Caridad. Mis tarde Leonar-
do Figueroa, cabeza de una dinastia de artistas, comienza, todavia en el
siglo XVI, el Hospital de los Venerables, pero el resto de sus grandes
obras corresponde al siglo XVIII cuando el barroco sevillano se viste
con sus mas esplendentes galas.

Del siglo XVIII son los grandes monumentos del barroco sevillano,
las iglesias del Salvador y de San Luis, de San José y San Ildefonso, esta
altima casi neoclésica; el maravilloso Colegio de Mareantes de San Tel-
mo, la barroca fachada del Palacio Arzobispal, la gentil plaza de la Maes-
tranza, la mole grandiosa de la Fabrica de Tabacos, la magnifica fundi-
cién de Artilleria de Carlos III y multitud de palacios, conventos, orfeli-
natos, colegios y hospitales que se renuevan o se engrandecen.

El Palacio de San Telmo y la Fibrica de Tabacos, el edificio indus-
trial de mayor grandeza y lujo que jamis se haya levantado volvieron a
tirar a Sevilla hacia el Alcizar. La pendulacién decisiva no s6lo se mante-
nia sino que seguia avanzando en la misma direccién. El arroyo Tagarete
pasaba por los fosos de la Fabrica de Tabacos, bien fortificada, antes de
desembocar en el Betis junto a la Torre del Oro y se abria la noble y
rectilinea calle de San Fernando entre la Puerta de Jerez y la Puerta
Nueva, logrindose asi uno de los mejores conjuntos urbanos de la Sevi-
lla dieciochesca.

El jardin neoclasico y romintico de la Delicias primero, el Parque de
Maria Luisa y la Exposicién Iberoamericana de 1929, darian a esta parte
eminente de la ciudad el sello, la nobleza y la jerarquia que la distingue.

Al mismo tiempo en el interior de la ciudad se fueron haciendo dis-
cretas y juiciosas reformas, claro estd dentro de las lineas de accién pro-
pias del siglo. Se abrieron mercados y plazas en solares de antiguos con-
ventos desafectados, se construyeron teatros y coliseos, se abrieron cafés
y comercios modernos, algunos todavia existentes en la calle Francos y
que al ser hoy antiguos cifran en ello su prestigio y buen nombre comer-
cial. También andando el tiempo Sevilla tuvo tranvias, medio de trans-
porte que por su rigidez no parece el més indicado para la tortuosa y
flexible ciudad hispalense.

En el afio 1837 los arquitectos Melchor Cano y Salustiano Ardanaz
terminaron la construccion del Mercado de la Encarnacién, donde antes
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estaba el convento de monjas de este nombre, en lugar muy céntrico y
activo donde la calle Regina, prolongacién de la bulliciosa de la Feria,
desemboca en la calle de la Imagen. En su época se consideraba la mejor
plaza de Abastos de Espafa y hoy cumple muy dignamente su misién,
no sabemos por cudnto tiempo, porque los especuladores de terrenos no
paran de ejercitar su torpe imaginacién prometiéndose muy felices una
operacién urbanistica de gran estilo, como ahora se dice. Para Sevilla
seria un duro golpe la desaparicién de este simpitico y desahogado mer-
cado situado en la misma espina dorsal de la ciudad, en el eje de mds
vida, actividad y movimiento popular. Dios tenga de su mano tan her-
moso mercado digno sucesor, heredero y no lejano pariente de los anti-
guos zocos y alcaicerias.

El siglo XIX vio igualmente la organizacién y puesta a punto de un
centro civil, politico-administrativo en torno a las Casas Consistoriales.
El viejo edificio de Diego de Riafio, joya de nuestro plateresco no era
mas que un pequeno fragmento que estuvo adosado al Convento de San
Francisco. En el afo 1857 desaparecido el convento se preparé un
proyecto para completar el edificio municipal con nuevas fachadas que
le dieran autonomia. Fue encargado de esto el arquitecto don Balbino
Marrén. Trazd para presidir la Plaza Nueva, una fachada fria y académi-
ca, que, menospreciada de todos, s6lo ha merecido la mis eruel indife-
rencia, sin que nadie apreciara el tacto y mesura con que los arquitectos
del siglo XIX sabian hacer el sacrificio de su personalidad, en aras de
unos principios de orden y unidad que por desgracia todos hemos olvi-
dado. La Plaza Nueva se hizo con estos criterios y todavia hemos alcan-
zado a verla ordenada y compuesta, antes de que los bancos, las grandes
sociedades y el comercio la desfiguraran. Era una 4gora civica entonada
y noble, atildada y elegante como un senador de levita, tenia el aire que
tenian otrora las plazas de nuestras colonias antillanas y hoy sélo nos
queda para evocar aquel ambiente la gracia de los naranjos y esbeltas
palmeras que rodean una mezquina estatua del Rey Santo.

Al otro lado de la Plaza Nueva, el Ayuntamiento, sirviendo de corti-
na entre las dos, estd la antigua plaza de la Constitucién que antes de las
reformas liberales fue de San Francisco y que luego se ha bautizado y
rebautizado al compés de las mudanzas politicas. A pesar de sus origenes
franciscanos fue siempre plaza piblica, popular y con vocacién politica:
tenia soportales, carnicerias, pescaderias y una fuente en el centro como
corresponde a una castellana plaza mayor, que aunque fuera en precario
tampoco podia faltar en la castellanizada Sevilla. Con el ordenamiento
judicial y legislativo, hijo también del liberalismo, el Espiritu de las Leyes
busco en aquel lugar cobijo y allf estuvo hasta hace muy poco la Audien-
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cia. Fue por lo tanto este centro civico hispalense maximo exponente de
la Sevilla liberal frente a aquel otro niicleo de la Catedral y el Alcizar,
coagulacion de los dos estamentos del viejo poder, la realeza y el clero.
Muy distintos el tono de uno y otro, grandioso, tremolante, fuerte, ri-
tualista, ceremonioso, cristiano y agareno al mismo tiempo, dogmitico y
voluptuoso a la vez el uno, nivelado, equilibrado, administrativo y orde-
nancista, leguleyo y un poco prosaico el otro, si bien honesto, responsa-
ble e ilusorio.

También la Sevilla liberal est en franca bancarrota, sus vestigios ma-
teriales cayendo hechos jirones, despreciados y marchitos. Nada parece
merecer consideracién si lleva el sello del derrotado siglo liberal, nada
sobre todo para el vulgo, ficilmente manejable y dispuesto siempre a
derribar todo lo derribable. Infecundo en arte, pernicioso en politica,
critico en el pensamiento, blando y tolerante en religién, prudente y
educado en las maneras, defensor de la evidencia frente a la convenien-
cia, parece que no tiene remedio ni salvacién posible. Si es asi ;qué im
porta que todos sus mediocres frutos desaparezcan para siempre? N«
importa que se borren del mapa. En Sevilla, ese camino llevan.

Los mercados espero que desaparezcan y en lugar de estos instru-
mentos de la comodidad piiblica, se levantarin desalmados edificios de
oficinas, con alguna trepidante cafeteria en sus bajos para pasto y cebo
de burlados papanatas dispuestos a aplaudir su propia expoliacién. Tam-
bién estin desapareciendo los teatros, otros testigos de la Sevilla decimo-
nénica. El mis importante de todos ellos, el de San Fernando, ya esta
desahuciado. También se estin desfigurando las plazas como lugares de
reposo y actividad ciudadana muy especialmente la Plaza Nueva con su
ordenada simetria. Solo algunos espiritus eclécticos, como el modesto
escritor de estas lineas, nos atrevemos a defender estas cosas, porque
creemos que la obra del hombre, la que permite conocer su paso por la
historia es siempre merecedora de respeto aunque, por desgracia, mu-
chas veces sélo se valore cuando ya se ha perdido. Si hoy estuvieran en
pie todas las murallas de Sevilla y hubiera sido un mal suefio su desapari-
cién, ¢quién se atreveria ahora a tocarlas? Consideraciones de este tipo,
rectificaciones a posteriori tan frecuentes y evidentes cuando ya nada
tiene remedio me hacen ser asi de conservador y respetuoso, pero asi
como nadie escarmienta en cabeza ajena, la experiencia de las torpezas
pasadas nada frena la actividad del presente y el hombre, como se dice
vulgarmente, sigue siendo més torpe que un camino real, donde toda
tropelia se comete. _

Creo haber trazado, sin duda malamente, un bosquejo de la evolu-
cién urbana de Sevilla, sin demasias de erudicién, desde luego, pero den-
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tro de un cierto canamazo histérico. Falta, ya lo sé, la Sevilla moderna, la
que precipitadamente y a galope tendido, no a galope corto y jacarando-
so de jaca andaluza, ha crecido desaforadamente después de la guerra.
No escondo en estas frases nostalgias inmovilistas, ni repudios esteticis-
tas hoy de mal agiiero. Sevilla es natural que crezca y ojald sea para bien,
no en balde es y debe ser nuestra gran metrépoli del sur. Pero que crezca
para afuera, a ser posible con orden ya que no con gracia, que eso es
mucho pedir en estos tiempos, y sin romper siluetas venerables; que
crezca blanca y entre jardines, que para eso la tierra es propicia, que no
pierda su cielo y sus embalsamados aromas, que cuente con el martiriza-
do Guadalquivir, que reconstruya sus amenas riberas y que no pierda
sus origenes camperos, que se deje penetrar cuando menos se piense por
un soto de rboles, grandes y melancélicos eucaliptus, secos y enjutos
olivos o alineados limoneros entre tapias blancas; que no todo sea suelo
urbano sérdidamente explotado; que mientras espera su turno el agro-
tista se llena de escombros y detritus miserables. Me solia decir mi padre
que un profesor de tecnologia de la Escuela de Ingenieros Industriales de
Bilbao, afirmaba sentencioso: “En Cartagena funden, pero funden mal”.
Esto les pasa a las ciudades de nuestro tiempo, que crecen, pero mal.

La Sevilla en expansién hoy desplaza ya mucho més que la Sevilla
histérica que hemos tratado de describir pero hay que reconocer que es
todavia una Sevilla cruda, sin formar, dispersa y desconyuntada, un poli-
gono por alld, unas factorias por el otro lado, una actuacién urbanistica
donde menos se piensa, unas viviendas sociales alrededor de un com-
plejo polideportivo, una autopista que cruza inopinadamente, unas
huertas abandonadas y a medio parcelar y entre tanto mucha miseria y
mucho polvo. Todo esto todavia no tiene forma y pasard mucho tiempo
hasta que pueda hacerse una pintura congrua y coherente de este mundo
todavia sin condimentar. Ahora podrin hacerse estudios sociolégicos,
estadisticos, econémicos y laborales del mayor interés y hasta escribir
novelas o cuadros de costumbres tomando por base estos ambientes de
la gran ciudad en expansidn, pero es mas dificil, casi imposible, hacer un
retrato de lo que todavia no tiene fisonomia ni por lo tanto expresion, ni
menos caricter. Porque la Sevilla moderna, empezando por la pretencio-
sa avenida de la Reptiblica Argentina del Barrio de los Remedios, tanto
vale y da lo mismo que cualquier otra ciudad o cualquier otra calle de las
que nuestra civilizacién ha ido sembrando por un lado y por otro sin
méds preocupacién que tirar atrochando y hacer de su capa un sayo. Por
lo tanto mi bosquejo ha terminado aqui y ahora voy a otra cosa.

Fernando CHUECA GOITIA
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