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BLANCO WHITE EN CADIZ 

En los últimos años se ha suscitado especial interés en torno 
a la vida y obras de un sevillano ilustre, si no completamente 
ignorado al menos práct icamente desconocido para muchos. Se 
t ra ta de José María Blanco y Crespo, Blanco-White, como él 
mismo quiso llamarse duran te su voluntario destierro en Ingla-
terra (1). No es la primera vez que Archivo Hispalense se ocupa 
de este distinguido hi jo de Sevilla (2). Lógico, pues, parece que 
en estos momentos de lo que podríamos llamar el redescubri-
miento, o simplemente el descubrimiento de Blanco White, y 
también ante la próxima celebración en 1975 del segundo cen-
tenario de su nacimiento en la calle Jamerdana del barrio de 
Santa Cruz, las páginas de la primera revista intelectual de 
Sevilla contribuyan de alguna manera a i lustrar algún aspecto 
de la vida de Blanco (3). Cierto es que Blanco fue para nuest ra 
ciudad, que abandonó voluntariamente, un hijo perdido, un ejem-
plo claro de aquellas tensiones ideológicas cri t icamente vividas 
en la segunda mitad del siglo XVIII, a las que se referia López 
Lozano en reciente artículo (4). Creo también que muchos sevi-
llanos, tal vez por esta misma razón, no llegarán a comprender, 

(1) Blanco e ra n i e t o d e u n i r l andés , d o n G u i l l e r m o W h i t e , e s t ab l ec ido en Sevil la a 
p r inc ip ios de l X V H I . L a f a m i l i a e s p a ñ o l i z ó su n o m b r e h a c i é n d o l o B l a n c o , y e s n u e s t r o 
au to r q u i e n a p o c o de l legar a I n g l a t e r r a , c o m o p o d e m o s ver en el p r i m e r n ú m e r o d e 
El Español (Londres 1 8 1 2 ) . s e l l a m a J . BLANCO W H I T E , p a r a m a n i f e s t a r su i n s o b o r n a b l e con-
d i c ión de e spaño l , pe ro a ! p r o p i o t i e m p o de n o e x t r a n j e r o e n I n g l a t e r r a , a la q u e I r l a n d a 
e s t aba e n t o n c e s u n i d a . 

(2) E n Archivo Hispalense s e e n c u e n t r a n los s igu ien tes a r t í cu lo s s o b r e B l a n c o : 
Carta del presbicaro Blanco White a D. Alberto Lista, t o m o I (1886), p p . 44-16. _ 
Historia de la Academia privada de Letras Humanas de Sevilla, desde su ostablecimieri' 

to hasta el 10 de mayo de 1799, por D. Félix José Reinoso. académico v secretario de la 
misma, t o m o I I (1886), pp . 25-175. 

SANCHEZ C A S T A S E R , F r a n c i s c o , José María Blanco Wkite y Alberto Lista en las Escue-
las de Cristo hispalenses, t o m o XLVII (1965), pp . 229-247. 

R e s e ñ a d e Cartas de España, p o r J. M . C u e n c a , t o m o LV (1972), p p . 229 s s . 
(3) Blanco n a c i ó e n Sevil la , en la cal le J a m e r d a n a , c o m o ha i d e n t i f i c a d o el p r o f e s o r L lo rens , m u y cerca de l a casa d e su a m i g o R e i n o s o , el 11 d e (ul io d e 1775, y f u e bau -t i z a d o en la d e s a p a r e c i d a ig les ia p a r r o q u i a l de S a n t a Cruz a l d ía s igu ien te . L a p a r t i d a de b a u t i s m o se conse rva e n el a r c h i v o p a r r o q u i a l , l i b r o 8 (1725-1778), f o l i o 226 v t o . E n c o n t r a d e l o s u c e d i d o con sus c o m p a ñ e r o s , B l anco n o ha t e n i d o cal le ded i cada en Sevi l la h a s t a m u y r e c i e n t e m e n t e , en q u e se le h a d a d o su n o m b r e a u n a h u m i l d í s i m a y b r ev í s ima en el b a r r i o de Bel lav is ta , l l a m a d a José M a r í a Blanco y C r e s p o . 
(4) J. C. L Ó P E Z LOZANO, Apasionada Semana de Pasión Hispalense, " A B C " , 6 ab r i l 1974, 



aunque lo intenten seriamente, la complejidad de su vida y se 
sentirán muy alejados de su pensamiento. Pero, a pesar de todo, 
se puede decir con toda verdad que Blanco nunca ha sido com-
pletamente olvidado en su ciudad na ta l : lo muestran las pági-
nas de esta misma revista, a que antes aludíamos, también la 
biografía del sevillano Mario Méndez Bejarano, que es el primer 
intento de hacer comprender y estimar a Blanco y aliviarle su 
sambenito de heterodoxo (5), y especialmente la colección de 
retratos suyos expuestos en los centros intelectuales más impor-
tantes de Sevilla, entre los que destaca el magnifico cuadro, de 
autor desconocido, que se encuentra en la galería superior de la 
Facultad de Filosofía y Letras, junto a otros hijos ilustres de 
esta Universidad (6). 

El reciente descubrimiento de Blanco. 

No hay duda de que el larguísimo capítulo IV del libro VII 
de la Historia de los heterodoxos españoles marcó, por lo menos 
hasta que en 1920 apareció la biografía de Méndez Bejarano, 
con un carácter específico antiespañol y anticatólico la perso-
nalidad de nuestro autor sevillano y lo convirtió en "maldito", 
indigno de ser contado entre los mejores escritores e intelec-
tuales del país. Tal vez más por la interpretación de los que 
después se l imitarían a leer de prisa y copiar las definiciones 
de Menéndez Pelayo que por expreso designio suyo, porque lo 
cierto es que, a pesar del juicio f rancamente desfavorable que 
Blanco le merece, evidencia no sólo un conocimiento directo y 
lectura de parte de sus escritos, sino una valoración positiva 
de algunos aspectos de ellos, y en todo caso un sincero respeto, 
digno de un intelectual auténtico y escrupuloso. 

Después de Menéndez Pelayo, la biografía de Méndez Be-
jarano tiene el valor de ser otro acercamiento textual directo 
a Blanco, esta vez a base de un material inédito como su corres-
pondencia privada (7). Una vez más el acceso directo a las per-

( 5 ) M É N D E Z BEJARANO , M a r i o , Vida y obras de D. José María Blanco y Crespo, Ma-dr id 1920. 
(6) Los o t r o s d o s e s t á n en la B ib l io teca U n i v e r s i t a r i a y en la A c a d e m i a de B u e n a s Le t r a s , de la que f u e m i e m b r o . (7) El p r o f e s o r L l o r e n s e n j u i c i a así la o b r a de M é n d e z B e j a r a n o : " L i b r o pe r f ec t a -m e n t e d e s o r g a n i z a d o , de l q u e p o d r í a dec i r s e l o q u e M e n é n d e z Pe l ayo d i jo d e o t r o d e A m a d o r d e lo s R í o s : t a n inú t i l c o m o i n d i s p e n s a b l e . Su va lor se r e d u c e casi exclusiva-m e n t e a los a b u n d a n t e s t e x t o s e spaño le s d e Blanco q u e d io a conoce r por p r i m e r a v e z ; pe ro a u n és tos los r e p r o d u j o m a l a m e n t e y a la b u e n a d e D i o s . " {Cfr. JOSÉ M A R Í A BLANCO 

W H I T E , Antilogia, Ed i c ión de V . L l o r e n s , Ba rce lona 1 9 7 1 , p, 6 6 ) . 



sonas se muestra fecundo a la hora de rectificar prejuicios y 
aclarar ideas. En este sentido el libro de Mario Méndez Bejarano, 
escrito con no disimulado afecto, a pesar de sus notables defi-
ciencias es un hito importante en el camino hacia el mejor 
conocimiento de Blanco. 

Pero el verdadero descubridor de Blanco White es el profe-
sor Vicente Llorens, de Princeton University (8). El profesor 
Llorens ha recopilado durante muchos años una completísima 
colección de documentos, escritos y cartas de Blanco, que cons-
tituyen hoy el fondo conocido como Papeíes de Blanco White 
en la biblioteca de aquella universidad norteamericana. Sobre 
ellos ha podido reconstruir, con objetividad y escrupulosidad, 
los momentos más importantes de la vida de Blanco, has ta ahora 
muy imperfectamente conocidos, si es que lo eran del todo. 
Mientras llega el momento de la publicación de la biografía 
completa se pueden encontrar los estudios del profesor Llorens 
en sus libros Liberales y románticos (9), Literatura, historia y 
política (10) y, sobre todo todo, en Antología de obras en español 
de José Maña Blanco White, este último libro publicado en 
1971 (11). Tanto la introducción biográfica como la biografía 
que preceden a la antología propiamente dicha son útiles in -
apreciables para todo estudioso o admirador de Blanco. En cuan-
to a la antología hay que decir que por primera vez hizo acce-
sible al lector español las obras que en ella se incluyen, muchas 
de las cuales además estaban completamente inéditas. 

Dos años antes de la publicación de esta Antología, el autor 
del presente articulo había presentado en la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la Universidad de Sevilla su tesis de Licencia-
tura, con el título de Sevilla en las Cartas de España de Blanco 
White (12), preparada bajo la dirección del profesor López Es-
trada, en cuyo Departamento de Literatura española se habían 
iniciado diversos t rabajos sobre el siglo XVIII español, a los 

(8) V icen te L l o r e n s n a c i ó en V a l e n c i a en 1906 y a b a n d o n ó v o l u n t a r i a m e n t e E s p a ñ a 
en 1939. A c t u a l m e n t e es p r o f e s o r emeritus d e la U n i v e r s i d a d d e P r i n c e t o n , p e r o pasa lo s 
v e r a n o s e n su casa de A l c a r r o y a . en su p rov inc ia n a t a l , d o n d e rec ibe con c o r d i a l hos-
p i t a l i d a d a sus amigos y d i sc ípu los . 

( 9 ) LLORENS , Vicen te , Liberales y románticos, Ei Co leg io de México 1954. S e g u n d a 
e d i c i ó n , M a d r i d , Cas ta l ia , 1968. 

(10) LLORENS , Vicente , Literatura, Historia, Política, M a d r i d , Rev i s t a d e O c c i d e n t e , 1967, q u e r ecoge u n a ser ie d e a r t í c u lo s s o b r e Blanco y o t r o s t e m a s , a l g u n o s d e e l los apare-
c idos con an t e r i o r i dad en var ias rev i s tas , y a veces c o m p l e t a d o s c o n n u e v o s d a t o s en es ta 
ed i c ión . O t ros a r t í cu lo s d e L l o r e n s s o b r e Blanco p u e d e n e n c o n t r a r s e en la b ib l iog ra f í a 
de l l ib ro que c i t a m o s en la n o t a 11. 

(11) BLANCO WHITE , José Mar ía , Antología de obras en español, Ba rce lona , L a b o r , 1971. 
0 2 ) F u e le ída el 15 de s e p t i e m b r e de 1969, en Ja F a c u l t a d d e L e t r a s d e Sevi l la . 



que había animado a sus alumnos de sus clases de Literatura 
española en la nueva especialidad de Filologia Moderna. Desde 
el punto de vista del naciente Departamento de Lengua y Lite-
ra tura inglesas, originados como los demás de lenguas modernas 
en el del profesor López Estrada, la misteriosa y controvertida 
figura de Blanco, a caballo entre España e Inglaterra asi como 
entre los siglos XVIII y XIX, aparecía como espléndido reto para 
un t raba jo de investigación. El proyecto, limitado lógicamente 
en un principio a un aspecto particular de la obra central de 
Blanco, se extendió más tarde a la publicación de la edición 
española del libro completo, que apareció en 1972, al siglo y 
medio exacto de su original publicación en Londres, con el titulo 
de Cartas de España (13). El libro fue en general muy bien acep-
tado, a pesar de las encontradas,reacciones que podía suscitar, 
y figuró entre los "best sellers" de la Feria del Libro de Madrid 
de aquel mismo año. Sobre él han aparecido comentarios y re-
censiones en todas las revistas intelectuales del país relacionadas 
con el tema, asi como en las de más largo alcance (14). 

Cuando este artículo estaba prácticamente terminado, acaba 
de llegar a España el anunciado libro de Goytisolo, publicado en 
Buenos Aires también en 1972, y que consiste en una traducción, 
al español, de par te de la Autobiografía y de las Cartas de Es-
paña, o desde España, como prefiere llamarlas, así como material 
vario, precedido todo ello de un largo prólogo titulado Presen-
tación crítica de J. M. Blanco White, de gran interés, y que 
contrasta con las introducciones de Vicente Llorens a su Anto-
logía y a las Cartas de España por su evidente carácter personal 
y "comprometido", e incluso apasionado (15). 

Por consiguiente, en el momento presente el sambenito que 
pesaba sobre las obras de Blanco se puede decir que ha desapa-
recido y todo español que lo desee se encuentra con tres mag-
níficos libros que le ha rán conocer de primera mano quién era 
y qué pensaba José Blanco White, hoy ya menos desconocido 

( 1 3 ) BLANCO W H I T E , José , Cartas de España. I n t r o d u c c i ó n de Vicen te L lo rens . T ra -
d u c c i ó n y n o t a s d e A n t o n i o G a r n i c a . M a d r i d , A l i a n z a , 1972. El p r o y e c t o f u e c o m p l e t a d o 
en l a s u n i v e r s i d a d e s n o r t e a m e r i c a n a s d e D u k e e I n d i a n a , d o n d e el a u t o r de es te a r t í c u l o 
e s t aba p r e p a r a n d o su tesis d o c t o r a l , y d o n d e por o t r o l a d o las p o s i b i l i d a d e s b ib l i og rá f i c a s 
e r a n m u c h o m á s a m p l i a s q u e en E s p a ñ a . La a y u d a del p r o f e s o r L lo rens en la r e a l i z a c i ó n 
del p r o y e c t o f u e e n t o d o m o m e n t o i nap rec i ab l e y d e s i n t e r e s a d a . 

(14) Será i n t e r e s a n t e h a c e r u n a r e v i s i ó n gene ra l d e l a s r e a c c i o n e s s u s c i t a d a s ta l c o m o 
se d e s p r e n d e d e lo s d ive r sos c o m e n t a r i o s a p a r e c i d o s , y es u n p r o y e c t o q u e p r e t e n d e m o s 
l levar a c a b o . 

( 1 5 ) BLANCO W H I T E , José M a r í a , Obra inglesa. P r e p a r a d a y con un p r ó l o g o d e D . Juan 
G o y t i s o l o . B u e n o s A i r e s , F o r m e n t o r , 1972, 



en su patria, a la que "a pesar de sus defectos" siempre amó. 
Además de estos libros tenemos noticias de que se están pre-
parando varias tesis doctorales y de licenciatura sobre Blanco 
tanto en universidades españolas como extranjeras, que ser-
virán para conocerlo mejor. En Inglaterra ha aparecido reciente-
mente la edición facsímil de su Autobiografía, lo cual demuestra 
que el interés que suscitó cuando se publicó en 1845 en el mundo 
intelectual de aquel país, sigue todavía vivo. 

Cádiz y Blanco. 

El lector de Blanco comprobará que hubo tres ciudades que 
influyeron notablemente en él durante su estancia en España: 
Sevilla, su ciudad natal, donde vivió ininterrumpidamente desde 
su nacimiento en 1775 hasta su marcha a Madrid a finales 
de 1805, y a la cual volvió desde 1809 a 1810 en que se marcha 
a Inglaterra ; Madrid, donde reside de 1805 a 1809, y Cádiz, 
donde nunca llegó a vivir pero que visitó en varias ocasiones. 
Sevilla era entonces una ciudad tradicional, muy religiosa sin 
poder ser l lamada puri tana en sentido anglosajón porque tanto 
en el comercio como en la industria vive años de marcada deca-
dencia: en Sevilla se educa Blanco y se hace sacerdote. Cádiz, 
la ciudad alegre, abierta, liberal, comercial y mundana, le des-
cubre a Blanco lo que hoy se llama el sentido laico de la vida y 
de hecho sus crisis espirituales y religiosas dentro de la Iglesia 
Católica están en relación con sus contactos con Cádiz. Y Ma-
drid, donde Blanco descubre su nueva vocación de político y 
periodista. 

En este artí-culo vamos a examinar las visitas de Blanco a 
Cádiz usando como fuentes sus propios escritos así como docu-
mentos da la épcca (16). Por el interés que tienen los relatos de 
Blanco, así como para facilitar el contacto directo con él, los 
incluimos en el texto de este artículo, aun corriendo el riesgo 
de hacerlo un poco largo. No nos vamos a encontrar con una 
guía turística del Cádiz de aquellos años, como tampoco lo son 
con respecto al país las Cartas de España, sino con una visión 
interior y personal del autor que nos dará a conocer la vida y 
costumbres de la ciudad. Al propio tiempo veremos sus reac-

(16) E n la l oca l i zac ión d e es tos d o c u m e n t o s en Cád iz , así c o m o de los g r a b a d o s que 
i l u s t r an este a r t í c u l o , el a u t o r es tá en deuda de g ra t i t ud con su b u e n a m i g o D . P a b l o 
A n i ó n , canón igo a r ch ive ro de Cád iz y f i r m a conoc ida de los l e c t o r e s d e A r c h i v o Hispa lense . 



ciones ante el estilo de vida gaditano. Todo ello terminará el 
23 de febrero de 1810, cuando Blanco sale de España para siem-
pre por el puerto de Cádiz. Por tanto prescindimos de la otra 
presencia de Blanco en las Cortes a través de sus artículos en 
"El Español", y las reacciones que provocó, tema digno de dete-
nida investigación. 

Blanco tenia parientes cercanos en Cádiz, que por cierto 
seguían conservando el apellido original White, en contra de 
los Blanco sevillanos (17). Los irlandeses White habían emigrado 
a España a principios del siglo XVIII, después de la promul-
gación de las Penal Laws que consumaron jurídica y socialmente 
la derrota militar de los Estuardos católicos imponiendo duras 
condiciones a sus partidarios. A consecuencia de ellas muchos 
jóvenes católicos irlandeses abandonaron su paiS para encon-
trar una nueva patr ia en España. Vinieron juntos tres hermanos 
White: William, Thomas y Paul, los tres naturales de Water-
ford. Thomas y Paul establecieron en Cádiz una casa comer-
cial, en tanto que William, el mayor, abuelo paterno de nuestro 
Blanco, hizo lo mismo en Sevilla. Los White gaditanos y los 
Blanco sevillanos man ten ían cordiales relaciones familiares, 
aunque no parece que se visitaran con frecuencia. 

Primer viaje: verano de 1791. 

Es difícil precisar la fecha del primer contacto de Blanco 
con Cádiz, y como más probable podemos aventurar la del ve-
rano de 1791, a los dieciséis años de edad (18). Es un momento 
importante en su vida porque es la primera vez que sale de su 
Sevilla nata l y se aleja de sus padres. Como podemos leer tan to 
en la Autobiografía como en las Cartas de Esvaña, don Guiller-
mo Blanco, su padre, hombre de costumbres muy ascéticas, habia 
educado a su hi jo mayor de la forma más estricta para mante-

(17) E n la Guia del comercio de Cádiz para el año 1808, I m p r e n t a Casa de la Miser i -
c o r d i a , e n c o n t r a m o s los n o m b r e s de los c o m e r c i a n t e s D . Juan Wii i te , d o m i c i l i a d o en calle 
San G e r m á n , 116, y D . R o b e r t o W h i t e e h i j o s , en C o n s u l a d o Vie jo , 45. 

(18) N o e s pos ib le f i j a r la f e c h a exac ta p o r q u e el m i s m o B lanco n o l a r ecue rda b i e n . 
P o r u n l ado , el o r d e n c r o n o l ó g i c o de la Autobiografia p a r e c e s i t u a r e s te v ia je en el v e r a n o 
d e 1794, p e r o p o r o t r o , t a n t o en ia Autobiografía c o m o en las Cartas de España h a v d a t o s 
p a r a r e t r a s a r l o a l v e r a n o de 1790 6 17í»l. E n e fec to , B l anco r e so lv ió la cr is is v o c a c i o n a ! 
o r i g i n a d a p o r es te via ie con los e je rc ic ios e sp i r i t ua l e s q u e h i z o con el P . Vega . El ú n i c o 
da to seguro q u e t e n e m o s p a r a d e t e r m i n a r la f e c h a d e los e je rc ic ios es el i nc iden te con 
su c o n f e s o r sobre el l i b r o de M u r a t o r i q u e l e h a b í a p r e s t a d o su a m i g o M á r m o l y q u e n o 
a p a r e c e i nc lu ido en el I n d i c e h a s t a la ed i c ión de 1790. P o r t a n t o lo s e je rc ic ios t i e n e n q u e 
ser p o s t e r i o r e s a es ta f e c h a . (Cf r . Cartas de España, pp . 97 ss . , y Life, p p . 44 ss.) . 



nerlo alejado de toda influencia exterior y de todo contacto 
mundano que pudiera poner en peligro su formación moral. De 
hecho, has ta los doce años Blanco no había tenido otro t rato 
más que con los miembros de su familia, todos ellos personas 
mayores —sus dos hermanas y su único hermano eran más pe-
queños que él— y con los oficinistas del escritorio paterno a 
donde él acudía diariamente con objeto de prepararse al ejer-
cicio del comercio para el que, como hijo mayor, estaba pre-
destinado. 

La declaración de su deseo de ser sacerdote cuando tenía 
doce años hizo que cambiara el r i tmo de su vida. Aunque ha 
de seguir acudiendo al escritorio todas las mañanas has ta tan to 
no se compruebe la firmeza de su vocación, sus padres lo envían 
por las tardes a una escuela de latinidad donde por primera 
vez en su vida se reúne con muchachos de su misma edad. Sin 
embargo no puede t rabar amistad con ellos: un criado se en-
carga de llevarlo de su casa a la escuela y de recogerlo alli al 
f inal de las clases. El aislamiento social de Blanco se prolonga 
has ta los catorce años, edad en que los teólogos consultados al 
efecto confirman la firmeza de su vocación sacerdotal y sus 
padres lo mandan al Colegio Mayor de Santo Tomás de Aquino 
para comenzar la formación eclesiástica con los estudios de 
filosofía. 

No parece que el joven estudiante de Santo Tomás se hi-
ciera de muchos amigos entre sus compañeros de colegio. Sus 
memorias nos lo presentan como un muchacho ansioso de saber 
y devorador de libros. En este año se leyó los trece volúmenes 
del Teatro critico y las Cartas eruditas de Feijoo, que tenía en 
su reducida pero selecta biblioteca su tía Ana Gabriela Blanco, 
hermana mayor de su padre (19). La influencia del espíritu 
crítico del benedictino será grande en su vida. De momento dará 
lugar a un enfrentamiento en plena clase con su profesor de 
Lógica, a consecuencia del cual sus compañeros estuvieron a 
punto de obsequiarle con un manteamiento colegial (20). Sin 
embargo, todo terminó felizmente para Blanco porque si bien 
no pudo acabar el curso en Santo Tomás, en el siguiente, o sea, 
1790-1791, era admitido como alumno de Artes en la Univer-
sidad de Sevilla, instalada ya en la antigua casa profesa de 
los jesuítas. En aquel edificio y en aquellas aulas irá cono-

(19) C f r . Cartas üe España, pp , 100-102. 
(20) C f r . Life, I, p p . 13 ss. 



ciendo a Manuel María del Mármol, Manuel María de Arjona, 
Félix Reinoso, Alberto Lista, y a los demás jóvenes universi-
tarios qu€ más tarde f u n d a r á n la Academia particular de Letras 
Humanas, y que forman una de las generaciones más in te re -
santes de la vida universitaria de Sevilla. Ellos serán además 
los primeros amigos de su vida (21). 

Por estos años tiene lugar su primera visita a Cádiz, bien 
inmediatamente antes de ingresar en la Universidad o m á s 
probablemente al terminar su primer curso en ella, como di j i -
mos más arriba. Así nos lo cuenta «n su Autobiografía (22): 

"Entre los catorce y veintún años, edad ésta en que 
recibiría el orden del subdiaconado que me a tar ía a la 
Iglesia para siempre, en dos ocasiones distintas sentí la 
tentación de abandonar la profesión clerical (23). 

Una artificial separación del mundo y una vida l imi-
tada en sus relaciones sociales a un escaso número de 
personas, todas ellas de costumbres ret i radas y ascéticas, 
me obligaban a caminar día t ras día según el camino que 
señalaban las ideas de mis padres. Pero desde muy joven 
se había desarrollado en mí una ardiente imaginación, un i -
da a la más decidida inclinación a toda clase de diver-
siones que la al imentaran. Como pocas ocasiones tenía 
de pasarlo bien, la menor oportunidad de t ra to social me 
llenaba de alegría. Creo que por esta razón me ganaba 
fácilmente la simpatía de los más jóvenes, como de hecho 
sucedió con una familia sudamericana, compuesta de u n a 
viuda y sus cuatro hijos, que aquélla había traído a Es-

(21) C f r . A l b e r t o L I S T A , De la moderna cscuela sevillana de literatura, en Revista de 
Madrid, I (1838), pp , 251-276, e Historia de la Academia privada de Letras Humanas, e n 
Archivo Hispalense, II (1886), p p . 25 ss. 

(22) La a u t o b i o g r a f í a a que h a c e m o s r e f e r e n c i a f u e escr i ta y e d i t a d a en ing lés c o n e l 
t í t u lo d e The Life of the Reverend Joseph Blanco Whitc written bt/ himsolf with portions 
of his correspondence. Ed i t ed by J o h n H a m i l t o n T h o m . L o n d o n 1845, 3 vo l s . N o h a y e d i -
c ión e s p a ñ o l a , a u n q u e t a n t o la an to log í a de Goyt i so lo como este t r a b a j o o f r e c e n t r a d u c -
c iones parc ia les de lugares r e l e v a n t e s . La a u t o b i o g r a g t a es t ina o b r a m i s c e l á n e a p r e p a r a d a 
p o r el ú l t i m o a m i g o y c o n f i d e n t e de Blanco , y u n i t a r i o t a m b i í n , J o h n H . T h o m . E n e l l a 
se e n c u e n t r a en p r i m e r lugar !a a u t o b i o g r a f í a p r o p i a m e n t e d icha , en la q u e r e c u e r d a su v i d a 
en E s p a ñ a e Ing la t e r r a , e sc r i t a p o r B lanco e n t r e los años 1830 y 1832; s igue u n a co lec -
c ión d e escr i tos de ca rác te r l i t e r a r i o y re l ig ioso , y acaba con p a r t e d e su ep i s to l a r io i n g l é s . 
El p r o f e s o r L lo rens seña la el d e f e c t o f u n d a m e n t a l de la o b r a : su c a r e n c i a a b s o l u t a d e 
escr i tos y c o r r e s p o n d e n c i a en e s p a ñ o l , l engua q u e desconoc ía el e d i t o r . 

(23) La p r i m e r a de es tas d o s ocas iones es la q u e cuen t a s e g u i d a m e n t e , A u n q u e n o l o 
m e n c i o n a Blanco , en San lúca r p a r e c e q u e no só lco s in t i ó la a t r acc ión del m a r , s i n o t a m -
b ién la de una joven sev i l l ana q u e ve raneaba a l l í y cuyo r e c u e r d o p e r d u r a r á d u r a n t e v a r i o s 
años . (Cf r . Cartas, pp . 365 ss . ) . La s e g u n d a ocas ión , de dudas más se r i a s , es en 1795, c o n 
m o t i v o de su s e g u n d o viaie a Cád iz , c o m o ve remos más a d e l a n t e . 



paña para su educación. Todos ellos eran excelentes mu-
chachos y hubieran llegado a ser hombres útiles a la so-
ciedad si la tuberculosis no los hubiera arrebatado precoz-
mente antes de cumplir los veinticinco años. Esta familia 
acostumbraba a pasar el verano en la ciudad costera de 
Sanlúcar, si tuada a unas t re inta millas de Cádiz. Ven-
ciendo no pocas dificultades, los Pastoriza —que así se lla-
maban-— consiguieron permiso de mis padres para que 
pasara con ellos cuatro semanas junto al mar, el mar, esa 
maravillosa criatura con que tan tas veces había soñado 
pero que nunca hablan podido contemplar mis ojos. 

Apenas podía comprender que fuera a gozar de tal 
ventura: ninguna condición me parecía demasiado dura, 
ningún precio demasiado alto con tal de satisfacer mis 
deseos. Si mis padres me hubieran exigido un año entero 
de ayuno y penitencia a cambio de esta felicidad, no hu-
biera puesto la menor objeción. Pero la verdad es que sus 
exigencias fueron muy suaves: ir a misa diariamente y 
confesarme todas las semanas, condiciones no difíciles de 
cumplir porque mis amigos observaban escrupulosamente 
estas mismas prácticas, y como no eran tan inquietos como 
yo, no había duda de que me ayudarían a cumplir con la 
rut ina de estas devociones, 

Pero en el protocolo convenido había un artículo que 
implicaba exigencias más duras. Mi padre tenia de Cádiz 
la misma opinión que de la pagana Babilonia. Nuestra 
ciudad se encontraba libre por aquel tiempo de la abomi-
nación del teatro, que el partido piadoso —lamento verme 
obligado a inventar nombres— había logrado mantener 
cerrado durante muchos años (24). Sin embargo, en Cádiz 
ir al teatro era diversión acostumbrada entre las clases 
mejores, algo así como dar un paseo por las murallas —re-
cuerden que la ciudad está casi completamente rodeada 
por el mar— después del t rabajo del día (25). Así que 

(24) La s u s p e n s i ó n de las r e p r e s e n t a c i o n e s t ea t ra les en Sevi l la s u c e d i ó con m o t i v o d e la ep idemia de 1649, P o r r a z o n e s de t ipo re l ig ioso y m o r a l , al igual q u e en o t r o s países y c iudades , l o s t e a t r o s e s tuv ie ron c e r r a d o s ha s t a 1767, año en q u e el C o n d e d e A r a n d a a u t o r i z ó de n u e v o las f u n c i o n e s t e a t r a l e s d e n t r o de lo s m u r o s d e la c i udad a pe sa r d e la opos i c ión del a r zob i soo y cab i ldo m i m i c i p a l , De n u e v o se vo lv ie ron a ce r ra r l o s t e a t r o s sev i l l anos con m o t i v o d e la f i e b r e amar i l l a de 1800, pe ro es ta vez p o r p o c o t i empo , (Cf r . 
G U I C H O T . Historia de Sevilla, t o m o IV , p . 459. 

(25) T re s t e a t r o s ten ía C á d i z p o r aque l lo s años c u a n d o en la capi ta l del r e i n o h a b í a s o l a m e n t e dos . En el T e a t r o P r inc ipa l , o b r a del a r q u i t e c t o Benj 'umeda, se r e p r e s e n t a b a n o b r a s en e spaño l , y en lo s o t r o s dos o b r a s f r a n c e s a s e i t a l i anas r e s p e c t i v a m e n t e . (Cf r . Ra-m ó n SOLls, El Cádiz de las Cortes, p p . 377-379). 



mientras mis amigos pasarían casi una semana en Cádiz 
yo tendría que quedarme en Sanlúcar con la vieja señora. 
A decir verdad ellos eran más tranquilos que yo y se les 
podía dar confianza, puesto que serian capaces de pasar 
por la puerta de un teatro sin sentir la menor tentación. 
En cambio a mí el canto de las sirenas me obligaría a 
volver la cabeza. Por tanto, el único procedimiento seguro 
para no caer en la tentación era mantenerme a distancia, 
aunque también estoy convencido de que si me hubieran 
exigido esta condición la hubiera cumplido. Pero, en fin, 
como mis padres me habían confiado a la tutela de aquella 
buena señora, era ella la que habría de decidir cualquier 
problema de conciencia que surgiera durante nuestras va-
caciones. 

Con mi corazón latiendo con no menos fuerza que el 
de Colón al salir a descubrir el nuevo mundo, y con un 
espíritu no menos inf lamado por el espíritu de aventura 
que el del inmortal navegante, me entregué en unión de 
mis amigos a la mansa corriente del Guadalquivir, cerca 
de cuya desembocadura se encuentra la aburrida ciudad 
de Sanlúcar. En aquel lugar el río se convierte en ancho 
estuario que se pierde en el próximo océano. Jamás había 
gozado de la contemplación de espectáculo más extraor-
dinario, aunque el verdadero mar, el inmenso océano, se 
abría a varías millas de distancia y para desgracia mía 
no podia acercarme a él. Esta circunstancia me llenaba 
de pesadumbre, aunque en verdad no debía tener motivo 
alguno de tristeza sí consideraba la dicha de que disfru-
taba todos los días. La misa, que no dejaba de ser penosa 
obligación, no me ocupaba más de medía hora. La confe-
sión, otra contrariedad más seria, era sólo una vez a la 
semana y por otro lado mi vida era demasiado feliz y 
estaba t an llena de diversiones inocentes como para expo-
nerme a algo de lo que tuviera que acusarme penosa-
mente (26). Al amanecer nos íbamos a la playa para dis-

(26) La confes ión f u e s iumpre eierclcio muy du ro para Blanco, que sen t ía i r res is t ible vergüenza en man i fe s t a r sus f a l t a s , a lo que se un ía e! miedo por la amenaza del sacri-legio que se comet ía al no deci r t o d o s y cada u n o de los pecados . E n las Cartas de España cuen ta su agonía do cua t ro años p o r habe r cal lado una fa l ta i n fan t i ! que él i n t e r p r e t ó c o m o pecado mor ta l . (Cfr . p p . 85-87), Por o t r o lado , Blanco veía en el carácter de su padre , h o m b r e mcapaz de t o m a r una decis ión persona l y somet ido en todo a la vo lun tad KT®""' consecuencias lógicas de la p rác t i ca seria de la confes ión . (Cfr . o. c., p p . Sü-83). No hay duda de que de t r á s de lo que dice en este lugar a q u e nos r e f e r i m o s esta presente el r ecuerdo de su padre . 



f ru ta r de la suave brisa que sopla desde t ierra en las 
mañanas de verano. Muchas veces nos llevábamos las es-
copetas y disparábamos con ellas durante un par de horas 
en un bosque cercano a la ciudad. En las horas del calor 
leíamos o nos divertíamos de cualquier manera dentro de 
la casa. De esta manera el tiempo pasaba volando y se 
acercaba el f inal de las vacaciones y con ello la visita que 
mis amigos tenian que hacer a la ciudad de Cádiz. 

Creo que la buena señora se dio cuenta de lo inhu-
mano que era retenerme en Sanlúcar como un prisionero 
y separarme de sus propios hijos, que no se alejar ían fácil-
mente del amigo que organizaba todos sus juegos. Pero, 
¿era lícito mandarme a Cádiz a escondidas y en contra 
de la expresa voluntad de mis padres? Cuestión espinosa 
en verdad. Ahora bien, en un pais donde la conciencia de 
cada individuo está en poder de una persona 'distinta, y 
asi sucesivamente en interminable cadena de rendiciones 
morales, no es la inmutable disciplina de la determinación 
personal la que decide el deber, sino que todo lo que se 
hace es por obediencia a las opiniones de otro, y aun esa 
misma obediencia no se impone de manera absoluta ya 
que se encuentra inseparablemente relacionada con la 
idea de un supremo poder dispensador. Por tanto, si se 
puede conseguir una opinión favorable a los deseos pro-
pios, toda la responsabilidad moral de la acción recae 
sobre el consejero, y el individuo tiene plena l ibertad de 
hacer su voluntad. El consejero, por su parte, al no tener 
conciencia personal de la acción, tampoco puede tener 
remordimiento y como lógica consecuencia del sistema, la 
moralidad del país, salvo el caso de personas excepciona-
les, carece del f i rme fundamento de la responsabilidad 
personal. 

Aunque lo que acabo de decir es demasiado serio como 
para ilustrarlo con el pequeño problema de mi ida o no 
ida a Cádiz, no hay duda de que se puede aplicar a casos 
y circunstancias de más trascendencia. Mi padre no po-
dría quejarse de que no se hubieran cumplido sus ins-
trucciones si la señora consultaba a su confesor y éste 
decidía a favor mío, no aplicando el rigor de la ley sino 
siguiendo la más suave regla de la equidad o epiqueya del 
caso, como los manuales de teología moral —que no abun-
dan en palabras griegas— designan esta clase de decí-



siones. Pa ra mi ventura el sacerdote se manifestó a favor 
de una interpretación benigna y se me permitió ir a Cádiz, 
aunque como si fuera un paquete de contrabando. Mi padre 
no deberla ser informado y, para evitar todo peligro de 
que llegara a sus oídos, se convino en que no iría a visitar 
a algunos parientes que tenía en la ciudad. Como ellos no 
me conocían, el simple hecho de no visitarlos era suficiente 
para que no se enteraran. Pero había algo que, en opinión 
de mi gentil guardíana, serviría para redimir cualquier 
sombra de culpabilidad que pudiera haber en el engaño: 
no iríamos al teatro. Asi lo prometimos solemnemente y la 
promesa fue cumplida. 

Cádiz es una ciudad extraordinaria, capaz de cautivar 
a cualquier viajero más maduro y experimentado que yo 
en aquellos años. Mi estancia en ella, aunque corta, fue 
del todo feliz y estuvo completamente exenta de cualquier 
fal ta . Regresé a mi casa muy consciente de mi propia im-
portancia, pero obligado a guardarla celosamente en mi 
interior, porque ingenuamente creía que el haber nave-
gado unas cuantas millas por el mar, haber visto de cerca 
un barco de guerra y haber pasado una semana en Cádiz 
me habla elevado a un supremo grado de cultura y cono-
cimiento del mundo, mucho mayor que el de mis menos 
afortunados amigos. 

Sin embargo, aunque mi excursión veraniega estuvo 
libre de todo pecado, lo cierto es que después de ella em-
pecé a sentirme menos 'dispuesto hacia el estado eclesiás-
tico. Este creciente disgusto hubiera alterado radicalmente 
el rumbo de mi vida de no ser por el oportuno remedio de 
los llamados Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Lo-
yola, cuya descripción se encuentra en las Cartas de Do-
blado." (27). 

No sólo los ejercicios espirituales con el Padre Teodomiro 
de Vega en la casa de ejercicios de San Felpie Neri, sino el 
mismo ritmo de su vida hicieron sin duda que Blanco volviera 
a encontrar la paz de espíritu al regresar a Sevilla. En efecto, 
superada esta primera crisis, Blanco vive los años más felices 

(27) Life, I, p p . 30-35. De es tos e jerc ic ios t ra ta c ie r tamente en las Canas (pp. 95-98), pe ro también y más ex tensamen te en la Autobiografía, en las páginas s iguientes a las que hemos r ep roduc ido (pp. SS-ÍIP). 



y llenos de su vida, en los que, entusiasmado por su insaciable 
deseo de saber, parece como si no tuviera tiempo para ocu-
parse de problemas espirituales o de su próximo y definitivo 
compromiso con la Iglesia. Mármol, estudiante de Teología en 
la Universidad, se convierte en su preceptor privado, que le 
enseña matemáticas, astronomía y fisica. Más tarde será Ar-
jona, con quien se pasa las grandes horas en Santa María de 
Jesús, quien lo pone al corriente de los filósoíos franceses. Con 
Reinoso, Lista, Vácquer y otros más t r aba ja en la Academia 
particular en 1793, y como ellos escribe poesías y disertaciones 
que leen en sus reuniones. En 1795 publica la traducción en 
verso castellano del poema latino Alexis del padre jesuíta An-
drés Triz. 

Sin embargo, toda esta feliz actividad del joven univer-
sitario vuelve a tropezar con la dura realidad de una nueva 
crisis en 1795, con motivo de su segundo viaje a Cádiz. 

Segundo viaje: 1795. 

Blanco ya no es un adolescente: ha cumplido veinte años y 
dentro de pocos meses tiene que dar el paso decisivo de su carrera 
eclesiástica con la ordenación de subdiácono. Aunque por haber 
recibido la tonsura y órdenes menores a los catorce o quince 
años, según la costumbre del tiempo, era ya técnicamente miem-
bro del clero, su verdadera y definitiva unión con la Iglesia 
empezaría al recibir la primera de la órdenes mayores que, entre 
otras cosas, le obligaría al celibato de por vida, y cuya dis-
pensa era entonces imposible de obtener. 

Aunque no nos dice nada de lo que sucedió en Cádiz, lo 
cierto es que, al volver a Sevilla, influido nuevamente por el 
ambiente liberal y secularizado de aquella ciudad y sin duda 
también por el carácter más abierto y optimista de los "White 
gaditanos, se decide a confesar a su madre sus temores de no 
ser feliz como eclesiástico. No podemos, sin embargo, olvidar 
que el impacto de Cádiz caía como lluvia sobre tierra mojada, 
como podemos comprobar con la lectura de la tercera de las 
Cartas de España (28). En ella nos dice cómo su espíritu se 
había ido separando del ambiente tradicional y religioso de su 

(28) C f r . e s p e c i a l m e n t e pp . 98-114. 



ciudad nata l para acercarse al mundo de ideas nuevas que se 
respiraba en Cádi2. Primero es el despertar de su espíritu crítico 
que se inició con la temprana lectura de Feijoo, y se confi rmará 
con la de los libros franceses que le presta Arjona. A conse-
cuencia 'de ello llegará poco a poco a una acti tud intelectual 
que choca de f rente con la teología de la época, celosamente 
impuesta y custodiada por la Santa Inquisición. Hay que sumar 
su repugnancia instintiva por las prácticas ascéticas, t a n f r e -
cuentes en aquel tiempo y contrarias a su idea de la religión 
no como represión sino como fuerza bienhechora y animadora 
de los buenos sentimientos naturales del hombre, como había 
podido leer en Rousseau. 

Pero volvamos de nuevo a la narración de Blanco: 
"El año antes de recibir el subdiaconado fui a visitar 

a mis parientes de Cádiz. Este viaje contaba con el con-
sentimiento de mis padres, pero creo que debieron l amen-
tar el habérmelo dado, según el estado de ánimo con que 
volví a mi casa. Mis temores de no ser feliz en la Iglesia 
habían aumentado de tal manera que, aun sintiéndolo 
hondamente, me atreví a expresar con toda f ranqueza el 
estado de mi espíritu. Mi madre me escuchó con las mues-
tras de dolor que una mujer de temperamento ardiente, 
inf lamado además por sus sentimientos religiosos, man i -
fiesta lógicamente al ver que alguien se opone a su vo-
luntad decidida. Desde aquel momento siempre que me 
miraba se le ar rasaban los ojos de lágrimas. 

No es para alabanza mía —al contrario, considero éste 
uno de los rasgos débiles de mi carácter— por lo que men-
ciono mi total anonadamiento, mi absoluta debilidad cuan-
do veo que hago sufrir a un ser humano, especialmente a 
los que quiero con amor singular. Creo que el sentimiento 
del deber me ha mantenido firme en muchas si tuaciones 
difíciles, como sucedió cuando la intolerable sensación de 
mi esclavitud espiritual me llevó a separarme con dolor 
de mi familia y mi patria. Pero estoy convencido de que 
la mayor par te de las acciones de las que me arrepiento 
ahora y que quisiera poder rehacer son f ruto de esta debi-
lidad mia. Pero ¿qué cabe esperar de un joven de veinte 
años con menos experiencia de la vida que un escolar inglés 
de doce? Sin embargo, a pesar de la debilidad de mi cora-



zón, tuve coraje suficiente para perseverar en mi reso-
lución cerca de un mes. 

Mi padre me hubiera ayudado porque era hombre 
juicioso y consideraba las cosas con calma y además nunca 
tomaba sus deseos personales por deberes religiosos, pero 
le fa l taba resolución, más aún, puedo decir que había re-
nunciado completamente a tomar decisiones: la regla de 
todos sus actos era el juicio y determinación de su con-
fesor. Sin embargo creo que en esta ocasión mi madre lo 
tuvo todo en secreto para ser ella la única que decidiera. 
La apariencia seca y reservada de mi padre no concor-
daba con la ternura de su corazón, y yo mismo no llegué 
a conocerlo bien has ta que no me esforcé en descrifrar su 
carácter. Recuerdo perfectamente que el día antes de a ta r -
me de forma irrevocable a la Iglesia y a la ley del celibato, 
me llevó aparte para decirme que todavía estaba a tiempo 
de tomar otra determinación, y que si no me gustaba la 
profesión para la que había sido educado, él se compro-
metía a buscarme otra. Si me hubiera dicho esto mismo 
uno o dos años antes, entonces sí que hubiera tenido liber-
tar para escoger, pero entonces era ya demasiado tarde, 
En aquel momento estaba completamente sometido y con-
quistado por el amor de mi madre y convencido de que 
hacerla feliz a ella era la única manera de asegurar mi 
propia felicidad. Además ella había sabido ganar a su favor 
a todos los que, jóvenes o mayores, tenían alguna influen-
cia sobre mí. Arjona fue su más poderoso auxiliar (29). 
Creo que cuando rae iba a ordenar de subdiácono él ya era 
sacerdote y además de confesor mío, autoridad que ejerció 
sobre mi conciencia alrededor de dos años. 

Ciertamente todos los comprometidos en la confabu-
lación —creo que realmente lo era— de conquistarme para 
la Iglesia, actuaban movidos por razones que no puedo 
condenar; todos me querían y todos eran sinceros. La pro-
videncia ha convertido en bien mío lo que hicieron pero, 

(29) La inf luencia de Manue l Mar ía de A r j o n a (1771-1820) sobre Blanco fue considera-
ble. Su amis tad empezó en 1791, poco después de llegar A r j o n a a Sevilla para d i s f ru t a r 
de una p laza de colegial en S a m a María de Jesús. A pesar de la s incera amis tad q u e los 
un ía no p u e d e n encont ra r se caracteres más o p u e s t o s : Ar iona no tuvo escrúpulos en con-
tempor iza r con una sociedad que vivía en contra de las ideas que profesaba y de a rmoniza r 
una vida f r ivo la , si no dis ipada, con la f ama de sacerdote p iadoso. Blanco no f u e capaz 
de este compromiso . 



a pesar de todo, ¡qué amargura no emponzoñaría el cora-
zón de mi madre a partir del día en que mi intolerable 
agonía espiritual me hizo abandonar mi casa por primera 
vez y buscar en Madrid una leve sombra de libertad! (30). 
¡Cuál no sería su angustia al verme salir camino de In-
glaterra sospechando claramente que nunca más habría 
de volver! Con todo, mi desgracia no era más que la con-
secuencia directa de sus planes. Mí cabeza me da vueltas 
cuando vuelvo a recordar todos estos tristes sucesos, y me 
doy cuenta de que la mención del tardío ofrecimiento de 
mí padre de procurarme otra profesión me ha hecho romper 
la narración de mis esfuerzos por dejar la Iglesia, sobre 
los cuales prevaleció al final la voluntad de mi madre. Ter-
minaré en breves palabras; propuse que me dejaran ingre-
sar en la Armada, porque en aquel tiempo los marinos 
recibían una esmerada educación científica y yo no era 
capaz de resignarme a una vida de ignorancia. Mi madre 
se daba buena cuenta de ello y, probablemente con la 
aprobación de los teólogos que consultó al respecto, no 
me dejó ninguna al ternat iva: tendría que volver al odiado 
escritorio del cual me había escapado para buscar refugio 
en la Iglesia (31). No tuve más remedio que ceder y al ha -
cerlo así, con la alegría de secar las lágrimas de mi madre 
me pareció que renovaba mi vocación por la profesión ecle-
siástica" (32). 

(30) Se ref iere a su marcha a Madr id a f ina les de 1805. a la que se ref iere la décima de las Canas de España. 
(31) Cfr . Cartas de España, p , 89: " . . .me daban muy poco t i empo para mis es tudios , no f u e r a que mi af ic ión a los l ibros me hiciera aborrecer los negocios mercan t i l es . Pe ro mi espí r i tu habla t o m a d o una incl inación decis iva ; od iaba el esc r i to r io y amaba mis l ibros . Como la cul tura y la Iglesia eran entonces para mi dos ideas inseparables , muy p r o n t o le declaré a mi m a d r e que n o quer ía ser o t ra cosa que s ace rdo te . " 
(32) Life, I , p p . 49-52. T a m b i é n hab la de esta cris is en las Cartas de España, y aun-que sus observaciones se re f ie ren al ce l ibato eclesiást ico en general , es evidente que está h a b l a n d o de él m i s m o ; "En verdad que la ley del ce l ibato no ata al clero secular has ia q u e el candida to cumple los ve in t iún años, pe ro es to no es m á s que una mofa del sen t ido común para los que conocen p rác t i camen te la inu t i l idad de es ta supues ta condescendencia . U n h o m b r e t iene pocas o p o r t u n i d a d e s de conseguir y e jercer una p rofes ión para la que no haya s ido educado desde sus arios más jóvenes. Es a b s u r d o y cruel p re t ende r que un joven que h a gas tado los diez o doce años mejores de su vida p r epa rándose para las órde-n e s sagradas , t iene p lena l iber tad de apar ta rse de la Iglesia cuando llega a los ve in t iún años . Cier to que puede conseguir su l iber tad , pero para e s to t iene que olvidarse de que la mayor parce de su pa t r imon io se ha gas tado ya en su educac ión , de que es demas iado mayor para ingresar como cadete en el e jérc i to , demas iado p o b r e para dedicarse al comer-cio y demasiado orgul loso para conver t i r se en un pequeño t ende ro . Tiene además que so-po r t a r inconmovib le las lágr imas de sus padres y mien t r a s busca un med io de vida en una nación en la que la indus t r ia n o o f rece n i n g u n a o p o r t u n i d a d , el amor , la pr inc ipa l causa de esta lucha, t iene que con ten ta rse con la más absolu ta legal idad y despedirse de t o d a esperanza de poses ión ." (pp. 90 ss.), 



Blanco recibió, en efecto, la ordenación de subdiácono en 
1796. Pasada la segunda crisis, los años que siguen parece que 
vuelven a ser felices: sigue sus estudios de Teología en la Uni-
versidad y t r aba ja activamente con sus compañeros de la Aca-
demia particular, con los que en 1797 publica el volumen t i tu-
lado Poesías de una Academia de Letras Humanas, en el cual 
las hay suyas, de Lista y de Reinoso. 

A principios de 1798 es admitido como colegial en Santa Ma-
ría de Jesús, hito importante en su carrera eclesiástica que lo 
confirma como aspirante cualificado a dignidades dentro de la 
Iglesia, y al propio tiempo le abre las puertas de la mejor socie-
dad de Sevilla. En todas sus memorias Blanco se complace en 
sus recuerdos de colegial y guardará siempre gran cariño a Santa 
María de Jesús (33). 

Nuevos viajes a Cádiz: 1798. 

Su nueva condición de colegial cambia el r i tmo de su vida: 
decae considerablemente su actividad literaria y sus t rabajos 
en la Academia particular, y dedica la mayor parte de su tiempo 
a relaciones sociales de carácter más bien frivolo y superficial. 
Por tercera vez siente la gran tentación de Cádiz, a donde se 
escapa en más de una ocasión en el transcurso de 1798, ganán-
dose las reprimendas de su padre, Seguramente lo que dice de 
las tertulias gaditanas en las Cartas de España recoge sus re-
cuerdos de aquellos viajes: 

"La gente de Cádiz es hospitalaria y agradable, y las 
mujeres, sin ser unas beldades, son verdaderamente encan-
tadoras. Algunas tertulias, a las que se puede asistir con 
una simple presentación a la señora de la casa, son muy 
alegres y animadas. Nada de tiesura y etiqueta reina en 
ellas: se puede ent rar cuando se quiere y salir cuando viene 
bien. Pero las damas jóvenes adivinan muy pronto la casa 
y compañía preferida por usted, y una semana de relación 

(33) N o hay más c¡iie r e p a s a r las pág inas q u e ded ica a l Coleg io t a n t o en las Cartas 
c o m o en la Autobiografía, d o n d e se hace ev iden t e su n o b l e o rgu l lo d e co legia l , q u e s in 
e m b a r g o n o le i m p i d e darse cuen t a de las i n jus t i c i a s i n h e r e n t e s al s i s t e m a de se l ecc ión . 
Todav ía en 1826 Blanco le esc r ibe al Rec to r del Colegio , desde O x f o r d , m a n d á n d o l e una 
co lecc ión de l ib ros gr iegos p a r a la b ib l io teca . (Cf r . J . M . BLANCO W H I T E , Antolosía de 
obras en español, pp . 356 ss-). 



es suficiente para que abunden las bromas de mejor inten-
ción sobre la causa de sus cortas visitas. El recurso más 
socorrido en estas reuniones es cantar acompañado -de la 
guitarra o el piano. Pero la formación musical de las damas 
españolas no admite ni remota comparación con la de las 
damas aficionadas londinenses. Sin embargo, las gaditanas 
tiene la gran venta ja de que al cantar abren la boca, lo 
que las misses inglesas parecen considerar grave Incorrec-
ción" (34). 

Más adelante veremos cómo Blanco, al hablar de sus opo-
siciones a la canonjía gaditana, recuerda estas mismas visitas 
de 1798, en las que iba a Cádiz con el más decidido ánimo de 
pasarlo bien en compañía de sus primos y otros amigos (35). 

De nuevo, al acercarse la fecha de su ordenación sacer-
dotal, tras esta etapa de vida frivola, Blanco vuelve a sentir 
grandes tentaciones de abandonar el estado eclesiástico. Pero 
la gran decisión estaba ya tomada al haber recibido la orde-
nación de subdiácono, compromiso entonces irrevocable, y por 
otro lado con el paso de los años se había eliminado toda posi-
bilidad de una digna carrera civil, en tanto que en la Iglesia 
tenía abiertas las perspectivas de un brillante porvenir. Cual-
quier escrúpulo de carácter espiritual que le quedara se lo resol-
vió una vez más su confesor, amigo y protector Arjona, recién 
llegado de Roma, y de esta manera, el 21 de diciembre de 1799 
es ordenado sacerdote. 

Los dos primeros años de vida sacerdotal son muy fer-
vorosos. A los seis meses de la ordenación, mientras era Rector 
del Colegio Mayor, contrae unas fiebres infecciosas, a conse-
cuencia de la riada del Guadalquivir de aquella primavera, que 
lo dejan muy debilitado. Blanco se va a Alcalá de Guadaira, 
donde a la sazón residen sus padres, y allí se repone de la 
enfermedad al propio tiempo que se libra de la epidemia de 
fiebre amarilla que ha empezado a hacer estragos en la ciudad. 

Oposiciones a la canonjía gaditana: 1801. 

El año siguiente, es decir, 1801, es año de oposiciones. Blanco 
se estrena de opositor precisamente en Cádiz, donde la misma 

(34) Cartas da España, pp . 45 ss . 
<35) C f r . Life, I, pp . 71-74, y la sexta de las Cartas <¡c España. 



epidemia de fiebre amarilla habia dejado vacante la canonjía 
magistral. Oposiciones muy importantes porque son las que gana 
el conocido magistral Cabrera. Pero volvamos a la narración de 
Blanco, que las cuenta con todo detalle, y que completaremos 
con informaciones adicionales: 

"Al comienzo de la primavera se hizo público el anun -
cio de una canonjía vacante en la catedral de Cádiz, que 
había de proveerse por medio de un certamen público que 
en España recibe el nombre de concurso, aunque se usa 
con más frecuencia el de oposiciones, en alusión a los argu-
mentos que los competidores oponen unos a otros. Pero 
en realidad el nombre completo de estos ejercicios es con-
curso de oposiciones ( 3 6 ) . 

Mis amigos me aconsejaron que me presentara a estas 
justas l i terarias y con mucho gusto les hice caso inscri-
biendo mi nombre en la lista de part icipantes (37). Por 
tanto tenía que volver a Cádiz con unas disposiciones muy 
distintas de las que habían hecho de esta ciudad el lugar 
de mis diversiones y escarceos juveniles. Habría de ir ar-
mado contra los encantos de una ciudad disipada y, como 
no tenía más remedio que hospedarme en casa de un pa-
riente mío, con quien había pasado muchas horas alegres, 
sabía muy bien que mis sentimientos de devoción iban a 
sufrir severa prueba. Pero pocas veces he carecido de reso-
lución para cumplir lo que he creído mi deber, y mis errores 
de conducta han procedido generalmente de errores de 
juicio. 

Al llegar a Cádiz y reunirme con mis viejos amigos 
proclamé resueltamente los principios según los cuales 
había determinado vivir, y para hacer justicia a aquellas 

(36) Blanco, l óg i camen te , n o r ecue rda b i e n las f e chas . Las o p o s i c i o n e s n o se a n u n -
c i a ron en !a p r imave ra de 1801, s i n o en el o t o ñ o a n t e r i o r . La v a c a n t e se h a b í a p r o d u c i d o 
p o r d e f u n c i ó n del joven canón igo g a d i t a n o D. F ranc i s co M e ü í ó n de iVlemije, v í c t ima d e 
la f i e b r e amar i l l a . El 30 de o c t u b r e d e 1800 el c a b i l d o c o n o c i ó o f i c i a l m e n t e la m u e r t e de l 
canón igo , d e c l a r ó la vacan te y m a n d ó q u e se i m p r i m i e r a n s e g u i d a m e n t e lo s ed i c to s d e 
la c o n v o c a t o r i a p a r a su p rov i s ión , q u e se e n v i a r o n , s e g ú n c o s t u m b r e , a t o d a s las ig les ias y 
un ive r s idades del r e i no . La d ióces is e s t aba t a m b i é n vacan te p o r d e f u n c i ó n del o b i s p o M a r -
t í nez d e la P laza , o t r a v í c t ima del có le ra . Las opos i c iones c o m e n z a r o n el 26 de e n e r o y 
d u r a r o n h a s t a el 8 de m a r z o . Blanco h i zo su p r e s e n t a c i ó n a! c a b i l d o el 15 d e f e b r e r o . 
(Cf r . Libro / V de Acuerdos Capitulares (desde 1766), f o l i o s 182-211, en el A r c h i v o de la 
Ca ted ra l de Cádiz) . 

(37) El p r i m e r o de e l los ser ía i n d u d a b l e m e n t e su m e n t o r A r j o n a . Blanco hac í a el o p o -
s i to r n ú m e r o 17 — p o r e r r o r f i gu ra en el L i b r o de A c u e r d o s con el 16, de t rás de o t r o 16—, 
d e los d iec iocho q u e se p r e s e n t a r o n , 



buenas personas he de confesar que, pasando por alto al-
gunas bromas de la mejor intención, no m-e molestaron 
en absoluto. 

Pa ra los habi tantes de cualquier ciudad española que 
tenga catedral son un verdadero espectáculo la celebra-
ción de las pruebas y ejercicios públicos con que se provee 
una alta prebenda eclesiástica. Puesto que he tomado par te 
en ellas más de una vez, me parece conveniente describir 
la naturaleza de unos actos tan estrechamente relaciona-
dos con los momentos más importantes de mi vida (38). 

Estos concursos públicos se anuncian a toda la nación 
por medio de carteles colocados a las puertas de todas las 
catedrales, colegiatas y colegios mayores. Para tomar parte 
en ellos hay que estar en posesión del grado de Licenciado 
—es decir, haber pasado el examen previo al grado de 
Doctor— o del de Doctor, bien en Teología o en Derecho 
Canónico según opte a una silla coral teológica o canónica. 
Los opositores se presentan al cabildo catedral en cuestión 
y allí son agrupados en lo que en español llamamos trincas, 
o grupos de tres personas que han de mostrar su pericia 
contendiendo unos con otros (39). Los que forman las 
tr incas reciben el apropiado nombre de contrincantes con 
respecto a sus compañeros. 

A las diez de la mañana del día señalado para el co-
mienzo de las oposiciones, el candidato de graduación 
universitaria más antigua se presenta en la Sala Capi-
tular y allí, en presencia del Deán y del Secretario del 
Cabildo, introduce un cuchillo de plata en tres lugares dis-
tintos de un libro cerrado, que en las oposiciones a las sillas 
teológicas suele ser el del Maestro de las Sentencias, Pedro 
Lombardo, aunque alguna que otra vez también se utiliza 

(38) A d e m á s d e es tas o p o s i c i o n e s Blanco se p r e s e n t ó p o c o después a l a s de mag i s t r a l 
de la Cap i l l a Rea l de Sevi l la , q u e hab ía d e j a d o v a c a n t e A r j o n a al g a n a r u n a c a n o n j í a en 
la c a t e d r a l de C ó r d o b a . E n l a Autobiografía se cuen t a la h i s t o r i a d e es tas o t r a s o p o s i c i o n e s 
( c f r . I , pp . 9 2 - ^ 5 ) , no exen tas de d i f i cu l t ades , pe ro q u e g a n ó b r i l l a n t e m e n t e , t o m a n d o 
p o s e s i ó n e! 15 d e a g o s t o de 1801. " - " u u 
• rpTDnc p á g i n a : "Se me ha o c u r r i d o a veces q u e la p a l a b r a 
T R I P O S q u e usan en C a m b r i d g e p u e d e t ene r el m i s m o o r i g e n - . E l Oxford English Diciioncry 
n o c o r r o b o r a la o p m i ó n d e Blanco , ya q u e T R I P O S , des ignac ión p o p u l a r de l examTn 

" " C a m b r i d g e , se o r i g i n ó e n u n T c t o 
f e s t i vo e s t a d i a n t i ! d e f ina l d e cu r so , en el cual un bach i l l e r v e t e r a n o , s e n t a d o m a g i s t r a l -
m e n t e en una b a n q u e t a de t res pa t a s , a r g u m e n t a b a s a t í r i c a m e n t e contra los g r a d u a d o s 
Es tos versos se i m p r i m í a n en un pape l , en c u y o reverso apa rec ía el n o m b r e de los n u e v o s 



la Sagrada Escritura. Se toman por escrito los lugares así 
señalados, de los que el candidato escoge uno como tema 
de su disertación. De vuelta a casa escribe en latín varias 
proposiciones o tesis sobre la suerte o punto escogido, que 
envia al Cabildo, anunciando de esta manera su propósito 
de defenderlas en público a la mañana siguiente. Las tesis 
se comunican seguidamente a sus contrincantes y se im-
primen sin más demora. 

Como el opositor tiene que disertar en latín y de me-
moria durante una hora seguida, las veinticuatro que me-
dian son de duro e intenso trabajo. El mayor inconveniente 
surge de la costumbre de no poder usar notas escritas, 
porque en caso contrarío cualquier persona de inteligencia 
normal sería capaz de hacer su disertación sin grandes 
dificultades. En efecto, no hay más que recordar el plan 
•de t raba jo que ha seguido cualquiera de los candidatos en 
los cinco años de sus estudios teológicos. Durante ellos ha 
tenido que asistir a dos clases diarias desarrolladas en latín 
y con libros de texto también en latín. En clase los profe-
sores le han pedido, sin previo aviso, que exponga pública-
mente un resumen de la lección señalada para el día y 
con frecuencia ha tenido que contradecir o defender, según 
el caso, las doctrinas del texto, por medio de silogismos en 
latín. Quien t ras haber sido probado por medio de tan pro-
longada disciplina no es capaz de expresarse con cierta 
fluencia en la lengua de sus libros de teología dará mues-
tras de una reconocida torpeza o de una pereza incurable. 
En todo caso, la costumbre manda que en estos ejercicios 
públicos se prepare por escrito una disertación elegante 
y bien ordenada que el opositor se aprende de memoria en 
las veinticuatro horas previas a su presentación. Para 
este t rabajo cuenta con la ayuda de un amanuense que 
lo espera en casa cuando viene de sacar las suertes en la 
catedral. Puede sospecharse que el amanuense en cuestión 
sea algo más que un simple secretario, es decir, una persona 
capaz de prestar eficaz ayuda al opositor e incluso escri-
birle la disertación entera, pero en cualquier caso, quien 
sea capaz de aprenderse de memoria en tan reducido es-
pacio de tiempo una lección compuesta por otro y de defen-
derla contra los argumentos de sus contrincantes, ha de 
ser persona versada en la materia. Por otro lado, el engaño 
no tardaría en ser descubierto. No me atreveré a asegurar 



que no se hagan t rampas como éstas en las oposiciones, 
pero sólo son capaces de ello los que se presentan en pú-
blico con el único propósito de aparentar , y de hecho, 
alguna que otra vez sucede que un zopenco redomado se 
deja vencer por la tentación de añadir a sus testimoniales 
el titulo de opositor a una canonjía sin que por ello au-
menten en lo más minimo sus posibilidades de conseguirla, 
que seguirán siendo las mismas que si no se hubiera pre-
sentado jamás. Más aún, si vuelve a caer en la tentación, 
lo más probable es que se convierta en el hazmerreír del 
público asistente que se encuentra de vez en cuando con 
un buen dia de diversión a costa de algún confiado imbécil. 

Pasadas las veinticuatro horas, en las que el opositor 
sólo ha descansado brevemente durante tres o cuatro, éste 
comparece de nuevo ante el cabildo en pleno, reunido en 
la catedral. A tal efecto, en la nave central de la Iglesia 
se ha formado una especie de anfi teatro de fo rma oblonga, 
cerrado por bancos, en uno de cuyos extremos se encuentra 
la mesa del presidente con una campanilla de plata, y en 
el otro un púlpito muy parecido al de los colegios de Oxford. 
El lugar cerrado por los bancos no suele destinarse al pú-
blico, pero en Cádiz la galantería de los canónigos lo ha 
reservado para las señoras que, a pesar de que los ejerci-
cios se desarrollan en latín, asisten en muy buen número. 

Una vez en el púlpito el opositor de turno, y colocados 
a los pies de aquél sus contrincantes, da comienzo a su 
disertación hasta que la campanilla del presidente anuncia 
la expiración de los sesenta minutos. Tras breve pausa, la 
campanilla suena de nuevo para que el primer contr incante 
se presente en medio del anfi teatro. Un tercer golpe de 
campanilla señala el comienzo de la media hora que aquél 
ha de emplear en presentar sus argumentos contra las 
tesis defendidas. Una vez repetida la proposición que se 
va a objetar, se lanza el primer silogismo contra ella. El 
disertante ha de contestar a cada uno de ellos repitiéndolos 
en primer lugar dos veces, la primera para reflexionar 
sobre él y la segunda para conceder, negar o distinguir su 
contenido, por todo lo cual el proceso argumentat ivo pro-
duce un sorprendente efecto de exactitud y rapidez. Toda 
proposición negada ha de ser probada por su presentador 
por medio de un nuevo silogismo, y asi sucesivamente has ta 
que se consume la media hora. Una vez que el segundo opo-



nente ha consumido su turno de la misma manera, se da 
por terminado el ejercicio del dia. Si durante la argumen-
tación se estima necesario dar alguna explicación comple-
mentar ia se usa la lengua vulgar, pero de todas formas 
desmerece una intervención en este sentido que rompa ma-
terialmente el encadenamiento de los silogismos. 

Cuando todos los candidatos han tenido la oportuni-
dad de cumplir su turno como disertantes y oponentes, 
empieza la segunda serie de pruebas, que consiste en la 
predicación de un sermón en lengua vulgar, también du-
rante el espacio de una hora, con las correspondientes vein-
ticuatro para su preparación. En los países católicos no 
se acostumbra a predicar con la ayuda de notas escritas 
y esta misma norma se sigue en el sermón de las oposi-
ciones. Se sacan puntos de manera semejante a los de la 
primera prueba, con la única diferencia de que en esta 
ocasión el libro usado es el Evangeliario, es decir, la colec-
ción de epístolas y evangelios que se leen a lo largo del 
año litúrgico. 

No hablaría de mis oposiciones en Cádiz de no ser por 
algo que me sucedió que me puso increíblemente nervioso 
el día en que había de hacer la primera prueba. Había 
dictado la disertación a mi amanuense sin ninguna difi-
cultad, pero cuando llegó el momento de aprendérmela de 
memoria me encontré con que mi capacidad retentiva es-
taba completamente perturbada, bien por mi reciente en-
fermedad, bien por fa l ta de práctica durante algún t iem-
po (40). Mi estado de ánimo vino lógicamente a agravar el 
mal y una hora antes de mi presentación en la catedral 
no era capaz de repetir ni siquiera el primer párrafo de 
mi ejercicio. Retirarme de la prueba en aquel momento 
significaba el mayor descrédito para mi formación inte-
lectual y la ruina de mi futuro, y, por otro lado, tener que 
callarme una vez ante el público sería un golpe capaz de 
hacerme perder la razón. 

Mis parientes y amigos, a quienes no podía ocultar 
mi estado de ánimo, estaban muy angustiados pero me 
exhortaban a que tuviera confianza en mi anterior pre-

(40) B lanco a c a b a b a d e r ecupe ra r se de las t e r c i anas q u e h a b í a cog ido en el Coleg io 
en mayo del a ñ o an t e r io r , t ras la r i ada del G u a d a l q u i v i r . (Cfr . Life, I, pp . 73 ss . ) . 



paración en la mater ia y en el estimulo que las circuns-
tancias del caso darían a mi espíritu. Por mi parte, y a 
pesar de todo, estaba resuelto a no ret i rarme y la única 
posibilidad que tenía de salir airoso de la prueba era re-
nunciar por completo a la idea de repetir de memoria el 
texto preparado y dedicarme a improvisar (41). Mientras 
esperaba el momento en la sacristía de la catedral me 
temblaban las rodillas y el cuerpo entero, extenuado por 
el t raba jo y la mala noche pasada, parecía a punto de 
desplomarse. Sin embargo, en cuanto empecé a pasar en-
tre el público camino de la cátedra mi miedo desapareció. 
El Deán dio la señal convenida y empecé mi exposición 
no exento de temor, pero antes de que hubieran pasado 
los primeros cinco minutos, me había recuperado total-
mente y tenía presente con toda claridad y orden la ma-
teria de mi discurso. Verdad es que no podía usar las 
palabras y frases que había escrito, pero conforme me 
daba cuenta de la facilidad con que encontraba otras 
nuevas, mi miedo se trocó en confianza. En cuanto a res-
ponder a los argumentos que siguieron, la costumbre me 
había dado la suficiente destreza como para estar seguro 
de vencer l impiamente a mis oponentes y en realidad creo 
que salí bas tante bien parado aquel día. 

El sermón no me dio mucho t rabajo y me fue suficiente 
escribir un esquema de las ideas que habría de desarrollar 
desde el púlpito (42). Con respecto al resultado de las 
oposiciones, como el cabildo había hecho ya su elección 
antes de convocarlas, según sabía muy bien el candidato 
tr iunfador, me recompensaron con la usual gratificación 
del nombramiento de examinador sinodal de la diócesis y 
sobre todo con la satisfacción personal de haberme dado 
a conocer públicamente como sacerdote bien calificado 

vi i r ^ l f , " " ^^ ' a Sala Cap i tu l a r de la catedral v eía de Cádiz sacando los s igu ien tes ; 1.», Dist . 15 del Libro I de las S e n t e n c i a s ; 2 • S 
sertacióti , y que consta de los dos cap í tu los s igu ien tes : Cap. 1.'. Quod S p i n f » / S a L J j 
procedit a Patrc ct Filio, cjuem temen Graeci a Filio proceder di^üemur ¿Z 2 ' Dc-
f ^ r ^ l o f D r e T ^ T o T M " " r ^ n J l , - - " b i s . Sus con t r i n c a n S O s u n r V P«dro W r . T ^ f e Bad iüo . gadi tano , clérigo de menores y g raduado de g r a c i a ' d e a d S . tonsurado , pe ro a quien el Cabi ldo hizo la 

(42) Blanco predicó su s e r m ó n e! 21 de febre ro . El L ib ro de A c u e r d o s CanifularP^ 
" u V e " ™ i i o " d r , como tTma de )a S e J i c S i T í u " 

pa rábo la ^del 
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para ocupar un puesto distinguido en la Iglesia por medio 
de estos certámenes literarios" (43). 

La canonjía, en efecto, fue para D. Antonio Cabrera, que 
llegaría a ser conocido por los gaditanos como el magistral 
Cabrera. Su elección no fue sin embargo por unanimidad, ya 
que obtuvo sólo cinco de los siete votos en liza —los dos res-
tantes fueron para el Dr. Joaquín Cánovas, magistral de la 
colegiata de Jerez—. La elección de Cabrera, que tuvo lugar 
el 13 de marzo, fue recibida con gran júbilo por el pueblo de 
Cádiz, y en su honor repicaron las campanas de todas las 
iglesias de la ciudad. El Padre Cabrera se había ñecho querer 
de los gaditanos en su anterior destino de cura del Sagrario 
de la Catedral, y su nueva condición de magistral no alteró 
en lo más mínimo sji f ama de sacerdote desprendido y amigo 
de las clases populares (44). 

La Santa Cueva. 

Mientras está en Cádiz realizando sus oposiciones, Blanco 
tiene ocasión de visitar la Santa Cueva, movimiento espiritual 
dirigido por el Padre Santamar ía y que ejercía gran influencia 
en la vida de la ciudad durante aquellos años. En Sevilla Blanco 
frecuentaba el Oratorio de San Felipe Neri, dirigido a su vez 
por el fílipense Teodomiro de Vega, muy amigo de su familia. 
El Padre Vega seguía las prácticas religiosas -de la entonces 
extinguida Compañía de Jesús, especialmente la práctica de 
los Ejercicios Espirituales, y habia hecho construir junto a la 
desaparecida iglesia de San Felipe una célebre casa de Ejer-
cicios (45), El Padre Vega era amigo del Padre Santamar ía , 

(43) Life, I , pp . 78-85. 
(44) D. A n t o n i o Cab re r a h a b í a nac ido en C h i c l a n a , de f a m i l i a h u m i l d e , el 4 de e n e r o 

de 1763. O r d e n a d o en 1792, el m i s m o a ñ o s e g r a d u ó de d o c t o r p o r O s u n a . C u a n d o se 
p r e s e n t ó a las o p o s i c i o n e s e ra cura del Sagra r io de la Ca ted ra l d e San ta C r u z , d e Cád iz . 
F u e h o m b r e m u y d e s p r e n d i d o y e s t i m a d o p o r t o d a s las clases socia les de la c i u d a d , espe-
c i a lmen te lo s h u m i l d e s , y a la vez d e ideas l ibe ra les y p r e o c u p a c i o n e s c i en t í f i cas , c o m o 
d igno h i j o de su c iudad y de su época . Fa l l ec ió en Cád iz en 1 8 2 7 . (Cf r . José Mar ía LEÓN 
D O M Í N G U E Z , Recuerdos gaditanos, Cád iz 1897, pp , 28-49, y R a m ó n S O L Í S , El Cádiz da las 
Cortes, p p . 303-307). 

(45) T a n t o en la Autobiografía (cf r . I, p p . 34-49) c o m o en las Cartas de Espatia 
(pp. 94-98). da cuen t a Blanco del m o v i m i e n t o e sn i r í i ua l del P. T e o d o m i r o d e Vega (1736-
1805), el d i r i g e n t e e sp i r i t ua l más cua l i f i cado d e Sevil la por aque l lo s años . B l a n c o e m p e z ó 
a f r e c u e n t a r el O r a t o r i o a f i na l e s de 1790, es dec i r , a ra íz de su ingreso en la Un ive r s i -
d a d , y c o n f i r m ó así su pa so de la i n f luenc i a in t e l ec tua l y esp i r i tua l de los d o m i n i c o s a 
la de los f i l ipenses , c o n t i n u a d o r e s de los jesii i tas-



de quien había recibido ayuda económica para la construcción 
de la casa de ejercicios: especiales donativos habían sido el 
rico^ altar y la imagen del crucificado. Parece que el sacerdote 
gaditano se sentía discípulo del sevillano, hombre de relevantes 
cualidades intelectuales y gran personalidad, y de hecho en 
dos ocasiones se desplazó a Sevilla para hacer ejercicios bajo 
su dirección. A su vez el Padre Vega había dado ejercicios 
espirituales a los devotos de la Cueva en dos solemnes oca-
siones: en 1783, con motivo de la inauguración de la capilla 
subterránea, y en 1796, con ocasión de la bendición de la capilla 
alta (46). No es extraño, por tanto, que durante su perma-
nencia en Cádiz con motivo de las oposiciones, Blanco fuera 
mvítado a predicar en uno de los actos de culto de la Cueva, 
no como persona extraña, sino como hermano espiritual de la 
congregación. 

Blanco nos cuenta con todo detalle esta visita y a través 
de sus páginas podemos observar la lucha entre sus deseos 
de ser un sacerdote fervoroso y aceptar las prácticas piadosas 
de aquel tiempo, y por otro lado su repugnancia ante una reli-
gión de carácter marcadamente penitencial, muy distinta de 
la religión natura l y humanís t ica defendida por Rousseau. He 
aquí lo que dice Blanco: 

"Ni el re t ra to de mi propio carácter ni el del país cuyos 
contrapuestos aspectos religiosos quedaron perfectamente 
reflejados en mi espíritu en dos ocasiones distintas, que-
daría completo sin una breve noticia del partido piadoso 
que por entonces había en Cádiz y que, como estaba en 
estrecho contacto con el del Padre Vega en Sevilla, me 
recibió como a u n hermano. 

La cabeza visible de los devotos gaditanos era un 
sacerdote l lamado Padre Santa María. Debo advertir que 
el apelativo de Padre que en toda España se confiere a 
monjes y frai les, también se usa en Cádiz para con los 
sacerdotes seculares que por oficio o decisión personal 
se dedican a la cura de almas, es decir, a la predicación 
y al confesonario. El padre del Padre Santa María había 
sido un rico comerciante, elevado por el rey a un rango 
semejante al de los baronets Ingleses, confiriéndole el 

r ^ J ^ ^ L r ^ ^ ' t " ' « « i o ^ ^ s e n t r e San Fe l ipe Ner i d e Sevi l la y la Cueva de Cád iz , c f r . Carta edifícame o relación sumaria de la vida <lol P. Santamaria, C á d i z 1807. 



título de Marqués de las Torres (47). Debo añadir que el 
titulo de marqués, conde o vizconde no implica el rango 
de Par o Grande de España, aunque los Grandes de Es-
paña usan algunos de estos títulos con preferencia al de 
duque —exclusivo de ellos— cuando este último es rela-
t ivamente reciente en la familia. El P. San ta Maria había 
heredado la for tuna y el título nobiliario de su padre, 
dedicó toda la influencia y poder de su posición a pro-
mover el movimiento piadoso de su ciudad natal . Con 
este motivo había comprado una capilla subterránea que 
por su situación se llamaba la Cueva (48). Creo que en 
otras ciudades españolas hay criptas parecidas que, como 
sucedía en Cádiz, ofrecen un marco adecuado para las 
prácticas ascéticas. A las mujeres les estaba vedado el 
acceso pero el número de varones que f recuentaban la 
de Cádiz ascendía a varios centenares. 

Cuando conocí al P. Santa María hacía ya varios años 
que estaba al f rente de aquella congregación. Era hombre 
muy amable y t ra taba con suma cortesía a todos los 
que iban a visitarlo, pero su extrema corpulencia le ofrecía 
una buena excusa para no devolver visitas. Jun to a la 
capilla subterránea había edificado una casa para morada 
suya y, como disponía de cuantiosos bienes de for tuna, 
compró poco después las casas edificadas sobre la Cueva 
y en su lugar construyó una de las capillas más hermosas 

(47) De n u e v o le f a l l a la m e m o r i a a B l a n c o : e! m a r q u e s a d o n o e r a du las Torres 
s i n o de Valdc-lñiso. El n o m b r e c o m p l e t o del s a c e r d o t e era José Sáenz d e S a n t a m a r í a (Ve-
r a c r u z , M é j i c o 1738-C<1djz 1804), h i j o d e u n r i c o c o m e r c i a n t e r i o j a n o . C o m o B l a n c o , t ra-
b a j ó en e l e sc r i to r io comerc ia l de su p a d r e ha s t a q u e a los d iec iocho años d e c i d i ó hace r se 
s a c e r d o t e , o r d e n á n d o s e en 1761. T r a s breve es t anc ia en M a d r i d con su p a d r e , r e s i d i ó in in -
t e r r u m p i d a m e n t e en Cádiz desde 1766 has t a su m u e r t e , d e d i c á n d o s e a la c u r a de a lmas , 
e s p e c i a l m e n t e la c o n f e s i ó n , en la p a r r o q u i a del R o s a r i o y después en la Cueva . Sobre él 
p u e d e n c o n s u l t a r s e : José M a r í a LEÓN D O M Í N G U E Z , Recuerdos gaditanos, C á d i z 1897, p p . 261-
280, y el e logio del P , José G a n d u l f o , su sucesor en la d i r e c c i ó n d e la Cueva , c i t a d o en la 
n o t a p r e c e d e n t e . E n la Cueva se c o n s e r v a n va r ios r e t r a t o s del f u n d a d o r , C u a n d o l o c o n o c i ó 
B lanco p o c o t i e m p o le q u e d a b a de v ida , ya q u e m u r i ó t res años d e s p u é s t ras u n a la rga e t a p a 
d e e n f e r m e d a d e s y p a d e c i m i e n t o s , de los cuales ya e s t aba a q u e j a d o . 

(48) L a h i s to r i a de la Cueva e$ l ó g i c a m e n t e más c o m p l e j a . Según c u e n t a G a n d u l f o , 
a n t e s de l P . S a n t a m a r í a h a b l a en Cád iz un g r u p o d e h o m b r e s devo tos q u e se r e u n í a n 
p a r a hacer lo s e je rc ic ios de la P a s i ó n del Señor de la M a d r e A n t i g u a , p r ác t i c a c o m ú n a 
m u c h a s c i u d a d e s e spaño la s . U l t i m a m e n t e u t i l i z aban una p e q u e ñ a capi l la s u b t e r r á n e a q u e 
h a b í a s i d o descub ie r t a b a j o la p a r r o q u i a de l R o s a r i o . C i n c o años l l evaba el P . S a n t a m a r í a 
en Cád iz c u a n d o los devo tos de la Cueva le p i d i e r o n q u e f u e r a su d i r ec to r e sp i r i t ua l , l o 
q u e aqué l a c e p t ó c o m p l a c i d o . El P . S a n t a m a r í a r e f o r m ó y a ñ a d i ó n u e v a s p r á c t i c a s re l i -
giosas , c o m o re t i ros y e je rc ic ios e sp i r i t ua l e s i gnac i anos , y s o b r e t o d o , en v is ta de l cre-
c i en t e n ú m e r o d e a s iduos a la Cueva , h i zo cons t ru i r a sus e x p e n s a s un n u e v o t e m p l o sub-
t e r r á n e o d e t res naves y capaz p a r a c u a t r o c i e n t a s p e r s o n a s , ba fo la d i r e c c i ó n de los a r q u i -
t e c to s Cayón y B e n j u m e d a . La n u e v a Cueva se i n a u g u r ó el 17 de abr i l d e 1783, Jueves 
S a n t o , con e je rc ic ios esp i r i tua les del P . Vega . 



que he tenido ocasión de visitar (49). Era una especie de 
pequeña rotonda labrada con los más ricos mármoles. La 
iluminación procedia de la cúpula y su acceso desde la 
calle estaba dispuesto de forma que mostraba c laramente 
que el edificio no era completamente público. En efecto, 
las mujeres, las grandes enemigas de la paz de los santos 
católicos, tenian prohibida la entrada, y aunque cualquier 
varón sin distinción de clase social tenía libre acceso al 
templo, pocos eran los que movidos por la curiosidad en-
t raban allí más de una vez, a excepción, claro está, de 
los asistentes habituales. Sólo las personas profundamente 
religiosas eran capaces de soportar el profundo silencio 
de aquel lugar y la monotonía de las ceremonias religiosas 
que en él se celebraban. Aunque los católicos están acos-
tumbrados al acompañamiento de la música en sus igle-
sias, en la Cueva no la había. La capilla servía exclusiva-
mente para administrar la confesión y para decir misas 
que se celebraban en murmullos apenas perceptibles para 
el mismo sacerdote. Estas prácticas tenían lugar todos 
los días desde las seis o siete de la m a ñ a n a has ta las 
diez. Cuatro sacerdotes ocupaban otros tantos confeso-
narios, dispuestos a escuchar los pecados de los que querían 
prepararse para la comunión <iue, en contra de la cos-
tumbre, pero más de acuerdo con la práctica primitiva 
de la Iglesia, era administrada inmediatamente después 
que el celebrante hubiera consumido las especies sacra-
mentales. 

Todo aquel lugar, desde la misma puerta de ent rada 
has ta la sacristía, situada detrás del altar, es taba in-
merso en tal ambiente de paz que apar taba irresistible-
mente al alma de las tormentas del mundo. Al propio 
tiempo los objetos visibles parecían dispuestos como para 
anular la tendencia del pietismo hacia el miedo y la tris-
teza. En lo alto del segundo tramo de la escalera que 
conducía desde el porche a la ent rada de la capilla se 
alzaba entre dos puertas laterales de bella fo rma helénica 

(49) Se t ra ta de la capil la a l ta , q u e Blanco describe a con t inuac ión y q u e el P . Santa-
mar ía h i zo edi f icar poco después de la muer te de su padre y h e r m a n o , al q u e d a r here-
de ro universal de los bienes de la famil ia . También se la encargó a Ben jumeda y f u e inau-
gurada el 31 de marzo de 1796, es decir , c inco años an tes de la vis i ta de Blanco. El 
P , San tamar ía la d o t ó e sp lénd idamen te con r iqu ís imos vasos y o r n a m e n t o s sagrados para 
h o n r a del Sant í s imo Sac ramen to a la que f u e dedicada . 



una hermosa imagen en tamaño natura l de Jesús como 
Buen Pastor llevando sobre sus hombros la oveja perdida 
y mirando dulcemente a los que se acercaban (50). Los 
mármoles del interior del templo y las columnas del mis-
mo material que lo sostenían combinaban armoniosamente 
la riqueza con la elegancia y constituian la mejor decora-
ción para las reducidas dimensiones del lugar. Los orna-
mentos sacerdotales eran también riquísimos y los vasos 
sagrados estaban incrustrados con las más bellas gemas. 
Los asistentes permanecían de rodillas en el suelo mar-
móreo en acti tud de profunda devoción y meditación. No 
habia predicación en la capilla y cada cual podía ent rar 
y salir a su discreción. El munificente fundador habia 
dispuesto este refugio espiritual como si hubiera querido 
imitar los ritos de los antiguos misterios paganos, porque 
era en esta capilla superior donde los que habían pasado 
previamente por los sufrimientos de la Cueva podían 
gozar del reposo contemplativo para el que habían sido 
preparados mediante una severa disciplina de miedo y 
terror. Pero en cualquier caso esta semejanza estaba lejos 
de ser premeditada: el Padre Santa María era hombre 
sin estudios que seguramente nunca había oído hablar 
de los misterios de la antigüedad. Lo que sucede es que 
siempre se encuentra un mayor o menor parecido entre 
las expresiones de las mismas tendencias del espíritu hu-
mano, que sencillamente asume formas distintas bajo 
circunstancias distintas. Las devociones modernas no son 
más que una de las variadas muestras de esa múltiple 
combinación de fenómenos espirituales que los frenó-
logos •—sin duda muy oportunamente desde el punto de 
vista filológico, pero probablemente sin sólido fundamen-
to científico— atribuyen al "órgano de la veneración". 

La Cueva era el auténtico reverso de la medalla dei 
edificio que acabo de describir. Tras ba jar unos veinte 
escalones bajo el nivel de la calle, se entraba en una nave 

(50) Este p a s a j e c o n f i r m a una vez m á s q u e es s enc i l l amen te i nexac to cons ide ra r a 
B lanco c o m o h o m b r e i n c r é d u l o y a n t i r r e l i g i o s o : el d i s t i n t o i m p a c t o q u e en él p r o d u c e n 
las d o s cap i l l as d e la San ta Cueva n o s hace ver su idea d e la r e l ig ión . E l se i d e n t i f i c a 
con una re l ig ión c o m o la q u e ve en la capi l la a l t a , a cuya e n t r a d a es tá la a m a b l e f i gu ra 
del Buen Pas to r c a r g a d o con la ove ja desca r r i ada , y d o n d e t odo h a b l a de a r m o n í a y 
be l l eza , y de e s t imu lo de lo s b u e n o s s e n t i m i e n t o s n a t u r a l e s del h o m b r e . P o r el c o n t r a r i o , 
la capi l la s u b t e r r á n e a con su a m b i e n t e t é t r i c o y sus p rác t i cas pen i t enc i a l e s , i nc lu so san-
gr ien tas , le m u e s t r a n una re l ig ión de t e m o r y coacc ión q u e no es capaz de acep ta r . 



de regulares dimensiones sostenida a todo lo largo por 
dos hileras de columnas de escasa altura. A u n extremo 
de la nave se encontraba el a l t a r y en él u n gran cruci-
fijo. El espacio del a l tar estaba cercado y también al ex-
tremo opuesto de la nave había otro espacio cercado donde 
se hallaba una gran silla o cá tedra de madera con el pu-
pitre del director. Habia tan pocas lámparas en aquel lugar 
que desde el asiento del director apenas se podian distin-
guir las caras de los oyentes m á s cercanos (51). Las reu-
niones se celebraban tres veces a la semana, siempre des-
pués de ponerse el sol. Los ejercicios piadosos eran los 
mismo de San Felipe Neri de Sevilla: meditación, sermón 
y autoflagelación, esta úl t ima la más absurda y repug-
nante de las prácticas católicas. Dos sacerdotes se encon-
t raban en sendos confesonarios ofreciendo a los asistentes 
la oportunidad de confesar los pecados que tendrían ver-
güenza de decir en otras iglesias donde pudieran ser cono-
cidos por el sacerdote. 

A pesar de que por aquel entonces estaba totalmente 
determinado a vencer mi n a t u r a l aversión por las prác-
ticas ascéticas, no fui capaz de sobreponerme a mis pre-
juicios naturales como para convert i rme en asiduo de la 
Cueva. Solamente fui en u n a ocasión y con el propósito 
de predicar. El Padre Santa Mar ía me había pedido que 
me encargara de aquella pa r t e del servicio y no pude 
rechazar la invitación. Una vez transcurrido el tiempo de-
dicado a la meditación privada, duran te el cual él lanzaba 
de vez en cuando estas cor tas imprecaciones l lamadas 
jaculatorias, me senté en su cá tedra . La desacostumbrada 
circunstancia de predicar sen tado y dirigirme durante cer-
ca de hora y media, y sin no tas escritas, a una audiencia 
invisible, es como soñar en voz a l ta , y en realidad creo que 
no agradé demasiado a los devotos asistentes. Pero fuera 
cual fuera el soporífero tema de mi discurso, de cuya du-
ración no soy responsable ya que me limité a seguir la 
costumbre del lugar, lo cierto es que aquella buena gente 
conocía un método muy eficaz de despabilarse después del 

(51) N o s ó l o p o r f a l t a d e i u z s ino p o r q u e la c á t e d r a e s t aba al e x t r e m o d e la capi l la 
m i r a n d o d e f r e n t e al a l t a r , es dec i r , o r i e n t a d a d e l a m i s m a m a n e r a que los a s i en tos de 
los as i s ten tes , con l o cual el p r e d i c a d o r sólo p o d í a v e r las espa ldas de sus oyen tes . 



sermón. Es decir, en la medida que me sea posible, voy a 
contar lo que es la flagelación. 

Inmediatamente después de mi sermón, dos sacerdo-
tes con sendos manojos de disciplinas hechas de cuerda 
y dotadas de gruesos nudos, empezaron a recorrer la capi-
lla en toda su longitud suministrando a los asistentes es-
tos instrumentos de penitencia. Terminado el reparto se 
apagaron todas las luces con la única excepción de una 
pequeña vela encerrada dentro de una l interna sorda. Al 
hacerse la oscuridad uno de los sacerdotes comenzó a can-
tar con voz quejumbrosa una corta narración de los sufr i -
mientos de Cristo en su pasión, en tanto que los devotos 
asistentes se apresuraban a despojarse de la ropa que les 
cubria el lugar del cuerpo que iban a azotar. Pero antes 
de tomar cumplida venganza de la carne pecadora los pia-
dosos verdugos de sus propios cuerpos interrumpieron su 
invisible despojo para darse en el rostro una sonora bofe-
tada en el momento en que el sacerdote cantor mencio-
naba la que recibió Cristo de manos del criado del sumo 
sacerdote. Terminado el canto de la Pasión se entonó el 
Miserere, que bien pronto tuvo el acompañamiento de los 
golpes de las disciplinas que castigaban nerviosamente la 
dura carne y formaban el tono bajo más extraño que pue-
da imaginarse. El celo de los flagelantes crecía a medida 
que la operación seguía su curso y puedo atestiguar que 
he visto las paredes manchadas de sangre en las iglesias 
donde tenía lugar una práctica semejante. Contra lo que 
pudiera suponerse, el ruido y la violencia de los azotes no 
disminuye cuando los versículos del salmo, cantado al ter-
nativamente por el sacerdote y la congregación, van lle-
gando al final. He de confesar que cada vez que recuerdo 
el f inal de aquella ceremonia se me agolpan en el pecho 
sentimientos mezclados de indignación, compasión y des-
precio. Los gritos frenéticos que lanzaban al unísono aque-
llas doscientas o trescientas personas, con acentos pareci-
dos a los que las almas condenadas lanzarían al contem-
plar por vez primera el insondable abismo del infierno que 
las había de devorar, la creciente violencia de los azotes, 
los suspiros y gemidos en alta voz y los gritos pidiendo 
perdón, todo este salvaje concierto que resonaba en miles 
y miles de ecos por los muros y bóvedas de la capilla en 
medio de la más completa oscuridad, sobrepasa en horror 



todo lo que los novelistas hayan podido imaginar para im-
presionar a sus lectores. La flagelación terminó al dar el 
sacerdote director la consabida señal de unas palmadas, 
y t ras una nueva pausa de cinco minutos para que los pe-
ni tentes pudieran vestirse, se abrió la l interna y se vol-
vieron a encender las lámparas. 

He descrito sin la menor exageración una práctica 
desagradable y repugnante, pero de ninguna manera des-
acostumbrada. Los pietistas —que vienen a ser como los 
evangélicos ingleses, o quizás mejor como los anglocató-
licos de Oxford— de todas las ciudades españolas la con-
sideran una práctica ascética indispensable, los confesores 
la mandan y la Iglesia la sanciona al alabar a los santos 
que usaron las disciplinas de la forma más inmoderada. 
Pero ya es hora de terminar con este episodio y prose-
guir la narración de mi vida." (52). 

El último viaje: 1810. 

Nueve años pasarán entre esta visita a Cádiz y la siguiente 
y últ ima en 1810. Durante estos años tendrá lugar su segunda 
crisis espiritual que le hará abandonar Sevilla primero y más 
tarde España y la religión católica. Pa ra si tuar en su debido 
contexto las circunstancias de este último viaje es necesario 
recordar los momentos más importantes de esta crisis (53). 

Empezó en 1802 cuando aparentemente todo le sonreía y 
tenia delante de si una prometedora carrera eclesiástica. El 
15 de agosto de 1801, a los veintiséis años, había tomado pose-
sión de la silla magistral de la Capilla Real de la catedral de 
Sevilla, ganada en brillantes oposiciones (54). Algunas de las 
causas de esta crisis han ido quedando al descubierto a lo largo 
de este trabajo. Mencionemos nuevamente su concepción h u -
manística y rousseauniana de la religión en abierta oposición a 
las prácticas ascéticas comúnmente aceptadas en aquel t iempo; 
la confesión que él consideraba como una anulación de la per-
sonalidad y el sentido del deber y una humillante rendición del 
propio juicio; las privaciones materiales y espirituales de los 

(53) Cti. ' Canas de España, pp . 79-124 y n o t a s c o r r e s p o n d i e n t e s , y Life, I , p p . 110-159. 
(54) Life, I , pp . 92-107. 



conventos de clausura. De hecho, de sus dos únicas hermanas, 
Teresa María muere en el de las Dueñas en ese mismo año, en 
plena juventud y sin la debida asistencia médica. Su otra her-
mana, María Fernanda, abandona a su madre enferma para 
ent rar en otro convento (55). Por otro lado las lecturas de los 
filósofos franceses lo llevan a una oculta pero apasionada re-
beldía contra la teología oficial católica (56). Su espíritu crí-
tico y liberal se rebela contra el poder de la Inquisición que 
aunque ya no produce autos de fe sangrientos sigue contro-
lando eficazmente la vida intelectual del país (57). 

Ante estas circunstancias la única solución que ve es irse 
de España y de hecho piensa en emigrar a los Estados Unidos 
pero desiste de ello para no hacer sufrir a sus padres, especial-
mente a su madre, siempre enferma y llena de achaques. Sin 
embargo a finales de 1805 su situación espiritual es t an tensa e 
insoportable que se va a Madrid en busca de libertad (58). En 
la capital de España permanece has ta junio de 1808 en que se 
escapa de la ciudad ocupada por los franceses con dirección a 
Sevilla (59). Los dos años y medio de su vida madrileña son 
muy importantes porque en ellos descubre su vocación política 
y conoce a los españoles de tendencia patriótica —frente a la 
afrancesada— de su generación: Quintana, Capmany, Antillón, 
Juan Nícasio Gallego y otros. En las Cartas de España dejó 
constancia de sus recuerdos en estos años trascendentales de 
la vida de Madrid (60). 

Al regresar a Sevilla tiene gue incorporarse a la Capilla 
Real, pero también actúa políticamente, especialmente cuando 
a finales de 1808 se instala la Jun ta Central en la capital anda-
luza y con ella vienen sus amigos de Madrid. En nombre de 
la Universidad redacta el dictamen del alto cuerpo docente sobre 
la convocatoria de las Cortes, y Quintana lo encarga de la sec-
ción política del Semanario Patriótico (61). Mientras tanto, a 
pesar del optimismo oficial del gobierno, las tropas f rancesas 
de José Bonaparte atraviesan toda Andalucía sin resistencia y 

<55) Life, I, pp . 110 y 120-125, y la oc tava de las Carlas de España. 
(56) Cartas de España, p p . 122-124, y Life, I . p p . 111, 114-117. 
(57) Cartas de España, p p . 41 ss . 
(58) Life, I, pp . 127-131. y Cartas de España, p . 253. 
(59) La h u i d a a M a d r i d es el t ema p r inc ipa l d e la dec imo te rce ra de las Cartas 

de España. 
(60) C f r . e s p e c i a l m e n t e Cartas de España, pp . 253-313. 
(61) C f r . V. LLORENS, ¡avellanos y Blanco. En torno al Semanario Patriótico de 1809, 

en Literatura, Historia, Política, M a d r i d 1967. 



llegan a las puer tas de Sevilla. Blanco no quiere aceptar el 
compromiso de los afrancesados, entre los que tenia muy buenos 
amigos, y el 29 de enero de 1809, ante la inminente ocupación 
de la ciudad por los franceses, sale de su ciudad natal , para 
nunca más volver, con la intención de emigrar a Inglaterra. La 
primera etapa en el camino de su voluntaria expatriación es 
Cádiz, como él mismo cuenta: 

"Cuando los componentes del gobierno español se vie-
ron obligados a buscar su salvación en la huida y no pu-
dieron ocultar por más tiempo la noticia de que las tropas 
f rancesas avanzaban hacia Sevilla sin el menor obstáculo, 
el pueblo entró en tal estado de consternación que una 
abulia general dominó a todos y nadie era capaz de tomar 
decisiones con respecto a lo que se debía hacer, circuns-
tancia evidentemente propicia para que los audaces se 
hagan dueños de la situación. Pero yo estaba convencido 
de que la paralización producida por el terror no podia 
durar mucho tiempo, y que el pueblo se despertaría muy 
pronto de su inercia dispuesto a hacer que los dirigentes 
corrieran la misma suerte de la ciudad. 

En los tres días que precedieron a la tormenta popu-
lar, tomé la determinación, y la cumplí, de abandonar 
España. Durante varios años había fraguado en mi in te-
rior el proyecto de irme de mi patria y de tal manera lo 
había hecho mío que apenas tenía pensamiento o deseo 
que de u n a manera u otra no estuviera relacionado con mi 
deseo de salir de España, pero siempre se me presentaba 
revestido con el ropaje del desaliento y cual raiz ponzo-
ñosa sus innumerables ramificaciones ahogaban con into-
lerable hast io todos mis sentimientos. Sin embargo este 
triste panorama cambió de repente cuando con explosión 
incontenida de posibilidad inmediata la luz de la esperan-
za brilló sobre mis deseos. Ante las circunstancias del 
momento, aquellos que me amaban y que hasta entonces 
me h a b l a n cerrado todas las posibilidades de salida, de-
jaron de mostrar su dolor y de oponerse a mi proyecto. 
Mis padres en particular temían que los partidarios de José 
Bonapar te me ganaran para su partido. Todavía me ale-
gro, a pesar del tiempo transcurrido, cuando recuerdo que 
sus fue r t e s sentimientos ant ifranceses aliviaron el dolor 
de nues t ra separación. Tampoco sabían ellos que mi deter-



minación era no volver más a España, y estoy convencido 
de que los habituales recelos de mi madre con respecto a 
mis opiniones religiosas, y el peligro cierto en que me 
veía de caer en manos de la Inquisición, debió haberle sua-
vizado de alguna manera la angustia de mi ausencia. 

Su temor de que el partido afrancesado t ra tar la de 
conquistarme no era de ningún modo imaginario. La no-
che antes de salir de Sevilla uno de mis amigos más ínt i-
mos me instó con lágrimas en los ojos a que no me fuera 
del país (62). Cierta persona, cuyo nombre no me reveló, 
le había manifestado que estaba en comunicación directa 
con el gobierno del rey José, y en nombre de ella mi amigo 
no sólo me ofreció protección, sino la concesión de espe-
ciales favores. El estaba convencido de que la campaña 
militar no tardar ía en terminar y de que el deber de todos 
los hombres honrados era contribuir al estable'címiento de 
una nueva dinastía que, puesto que contaba con el apoyo 
de un buen número de los españoles más ilustrados, sería 
capaz de levantar al país de su postración moral y librarlo 
del yugo clerical. Pero yo permanecí sordo a estas razones. 
Conocía demasiado bien la f irmeza con que la superstición 
estaba enraizada en mi país y sabía muy bien que no era 
el amor a la independencia y a la libertad el que había 
levantado al pueblo contra Bonaparte, sino el temor que 
la gran masa de españoles sentía ante la pretendida re-
forma de los abusos religiosos. Pa ra desgracia mía yo per-
tenecía a la clase culpable de la ignorancia y los incura-
bles males morales de España: el título de sacerdote me 
irritaba y deprimía y, a pesar de ello, no podía quitarme 
esa odiosa mancha aunque in tentara borrarla con mi pro-
pia sangre. 

Si permanecía en España tenía que seguir siendo sacer-
dote y hubiera tenido que vivir en contradicción con mis 
propias ideas hasta el momento de mi muerte. La libertad 
intelectual me atraía de forma irresistible y ahora que la 
veía a mí alcance no había nada en el mundo que pudiera 
apar tarme de ella. 

El socio de mi padre, un irlandés llamado Beck, y su 
mujer, prima hermana mía, junto con otro pariente nues-

(62) ProbablemeniQ Albe r to Lista o ta! vez Reinoso . 



tro, un fraile dominico que habla vivido fuera de la Orden 
en un puesto del gobierno, habían decidido tomar el ca-
mino del Guadalquivir y esperar en Cádiz el curso de los 
acontecimientos (63). Yo me uní a la part ida y a eso de 
las nueve de la mañana subimos a uno de los barcos sin 
cubierta que van hacia Sanlúcar. En aquel preciso mo-
mento nos informamos que el populacho se había alzado 
al otro lado de la ciudad y se acercaba en dirección al río. 
Tuvimos que navegar río abajo durante un buen trecho 
siguiendo la sinuosa corriente del Guadalquivir antes de 
llegar a una batería que a una milla de la ciudad domi-
naba parte del río. Era precisamente a esta batería a 
donde se dirigía a toda prisa el populacho, determinado 
a impedir la emigración de Sevilla. Al pasar junto a ella 
pudimos oir con toda clar idad el batir de sus tambores 
pero, para for tuna nues t ra , cuando llegaron a apoderarse 
de ella ya estábamos lejos de su alcance. No íbamos a más 
de cinco o seis millas por hora, a pesar de navegar en 
favor de la marea, y h a s t a el tercer día no llegamos a la 
desembocadura del rio donde nos esperaba un barco inglés 
consignado a nuestra casa comercial y que venía a por un 
cargamento de lana. El socio de mi padre, aunque ansioso 
de huir de los franceses, cuyas avanzadillas podían apare-
cer en cualquier momento, no lo estaba menos de ver el 
cargamento de lana, que también venía río abajo, em-
barcado a salvo en el nav io inglés anclado en Sanlúcar. 
Por esta razón nos vimos obligados a permanecer en el 
barco otras veinticuatro ho ra s más sufriendo los más gra-
ves inconvenientes an tes de atrevernos a pernoctar en 
Sanlúcar donde también parecía que en cualquier mo-
mento habría un levantamiento popular, especialmente en 
cuanto llegaran las not ic ias de la ocupación de Sevilla por 
los franceses, como venia sucediendo a cada avance del 
enemigo. 

Humillar la habi tual arrogancia de los españoles con 
el mero hecho de mos t ra r les que los franceses habían con-
seguido lo que los n a t u r a l e s del país, sin hacer nada para 
impedirlo, les habían desaf iado a que lo hicieran, era una 

(63> Era Lucas Beck, casado con s u p r i m a María Cahül Blanco, hija de la he rmana menor de su padre , María F e r n a n d a , y de T o m á s Cahil l , t ambién i r landés , socio de D, Gui-l lermo Blanco, y pr imer profesor de viol ín cJe Blanco. (Cfr , Life, I , p. 17). 



ofensa demasiado grave para su temperamento irascible y 
su estúpida arrogancia. ¡Ay del desgraciado mensajero de 
tan malas nuevas! Un oficial español estuvo a punto de 
ser asesinado en Sevilla el mismo dia en que, según sabia 
yo de buena fuente, la J u n t a Central había recibido la 
noticia de la rendición de Madrid ante Napoleón, porque 
sin saber que el gobierno habia decidido tener engañado 
al pueblo el mayor tiempo posible, se había atrevido a 
mencionar en un café público el t r iunfo de los franceses. 
En toda Andalucía era un artículo de fe pat r ió t ica ' la in-
expugnabílidad de Sevilla. Cuando nuestra llegada a San-
lúcar arrojó la primera sombra de duda contra tal creen-
cia, no tardamos en darnos cuenta que no se podía per-
turbar impunemente la confianza de nuestros compatrio-
tas. Por for tuna nuestra pudimos af i rmar con toda verdad 
que los franceses no habían llegado a Sevilla cuando nos-
otros salimos de la ciudad, y encontramos buéna excusa 
para nuestra huida en el ejemplo del gobierno que nos 
había precedido camino de Cádiz. Sin embargo no puedo 
dejar de acordarme de la expresión homicida de un mari-
nero que en nuestro propio barco nos contestó que tan to 
el gobierno como los que seguían su ejemplo merecían 
ser ahorcados como traidores. 

Afor tunadamente a la mañana siguiente el rio apare-
ció lleno de barcas de fugitivos, y a la arrogancia del día 
anterior había sucedido un pánico general, por lo que 
pudimos embarcar en el navio inglés sin ningún incon-
veniente. No pude ocultar mi alegría al ver la bandera 
inglesa en lo alto del mástil cuando empezamos a navegar 
rumbo a Cádiz. Mi alegría hubiera sido completa si nues-
tro destino inmediato hubiera sido Inglaterra, pero, a 
pesar de todo, mi satisfacción era tan grande que no la 
hubiera cambiado por el mejor obispado de España. Le-
vamos anclas al atardecer, en medio de violentas explo-
siones que se podían oír a cierta distancia, y en cuanto se 
hizo de noche vimos con toda claridad los fogonazos que 
las precedían. El espectáculo duró toda la noche. El capi-
tán del barco nos aseguró que eran descargas de artillería, 
por lo que dedujimos que estarían destruyendo algunas 
torres que había en el litoral, antes de que llegaran los 
franceses. 

Cuando a la mañana siguiente anclamos en la bahia 



de Cádiz encontramos el puerto y la ciudad en un estado 
de total confusión. El gobierno local habia dispuesto que 
no se permitiera la entrada a los forasteros con la única 
excepción de los ciudadanos británicos. Como el capi tán 
de nuestro barco y mi pariente irlandés iban a hacer uso 
de este privilegio decidí hacerme pasar también como 
inglés. Me prestaron una casaca de brillantes colores y 
adoptando el aire menos clerical de que era capaz seguí 
al capitán en dirección a la puerta de la ciudad. El capi-
t án pasó primero y un fraile gordinflón que estaba alli de 
guardia para hacer cumplir las disposiciones del gober-
nador me miró y preguntó: ¿Inglis? Mi respuesta, aunque 
no en un inglés muy refinado, fue perfectamente idiomá-
tica, con lo que el fraile me saludó y me dejó pasar. 

Una vez dentro de Cádiz estaba seguro de poder per -
manecer en la ciudad sin ser molestado, porque sabía 
muy bien de qué manera se cumplen en España las órde-
nes de las autoridades. Sin embargo, para no comprometer 
a mis huéspedes gaditanos, me presenté a uno de los m a -
gistrados que no objetó nada en contra de mi pe rmanen-
cia en la ciudad en cuanto le aseguré que mí intención 
era seguir viaje a Inglaterra en el primer paquebote. 

Mí impaciencia por salir del territorio español se acre-
centaba de día en día por temor de encontrar alguna difi-
cultad que me impidiera marchar. Mis muchos amigos de 
Cádiz quisieron convencerme para que me quedara en Es-
paña, pero todo fue inútil. Tres semanas interminables 
pasaron antes de que zarpara el paquebote y cuando ya 
estaba todo dispuesto para salir tuvimos que esperar la 
valija diplomática del embajador inglés, Mr. Frere, que 
después de haber conseguido, t ras arduas conversaciones 
con las autoridades españolas, el permiso para que e n t r a r a 
en Cádiz una división de tropas inglesas, que estaban a 
punto de llegar, quería comunicar a su gobierno la en t rada 
efectiva de las mismas en la ciudad. 

Durante este tiempo de espera, la monja española 
cuya desgraciada historia he contado con todo detalle en 
mi libro Evidence Against Catholicism, vino a verme antes 
de mi part ida para rogarme que la llevara conmigo y la 
salvara de ese modo de las manos de sus crueles tiranos. 



Jamás podré olvidar el triste destino de esta desgraciada 
victima de la superstición (64). 

Tuve ocasión de ver cómo la división inglesa entraba 
en Cádiz por la Puer ta de la Mar al mismo tiempo que 
las tropas francesas ocupaban la costa al otro lado de la 
bahía, y poco después del desembarco de los ingleses entré 
en mi destartalado camarote del Lord Howard, como creo 
recordar se llamaba el barco que me t ra jo a Inglaterra. 

Si en aquellos momentos mi espíritu me hubiera per-
mitido ocuparme de cualquier cosa que no fuera el objeto 
de mis ardientes deseos, tantos veces pospuestos y que 
ahora, por fin, había alcanzado, las condiciones del barco 
me hubieran suministrado suficiente material para probar 
mi paciencia, pero la idea de que iba a ser libre era bas-
tante compensación para mis incomodidades. Estaba en 
alta mar bajo la protección del pabellón inglés, cuando al 
mismo tiempo que el sol empezaba a levantarse sobre el 
horizonte, la hermosa ciudad de Cádiz se iba hundiendo 
lentamente en las aguas. Una sombra de melancolía pasó 
por mi espíritu al pensar que nunca más volvería a ver 
sus altos edificios blancos, y t ra té de consolarme con-
templando la sublime extensión del océano que se abría 
en inmensa soledad delante de mis ojos." (65). 

En efecto, Blanco no volverá a Cádiz ni pisará nunca más 
tierra española. La última imagen de la patr ia estará unida a 
esta últ ima y entrañable visión de Cádiz. Nada tiene, pues, de 
extraño que cuando en las Cartas de España el imaginario caba-
llero español regresa a su patr ia t ras largos años de estancia 
en Inglaterra, lo haga precisamente por Cádiz, y siga el camino 
inverso del desterrado Blanco: Sanlúcar, el río Guadalquivir 
y Sevilla. 

Pero aunque Blanco no volverá más a Cádiz, en Cádiz du-
rante las sesiones de las Cortes se hablará muchos veces de él 
siempre con apasionamiento, como si fuera piedra de escán-
dalo. Los diputados de las Cortes no entendieron, o no quisieron 
o pudieron entender, las ideas políticas de El Español, y sobre 

(64) T a m b i é n h a b l a de e i la , Mar ía F ranc i sca Bar re i ro , en las Curtas de España (cfr-
p p . 199-202). P r u d e n t e m e n t e Blanco n o a c c e d i ó a la p e t i c i ó n de )a joven , p a r a n o d a r 
p i e a la h i s to r i a de! cura q u e se escapaba con la m o n j a . 

(65) Life, I , pp . 156-164. 



las cuales después la historia h a dado un veredicto más justo. 
Pero no hay lugar en este t r a b a j o para hablar de este otro 
tema, que merece detenido estudio. Con lo que hemos expuesto 
en éste hemos querido presentar con las mismas palabras suyas 
el Cádiz que Blanco vio y que t a n t o influyó en su vida. Creemos 
también que a través de sus palabras, sin olvidar que nadie es 
perfectamente lúcido cuando hab la de si mismo, nadie es per-
fectamente objetivo cuando anal iza situaciones en las que se 
encuentra envuelto, a través de sus palabras, repito, se tiene 
la oportunidad de encontrar a u n hombre sincero, consecuente, 
inteligente, cuya tragedia fue ta l vez la de muchos otros inte-
lectuales, haber nacido antes de tiempo. 

Antonio GARNICA 
Universidad de Sevilla. 
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