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JORGE  GUILLEN  Y  SEVILLA 

(Comentarios de  libros  y  experiencias) 

Uno  de  mis  propósitos  �tan  sólo  cumplidos  tal  cual  vez, 
pues  el  tiempo  no  da  para  más�  es  el  de  recoger  las  noticias 
que relacionan  a  los  grandes  escritores  con  Sevilla.  En  este  caso 
voy  a  referirme  a  Jorge  Guillén,  acerca  del  cual  Vicente  Hidal-
go publicó  en  el  número  anterior  de  nuestra  revista  un  curioso 
articulo  sobre  la  progenie  del  poeta,  con  unas  líneas  prológales 
mías  (1).  Quiero  añadir  algo  más  como  contribución  al  home-
naje  que  ha  recibido  el  poeta  con  motivo  de  sus  ochenta  floridos 
años,  cumplidos  en  el  año  de  1973.  Y  al  mismo  tiempo  registrar 
la publicación  de  la  biografía  que  un  poeta  sevillano,  Joaquín 
Caro  Romero,  ha  escrito  sobre  Guillén  (2). 

Caro  Romero  ha  logrado  una  ágil  biografía,  dentro  de  la 
Colección  "Grandes  escritores  contemporáneos".  El  carácter  de 
la Colección,  dirigida  a  un  público  amplio  y  con  propósitos  de 
divulgación,  requería  esta  disposición  aligerada  de  notas  eru-
ditas  favoreciendo,  al  mismo  tiempo,  un  desarrollo  en  el  que 
predomina  el  enfoque  personal  del  biógrafo. 

Caro  Romero  destaca  la  dificultad  de  contar  la  vida  de 
quien  vivió  dedicado  a  la  reflexión  poética  sobre  el  mundo,  y 
a su  actividad  de  profesor  universitario;  Guillén,  nos  dice,  es 
uno  de  los  poetas  menos  "espectaculares"  del  siglo,  pero  de  los 
que irradia  una  maestría  que  lo  es  tanto  por  la  obra  poética  como 
por  su  humanidad.  Se  trata,  por  tanto,  del  ejemplo  que  nos 
llega  de  un  Humanismo  que  en  el  poeta  se  ha  desarrollado  con-
céntricamente  �desde  su  condición  castellana,  nacido  en  Va-
lladolid  y  de  la  progenie  de  los  Guillén  de  Montealegre�  -en 
círculos  cada  vez  más  amplios  �su  vida  en  España,  entreverada 
con  estancias  en  Suiza,  Alemania,  Francia  e  Inglaterra�,  y 
desde  1938,  su  residencia  en  América  y  Europa.  La  Obra  de  Gui-

(1)  Vicente  HIDALGO  GÓMEZ,  ¡orge  Guillén  unido  a  su  origen,  "Archivo  Hispalense", 

tomo  LVII,  nv3m.  174,  Sevilla,  1974.  pp.  85-93, 

(2)  Joaquín  CARO  ROMERO,  Jorge  Guillén,  Colección  "Grandes  escritores  contem-

poráneos",  núm.  72,  iVIadrici,  Epesa,  1973,  198  págs. 



llén  tiene  así  resonancia  universal,  y  Caro  Romero  evoca  esta 
peregrinación  por  el  mundo  con  España  en  el  corazón,  con  una 
familia  en  torno  que  lo  rodea  con  afecto,  y  en  compañía,  pre-
sente  o  epistolar,  de  los  amigos  que  le  cercan  de  cordialidad  en 
afán  de  reciproca  comunicación. 

Las  noticias  sobre  la  Obra  de  Guillén  son  sólo  las  necesarias 
para  redondear  la  biografía,  con  especial  referencia  a  las  cues-
tiones  personales;  el  ritmo  de  la  publicación  de  sus  poemarios 
desde  Cántico,  su  obra  de  prosista,  el  influjo  sobre  la  literatura 
actual,  el  "duelo  entre  caballeros"  (o  episodio  de  las  relaciones 
entre  Juan  Ramón  y  Jorge)  y  la  función  de  la  impureza  y  la 
sátira,  sobre  la  que  Caro  Romero  insiste,  así  como  en  su  rela-
ción  con  la  poesía  popular,  para  que  se  capte  la  compleja  per-
sonalidad  poética  de  Guillén,  tenido,  en  el  inevitable  formulismo 
de los  manuales  de  literatura,  por  el  más  claro  representante 
de la  poesía  "pura"  en  la  literatura  española,  cuando,  en  rea-
lidad,  es  eso  y  mucho  más,  de  acuerdo  con  las  circunstancias 
que vivió  con  cabal  conciencia  de  su  cometido  humano. 

La  biografía  se  completa  con  una  Antología  formada  por 
tres  cartas  de  Guillén,  veinte  y  un  poemas,  seleccionados  de 
entre  los  breves  y  con  preferencia  entre  los  menos  conocidos, 
seguida  de  una  reducida  bibliografía  de  la  obra  del  autor  y  de 
su crítica,  en  la  cual  echo  de  menos  la  mención  del  estudio 
que en  1972  publicó  Oreste  Macri  como  prólogo  de  la  edición  y 
traducción  de  la  excelente  antología  Opera  poética,  uno  de  los 
más  iluminadores  y  completos  de  la  obra  de  Guillén  (3). 

Además  de  dar  noticia  de  la  parte  nuclear  del  libro  de  Caro 
Romero,  quiero  referirme  también  a  dos  capítulos  complemen-
tarios,  que  constituyen  las  páginas  más  originales  de  la  bio-
grafía  (4).  El  autor  nos  relata  en  ellos  las  impresiones  que  con-
servó  de  una  visita  que  Guillén  hizo  a  Sevilla  desde  el  1  al  6  de 
mayo  de  1967,  y  de  otra,  del  26  al  28  de  marzo  de  1969,  en  las 
que le  acompañó  por  la  ciudad;  resultan  "un  modesto  dietario 
en honor  del  visitante  excepcional",  tal  como  declara  el  autor. 
Son  apuntes  apresurados,  en  los  que  el  gozo  de  la  compañía  pone 

(3)  Jorge  GUILI.ÉN,  Opera  poinica  ("Aire  nuestro"),  estudio,  selección,  texto  y  versión 

ai italiano  por  Oreste  Macrl,  Florencia,  Sansoni,  1972. 

(4)  Joaquín  CARO  ROMERO,  Jorne  GuiHén,  obra  citada,  pp.  67-92, 



un ritmo  nervioso  y  cortado  al  relato;  Guillén  rememora,  sin  más 
orden  o  concierto  que  el  azar  de  los  encuentros  o  de  las  chispas 
que inflaman  recuerdos,  las  personas  y  los  lugares  que  habia 
conocido  durante  los  años  de  su  estancia  en  Sevilla  (1931  a  1938), 
en que  fue  catedrático  de  Literatura  Española  en  la  Universidad 
hispalense.  Hay  un  apresurado  balanceo  entre  la  realidad  actual 
de la  compañía  del  poeta  sevillano,  nacido  en  1940,  y  las  evo-
caciones  azarosas  del  poeta  de  Valladolid,  nacido  en  1893.  Por 
medio  está  la  fluencia  de  la  vida,  recordada  a  través  de  los  lu-
gares  y  de  los  amigos  presentes  y  de  los  ausentes:  Miguel  Ro-
mero  Martínez,  al  que  hace  poco  dedicamos  un  Homenaje  en  el 
que ha  intervenido  Guillén  con  el  fervor  de  una  vieja  amis-
tad  (5);  Alejandro  Collantes,  sobre  el  que  Maria  del  Pilar  Már-
quez  ha  publicado  un  hermoso  libro,  con  su  vida  y  obra  com-
pleta  (6);  Juan  Ruiz  Peña,  que  en  Salamanca  dirige  sin  desma-
yos  la  revista  "Alamo";  Alfredo  Malo  Zarco  y  otros  más.  Allí 
aparece  Ramón  Garande,  maestro  en  asuntos  de  economía  his-
tórica  y  cuya  avasalladora  cordialidad  se  transparenta  en  la 
ocasión  de  sus  ochenta  años,  entonces  alegremente  cumplidos. 
Es el  mundo  de  Guillén,  reencontrado  en  la  visita  del  poeta,  y 
que  Caro  Romero,  actuando  como  un  Eckermann  devoto  y  en 
trance  de  admiración,  recoge  puntualmente  de  la  chispeante 
vitalidad  del  viajero. 

Este  comentario  va  haciéndose  más  personal  pues  la  lectura 
de esta  parte  del  libro  de  Caro  Romero  me  trajo  a  la  memoria 
que yo  también  tenia  unos  apuntes  arrinconados  en  una  carpe-
ta,  escritos  con  ocasión  de  otra  visita  anterior,  realizada  en  los 
primeros  días  de  diciembre  de  1955;  las  notas  se  referían  a  uno 
de los  episodios  de  aquella  estancia  de  Guillén  en  Sevilla.  Y  el 
recuerdo  me  lleva  a  evocar  otra  vez  a  aquel  sevillano  inquieto  y 
misterioso  que  fue  Joaquín  Romero  Murube  (7),  en  cuyo  Alcázar 
convergieron  los  más  dispares  visitantes,  de  entre  los  cuales  los 

(5)  Homenaje  a  Miguel  Romero  Martínez  ÍI888-1957),  con  una  antología  de  su  obra, 
Sevilla,  Gráficas  del  Sur,  !973,  160  págs.;  la  colaboración  de  Jorge  Guillén,  titulada  "Mi-

guel  Romero  Martínez",  en  las  pp.  24  a  29. 

(6)  María  del  Pilar  MÁRQUEZ,  Alejandro  Collantes  de  Terdn,  poeta  de  Sevilla,  Publi-

caciones  de  !a  Diputación  Provincial  de  Sevilla,  Sevilla,  Gráficas  del  Sur,  1973,  290  págs, 

(7)  Vdase  lo  que  digo  de  este  escritor  y  de  su  vinculación  al  Alcázar  en  Joaquín 

ROMERO  MURUBE,  Verso  y  prosa,  prólogo  y  selección  de  Francisco  López  Estrada,  edición 

del  Ayuntamiento  de  Sevilla,  Sevilla,  Imprenta  Municipal,  1971,  en  especial  pp,  34-37, 

Quiero  añadir  que  en  esta  misma  revista  "Archivo  Hispalense"  he  publicado  el  artículo 

Nuevas variaciones  sobre  el  Cántico  de  Cuillén,  núm.  118,  1963,  pp,  203-208, 



poetas  obtuvieron  siempre  trato  de  favor.  El  caso  es  que  estuve 
presente  .en  la  lectura  que,  convocada  por  Romero  Murube, 
Guillén  nos  dio  de  su  poema  Lugar  de  Lázaro,  que  entonces 
traía  como  la  obra  que  acababa  de  elaborar  y  que  quiso  comu-
nicarnos  de  viva  voz.  La  reunión  de  unos  pocos  amigos  de  Gui-
llén  y  de  Romero  Murube  aconteció  en  la  casita  del  Moro,  ale-
daña  al  Alcázar,  sobre  las  murallas,  en  un  lugar  desde  el  que 
se veían  los  jardines  a  través  de  las  ventanas.  La  lectura  co-
menzó  a  la  caída  de  la  tarde  y  duró  hasta  que  la  noche  oscure-
ció el  lugar.  Después  de  la  reunión,  impresionado  por  la  obra 
oída  y  la  perfección  de  la  lectura,  y  por  la  plenitud  de  la  pala-
bra  poética,  escribí  unas  notas  en  las  que  se  mezclaron  varios 
asuntos:  el  de  la  juventud  universitaria  que  escribe  poesía  y 
una  glosa  que  hice  de  la  recitación  de  Guillén,  apunte  en  que 
quise  expresar  la  inefabilidad  de  la  comunicación  de  la  palabra 
poética,  exaltada  en  este  caso  por  el  relieve  oral  que  le  dio  la 
voz  del  propio  poeta  y  el  gesto  exacto  con  que  cerraba  la  ento-
nación  de  cada  estrofa. 

Pasados  los  años,  y  con  el  objeto  de  reunir  aspectos  de  la 
biografía  de  Jorge  Guillén,  lo  publico  ahora  como  remate  de  este 
comentario;  una  primera  redacción  de  estas  notas  tuvo  co-
mo destino  servir  de  prólogo  a  una  Antología  de  poesía  univer-
sitaria  nonata,  y  esto  justifica,  en  cierto  modo,  el  tono  de  estas 
páginas  que  siguen.  Van  ahora  como  la  expresión  de  mi  home-
naje  a  Jorge  Guillén,  en  tanto  que  es  poeta  que  todos  leemos: 
los jóvenes  que  me  rodean  �y  son  muchos  los  años  que  lo  ha-
cen�  y  los  profesores  que  no  quieren  ser  sólo  eruditos,  y  que 
cuando  oyen  a  Guillén  se  arrancan  a  escribir  los  versos  que 
son la  única  cifra  posible  de  una  experiencia  poética  en  la 
que se  reunían  las  circunstancias  que  cuento. 

Apuntes de  un  pro/esor  de  literatura 

en los  que  se  habla  de  la  poesía  de  los 

jóvenes universitarios,  y  de  una  lectu-

ra de  Jorge  Guillén  que  hizo  de  su  poe-

ma Lugar  de  Lázaro  en  la  casa  del  Mo-

ro, junto  al  Alcázar  de  Sevilla,  en  los 

primeros días  de  diciembre  de  1955. 

�Porque  la  poesía,  me  refiero  a  la  poesía  como  ejercicio  de 
creación,  escribir  versos  o  prosa  de  cualquier  género:  novela. 







ensayo  o  teatro  �comenzó  diciendo  el  profesor�,  empieza  sien-
do una  erupción  juvenil  cuyo  curso  es  imprevisible.  Se  encuen-
tra  abundantemente  entre  los  jóvenes  universitarios,  y  esto  se 
explica  porque  es  creíble  que  el  morbo  poético  se  conserve  en 
las  páginas  de  los  libros  y  desde  alli  se  contagie  a  los  que  leen 
más  de  la  cuenta  común.  A  veces  la  afección  poética  pasa  pron-
to;  al  cabo  de  un  par  de  cursos  se  deja  de  sentir  sus  efectos, 
y puede  que  el  pretendido  poeta  se  convierta  con  el  tiempo  en 
un buen  lector,  y  esta  es  la  solución  común  y  benigna  y  la  que 
deseo  para  todos  los  presentes  que  estén  en  ese  caso.  A  veces 
dura  más,  y  alcanza  hasta  el  fin  de  los  estudios,  con  el  titulo  de 
licenciado  o  de  doctor,  o  hasta  el  matrimonio;  y  entonces  ya 
es un  serio  peligro.  Y  en  poquísimos  casos  perdura  hasta  la 
muerte.  Aquí  �y  el  profesor  mostró  un  libro  con  hermosa  en-
cuademación  azul�  tienen  un  testimonio  muy  temprano  de  sus 
efectos  entre  la  juventud  universitaria  de  la  posguerra,  en  la 
Antología del  Alba  que  publicó  la  Universidad  de  Madrid  en  1943. 
Repasemos  el  índice  de  autores;  algunos  dejaron  de  escribir, 
otros  se  dispersaron  por  el  magno  rio  de  la  vida,  unos  pocos  han 
muerto,  y  de  entre  ellos  sólo  algunos  nombres  perduran:  así 
Julián  Ayesta,  un  excelente  narrador;  Francisco  García  Pavón, 
que está  en  la  nómina  activa  de  la  novela  actual,  y  Rafael  Mo-
rales,  seguro  poeta.  A  veces  estos  ímpetus  creadores  se  recogen 
en revistas:  en  Sevilla  hubo,  por  ejemplo,  un  "Aljibe",  del  que 
con intermitencias  de  1951  a  1955  se  sacó  una  poca  de  agua 
poética  elemental:  Aquilino  Duque,  Antonio  Gala,  Juan  Collan-
tes de  Terán,  Bernardo  Garande,  Angel  Medina,  etc.  Números 
sueltos  de  una  Floresta  de  Varia  Poesía  andan  sueltos  en  espera 
de una  continuidad  que  nunca  llega.  Por  eso,  estos  libros  y  re-
vistas  de  los  jóvenes  poetas  me  inquietan  y  causan  nostalgia, 
aún  antes  de  que  se  hayan  publicado;  tienen  para  algunos  algo 
de prematuro,  de  intento  que  será  vano,  aborto  de  nobles  es-
fuerzos,  y  para  otros  son  signo  de  condenación,  anuncio  de  una 
vocación  que  quién  sabe  a  dónde  ha  de  conducir.  Me  levantan 
siempre  el  mismo  interrogante:  ¿Cuántos  llegarán  en  esta  em-
presa  de  lograr  la  cumplida  palabra  poética?  Pero,  a  lo  menos, 
están  aquí  con  su  fe  en  la  poesía,  y  eso  es  ya  un  tanto  a  favor 
en un  mundo  más  propicio  a  la  negación  que  a  las  afirmaciones. 

Los  poetas  viejos  �en  edad  y  ciencia  poética�  gustan  de 

recibir  estos  libros,  y  los  leen  con  la  ceniza  caliente  del  entu-

siasmo  que  ardió  en  ellos  en  iguales  circunstancias:  buscan  al 

poeta,  a  los  que  han  de  sucederles  en  esta  carrera  sin  fin  de  la 



poesia,  que  dura  mientras  la  lengua  exista  y  que  es  su  repre-

sentación  más  tensa,  más  punzante,  más  mordiente.  Con  oca-

sión  de  un  Curso  de  Poesía  Joven  Andaluza,  que  organicé  en  la 

Universidad  en  1958,  Vicente  Aleixandre  nos  envió  unas  hermo-

sas palabras  que  lei  al  comienzo  de  una  reunión  que  tuvimos, 

y de  entre  ellas  quiero  recordar  este  párrafo  en  que  se  refiere 

al curso  y  a  los  universitarios  asistentes:  "¿Qué  es  poesia?  Poesia 

es comunicación.  Una  como  esperanza  común  os  congrega  cada 

tarde  y  en  seguida  os  enlaza  y  os  rafaguea,  os  unifica,  con  ese 

diálogo  profundo  de  los  hombres  que  es  el  fenómeno  Urico,  co-

nocimiento  profundo  y  amor  en  presencia,  nunca  tan  visible, 

tan  tangible  dina,  como  ante  un  público  en  pleno  y  dichosa 

comunion  propagada  con  sus  poetas.  Aqui  se  ve  bien  y  demostra-

Livamente,  entrando  por  los  ojos  hasta  el  aima,  que  el  poeta  no 

se pertenece  a  si  mismo,  sino  a  los  que  le  escuchan". 

Y esto  me  conduce  hacia  la  otra  noticia  que  quería  darles 
�prosigue  el  profesor�.  Y  es  que  llueve  sobre  mojado  en  esia 
tierra  ae  Sevilla  por  lo  que  toca  a  la  poesia.  Por  aqui  pasaron  y 
convivieron  los  jóvenes  universiDarios  poetas  como  Pedro  Sa-
hnas  y  Jorge  Guillén.  Al  último  voy  a  referirme  para  contarles 
cómo  conocí  uno  de  sus  poeínas,  Lugar  de  Lazaro,  que  después 
publicaría  en  una  edición  áe  bibliófilo  en  Malaga,  en  la  Impren-
ca Dardo,  1957,  bajo  el  cuidado  de  Bernabé  Fernandez-Caniveil, 
de la  que  poseo  el  ejemplar  número  46.  El  poema  se  incorporó 
luego  a  Clamor,  2,  ...Que  van  a  dar  a  la  mar,  libro  publicado  en 
la Editorial  Sudamericana,  Buenos  Aires,  1960,  páginas  12  a  29. 
Hoy  no  comentaré  el  poema  porque  no  es  la  ocasión.  Pretendo 
algo  más  difícil  y  personal,  y  es  comunicarles  de  alguna  manera 
la conmoción  que  sentimos  los  asistentes  a  la  lectura  de  Guillén. 
Aquí  vendría  bien  la  habilidad  de  Azorín,  que  intuyó  muchas  de 
escás  situaciones.  La  viva  voz  del  poeta,  viva  por  su  plenitud 
poética  y  por  el  alma  que  puso  en  la  recitación,  pide  un  proce-
dimiento  inusitado.  Azorin  se  dio  cuenta  de  que  a  veces  este 
contacco  físico  con  la  palabra  oída  puede  engendrar  otro  poema; 
entonces  la  critica  literaria  tiene  que  alzar  también  el  vuelo 
creador.  ¡Qué  difícil  es  esto  de  expUcar!  Resulta  que  la  critica 
quiere  ser  una  comprensión  tan  integral,  que  ella  misma  se 
convierte  en  glosa  apurada  del  mismo  poema,  y  que,  como  las 
viejas  glosas  medievales,  va  conformándose  a  si  misma  poética-
mente.  Este  fue  uno  de  esos  casos,  y  al  tratar  de  dejar  un  testi-
monio  de  lo  que  había  sido  aquella  reunión,  sólo  una  cauce  de 
poesia  exegética  se  presenta  ante  el  critico.  Probemos,  pues,  de 



escribir  un  poema  al  poema  leído  por  Guillén  por  antojárseme 
el solo  recurso  de  recordar  la  voz  del  poeta: 

Fue  voz  sólo  en  el  principio 
pues  así  comienza  todo, 
con  palabras. 

Y el  aire  como  una  arcilla 
que las  manos  del  poeta 
moldeaban. 

Así  empezó  el  Poema,  así  la  vida. 
Fue  su  voz  la  frontera  traspasada, 
y el  alma,  que  se  apresta  ai  seguimiento 
del  Poema  �oh  gracia  inmerecida. 
Es Guillén  que  nos  cuenta  aquí  un  milagro; 
el milagro  de  Lázaro  que  ha  vuelto, 
el silencio  de  quien  supo  más  que  nadie. 

El aire  de  esta  tarde  de  diciembre 
queda  así,  como  arcilla  trabajada 
al compás  de  las  manos  del  poeta. 
Mientras,  la  voz  al  hilo  de  los  versos 
iba  contando  el  hecho  tan  sabido 
de Lázaro,  ya  muerto  y  sepultado. 
El alma,  de  su  cuerpo  desprendida, 
del  cuerpo  que  sostuvo  acá  en  la  tierra. 
Allá  se  fue;  y  quedaban  los  desoojos. 
Allá,  Dios  mío,  allá...  Y  cambió  el  tono. 
La  muerte  con  su  filo  incontenible 
cortaba  hilos  de  sutil  costura. 
Ay,  las  formas  que  dejan  de  ser  formas. 
Ay,  el  bulto  que  cede  irreparable, 
y la  carne  sin  la  vida  palpitante, 
sin  el  árbol  caliente  de  la  sangre. 
¡Aqui  el  milagro!  En  este  punto  mismo 
se juntan  otra  vez  el  cuerpo  y  alma. 
Lázaro  en  pie,  Lázaro  caminando. 

Ya  no  hay  milagro,  no;  si  lo  hubo  en  tiempos. 
Lázaro  otra  vez  de  hombres  rodeado. 
Hombre  también,  de  vuelta  de  la  muerte... 

Y Guillén  va  contando  de  este  Lázaro 
el Poema,  cada  acento  en  su  punto. 



Los  jardines  se  ven  por  las  ventanas, 
ya en  sombras,  del  Alcázar  de  Sevilla. 
La  noche,  sin  apenas  darnos  cuenta, 
de puntillas  se  entró  como  otro  oyente, 
mientras  Lázaro,  bíblico  y  moderno, 
revive  enaltecido  en  el  Poema. 
Los  nombres  son  palomas  de  la  torre, 
que se  vinieron  al  caer  la  tarde. 
El árbol  que  yo  veo  en  la  mañana, 
el grito  de  los  niños  en  sus  juegos... 

�Todo  sabido  y  todo  renovado. 
El ritmo  del  Poema  se  serena. 
Si alli  el  milagro  fue,  aquí  el  misterio. 
El misterio  de  Lázaro  que  vive, 
con  todos,  como  todos,  cada  día, 
el único  que  volvió,  y  que  nada  dice. 

Acabó  el  Poema,  y  Guilién  se  calla. 
Las  manos  quietas,  y  nos  mira  a  todos. 
Asi  nos  lo  entregó  con  esta  gracia 
que sólo  al  poeta  es  concedida. 

Por  eso  �termina  el  profesor�  no  olviden  que  el  poema  es 

palabra,  y  que  ésta  tiene  que  ser  oída  de  labios  de  otro  hombre, 

del  poeta,  si  posible  es,  como  lo  fue  en  este  caso  que  les  cuento. 

�Señor  profesor,  la  hora. 

Y siempre  se  pregunta  el  profesor:  ¿La  hora  de  qué? 

Francisco LOPEZ  ESTRADA 

Universidad  de  Sevilla 


