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PRESENCIA DE EDGARD ALLAN POE
EN ANTONIO MACHADO

1.—PRESENTACION.

En 1931, Gerardo Diego, en su Antologia Poesia espafiola
contempordnea, reproduce unos breves datos biograficos y cri-
ticos sobre Antonio Machado. El propio Machado expone Su pPoé-
tica en unas lineas sencillas y definitivas, que nos permitimos
reproducir integramente. Dicen asi:

“En este afio de su Antologia (1931) pienso, como en los
afios del modernismo literario (los de mi juventud), que la poe-
sia es la palabra esencial en el tiempo.

"La poesia moderna, que a mi entender, arranca, en parte
al menos, de Edgardo Poe, viene siendo hasta nuestros dias la
historia del gran problema que al poeta plantean estos dos im-
perativos, en cierto modo contradictorios: esencialidad y tem-
poralidad.

”El pensamiento légico, que se aduefia de las ideas y capta
lo esencial, es una actividad destemporalizadora. Pensar logica-
mente es abolir el tiempo, suponer que no existe, erear un mo-
vimiento ajeno al cambio, discurrir entre razones inmutables.
El principio de identidad —nada hay que no sea igual a si mis-
mo— nos permite anclar en el rio de Heréaclito, de ningin modo
aprisionar su onda fugitiva. Pero al poeta no le es dado pensar
fuera del tiempo, porque piensa su propia vida que no es, fuera
del tiempo, absolutamente nada.

"Me siento, pues, algo en desacuerdo con los poetas del dia.
Ellos propenden a una destemporalizacion de la lirica, no sélo
por el desuso de los artificios del ritmo, sino sobre todo, por el
empleo de las imagenes en funcién mas conceptual que emotiva.
Muy de acuerdo, en cambio, con los poetas futuros de mi Anto-
logia, que daré a la estampa, cultivadores de una lirica, otra vez
inmersa en “las mesmas aguas de la vida”, dicho sea con frase
de la pobre Teresa de Jesus (1). Ellos devolveran su honor a los

(1) La llamo pobre porque recuerdo a algunos de sus comentaristas. (Nota de Machado).
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romanticos, sin serlo ellos mismos, a los poetas del siglo lirico,
que acentué con un adverbio temporal su mejor poema, al par

que ponia en el tiempo, con el principio de Carnot, la ley mas
general de la naturaleza.

"Entretanto se habla de un nuevo clasicismo y hasta de
una poesia del intelecto. El intelecto no ha cantado nunca, no
es su misién. Sirve, no obstante, a la poesia, sefialandole el im-
perativo de su esencialidad. Porque tampoco hay poesia sin
ideas, sin visiones de lo esencial. Pero las ideas del poeta no son
categorias formales, capsulas logicas, sino directas intuiciones
del ser que deviene, de su propio existir; son, pues, temporales,
nunca elementos acronos, puramente logicos. El poeta profesa,
mas o menos conscientemente, una metafisica existencialista,
en la cual el tiempo alcanza su valor absoluto.

"Inguietud, angustia, temores, resignacién, esperanza, impa-
ciencia, que el poeta canta, son signos del tiempo, y al par, re-
velaciones del ser en la conciencia humana.”

Se nos disculpara lo largo de la cita; ella es el punto de
partida de nuestro trabajo, y en ella hemos de apoyarnos fun-
damentalmente en la parte relativa a Antonio Machado, pues
estas declaraciones estan de acuerdo con su ideologia poética, en
la practica y en la teoria. Antonio Machado se mantuvo siempre
fiel a su credo poético; cualquier poema suyo —exceptuados los

de su época de iniciaciéon y definicién poética— puede confir-
marlo.

Queremos llamar la atencidon y subrayar bien dos puntos
de la cita anterior:

1.—LA POESIA MODERNA, a mi entender, ARRANCA, EN
PARTE AL MENOS, DE EDGARDO POE.

2.—“Ellos devolveran —los poetas futuros de mi Antologia—
su honor a los romanticos... a los poetas del siglo lirico, QUE

ACENTUO CON UN ADVERBIO TEMPORAL SU MEJOR POE-
MA"...

En cuanto a este segundo punto, no tenemos la menor duda,
de acuerdo con Carlos Claveria (2), de que el poema aludido es
el famoso “The Raven”, de Edgard Allan Poe, “poéme singulier
entre tous. 11 roule sur un mot mystérieux et profond, terrible
comme ’infini, que des milliers de bouches crispées ont répété

(2) “Notas sobre la poética de Antonio Machado”, en Cinco estudios de literatura es-
paiola contempordnea, Salamanca, 1945, pp. 92-118,
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depuis le commencement des ages, et que, par une triviale ha-
bitude de désespoir, plus d'un réveur a écrit sur le coin de sa
table pour essayer sa plume: “Jamais plus” iDe cette idée, I'im-
mensité, fécondée par la destruction, est remplie du haut en
bas, et 'humanité, non abrutie, accepte volontiers I’Enfer, pour
échapper au désespoir irrémédiable contenu dans cette paro-
le” (3), en certera expresién de Baudelaire, no desconocida, sin
duda alguna, por Machado. El adverbio temporal a que alude
Machado no es otro que el conocido NEVERMORE, equivalente
del JAMAIS PLUS baudelairiano, y que en espafiol ha encon-

trado su mas feliz version en el NUNCA MAS de los traductores
de Poe.

Estas dos, solo estas dos, son las citas directas de Edgard
Poe que hemos encontrado en la obra de Machado.

Ante ellas nos hemos formulado inmediatamente una pre-

gunta: ¢Hasta qué punto pudo influir Edgard Poe en la poética
machadiana?

Sorprende que esta indudable presencia haya pasado desa-
percibida para los estudiosos de A. Machado. Si bien nuestro
sondeo no es exhaustivo, si creemos que es representativo; sola-
mente Carlos Claveria, en el articulo ya aludido, y Ricardo Gu-
1lén mencionan a Poe.

Este ultimo dice textualmente, aludiendo a la temporali-
dad existencial de la poética de Machado: “Heidegger y Edgard
Poe, no fundidos, sino integrados en una concepciéon filoséfica
compleja, apoyo y sostén de una poética de lineas personales,
bastante dificil en sus realizaciones y apenas seguida sino por
el propio Machado” (4).

Tampoco los articulos recogidos por el mismo Gullén recien-
temente, suponemos que, dado el propoésito de la coleccién, los
mas representativos, se ocupan del tema (5).

Contribuir a la aclaracién de esta pregunta, en la medida
de nuestras posibilidades, es la intenciéon fundamental del pre-
sente trabajo.

(3) EpGARD POE, Ocuvres Complétes, Traduction de Baudelaire, Gibert Jeune, Parfs,
s.a., Predmbulo a “La genése d'un poéme’, p. 32 _

(4) Ricarpo GULLON, “Lenguaje, humanismo y tiempo en Antonio Machade", en Cua-
dernos Hispanoamericanos, Tomos XI-XII, 1949, pp. 576-581. . )

(5) Cf. Antonio Machado, Edicién de R. Gullén y A. W. Phillips, Col. Persiles-63,
Serie El escritor y la critica, Taurus, Madrid, 1973.

13
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2—POE EN MACHADO.

Carlos Claveria, en el trabajo ya citado, aborda el proble-
ma, aunque no muy a fondo. He aqui sus opiniones:

Sefiala como niucleo fundamental de la poética machadiana
la pagina de la Antologia de Gerardo Diego antes transerita.

En cuanto a Poe como “punto de arranque” de la poesia
moderna, dice: ...“mas que una belleza sobrenatural, absoluta
¥y perenne y que la aspiracién a una poesia pura y libre de todo
contacto no poético que el poeta americano manifiesta en sus
escritos tedricos, interesa a Machado otro aspecto de su obra.
No se refiere al “wild effort to reach the Beauty above”, en que,
“inspired by multiform combinations among the things and
thoughts of Time, to attain a portion of that Lovelines whose
very elements, perhaps, appertain to eternity alone” de que
habla Poe en “The Poetic Principle”, cuando contrapone esen-
cialidad y temporalidad. Machado se acerca mas bien a lo que
Poe significa de intima unién entre reflexién estética y produc-
cidn poética, de interés por los métodos de composicién y el
mecanismo interior de la poesia, de analisis critico del problema
literario en que se da cabida a la légica, la razdén y el calculo,
tal como Charles Baudelaire y Paul Valéry comprendieron e in-
terpretaron a quien se conceptua precedente suyo” (6).

Baudelaire tradujo gran parte de la obra tedrica de Poe y
divulgé una serie de ideas e interpretaciones sobre él. Mas
tarde Paul Valéry, en su ensayo “Situation de Baudelaire”, “ha
precisado los valores que el poeta francés y Poe aportan a lo que
es desde entonces mancomunado avance por la senda de la poe-
sia: Poe suministra a Baudelaire un sistema de ideas, sistema
de ideas de un hombre que “c’était trouvé pour considérer les
cheses de 1’ésprit, et parmi elles, la production littéraire, avec
une netteté, une sagacité, une lucidité que ne s'étaient jamais
4 ce point recontrées dans une téte douée de Yinvention poéti-
que” y Baudelaire, por su parte, “procure a la pensée de Poe
une étendue infinie”. El propio Valéry... tenia que apreciar en
Poe el valor de la conciencia y la fuerza del intelecto en la crea-
cion poética, premisas fundamentales del mayor de los poetas
franceses contemporaneos” (7).

(6) Op. cit., p. 98.
(7) Ibidem, pp. 98-99.
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Admitidos estos hechos, deduce Claveria que “fue sobre este
Poe tedrico de las traducciones Baudelairianas sobre el que, sin
duda, medité6 Machado”. Rechaza como prematura e infundada
la afirmacion de J. E. Englerirk, quien “aventura con ligereza
que esa observacion del poeta espafiol no pudo hacerse por na-
die que no fuese buen conocedor de la poesia del autor america-
no: “One that could be made only by an enthusiast of Poe’s
verse”. A nosotros, en cambio, no nos parece tan superficial y
ligera tal afirmacion, como veremos en seguida.

Machado, ademas de las traducciones de Baudelaire, sobre
las que centraremos nuestro cotejo, conocia también las tra-
ducciones y divulgaciones de Mallarmé, y Claveria sospecha, no
sin razon, que las disputas surgidas “en torno a la poesia y teoria
poética de P. Valéry” pudieron haber sido el motivo que desper-
to el interés de Machado por la poesia de Poe. El problema, con
todo, concluye Claveria, queda en el aire.

Admitamos, pues, que Machado, sin duda alguna, conocia
las traducciones y divulgaciones baudelairianas y, posiblemente,
las de Mallarmé. Ahora bien, admitido todo eso, nosotros nos
preguntamos: (Conociéo o no conocié Machado a Poe en su len-
gua original? Creemos que si, ¥y nuestra creencia, como vamos g
ver, no es infundada.

Queda una duda aun, que podria confirmar la teoria de
Claveria: Machado habla con relativa frecuencia, comenta y
discute la filosofia de Leibniz; sabemos que él no conocié ni
estudié nunca directamente a este autor, fuera de las referen-
cias y alusiones de clase. ¢(Le ocurrié lo mismo con relacién a
Poe?

Por las referencias y citas incluidas en sus obras, es licito
admitir, en principio, que Machado tenia conocimientos sufi-
cientes de la lengua inglesa para poder leer los poemas de Poe
en su original.

A lo largo de la obra machadiana hemos encontrado una
serie muy considerable de citas en inglés.

Pertenecen, en su gran mayoria, al Juan de Mairena. He
aqui algunas: “Todos hemos oido alguna vez que es el poeta el
gque suele ver mas claro en el futuro, “into the seeds of time”,
que dijo Shakespeare” (8).

Hablando Machado de la comedia de Mairena El gran cli-

(8) Juan de¢ Mairena, Editorial Losada, 3.* edicion, Buenos Aires, 1957, Tomo I, p. 70.
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matérico, la califica de “teatro cubico”: uno de los elementos
de este teatro lo constituyen “los mondlogos y apartes, que nos
revelan propoésitos y sentimientos reconditos, y que nos mues-
tran... como en el alma de Macbeth cuaja la ambicién de ser
rey... que se desprende,... de aquel terrible soliloguio: “It this
dagger which I see before me / The handle towards my
hand?” (9).

“Recuerdo lo que decia Shakespeare, aludiendo 2l llanto
de los romanos por la muerte de César: “You are men, not
stones” (10). Shakespeare es un “gigantesco creador de con-
ciencias”. “Traducir a Shakespeare ha de ser empresa muy ar-
dua, por la enorme abundancia de léxico, la libertad de su sin-
taxis, llena de expresiones oblicuas, cuando no elipticas, en que
se sobreentiende mas que se dice... “told by an idiot”... signify-
ing nothing”... (11).

A propdsito de Milton dice: “born to promote all truth, all
rigtheous things” (12). Y asi hasta 30 citas aproximadamente.

Por otra parte, Antonio Machado, “profesor de lenguas vi-
vas”, pudo muy bien conocer otro idioma mas que el francés del
que oficialmente era profesor. ;Por qué no pudo ser el inglés?

Ahora bien, si Machado podia leer en el original una obra
tan interesante y por la que tanto se apasiond, ¢por qué moti-
vo no lo iba a hacer? Nosotros pensamos que Machado leyd los
poemas de Poe en su lengua original, sin que ello sea inconve-
niente para que utilizara también las traducciones de Baude-
laire.

Asi se puede explicar su entusiasmo, desde los primeros
momentos de su produccién, por el original poeta americano.
En 1903, publica A. Machado sus Soledades, en ellas se incluye
este significativo poema, que fue suprimido, al igual gque otros
muchos, en ediciones posteriores.

NEVERMORE

jAmarga primavera!
jAmarga luz a mi rincdén obscuro!
Tras la cortina de mi alcoba, espera
la clara tarde bajo el cielo puro.

(9) Ibidem, p. 93.

(10) Ibidem, p. 162.

(1) [Ibidem, Tomo II, p. 35.

(12) Los Complementarios, Editorial Losada, 1.* edicion, Buenos Aires, 1957, p. 218.
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En el silencio turbio de mi espejo
miro, en la risa de mi ajuar ya viejo,
la grotesca ilusion. ¥ del lejano
jardin escucho un sollozar riente:
trémula voz del agua que borbota
alegre de la gargola en la fuente,
entre verdes ebdnibus ignota.

Rapida silba, en el azur ingrave,

tras de la tenue gasa,

si obscura banda, en leve sombra suave,
de golondrinas pasa.

Lejos mienta otra fiesta el campanario,
tafie el bronce de luz en el misterio,
y hay mas alla un plafiido solitario,
cual nota de recdémdito salterio.
iSalmodias de Abril, musica breve,
sibilacidén escrita

en el silencio de cien mares; leve
aura de ayer que tunicas agita!

i Espiritu de ayer! jsombra velada,
que prometes tu lecho hospitalario
en la tarde que espera luminosa!
ifugitiva sandalia arrebatada,
tenue, bajo la tunica de rosa!

¥ ok

iFiesta de Abril que al corazoén esconde
amargo pasto, la campana tafie...!
iFiesta de Abril!... ¥ el eco le responde
un nunca mds, que dolorido plafie.
Tarde vieja en el alma y virgen: miente
el agua de tu gargola riente,
la fiesta de tus bronces de alegria:
que en el silencio turbio de mi espejo
rie, en mi ajuar ya viejo,
la grotesca ilusién. Lejana y fria
sombra talar, en el Abril de Ocaso
tu doble vuelo siento
fugitivo, y el paso
de tu sandalia equivoca en el viento. (13).

(13) Cf. D. ALoNsO, “Poesias olvidadas de Antonio Machado”, en Cuadernos Hispano-
americanos, nums, XI-XII, Madrid, 1949.
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En este poema funde y recrea Machado dos temas funda-
mentales de la poesia de Poe: el de “Las campanas” y el de “E:
cuervo”.

3.—DOS POETICAS.

3.1.—LA POETICA DE ANTONIO MACHADO.

Una serie de problemas metafisicos y literarios dentro de la
obra de Antonio Machado, hombre vertido hacia dentro, son di-
ficiles de comprender sin el auxilio eficaz de sus obras en prosa.
Nuestro poeta se vio en la necesidad de inventarse una serie de
entes filosofico-poéticos apocrifos, encarnacion de la forma de
vida que él consideraba ideal dentro del mundo especifico de la
poesia y del arte, y que sus circunstancias vitales le negaron.
Muchos puntos de su poética personalisima son un tanto oscu-
ros, cuando no dificiles de interpretar. Vamos a referirnos some-
ramente a algunos de sus temas fundamentales.

3.1.1.—EIl tiempo.

Es el tiempo el tema fundamental, el punto de partida
de toda la produccidén filosofico-poética machadiana. “Porque
—afirma por boca de Juan de Mairena, su “alter ego”—, ¢can-
taria el poeta sin la angustia del tiempo, sin esa fatalidad de
que las cosas no sean para nosotros, como para Dios, todas a
la par, sino dispuestas en serie y encartuchadas como balas de
rifle, para dispararlas una tras otra?... En cuanto nuestra vida
coincide con nuestra conciencia, es el tiempo la realidad ultima,
rebelde al conjuro de la logica, irreductible, inevitable, fatal. Vi-
vir es devorar tiempo: esperar; y, por muy trascendente que
quiera ser nuestra espera, siempre sera espera de seguir espe-
rando” (14).

Toda la poesia machadiana estd transida por un anhelo
constante e insatisfecho de temporalidad, que va presionando
sobre los elementos y formas poéticas hasta reducirlos, por una
asombrosa capacidad de sintesis y de abstraccion, a reductos in-
superables de las mas puras esencias liricas. Una auténtica emo-
cidon humana y poética emana de las formas temporales de sus
versos, evocadoras de un tiempo unico, personalisimo, intrans-

(14) Juan de Mairena, 1, p. 36.
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ferible. “Poesia es el dialogo del hombre, de un hombre, con su
tiempo. Eso es lo que el poeta pretende eternizar, sacandolo
fuera del tiempo, labor dificil y que requiere mucho tiempo, casi
todo el tiempo de que el poeta dispone. El poeta es un pescador,
no de peces, sino de pescados vivos; entendamonos: de peces
que pueden vivir después de pescados” (15). Y, si preferimos la
expresion poética, escuchemos la voz pausada de Machadn, de-
finiendo la poesia:

“Ni marmol duro y eterno,
ni musica ni pintura,
sino palabra en el tiempo” (16).

Hasta tal punto penetra el sentimiento de lo temporal la vida
del hombre, que a Machado no le preocupa el hombre en cuanto
tal hombre, sino en cuanto hombre hecho tiempo, en cuanto
“ser-en-el-mundo-para-la-muerte” heldeggeriano, de que habla
Serrano Poncela (17). “Sin el tiempo —dice Juan de Mairena a
sus alumnos en una clase de Retdrica—, esa invencion de Sata-
nas, sin ese que llamoé mi maestro “engendro de Luzbel en su
caida”, el mundo perderia la angustia de la espera y el consuelo
de la esperanza. Y el diablo no tendria nada que hacer. Y los
poetas tampoco” (18).

La vida para Machado, discipulo aventajado de Bergson,
buen conocedor de Proust y entusiasta de Heidegger, en cuanto
continuador legitimo de las teorias bergsonianas, “es el ser en
el tiempo, y s6lo lo que vive es” (19).

Solo la poesia llega a la superacion de esta angustia tempo-
ral; la poesia es el refugio —luego veremos que los elementos
poéticos por excelencia son el suefio y el olvido— donde el poeta
logra la propia autosuperacién. Para ello, el tiempo ha de al-
canzar un supremo valor emotivo, convirtiéndose en pura intui-
cién, en algo supratemporal, eterno: “...Definiamos la poesia
como didlogo en el tiempo y llamabamos “poeta puro” a quien
logra vaciar el suyo para entendérselas a solas con el (20).

Las formas temporales (verbos v adverbios) dominan en la

(15) Juan de Mairena, I, pp. 45-46,

(16) Poesias completas, Coleccién Austral, 8.* edicidén, 1959, p. 243.

(17) SEGUNDO SERRANO PONCELA, Antonie Machado, su mundo, su obra, Editorial Lo-
sada, Buenos Aires, 1954.

(18) Juan de Mairena, 1, p. 111.

(19) Los Complementarios, p. 112.

(20) Juan de Mairena, 1, p. 36.
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poesia de Machado, y la rima (“encuentro, mas o menos reite-
rado, de un sonido con el recuerdo de otro”) es un elemento
temporal mas:

“La rima verbal y pobre,

y temporal es la rica.

El adjetivo y el nombre,
remansos del agua limpia,
son accidentes del verbo

en la gramatica lirica,

del Hoy que sera Mafana,

del Ayer que es Todavia” (21).

Concluiremos, pues, con el propio Machado: “La lirica, sin re-
nunciar a su pretension a lo intemporal, debe darnos la sensa-
cion estética del fluir del tiempo. Es precisamente el flujo del
tiempo uno de los motivos liricos que la poesia trata de salvar
del tiempo, que la poesia pretende eternizar” (22).

3.2.1.—Valor poético del olvido y del suefio.

En el camino hacia la autosuperacion, el poeta se refugia
en el suefio del olvido, como motivo supremo de valor poético.
No se trata del suefio onirico, al que Machado concede muy re-
lativa importancia, sino de los suefios de nuestra vigilia. Juan
de Mairena atestigua que “sélo en momentos perezosos puede
un poeta dedicarse a interpretar los suefios y a rebuscar en ellos
elementos que utilizar en sus poemas. La oniroscopia no ha pro-
ducido hasta la fecha nada importante. Los suefios de nuestra
vigilia, aun los menos logrados, son mas originales y mas be-
llos y, a veces, mas disparatados que los de nuestros suefios...

"Hay que tener los ojos muy abiertos para ver las cosas como
son; aun mas abiertos para verlas otras de lo que son; mas
abiertos todavia para verlas mejores de lo que son. Yo 0S8 acon-
sejo la vision vigilante, porque vuestra misién es ver o imagi-
nar despiertos, y no pidais al suefio sino reposo” (23).

Se trata, pues, de una profunda vision intelectiva que nos
permite prescindir del mundo concreto y material que nos ro-
dea, para sumergirnos de lleno en nuestro “otro” mundo, ese

(21) Pocesias ompletas, p. 244.
(22) Los Complementarios, p. 28.
(23) Juan de Mairena, 1, p. 66,
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mundo que constituye nuestra esencia mas auténtica y que no-
sotros desconocemos.

La vigilia sofiadora es la Unica forma posible de conoci-
miento; el suefio es una forma de vida poética: recordar los
suefios es recordarse uno a si mismo, llegar a la zona profunda
de nuestro complementario:

“Busca a tu complementario
que marcha siempre contigo
y suele ser tu contrario” (24).

Las visiones del suefio fisioldgico sélo tienen importancia
en cuanto “complementarias” de los suefios de nuestra vigilia,
pues —dice en una de las fragmentadas cartas a Guiomar, reco-
gidas por Concha Espina (25)— “se sueiia frecuentemente lo que
ni siquiera se atreve uno a pensar. Por esto son los suefios com-
plementarios de nuestra vigilia, y el que no recuerda sus suefios
ni siquiera se conoce a si mismo”. Juan de Mairena, por su par-
te, advierte al exponer y comentar sus sueflos: “Siempre he sido
un hombre muy atento a los propios suefios, porque ellos nos
revelan nuestras mas hondas inquietudes, aquellas que no siem-
pre afloran a nuestra conciencia vigilante” (26).

De aqui, el supremo valor poético del olvido en cuanto po-
sibilita, mediante el recuerdo, los suefios de la vigilia. “Pensaba
mi maestro... que el amor empieza con el recuerdo, y que mal se
podia recordar lo que antes no se habia olvidado” (27). Y en
otra ocasién asegura que “el olvido es una potencia activa, sin
la cual no hay creacién propiamente dicha” (28).

Este valor lirico del olvido y del suefio, que penetra toda la
produccion poética machadiana (29), se acentua profundamente
en las composiciones de sus ultimos afos, y juega un papel de
primordial importancia en los misteriosos y decantados amores
con Guiomar, quien pudiera ser incluso, pese a la fantastica e
incongruente novelizaciéon de Concha Espina, un ente poético
mas (30).

(24) Poestas Completas, p. 212.

(25) ConcHA EsPINA, De Antonio Machado a su grande y secreto amor, Edit. Litesa,
Madrid, 1950.

(26) Juan de Mairena, 1I, pp. 145-146.

27) Juan de Mairena, 1, pp. 41-42,

(28) Juan de Mairena, II, p. 79.

(29) Véanse los temas y motivos del suefio en Ramon Zupirfa, La poesia de Antonio
Muachado, Madrid, Gredos, 3.* ed., 1973, Capitulo II, pp. 62 y ss.

(30) El misterio parece ya dilucidado, si bien, por razones obvias, el nombre de la

14



98 T. LABRADOR GUTIERREZ

He aqui algunas muestras poéticas de Machado como cantor
del valor lirico del olvido y del suefio:

“Escribiré en tu abanico:
te quiero para olvidarte,
para quererte te olvido”.

“Te abanicaras
con un madrigal que diga:
en amor el olvido pone la sal”.

“Te mandaré mi cancion:
“Se canta lo que se pierde”,
con un papagayo verde

que la diga en tu balcén” (31).

“Hoy en mitad de la vida

me he parado a meditar...
Juventud nunca vivida

jquién te volviera a sofiar!” (32).

“Y podras conocerte recordando
del pasado sofiar los turbios lienzos”.

“De toda la memoria, so6lo vale
el don preclaro de evocar los suefios” (33).

“Tras el vivir y el sofiar,
esta lo que mas importa:
despertar” (34).

3.1.3.—El amor: Abel Martin.

En este apasionante problemsa se funden, en interpretacio-
nes diversas, los demas temas de la poética machadiana. Nos li-
mitaremos a una breve exposicion de las teorias del famoso apé-
crifo machadiano Abel Martin, curioso personaje, mitad filésofo,

mitad poeta, que cuadra muy bien con la personalidad de Ma-
chado.

dama, poetisa de renombre, se mantiene en secreto. Asi lo especifica J. L. Cano, “Un
amor tardfo de Antonio Machado: Guiomar”, en Antonio Machado, Ed. R. Gullén y
A. W. Phillips, Taurus, Madrid, 1973. Posiblemente Cano, quien ofrece una “nueva versién”
del articulo de 1960, conoce el problema suficientemente. J. Ruiz pe Conpe dedicé un libro
a este tema, Antonio Machado y Guiomar, Madrid, 1964.

(31) Juan de Mairena, 1, p. 41.

(32) Poesias Completas, p. 76.

(33) Ibidem, p. 78.

(34) Ibidem, p. 218.
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Segun Abel Martin (35), el amor pasa por tres fases suce-
sivas:

En una primera etapa, el impulso erético hacia “lo otro” se
manifiesta en una especie de brote primaveral; es un senti-
miento panteista; no identificado con un objeto determinado,
sino a la manera de un impulso de todas nuestras potencias
hacia un objeto indefinido. “El amor comienza a revelarse como
un subito incremento del caudal de la vida, sin que, en verdad,
aparezca objeto concreto al cual tienda”. Dos sonetos magnifi-
cos recogen poéticamente este primer momento, “Primavera”
y “Rosa de fuego”. Ahora bien, este brote primaveral no es for-
tuito: es una auténtica resurreccion:

...En mi mano siento

doble latido; el corazon me grita,

que en las sienes me asorda el pensamiento:
Eres tu quien florece y resucita”.

Es un sentir y un esperar de algo que nos es consustancial: “La
amada acompafia antes que aparezca o se oponga como objeto
de amor; es en cierto modo, una con el amante, no al término,
como en los misticos, del proceso erodtico, sino en su princi-
pio” (36).

El amor, pues, nace del recuerdo. “Cuando nos vimos —dice
en una carta a Guiomar— no hicimos sino recordarnos”.

En el segundo momento —“Guerra de amor”— aparece cla-
ramente definido el objeto erdético, 12 amada o el amante. Nace
la primera “angustia erética”: la ausencia de la amada a una
cita, por ejemplo, motivo del soneto “Guerra de amor”, en cuyo
comentario dice Martin: “La amada no acude a la cita; es en la
cita ausencia. No se interprete esto en sentido literal. El poeta
no alude a ninguna anécdota amorosa de pasion no correspon-
dida o desdefiada. El amor mismo es aqui un sentimiento de au-
sencia. La amada no acompafia; es aquello que no se tiene y
vanamente se espera. El poeta, al evocar su total historia emo-
tiva, descubre la hora de la primera angustia erdtica. Es un

(35) Cf. Abel Martin, Editorial Losada, 2.* edicién, Buenos Aires, 1953, pp. 9-34.

(36) El soneto “Rosa de fuego” fue comentado por C. FERNANDEZ MoRreno, “Andlisis de
un Soneto de Antonio Machado: “Rosa de fuego”, en R. H. M., afio XXVI, nims. 3-4,
Nueva York, julic-octubre 1960, Se trata de un comentario técnico-interpretativo que no se
centra en el verdadero tema del soneto; resulta una especie de ejercicio virtuosista de es-
cuela, muy logrado, sin duda. En Machado se recrean multiples temas de rancia tradicién
literaria.
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sentimiento de soledad o, meior, de pérdida de una compafia,
de ausencia inesperada en la cita que confiadamente se dio...
A partir de este momento el amor comienza a ser conscientie de
si mismo”. ¥ Machado afiade: “Comienza entonces para algu-
nos —romanticos— el calvario erotico; para otros la guerra ero-

tica con todos sus encantos y peligros, y para Abel Martin, poeta,
hombre integral, todo reunido”...

En la tercera etapa, el amor consciente trae consigo un
conocimiento introspectivo del alma del poeta; la consecuencia
de este conocimiento es una profunda amargura y un profundo
desengafio, y, como término ultimo y supremo, el gran fracaso
del amor. “La conciencia... como actividad reflexiva,... vuelve
sobre si misma, agotado el impulso para alcanzar el objeto tras-
cendente. Entonces reconoce su limitacién y se ve a si misma
como tension erética, impulso hacia lo otro inasequible”. La con-
secuencia inmediata es que “en la metafisica intrasubjetiva de
Abel Martin fracasa el amor, pero no el conocimiento, o mejor
dicho, es el conocimiento el premio del amor. Pero el amor, co-
mo tal, no encuentra objeto: dicho liricamente: la amada es
imposible”, El amor fracasa, y de este gran fracaso del amor
surge la idea, la actividad racionalizadora, y, al mismo tiempo,
la poesia. “También la poesia es hija del gran fracaso del
amor”... “La poesia llega, por ansia de lo otro, al limite de su
esfuerzo, a pensarse a si misma como objeto total, a pensarse
como no es, a desearse”. Esto es lo que la poesia, en cuanto
“aspiracion a conciencia integral” que es, intenta: “devolver a
lo que es su propia intimidad”.

3.1.4—La intuicion en poesia.

Del analisis de los frecuentes pasajes de la obra machadiana
en que se toca este tema, se deduce que, para Machado, la in-
tuicién es lo fundamental en poesia. Aunque la légica es nece-
saria vy no se puede prescindir de ella, pues se impone la nece-
sidad evidente de un sistema l6gico que presida, en cierto modo,
el desarrollo de todo poema u obra de arte, la légica que admite
Machado es una “légica del corazéon”, nunca, en poesia al me-
nos, la logica de la razon, “El intelecto no ha cantado nunca, no
es su mision”. Dice Serrano Poncela en la obra citada que “la 16-
gica del corazén es la unica que vale para la poesia”. Abel Martin
alardea de haber creado una nueva légica, “el poeta pretende
haber creado una formula légica nueva, en la cual todo razo-
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namiento debe adoptar la forma fluida de la intuicién” (37). De
aqui, el desprecio casi absoluto por las imagenes liricas, super-
fluas en la mayoria de los casos. Es partidario de la expresion
directa, sencilla; las dificultades deben ser resueltas y aclara-
das, pero nunca es licito el crearlas artificialmente como medio
o pretexto para la insercién de una serie de imagenes liricas,
frias e inauténticas. “Sabed que en poesia —sobre todo en poe-
sia— no hay giro o rodeo que no sea una afanosa busqueda del
atajo de una expresién directa; que los tropos, cuando super-
fluos, ni adornan ni decoran, sino que complican y enturbian:
¥ que las mas certeras alusiones a lo humano se dicen siempre
en el lenguaje de todos” (38).

Una lirica intelectual le parece a Meneses —el inventor de
la maquina de hacer versos, €l aristén poético—, en su dialogo
con Mairena, “tan absurda como una geometria sentimental o
un algebra emotiva” (39). La expresion machadiana, estamos se-
guros, entusiasma a nuestro querido profesor y amigo R. Lainez
Alcala.

Y para Machado, “las imagenes especificamente liricas son
aquellas que contienen intuiciones” (40).

Pero Machado, aunque da el predominio a la intuicién, ata-
ca en su critica, fina y penetrante, tanto los periodos lite-
rarios dominados por tendencias y médulos meramente légicos
—tal el barroco espafiol (41)—, como los periodos cargados
de un excesivo sentimentalismo (42), o las escuelas modernas,
dominadas por un espejismo de pureza poética y alejadas de toda
légica, que han pretendido sacrificarlo todo a una concepcién
ideal de la Belleza, haciendo del poeta un mundo individual para
el cual canta exclusivamente. No nos debe, pues, extrafar el de-
sacuerdo de nuestro poeta con la poesia del momento (1931).

3.1.5.—Poesia y metafisica.

Los papeles del poeta y del filésofo se confunden en Ma-
chado. “Todo poeta supone una metafisica” (43). Ambas activi-

(37) Abel Martin, p. 19.

(38) Juan de Mairena, p. 49.

(39) Abel Martin, p. 54.

(40) “Reflexiones sobre la lrica”, en Abel Martin, pp. 91-106.

(41) Véase su critica en Abel Martin, pp. 44-48, "“La poesia de Calderén, no canta, ra-
zona, discurre en torno a unas cuantas definiciones”,

(42) *“Nada tan voluble como el pensamiento. Esto debieran aprender los poetas que
piensan que les basta sentir para ser eternos”, Juan de Mairena, 1, p. 39.

1A% Abel Martin, p. 49,
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dades se complementan: “el poeta presta al filosofo su intui-
cion magica, por si ésta le devela una punta del misterio del ser
y el filosofo ayuda al poeta a desmontar su relojeria; le da se-
euridad en la voz, legitimandolo como “poietes”, es decir, como
verdadero creador o hacedor” (44). Machado concede preferencia
a la metafisica: é mismo confiesa en su discurso académico
—que nunca llegé a pronunciar— “si algo estudié con ahinco
fue mas de filosofia que de amena literatura. Y confesaros he
que con excepcién de algunos poetas las bellas artes nunca
me apasionaron”. Por ello, afirma “que el poeta debe apartarse
vespetuosamente ante el filosofo” (45), ya que “los grandes poe-
tas son metafisicos fracasados” (46). Machado llegd, sin duda, a
la poesia por el estrecho sendero de la filosofia: de agui, la pro-
fundidad y autenticidad de su voz. Su poesia alcanza un peso, ¥,
al mismo tiempo, un encanto de sencillez y elegancia no supera-
dos jamas en nuestras letras.

Terminamos este breve repaso de algunos de los temas fun-
damentales de la ideologia poético-filosofica de Machado con
una cita mas; preferimos que, slempre que sea posible, re-
suene la voz segura de Machado, con el aplomo y fluidez —y
no quisiéramos jugar con paradojas— dque le son propios:
“Algin dia se trocaran los papeles entre los poetas y los fi-
16sofos. Los poetas cantaran su asombro por las grandes ha-
zafias metafisicas, por la mayor de todas muy especialmente
que piensa el ser fuera del tiempo, la esencia separada de la
existencia, como si dijéramos, el pez vivo y en seco, ¥ el agua de
los rios como una ilusion de los peces. ¥ adornaran sus liras con
guirnaldas para cantar estas viejos milagros del pensamiento
humano.

"Los fil6sofos, en cambio, iran poco a poco enlutando sus
violas para pensar, como los poetas, en el “fugit irreparabile
tempus”. Y por este declive llegarin a una metafisica existen-
cialista, fundamentada en el tiempo; algo, en verdad, poemati-
co mas que filosofico. Porgue seréd el filésofo quien nos hable de
angustia, la angustia esencialmente poética del ser junto a la
nada, vy el poeta quien parezca ebrio de luz, borracho de los
viejos superlativos eleaticos. Y estaran frente a frente poeta y

(44) SEGUNDO SERRANO PONCELA, op. cit., p. 80.
(45) Juan de Mairena, 1, p. 143,
(46) [Ibidem, p. 102,
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filosofo —nunca hostiles— y trabajando cada uno en lo que el
otro deja” (47).

Este fue, pues, el ideal poético —quiza inasequible huma-
namente— a que tendié don Antonio Machado, catedratico
de lenguas vivas en Institutos de provincia, filoésofo aficio-
nado y poeta profundo, humano y sincero. La tematica e ideo-
logia poética de Machado ha sido estudiada intensa y exten-
samente; pero, en esencia, creo que he recogido lo méas re-
presentativo. La bibliografia es ya muy numerosa; preferimos
no desairar a nadie; por ello, remitimos a una seleccién de la
misma, actualizada, como puede ser la somera que figura en la
compilacion, varias veces citada, de R. Gullén y A. W. Phillips.

3.2.—LA poETICA DE EDGARD ALAN POE.

Guiado por una necesidad andloga posiblemente a la de Ma-
chado (48), Poe también redacté algunos escritos tedricos sobre
los problemas literarios. Aparte de “The Poetic Principle” (49),
y “La genése d'un poéme” (50), hemos recogido interesantes
ideas para el conocimiento de la poética de Poe de algunos otros
pasajes de sus narraciones. Una serie de articulos, de elevado
valor poético, fruto de una fantasia exaltada, visiones o elucu-
braciones mentales, muchas veces con fondo autobiografico,
ofrecen un interés especial (51). Mencién aparte merece su ex-
tenso poema “Eureka ou essais sur I'Univers matériel et spiri-
tuel”, posible punto de partida de la afirmacién machadiana
que encabeza este trabajo.

(47) Juan de Mairena, 1, pp. 162-163,

(48) En “Notas sobre la poesia”, advierte Machado al lector: “En las notas sobre la
poesia que publico en este cuaderno respondo, acaso, a objeciones que algunos criticos hi-
cieron a mi obra o, mds bien, a mis intenciones, a mi ideario estético, latente o implicito
en mis libros algunas veces; expreso otras". (Los Complementarios, p. 31).

(49) Este trabajo no se encuentra en las traducciones baudelairianas que manejamos:
tomamos las citas de la traduccién de Francisco Susanna, bajo el tftulo de “El Principio
Poético”, en Poemas en prosa de Epcarp Pog, Editorial Apolo, Barcelona, pp. 95-121.

Hoy puede consultarse ya lo esencial del Poe teorizador, ensayista y critico, en la
acertada seleccién EpGarp ALLAN Pog, Ensayos y criticas, traduccién e introduccién de
Julio Cortdzar, Alianza Editorial, nim. 464, Madrid, 1973.

(50) En Qcuvres Complétes de EDGARD ALLAN POE, traduites par Ch. Baudelaire, Gilbert
Jeune, Paris, pp. 31-40.

(51) Aparte de los recogidos en la citada traduccién de F. Susanna, pueden verse en
las traducciones de Baudelaire los siguientes: “Morella”, pp, 152-155; *“Ligeia”, pp. 155-164;
“Le démon de la perversité”, pp. 169-172; “Le chat noir”, pp. 172-178; “William Wilson",
pp. 178.179; “Bérénice”, pp. 197-202, y “Eléonora”, pp. 319-322,



104 T. LABRADOR GUTIERREZ
3.2.1.—El principio poético.

Se abre este articulo con una protesta contra la poesia épi-
ca, contra el poema largo. Para Poe, El Paraiso Perdido s6lo pue-
de considerarse como obra de arte “cuando, perdiendo de vista
aquel requisito vital de toda obra de arte, la unidad, lo juzga-
mos simplemente como una serie de poemas menores”. Asi re-
sulta gue “el poema épico moderno no es sino una irreflexiva y
ciega imitacion del supuesto modelo antiguo”.

Poe, amante apasionado del método matematico, sefala la
extensiéon maxima gue un poema ha de tener para que sea tal
poema: su lectura no debe superar el tiempo normal de “une
séance”. “Un poema largo no es en modo alguno un poema”, ya
que “un poema merece el titulo de tal inicamente en cuanto nos
exalta, elevando el espiritu. El mérito de un poema es propor-
cional a su vibracién animica..., todas las exaltaciones son, por
psiquica necesidad, pasajeras. Aquel grado de exaltacién que
cabe esperar de un poema para que asi se denomine, no puede
ser mantenido a lo largo de una composicién de cierta longi-
tud”. Poe, en reaccién contra su época, espera confiadamente
“gue en los tiempos venideros el sentido comun preferira juz-
gar una obra de arte ateniéndose mas bien a la emocién o efec-
to por ella producido que a la suma de tiempo empleado para
lograr tal o cual efecto... Una cosa es la perseverancia y otra
muy distinta el genio”.

Pero, téngase en cuenta, por otra parte, que... “un poema
puede resultar inadecuadamente breve, La brevedad excesiva de-
genera en mero epigrama. Un poema muy pequefio puede... re-
sultar brillante o intenso, pero nunca produciri un efecto pro-
fundo o duradero”.

Le preocupa después la finalidad de la poesia y denuncia, en
primer lugar, una “herejia” nefasta para la poesia de su tiem-
po: “Me refiero —dice— a la herejia de lo “didactico”. Se ha
afirmado, tacita y abiertamente, directa e indirectamente, que
el objeto ultimo de toda poesia es la Verdad. Todo poema, se
dice, debe inculcar una moral, y por esa moral hay que juzgar
del mérito poético de esa composicién. Pero la poesia no ha sido
nunca, ni podra serlo jamas, un instrumento al servicio de la
Verdad o del Deber, porque todo “aquello” que tan indispensable
es en el Canto resulta ser precisamente todo “aquello” con lo
cual 1a Verdad no tiene que ver absolutamente nada. Colmarla
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de joyas y de flores no representa para ella sino un paradégico
boato”.

El fin supremo de la poesia es la Belleza: “il croyait, en
vrai poéte qu’il était, que le bout de la poésie est de méme natu-
re que son principe, et qu’elle ne doit pas avoir en vue autre
chose qu’elle méme” (52). Asi Belleza y Poesia se identifican y
confunden. “El sentido de la Belleza es un instinto inmoral
arraigado en el espiritu del hombre. A este sentimiento se debe
que nos deleitemos en la multitud de formas y sonidos y fragan-
cias y sentimientos, entre los cuales nos movemos”. El poeta,
guiado por un ansia de superacién y de inmortalidad, busca en
la Belleza, como fin de su poesia, su plena y auténtica satisfac-
cion: “nuestra sed de inmortalidad,... no es el mero deseo de
contemplar la Belleza entre nosotros, sino el loco empefio de
alcanzarla en lo alto. Inspirados en una estatica presciencia de
los esplendores del mas alla, forjamos multitud de combinacio-
nes con las cosas y pensamientos temporales, a fin de alcanzar
una brizna de aquella sublimidad cuyos verdaderos elementos
pertenecen quiza unicamente a la eternidad”. El poema perfecto,
el auténtico poema no tiene, no puede tener ninguna finalidad
fuera de si mismo,... “no existe ni puede existir una obra mas
plenamente dignificada, mas supremamente noble que ese ver-
dadero poema, ese poema “per se”, ese poema que es un poema y
nada mas que un poema, ese poema escrito unicamente por el
gusto de escribirlo”. El poeta es un ser antagoénico; sumido en
la angustia de su propia limitacién, lucha titdnicamente (53)
por alcanzar la realizaciéon de un fin demasiado elevado para los
medios de que ha sido dotado. Esta condenado, de antemano, al
fracaso (54). La musica, sentimiento armonico universal, es una
de las manifestaciones liricas por excelencia: es consustancial
a la poesia, pues “es innegable que en la unién de la Poesia y de
la Musica, en su popular sentido, encontramos el mas ancho
campo para las manifestaciones liricas”. Por eso, “es quizd en
la Musica donde el espiritu debe alcanzar el magno fin por el
cual lucha al sentirse inspirado por el sentimiento poético: crea-
cion de una Belleza suprema’.

Poe recomienda la sencillez junto a la precisién: “Debemos

(52) BAUDELAIRE, Qeuvres, p. 11.

(53) No olvidemos que Baudelaire aprendié mucho de ésta que ¢l llamé “alma gemela”

(54) Esta misma idea domina toda la creacién machadiana. Véase en especial el poema
titulado “El poeta”, en Poesias Campletas, pp. 30-32.

15
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ser sencillos, precisos, limpidos. Debemos ser frios, parcos, impa-
sibles”.

En sus creaciones poéticas dominan los temas de la triste-
za, la melancolia, el amor, el suefio. Su poesia se caracteriza por
su elevacion, por la radical pureza de su intencién y de sus sen-
timientos; Poe es un poeta etéreo, desasido por completo de lo
terrestre. Por eso, sus creaciones se ubican siempre en el sub-
terfugio formidable de todos los “exilés”, de cuantos se sienten
extranjeros en este mundo: en el otro mundo mégico de los
suefios, del olvido y del recuerdo, que Poe, visionario empeder-

nido, estimulaba con el soporifico calor del alcohol y otros es-
tupefacientes.

La diferencia enftre los métodos légicos de composicién y los
poéticos es radical: “ciego estara quien no perciba la radical y
profunda diferencia existente entre los métodos légicos v los
métodos poéticos de exposicion. Sera un dogmatico furibundo e
incurable quien, a pesar de estas diferencias, persista aun en su
tentativa de reconciliar algo entre si tan refractario como el
agua y el aceite, esto es, la Poesia y la Verdad”.

La poesia lirica es para Poe “la creacién ritmica de la Be-
lleza. Su Unico Arbitro es el Gusto. Con el intelecto o con la
Conciencia tiene unicamente colaterales relaciones. Como no
sea incidentalmente, no se relaciona en modo alguno con el
Deber o con la Verdad”.

Y, como resumen de su Principio Poético, escribe: “...siem-
pre que este Principio responda estricta y llanamente al humano
anhelo de una belleza suprema, la manifestacién del principio
se halla siempre en una elevada exaltacion del espiritu, por en-
lero independiente de aquella pasion que es para el pecho un ve-
neno, o de aquella verdad que no satisface sino a la razén” (55).

3.2.2.—El mélodo de composicién: La genése d’un poéme.

En este escrito pasa Poe de la teoria a la practica. “Philoso-
phy of Compaosition”, o “Génese d’un poéme” de las traducciones
baudelairianas, nos brinda una explicacién racional y minuciosa
del método seguido en la composicion de uno de sus mejores
poemas, “El cuervo”. Este poema estd ideado y realizado con tal
acierto y exactitud légicos, sin olvidarse del mas minimo deta-

(55) Recordemos la “honda palpitacién del espfritu” machadiana.
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lle, que pudo con legitimo orgullo vanagloriarse su creador de
que “aucun point de la composition ne peut étre atribué au
hasard ou a l'intuition, et que l'ouvrage a marché, pas a pas,
vers sa solution avec la précision et la rigoureuse logique dun
probléme mathématique” (56).

Insiste de nuevo sobre las ventajas del poema no extenso y
demés ideas ya expuestas en el Principio Poético. La Belleza es
el fin supremo y mas noble de la poesia: “Le Beau est le seul
domain légitime de la poésie... Le plaisir qui est & la fois le plus
intense, le plus élevé et le plus pur, ce plaisir-la ne se trouve,
je crois, que dans la contemplation du Beau” (587).

La poesia se engendra en la zona animica de nuestro enten-
dimiento, es una deliciosa elevacién del alma, de las facultades
animicas, nunca de las intelectuales.

3.2.3.—FEl amor.

Poe no forjé nunca una teoria sobre el amor de profundidad
metafisica y poética, como la de Machado. Poe, como muchos poe-
tas, canta a la amada: canta un amor auténtico, arrebatado tem-
pranamente por la muerte. También Poe se casé con su prima
Virginia cuando ésta no contaba mas de 14 afios, y su prematura
muerte dejo al poeta sumido en la mas lamentable desespera-
cion. El amor llena todos sus poemas, es el tema central de toda
su poesia. Las figuras femeninas de sus narraciones son casi
siempre seres de ficcién poética, recreaciones de la amada desa-
parecida.

El amor es un sentimiento divino que llena y satisface la
vida del hombre: “ningin hombre puede sentirse autorizado
para dolerse del Destino mientras en su adversidad conserve
todavia el inconmovible amor de una mujer” (58). ¥ su belli-
sima narraciéon “Eléonora” termina asi: “Dors en paix! car
I’'Esprit d’amour est le souverain qui gouverne et qui juge”... (59).

El amor para Poe fue una flor de corta vida; junto a él
crece siempre el temor, el presentimiento de la separacion irre-
mediable por la muerte prematura de la amada: ...“il grandit
cet amour, et avec lui gradissait dans nos coeurs la terreur de

(56) Qeuvres, p. 35.
(57) Ibidem, p. 35.
(58) [bidem, p. 118,
(59) “Eléonora”, en QOcuvres, p, 322,
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Pheure fatale qui accourait pour nous séparer a4 jamais! Ainsi,
avec le temps, aimer devint une douleur. Pour lors, la haine nous
elt été une miséricorde” (60).

Solo después de esta separacion, el amor llega a su perfec-
cién, cobra conciencia de si mismo y de toda su valia. Escuche-
mos un fragmento del dialogo que Morella —otra deliciosa na-
rracién poética— mantiene momentos antes de su muerte con
su amante:

—"“Je vais mourir, cependant je vivrai.

—Morella!

—Ils n’ont jamais ét¢, ces jours oil il t'aurait été permis de
me aimer; mais celle que, dans la vie, tu abhorras, dans la mort
tu l'adoreras” (61).

3.2.4.—Poe, poeta del suefio y las pesadillas (62).

“Je suis le descendent d’une race qui s’est distinguée en tout
temps par un tempérament imaginatif et facilemente excitable;
et ma premiére enfance prouva que j’avais pleinement hérité
du caractére du famille”... (63). Los bidgrafos de Poe ¥y €l mismo
afirman que vivia mas en el mundo de la fantasmagoria y el
ensuefio que en el de las cosas reales: “Yo no 50y, yo no he sido
desde mi infancia sino un soflador”, confiesa en una ocasién; y
en Tamerldn y otros poemas de un Bostoniano, su primer libro,
escribe: “Descarriada desde mi nacimiento, mi alma era rebel-
de a todo control. Sombrio mar insondable de un orgullo infinito,
misterio, suefio: tal me parecia mi juventud... jOh!; ;los sue-
nios! jCon ese rico colorido que prestan a la vida o con esa lu-
cha incomprensible bajo sus desvelos de sombra y de brumas,
apariencias contra la realidad, realzan ante la visiéon en delirio,
las bellezas del cielo y del amor, bellezas intimamente nuestras,
que la joven esperanza no alcanzd a percibir ni en sus horas mas
soleadas!” (64). En “Bérénice” escribe: “Les réalités du monde
m’affectaient comme des visions, et seulemente comme des vi-
sions, pendant que les idées folles du pays des songes devenaient
en revanche, non la pature de mon existence de tous les jours,

(60) *“Colloque entre Monos et Una”, en Ocuvres, p. 261,

(61) *“Morella”, en Qecuvres, p. 154.

(62) CI. ALBerto REYES, Eduard Allan Poc, ¢l pocta de las pesadillas, Ediciones Men-
phis, S. A., Barcelona, 1948.

(63) Ocuvres, p. 178.

(64) A. REYES, op. cif., pp. 35-36,
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mais positivemente mon unique et entiére existence elle-meé-
me” (65).

En algunos momentos también el Suefio alcanza en Poe un
valor humano y poético muy especifico. Una precisa delimita-
cién entre el suefio de la vigilia y el fisiolégico se establece en
este fragmento: “Ceux qui révent éveillés ont connaissance de
mille choses qui échappent a ceux qui ne révent qu’endor-
mis”... (66). El mundo, infestado, contaminado, s6lo puede rege-
nerarse en la muerte, “or, ’nomme ne pouvant pas, en tant que
race, étre anéanti je vis qu’il lui fallait renaiire. Et ¢’était alors,

ma trés belle et ma trés chére, que nous plongions journellement
notre esprit dans les réves”... (67).

Poe idealiza en el suefio sus figuras femeninas, las recrea
después de desaparecidas: “A travers les blancheurs du crépus-
cule, & midi, parmi les ombres treillissées de la forét... elle avait
traversé mes yeux, et je l'avais vue, non comme la Bérénice vi-
vante et respirante, mais comme la Bérénice d'un songe; non
comme un étre de la terre, un étre charnel, mais comme 1’abs-
traction d'un tel étre”... (68).

El recuerdo es también un alivio vy descanso para las tribu-
laciones y los momentos dificiles: “Ton esprit qui vacille trou-

vera un allégement a son agitation dans l’exercice du simple
souvenir” (69).

3.2.5.—La logica y la intuicién.

Si bien Poe se cuidé en extremo del método racional, no se
olvidé tampoco de dar a la intuicién su debido mérito.

Las primeras paginas de su “Euréka” recogen una misterio-
sa carta, portadora de un duro ataque a los métodos filoséficos
escolastico-aristotélicos y a todo intento de un racionalismo sis-
tematico. Todos esos sistemas antiguos, dice Poe, “élevaient leurs
chateaux sur une base aussi peu solide que l’air; car ces choses
qu’'on appelle axiomes n’ont jamais existé et ne peuvent pas exis-
ter” (70). Y el motivo por el cual él ataca a tales sistemas no se
debe tanto a la inconstancia y frivolidad de su légica, como “a

(65) Ocuvres, p. 197.
(66) I[bidem, p. 319,
(67) Ibidem, p. 263.
(68) Ibidem, p. 199.
(69) Ibidem, p. 266,
(70) Ibidem, p. 456.
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causse de cette tyrannique et orgeilleuse interdiction de toutes
les routes qui peuvent conduire a la Vérité, toutes, excepté les
deux étroites et tortues —celles ou il faut se trainer et celle ol
il faut ramper —dans les quelles leur ignorante perversité avait
osé confiner 'Ame,— I’Ame qui n’aime rien tant que planer dans
ces régions de lilimitable intuition, ol ce qu’on appelle une
route est chose absolument inconnue” (71). Este pasaje es muy
significativo; de él se desprende el valor que Poe concedia a la
intuicion. Lo ideal, lo auténtico para él, estaria en una combi-
nacion armonica de intuicion y légica, lo que Machado llamo
“logica del corazon”, esa nueva logica que Abel Martin se vana-
gloria de haber inventado. Ya Baudelaire escribi6, con toda ra-
zon, en las notas que preceden a sus traducciones, que “pour lui
I'imagination est la reine des facultés. L’'imagination n’est pas
la fantaisie; elle n’est pas non plus la sensibilité... L'imagina-
tion est une faculté quasi divine qui percoit tout d’abord, en
dehors des méthodes philosophiques, les rappots intimes et se-
crets des choses, les correspondances et les analogies” (72).

Por todo esto pudo escribir Machado que de Poe arranca la
poesia moderna. Poe reacciona con el Romanticismo contra la
amanerada tradiciéon clasica del siglo XVIII, pero, al mismo
tiempo, reacciona también contra lo que el Romanticismo tiene
de menos auténtico: contra la creacion arrebatada o arrebata-
dora, sin orden ni légica de ninguna clase, mero impulso del
sentimiento o de la pasion.

La razon no lo es todo, y, en poesia, mucho menos que en
las deméas artes o ciencias; hay muchas cimas a las que no
puede llegar; por ello, hay que recurrir a la intuicién, que para
Poe “n’est que la conviction naissant de certaines inductions ou
déductions dont la marche a été assez secréte pour échapper @
notre conscience, éluder nostre raison, ou défier notre puissance
d’expression” (73). Esta corriente ideologica, nacida en las pos-
trimerias del Romanticismo, es la que llega a Machado, a través
de la intuicion bergsoniana (74).

Una prueba mas de la importancia concedida por Poe a la
intuicion, nos la brindan estas lineas alusivas a las teorias de

(71) Ibidem, p. 457.
(72) Ibidem, p. 23,
(73) Ibidem, p. 462,
{(74) Para Bergson la intuicién es “una forma de conocimiento inmediato, no reflexivo,

del tiempo de la vida en su fluir ininterrumpido y creador”, Véase S. SERRANO PONCELA,
op. cit., pp. 42 ¥ ss.
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Kepler: “Kepler reconnaissait qu’il les avait devinées. Qui! Ces
lois vitales, Kepler les a devinées: disons méme qu’il les a imagi-
nées. 8’1 avait été prié d’indiquer par quelle voie, d’induction
ou de déduction, il était parvenu a cette découverte, il aurait pu
répondre: “Je ne sais rien de vos routes, mais je connais la
machine de I'Univers, Telle elle est. Je m’en suis emparé avec
mon ame,’ je T'ai obtenue par la simple force de Vintuition”...
C’est aujourd-hui seulement que les hommes commencent & ap-
précier le vieil homme divin, a sympathiser avec l'inspiration
poétique et prophétique de ses indestructibles paroles.

"Pour ma parte,... il me suffit d’y penser pour que je brile
d'un feu sacré, et je sens que je ne serai jamais fatigué de les
entendre répéter” (75).

Hemos de reconocer que Poe insinua mas que afirma en todo
este prologo de su poema; se trata de una carta anénima, a la
que €l mismo quiere quitar importancia, fechada nada menos
que en el afio 2848; sencillamente, Poe estid llenando el papel
de profeta, se aventura a lanzar unas ideas que sabe, de ante-
mano, que no han de ser admitidas. Pero Poe no se equivocd, no
se podia equivocar, pues su innato sentido de la Belleza y del
Arte se lo impedian: a partir de €1, 1a poesia va a encontrar un
nuevo rumbo, ese nuevo rumbo que Machado sefiala y con el
que no esta muy de acuerdo.

4—HACIA UNA POSIBLE SOLUCION DEL PROBLEMA.

Hemos expuesto en las paginas anteriores algunos de los
puntos fundamentales de las poéticas de Machado y de Poe;
nuevamente formulamos la pregunta del primer capitulo: ¢Has-
ta qué punto influyé Poe en Machado? Recordemos algunos de
los temas antes aludidos y veamos las posibles correlaciones, si
es que las hubo, entre el pensamiento poético machadiano y el
del autor americano.

Ya sefialamos gue el tema fundamental de toda la poética
machadiana es el TIEMPO. La ascendencia bergsoniana del
tiempo en Machado no se puede negar (76). Se trata de un tiem-
po de entrongue plenamente metafisico, su valor es mas humano
que poético; sélo por la confusién de los papeles entre filésofos

(75) Oeuvres, p. 458. ) ‘
(76) Cf. en SEGUNDO SERRANO PONCELA este tema, umplxapxemu tratado, asi como la he-
rencia heideggeriana, en ¢l primer capitulo de la obra ya citada.
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y poetas adquiere el tiempo su valor poético primordial. La
boesia se ocupa de los problemas radicales planteados por la
filosofia al hombre de todos los tiempos. La poética de Machado
aporta una forma nueva de tratar esos problemas; trae la mejor
solucién humana que se les puede dar, al margen de la actividad

logica y fuera del tiempo: en la zona mas auténtica, del sentir
v pensar del hombre.

En cambio a Poe, mas que metafisico, hombre de ciencia,
el tiempo no le preocupa como problema radical; lo que no quiere
decir que sus poemas no produzcan esa “honda palpitacién del
espiritu” de que habla Machado, que es producto de la estreme-
cedora temporalidad de que gozan los poemas de Poe, y que Ma-
chado quiso infundir a todas sus creaciones. El NEVERMORE
del Cuervo —no olvidemos el comentario de Baudelaire que tan
fielmente recoge Machado— es capaz de producir en todo lector
un latigazo formidable; que en Machado debié de ser enorme
nos lo prueba el pasaje segundo del aludido prélogo —ese mejor
poema del siglo XIX, acentuado por un adverbio temporal, no
puede ser otro que El Cuervo— y de manera fehaciente el poema
de Machado NEVERMORE, que hemos ofrecido antes (Cf. 2). Por
qué lo olvidé don Antonio en ediciones posteriores es un proble-
ma, de indudable interés, que no podemos abrodar en este so-
mero esbozo y planteamiento del tema que nos ocupa; bien
merece un estudio mas detenido. Nos reiteramos en la idea ex-
puesta de que Machado leyé en el original los poemas de Poe y
desde época muy temprana, posiblemente durante su estancia
en Paris, al menos los fundamentales. ¢(Es posible que un poema
como “Las Campanas”, cuya estrofa final reproducimos, no le
llegara a Machado a lo mas profundo del alma?

“Y el tiempo, el tiempo, el tiempo Unico
Bate a compas de un Ritmo Unico

Con el doblar de las campanas,

De las campanas, Ias campanas,
Marcando el tiempo, el Tiempo Unico

En una suerte de Ritmo Unico™ (77).

Esta insistencia machacoha, obsesionante del poeta ameri-
cano no fue nunca ajena a nuestro Machado, quien funde en su
NEVERMORE el tema de “El Cuervo” y el de “Las Campanas”.

(77) Traduccion de CARLOS OBLIGADO,
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Fuera de esta estrofa, cuando en Poe aparece algo relativo
al tiempo, se trata de un tiempo extraterreno; es el tiempo
como eternidad, después de la muerte, fuera de toda actividad
vital y poética, lo que interesa a Poe. En otros casos, se trata
del Tiempo y del Espacio de las teorias cosmicas en boga, que
tanto degusto Poe.

En cuanto al tema del AMOR, esta bien claro que en ambos
poetas se trata de un sentimiento cuasi divino, anhelo y satis-
faccién de todo hombre. Pero Machado llega a extremos sutili-
simos, ajenos por completo a Poe: Abel Martin llegd a la nega-
cidon del amor. Ese gran fracaso del amor martiniane ha dado
muerte a todo ensayo de amor meramente humano, no ya en
cuanto amor carnal, sino incluso al mas puro de los amores con
base real, para dejar paso a un amor metafisico, tan platénico o
mas que el del propio Platén; la amada para Martin es algo me-
ramente ocasional, superfluo, no es necesaria en absoluto;

“Todo amor es fantasia:

¢l inventa el afo, el dia,

la hora y su melodia;
inventa el amante y mas

la amada. No prueba nada
contra el amor que la amada
no haya existido jamaéas (78).

Es una creacién del espiritu, una abstraceién de las poten-
cias racionales e intuitivas del hombre:

fisiempre tu!
Guiomar, Guiomar,
mirame en ti castigado:
reo de haberte creado,
ya no te puedo olvidar” (79).

Y obsérvese bien que el poeta escribe creado (hallado poética-
mente) y no inventado.

Poe, en cambio, si bien recrea continuamente a la amada,
la metamorfosea a cada momento; transmuté el amor real en
tema de la mayoria de sus poemas y cantd a su prima Virginia
repetidas veces, tanto antes de ser su esposa como después de

(78) Abel Martin, p. 80,
(79 Ibidem.



114 T. LABRADOR GUTIERREZ

muerta. La primera juventud de Poe fue fecunda en aventuras
amorosas; no falté incluso algun intento de rapto. Mas tarde
su imaginacién enferma hizo de un ser delicadisimo, lleno de
ternura, de esa ternura que la muerte imprime en las criaturas
prematuramente predestinadas para su convite, el objeto ideal
de su amor. Después de muerta Virginia, los amores de Poe son
ya plenamente patolégicos; pese a esa anormalidad, hay un
acontecimiento en la vida del poeta que prueba su fidelidad
eterna al amor de la esposa desaparecida. Poe ha insistido re-
petidas veces sobre la poetisa Sara Ana Wihman, viuda de un
abogado; mas por compasién que por verdadero afecto, y ante
una amenaza de suicidio, Sara Ana accede al matrimonio, con
la condicién de gue Poe renunciara para siempre al alcohol.
Pasa un mes; Poe escribe a diario cartas amorosas de la mas
exaltada sinceridad. Vuelto junto a su musa para pronunciar una
conferencia y contraer matrimonio, se presenta a altas horas de
la noche en casa de ésta, completamente ebrio, y promueve un
escandalo formidable, que provoca el inmediato rompimiento.
¢Como explicarse esta conducta? Poe no pudo sustituir de su
corazon y de su mente el recuerdo de su esposa muerta.

El tema de los SUENOS y el RECUERDO es aparentemente
el mismo en ambos poetas. Bastaria, con todo, recordar algunos
de los fragmentos transcritos para comprobar que en Poe los
suenios son mas bien visiones, elucubraciones mentales; estados
patologicos deliberadamente buscados como refugio contra la

vulgaridad circundante y fuente de experiencias y estimulos
creadores.

En Machado el suefio es tema, en cierto modo, panteista, lo
envuelve todo, pues todo —la tarde, el rio, la noria, los animales,
la fuente, el Amor de piedra, ete., ete.—, todo, todo suefia. Aunque
la consecuencia final sea casi idéntica en ambos poetas, los ca-
minos seguidos son diferentes.

El tema mas préoximo, mas acorde en ambas poéticas es el
relativo al valor de la LOGICA y de la INTUICION dentro de la
creacién poética. Parece indudable que éste fue el tema que
provocéd la afirmacion machadiana. La poética de Poe tiende a
la Belleza como fin supremo. Lo bello es el tnico mévil del ar-
tista; por esto, la poesia no puede pretender ninguna finalidad
fuera de si misma. Un poema es tanto mas poema en cuanto su
creacion responda a las exigencias exclusivas del propio poema.
En Poe parecen predominar, en los escritos tedricos al menos, los
métodos 16gicos sobre los intuitivos. El analisis de sus obras tes-
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timonia lo contrario. La realidad es que ambos procedimientos
son necesarios en la creaciéon. Los métodos logicos son funda-
mentales, esenciales: la creacién no puede jamas obedecer al
torbellino inordenado de las emociones estéticas, pero es hija
precisamente de esas impresiones, de esas intuiciones que estan
por cima de toda actividad logica. Esto es, en sustancia, lo que
Machado proclama y pone en practica en su poética: valor su-
premo de la intuicién, papel fundamentalmente ordenador de
la Loégica. De la feliz armonia de Logica e Intuicién nace la
poesia auténtica,

Seguir las lineas de una poética es algo muy dificil, pues
las poéticas suelen ser fruto mas tardio que la propia obra
poética. Machado, como le ocurria a su apocrifo Mairena, no
siempre esta de acuerdo consigo mismo y muchas veces no sabe,
no puede saber, qué es lo que quiere, pues el arte, pese a tanti-
simas pretensiones de racionalizacién, es inefable: no se deja
mas que entrever. Actiia a maners de chispa eléctrica gue excita
nuestra sensibilidad para dejarnos sumidos luego en las tinie-
blas de nuestra imaginacién, que lo previd y lo intuyé. Iluminar
esas tinieblas con la pobre llama de nuestra razon es tares, difi-
cil, muy dificil. De aqui la angustia del artista, esa angustia vi-
tal provocada por el querer ¥ no poder modelar, dar una forma
definitiva a lo que se previod, se intuy6. Por esto, el poeta es un
ser nunca satisfecho de su creacion. La poesia, y el arte en ge-
neral, como el amor (la poesia para Martin es hija del gran
fracaso de amor), fracasa también, pero su fracaso, como el fra-
caso del amor, engendra la luz de nuestra inteligencia.

Resulta de todo esto que las concomitancias que pudiéramos
sefialar son fruto de la asimilacién de un ideario poético. Otro
punto en que ambos poetas se aproximan, sin llegar a coincidir,
como en todos los demds -—en este caso deberiamos decir que
se repelen mutuamente—, es en la importancia concedida a la
musica y al ritmo. Para ambos es fundamental el ritmo en la
poesia, pero, jqué diferente es la forma de conseguirlo! Poe
tiende a una armonia externa, a un efecto musical basado en
la sonoridad de los versos; Verlaine recogera después su concep-
to, “De la musique avant toute chose”. Machado rechaza esta
musicalidad externa. No olvidemos que las huellas modernistas
de su poesia son minimas; Machado reaccioné contra el Mo-
dernismo muy pronto v muchos de los poemas aparecidos en
Soledades, su primer libro, en 1903, y suprimidos después en
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su obra definitiva, se hicieron merecedores de este destierro
por sus elementos modernistas (80). Machado busca las sonori-
dades y vivencias de cada palabra, pues toda palabra es porta-
dora de unas vivencias poéticas colaterales de su vivencia se-
mantica: el mérito del poeta esta precisamente en saber alentar
esas vivencias poéticas, sin matar la idea; por ello, la palabra
puede aparecer como nueva en el mundo del lenguaje cada vez
que se use, al actualizar virtualidades inéditas de tipo connota-
tivo. La suma de estas vivencias poéticas y animicas produce ese
ritmo tan machadiano, tan peculiar, tan visible, cuyos elemen-
tos son tan dificiles de aislar.

Nos sera, pues, licito admitir que la presencia de Poe en
Machado es profunda, asimilada. Los rarisimos casos de coinci-
dencias —los hay hasta formales, como el verso “jAyer es nunca
jamas!” (81), que recuerda el “nevermore” de Poe— son ocasio-
nales. Mas que de influjo, hablariamos nosotros de un gran en-
tusiasmo inicial de Machado por los poemas —los poemas, que
no toda la obra— de Poe, que se fue serenando con el paso de
los afios.

Como ya hemos apuntado, Claveria (82) sugiere, un tanto ti-
midamente, que el entusiasmo por Poe pudo ser despertado por
las disputas promovidas en torno a la poética de P. Valéry. Tal
sugerencia se ha transformado para nosotros en una hipétesis
en extremo halagadora, pues conduce a consecuencias imprevis-
tas ¥ que pueden proporcionar la verdadera clave del problema.
Machado recordo, reviviéo a Poe con motivo de estas discusiones;
no supone ello que se admita una accion directa de uno sobre
el otro. Las disputas sobre la poesia pura, en las gque ocupdé un
lugar predominante la poética de P. Valéry, fueron suscitadas
por una conferencia leida por el abate Henri Brémond, en se-
sion publica, ante las cinco Academias, el dia 24 de octubre
de 1925, con el titulo de “Poesia Pura” (83). La polémica que este
discurso promovio fue formidable; en ella tomaron parte las fi-
guras mas representativas de las letras francesas del momento;

(80) Cf. DAmaso Avronso, “Poesfas olvidadas de Antonio Machado”, en Cuadernos
Hispanoamericanos, Tomos XI y XII, 1949, pp. 335-381. Una de ellas fue precisamente el
NEVERMORE antes transcrite (Cf. 2).

(81) Poesias Completas, p. 60.

(82) SERRANO PONCELA recoge la misma sugerencia en su obra citada y la amplia bas-
tante.

(83) Puede verse lo esencial del debate en el libro del abate BrREmonD, La Poesia Pura,
seguido de Un debate sobre la poesia de ROBERT DE Souza, trad. de Julio Cortdzar, Argos.
Buenos Aires, 1947,
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de ella se hizo eco la mejor ¥ mas difundida prensa francesa,
Nouvelles littéraires, Le Figaro, Mercure de France, etc., pues
Brémond admitié publicamente el debate. Es imposible que Ma-
chado no siguiera, con serena pasién, un debate en el que se
discutia un problema que a él siempre le preocupé, y del que es-
peraba una solucién a la que no se lleg6. El1 debate se prolongé
durante 1925, 1926 y parte de 1927. Ahora bien, en esa fecha, la
obra de Machado estaba ya en su plena madurez. En 1924 Ma-
chado publicé Nuevas Canciones, su ultima obra, poética; los
afios siguientes los dedicé al teatro en colaboracion con su her-
mano Manuel; en 1936 se publico el Juan de Mairena; lo demas
es péstumo; toda la produccién poética que abarca el ciclo de
Guiomar quedé sepultado en la nieve del Pirineo, dentro de
aquel maletin, Unico equipaje que le quedaba en su éxodo, del
que tuvo que desprenderse también. Asi, cumpliéndose aquellos
versos que escribié en su “Autorretrato”, al frente de Campos
de Castilla, en 1912,

“Y cuando llegue el dia del ultimo viaje,

v esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,

casi desnudo, como los hijos de la mar”,

la muerte lo encontré libre de toda traba humana.

Las correlaciones entre ambos poetas se deben a econviccio-
nes comunes, a coincidencias de fondo. Al meditar Machado
sobre Poe —Poe, Baudelaire y Valéry forman una trilogia de la
cual arranca, cobra impetu y logra su madurez la poesia moder-
na, segun Brémond— redescubri6 las coincidencias, al mismo
tiempo que los desacuerdos, de su obra con la de Poe, ¥, por eso,
pudo afirmar con orgullo que la poesia moderna, a la que él
pertenece s6lo en parte, “arranca, en parte al menos, de Edgardo
Poe”. En su obra citada, el abate Brémond defiende la misma
idea.

Por otra parte, conocemos suficientemente que la influen-
cia filoséfica decisiva y fundamental en Machado es la de Berg-
son. Los estudios de Serrano Poncela son concluyentes en este
sentido. A Bergson sucedié Heidegger, precisamente en estos
mismos afios del debate sobre la poesia, pues Machado conociod
muy pronto un resumen de su obra fundamental Ser y Tiempo.
La linea del pensamiento filoséfico-poético de Machado arran-
ca de Bergson y, pasando por Unamuno, se prolonga en Heideg-
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ger. El propio poeta testimonia con orgullo que asisti6 a un
curso de Henri Bergson en el Colegio de Francia, cuando Berg-
son estaba en su mayor apogeo, en 1911, el afio de su boda.

El nombre de Poe no aparece en ningin proélogo ni obra
anteriores a 1931. En 1917, al frente de Pdginas escogidas, puso
Machado un prologo que, en esencia, al igual que sus “Reflexio-
nes sobre la lirica”, de 1924, dice lo mismo que el de 1931, y de
éste afirma Machado que es el credo poético de su primera ju-
ventud, de los afios del Modernismo literario; pues bien, en nin-
guno de esos articulos y prélogos cita Machado a Poe.

La afirmacién machadiana merece también ser analizada.
La alusion a Poe se matiza, con precisién: “La poesia moderna,
que, a mi entender, arranca, en parte al menos, de Edgardo
Poe, viene siendo”... Poco después nos dira que se siente un poco
en desacuerdo con esa poesia moderna; esa poesia que, so6lo en
parte, arranca de Poe. Las teorias de Poe, como las de Macha-
do, no son tan claras como fuera deseable, Machado ha entre-
visto lo que Poe no afirmé tampoco con aplomo: es posible que
esté de acuerdo con Poe, pero esencialmente con el Poe de las
creaciones poéticas; menos con el Poe de las narraciones fan-
tasticas; el Poe de las teorizaciones, lo atrae, aunque no lo con-
venza del todo; Poe se deja arrastrar por la intuicién; sus
poemas son todos intuidos; sus pretensiones de crear cerebral
v logicamente pueden cuestionarse. En el aludido prélogo de 1917,
escribia Machado: “Se crea por intuiciones; se corrige por jui-
cios, por relaciones entre conceptos: los conceptos son de todos,
y se nos imponen desde fuera en el lenguaje aprendido; las in-
tuiciones son siempre nuestras”. Esto es lo que Poe consigue;
por eso, sus poemas despertaron un entusiasmo formidable en
Machado.

En suma, la primera, e indudable, pasién juvenil de Macha-
do por Poe, a quien, posiblemente, se acerca a través de las tra-
ducciones de Baudelaire, subyace durante afios v aflora y se ac-
tiva cuando el tema se actualiza, prueba de la constante aten-
cién de Machado a los acontecimientos de su época. ¢No es po-
sible también que en las afirmaciones de 1931 subyazca una
repulsa hacia la poesia del grupo poético del 27, hacia la deshu-
manizaciéon del arte y el fervor gongorino?

Resultan hechos evidentes que:

1l.—-Machado conocio a fondo los poemas fundamentales de
Poe. Sus conocimientos de la lengua inglesa le permitieron leer-
los en su original.
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So6lo asi se explica su enorme entusiasmo por “El Cuervo”,

2.—Conoci6 ademas las traducciones de Baudelaire; sobre
ellas medit6 con motivo de las discusiones promovidas por el
abate Brémond durante los afios de 1925-26 v 27, sobre la poesia.

3.—Es muy posible que pueda rastrearse una presencia cons-
tante de Poe en Machado, soterrada y profunda, perfectamente
bien asimilada y reelaborada: entusiasta en sus primeros ailos;
serena y criticamente meditada después. La afirmacion tajante
de 1931 puede que esté en consonancia con una exigencia de
época; Machado rememora y vuelve a intuiciones y creencias
largamente, concienzudamente maduradas, frente a unas ideas
sobre la poesia pura, destemporalizada, con las que no comulga.

4.—Poe es punto de arranque de la poesia moderna en cuan-
to la libera de las trabas neoclasicistas del siglo XVIII, admi-
tiendo el valor supremo de la intuicién, y esencializa los impul-
sos sentimentales del Romanticismo, sometiendo la creacién
poética al proceso racional después de haber sido intuida,
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