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INTRODUCCION A UNA ZOOLOGIA
BECQUERIANA

PEQUENO PROLOGO

Es dificil determinar, por uno mismo y para uno mismo,
como llegan algunas ideas. Esta, por ejemplo, de adentrarse en
la obra de un poeta romdntico, sevillano universal, para dedi-
car una atencion preferente a los animales que cita en sus
escritos, no acaba de temer una explicacion clara y razonable.
Quizd exista, recondita, en las golondrinas. Si establecemos uno
de esos juegos en que a una palabra ha de seguir otra con ella
relacionada, es innegable que al decir “Bécquer” mos respon-
derdn, en el noventa por ciento de los casos, “golondrinas”.
Entonces puede, solo puede, que de esas golondrinas me nacie-
ra, no sé como ni en qué momento, una formula amplialoria:
pdjaros. Y de ahi una decision de mds extenso contenido. aves.
Y de las aves, ya en un lanzamiento ambicioso: animales. ;Todos
los animales nombrados por Bécquer! Esto es, una zoologia
becqueriana, si no erhaustiva, lo mds aprozimada posible a una
totalidad. ;Cudntos animales manejo Bécquer y en qué circuns-
tancias y momentos? Es apasionante. Y es lo que voy a bosque-
jar en esta “Introducciéon”, realizada en forma de diccionario
y comentada intencionadamente con brevedad. Su titulo quiere
anunciar que debe servir, en cualquier futuro, para ampliacio-
nes y consecuencias mds vastas.

Hay realidades fabulosas en el tema pero habrd faltas en
su desarrollo. Quiero que me sean perdonadas porque, gracias
a ellas, podrdn saltar a la palestra personas con mds sabiduria
para corregir errores y ampliar datos. Esto es tan conveniente
para todo porvenir que convendria hacerlo mds a menudo
cuando se quiera honrar una memoria con perdurabilidad me-
recida. Bécquer es acreedor al sacrificio de todo orgullo, sea
de quien sea, y a la permanente atencion de los escritores del
mundo entero. ¥ de los amadores de todas las cosas. Grandes
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y pequefias. Y, naturalmente, de las amadoras de amor, que
ya volverdn como vuelven siempre las golondrinas.

Pero dejemos las palabras justificativas, que van siendo
muchas. Entremos en el “Diccionario zooldgico becqueriano”.

DICCIONARIO ZOOLOGICO BECQUERIANO
Eaghet il

ABEJA—“La. impaciente multitud hervia como un apifiado en-
jambre de abejas.”
La Cruz del Diablo.

“Como la abeja que vuelva a la colmena con su botin de
perfumadas mieles.”
El gnomo.

“Como enjambre de abejas irritadas,
de un oscuro rincén de la memoria.”
“Yo canto con la alondra

y zumbo con la abeja.”

Rimas.

“Y mientras las abejas estrechan sus circulos zumbando
alrededor de los calices.”
Desde mi celda. Carta III.

“El antiguo y manoseado simil de las abejas que andan
revoloteando y vuelven cargadas de miel.”
Desde mi celda. Carta IV.

“Un breve estio duraron las abejas de oro.”
Pensamientos.

“Susurrando, susurrando, con un ruido semejante al de las
abejas que zumban en torno de las flores.”
Los ojos verdes.

“Un rumor sordo que pudiera compararse al zumbido lejano
de un enjambre de abejas.”
Creed en Dios.

Bécquer, en la Carta IV, llama manoseado y antiguo al
simil de las abejas. Quiza por eso, a pesar de tratarse de un



INTRODUCCION A UNA ZOOLOGfA BECQUERIANA 137

insecto propicio para la literatura y la poesia, recurre a €l en
contadas ocasiones. Su contacto con la Naturaleza le pondria
muchas veces de relieve algunas particularidades de las abejas.
Las suficientes, al menos, para que se le quedaran en la me-
moria el singular ruidito del insecto en vuelo y le llame, acer-
tadamente, zumbido. Zumbido que también es susurro cuando
se establece en torno a las flores, en minoria, y rumor sordo
cuando se oye de lejos, producido por el enjambre.

En Pensamientos hay una imagen bellisima en esas abejas
de oro, amigas de campanillas y mariposas.

AguiLa.—“Nariz desmesurada y corva como el pico de un agui-
lucho.”
La rosa de Pasion.

“Por las fauces de un demonio horrible con cabeza y garra
de aguila.”
La mujer de piedra.

“Su vista tiene algo de la fijeza e intensidad de la del
aguila.” ‘

Desde mi celda. Carta V.

“Pasar la vista a su alrededor con la misma fijeza que el
aguila.”

Desde mi celda. Carta VII.

“Bajo los montes muy altos
tras él viene una aguililla
que lo afincaba muy mal.”
Roncesvalles.

“Donde las colosales aguilas que soportan los escudos de
los reyes.”

“y esta soportado por un 4guila colosal que le sirve de
tenente.”

“Un arco florenzado que se halla sobre el aguila.”

“Sobre su apice un tope en el cual descansa un aguila so-
portando un escudo.”

“Una cruz que aparece por detras de la cabeza del dguila.”
San Juan de los Reyes.

19
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“Fue colocada la Cruz sobre las aguilas del labaro.”
Basilica de Santa Leocadia.

“Semejante al que cuelgan las aguilas al borde de los
abismos.”
El santero.

Las aguilas estan vistas, en dos ocasiones distintas, por un
detalle caracteristico mucho mas definidor que los atributos
usuales de pico y garras con que suelen explicarse para su
conocimiento. El escritor se ha fijado en los ojos. En efecto, lo
especial de estas aves es la forma de mirar: la fijeza y la inten-
sidad que resultan inolvidables para el espectador.

Cuando Bécquer dice nariz desmesurada y corva como el
pico de un aguilucho, establece un parecido mas exacto que
cuando se dice nariz aguilefia que, en realidad, no responde con
exactitud al pico del aguila, ya que ésta lo tiene largo y en-
corvado hacia la punta.

Gran parte de las citas no responde al conocimiento de
estas aves sino a su existencia en piedras historicas ya que se
trata de un simbolo muy abundante en templos, castillos, es-
cudos, estandartes, ete.

El verbo “colgar” para el nido no resulta muy ortodoxo por
lo que respecta a los que construyen estas aves. Claro que no
pretendia el poeta hacer historia natural sino literaria. Por
esta causa, como se vera mas adelante, casi todos los nidos re-
sultan para él “colgados”.

Arazin—“Jinete en un poderoso alazan.”
La corza blanca.

El nombre de alazan que da Bécquer a este caballo de La
corza blanca probablemente no estd utilizado en funcién del
color. El color alazan, rojizo, parecido a la canela, determina
al caballo de pelo de esa tonalidad, pero no hay razéon alguna
para suponer al escritor, que cita caballos y corceles con mayor
profusién que cualquier otro animal, sin discriminacion de tipos
ni colores, haciéndolo en esta ocasién Unica. Mas bien parece
que se trata de una manera distinta de citar el caballo para
evitar reiteraciones.

Aronpra—"“Trinos de alondras que se levantan gorgojeando
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entre las flores como una saeta despedida a las nubes.”
Maese Pérez, el organisia.

“Los que no, subian cantando como suben las alondras en
las mafanas de abril.”
Creed en Dios.

“Mi sol, dice, no es el sol de la alondra.”
Pensamientos.

“Yo canto con la alondra.”
Rimas.

“Las pintadas

alondras ensayando

su canto en las vecinas enramadas.”
Oda a la sefiorita Lenona en su partida.

Una caracteristica de la alondra es su particular canto pre-
cisamente al levantarse del suelo en la primavera y en €l ve-
rano. Su despegar rapido y sonoro, del trigal o del monte bajo,
aun cuando queda también, en lo poético, de entre las flores,
es de una gran emotividad para los amantes de la Naturaleza
directamente contemplada. En Maese Pérez constituye una her-
mosa imagen para explicar la emocion que llenaba el alma al
escuchar la maravillosa musica de aquel o6rgano. Mas que por
la continuidad de la musica, que se pierde pronto en el volar
de la alondra, por la idea de ascension de la misma.

Es exagerada, como realidad materialista, la metafora de
“saeta despedida a las nubes”, ya que el vuelo del pajarillo no
responde ni en direccién ni en velocidad a ese concepto. En
cambio conviene perfectamente a la intenciéon sentimental.

Muy bonito, en Pensamientos, aquel sol que no era el de
la alondra, el del despertar universal, sino uno mas intimo y
especifico: el especial en el cielo de unos ojos.

AnapE—“Fuentes egipcias y chinescas, con peces, anades...”
El Retiro,

Estos anades, adornos de las fuentes, contribuian al embo-
bamiento de las gentes sencillas que iban a pasear por el Buen
Retiro. Es la tnica vez que aparece esta ave, asi como el pato,
esto es, la misma con otro nombre, en la obra de Bécquer, y
tanto una como ofra, para sefialar adornos y no el animal pro-
piamente dicho.
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ARARA—“Se columpian en los hilos de oro que cuelgan las ara-
fias entre los arboles.”
Las hojas secas.

“I.a doliente historia de una arafia negra.”

“Vamos a la de la arafa.”

“T.a arafna vivia en el claustro.”

“De debajo de aquella cosa sin nombre, que era su habita-
cién, sali6 la arafia. Una araia horrible, negra, velluda,
con las patas cortas y el cuerpo abultado y glutinoso.”

“La pobre arafia.”

“La pobre arafia.”

“Después que hubo muerto la arafia.”

“mn cuanto a la araha.”

“;Por qué han de ser tan feas las aranas?”
Historia de una mariposa y unae arafid.

Basta leer los parrafos recogidos de la “Historia” para en-
tender una posicién estético-caritativa becqueriana. La arafa
es fea, repulsiva. Su breve descripcion, “horrible, negra, vellu-
da...”, la sitiia con facilidad en la esfera de un pequefio mons-
truo que el poeta no puede soportar. Sin embargo, dira dos
veces “la pobre arafia”, “la pobre arafia”, en una lamentacion
sincera a partir de su actitud irrefrenable para con ella: ma-
tarla. Al fin termina con una pregunta que explica el fatalismo:
¢por qué han de ser tan feas? La fealdad no puede justificar
un acto de violencia material pero para un temperamento sen-
sible, con alma en perpetua busqueda de la belleza, constituye
un elemento perturbador y entonces... Entonces hace la pre-
gunta para €l tranquilizadora.

La frase de “Las hojas”, al hablar de los hilos de oro, obe-
dece a que la impresion de la tela de arafia que tiene Bécquer
la ha recibido de dia. La escena, sin embargo, corresponde a la
noche, cuando, a la luz de la luna, se platean los hilos. De dia,
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en cambio, y reflejando el sol, son de oro las finisimas framas
hechas con los hilos por las arafas campesinas.

AReNQUE.—“Ristras de ajos y sartas de arenques.”
El Carnaval.

Bécquer, en sus comentarios sobre el Carnaval, abomina
de esa fiesta con todas las razones que encuentra a su alcance.
Comparativas e inmediatas. Por eso busca algunos detalles poco
estéticos para describir facetas y hace la cita de los ajos y los
arenques. El arenque, en efecto, aun cuando vivo se trata de un
bonito pez plateado, muerto y en “arenque”, se transforma en
una presencia nada grata a la vista, al tacto e incluso al olfato.
Para el gusto reserva algunas consideraciones saladas muy
agradables para sus aficlonados.

ArmIN0.—“Broches de esmeralda y oro
que un blanco armifio sujetan.”
E1 libro de los gorriones.

El armifio no es sélo el animal carnicero cuya piel, en in-
vierno, al hacerse totalmente blanca, le condena a la muerte
para presuncién de damas y ganancias de peleteros. Es, también,
el simbolo de la blancura desde el punto de vista literario e
incluso, desde el histérico, de la realeza. Se verd, por tanto,
citado casi siempre para esas circunstancias ajenas a su que-
hacer zoologico. .

Aspip.—“Sintié que el aspid de los celos.”
La corza blanca.

El poeta, que se encuentra con las serpientes en distintas
formas y por varios motivos, lo hace con el aspid una sola, vez
y para vincularlo a los celos. En otro lugar dira que el amor sin
los celos es un paraiso sin serpiente. El 4spid, siempre citado
por la virulencia de su veneno, en recuerdo de la hermosa
Cleopatra, es un buen simbolo para determinar el envenena-
miento del corazén cuando los celos se apoderan de €l

Azor.—“Bajo los montes muy altos
un azor vide volar.”
Roncesvalles.
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“De los rudos hombres de armas y de la gente menuda del
castillo, que adiestran a volar a los azores.”
Castillo real de Olite.

“Internandose por un monte solitario con el azor en el
D
puflo.”

“Pero el azor, que al caer herido su dueflo, se habia esca-
pado velando.”

“La percha del azor”, nombre que se ha conservado hasta
el dia.”
Sepulero de Raimundo Berenguer en la Catedral de Gerona.

El azor es el ave mas prestigiosa en las historias caballe-
rescas. En estas citas becquerianas constituye un detalle pre-
cioso para establecer el clima con justeza. Como un adorno
puntualiza escenas y situaciones abriendo unas ventanillas para
alumbrar los sucesos.

No recordamos la existencia de “la percha del azor” nom-
brada en la historia de Raimundo Berenguer. Esto no quiere
decir que se niegue su realidad, comprobada, al parecer, por el
escritor. En cambio la catedral de Gerona tiene una puerta,
por donde se sale al claustro, adornada con un azor de piedra,
que antes fue de madera, y que obedece a la leyenda de la
perseverancia del ave tras el cadaver de su duefio hasta el punto
de morir de dolor y de hambre, en el lugar donde hoy esta
petrificada, en su homenaje, su reproduccion. Quiza lo anotado
por Bécquer pueda acoplarse a esta circunstancia.

Ry - ks

BeEngALL.—"El grito breve y agudo del bengali.”
El caudillo de las manos rojas.

El bengali es un pajaro pequefio, de pico conico y alas pun-
tiagudas. Bécquer lo cita en EI caudillo légicamente como un
derivado mas de las lecturas que le sirvieron para encuadrar la
leyenda. Es acertada su presencia en un escenario de hechos
tan fantasticos.

Boa.—“Los Senwauds, bosques sombrios donde el boa se desliza
con el rumor de la lluvia.”
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“Fascinado e inocente como el ave atraido por el boa.”

“Entre mi vida y los anillos del boa gigante.”

“La longitud es ya freinta veces mayor que la del boa secu-
lar que se ‘despierta de dos en dos lunas sobre las margenes
del Sitpuri.”

El caudillo de las manos rojas.

La serpiente conocida con el nombre de boa esta nombra-
da siempre en masculino cuando, en realidad, debia estarlo en
femenino. Eso puede obedecer a una formula intima para con-
seguirle una mayor fuerza, masculina, terrorifica e impresio-
nante. No es ya una serpiente, sino el boa, en concreto. Los
ofidios de este nombre son americanos y pueden llegar a tener
ocho metros y en ocasiones, hasta diez de longitud. El hecho
de situarlos en la India no es inconveniente grave si se tiene en
cuenta la variedad de animales semejantes que pueden descri-
birse en distintas partes del mundo, maxime cuando el de Béc-
quer estd ayudado por la fantasia. La atraccion hipnética pro-
piamente dicha no corresponde a esta serpiente, cuya alimen-
tacion directa obedece a la rapidez del ataque, luego de una
inmovilidad que la hace pasar inadvertida. El boa en este caso
es, como se desprende de la lectura de El caudillo, un producto
creado por la imaginacion mas que una copia del natural

BorrIco.—“Cargas que tenian sobre algunos borriquillos peque-
fios, huesudos y lanudos, trabé conversacion.”

“Cantando a grito herido e interrumpiendo su cancién para
arrear al borriquillo en que conducen la carga de lefia.”

“Emparejados con el borriquillo que conduce la lefia y sal-
tando de una piedra a otra.”
Desde mi celda. Carta V.

“Gitanos que esquilan un borriquillo.”
La Feria de Sevilla.

Siempre esta tratado carifiosa, acaso piadosamente, este
animal: borriquillo. Esos pequefios, huesudos y lanudos nos lle-
van a “platerillos” simpaticos y nos traen al recuerdo otro poeta
de constitucién lirica becqueriana.
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Buey.—“Aqui rumian los bueyes acostados junto a las carretas.”
La picota de Ocafia.

Es solo una linea pero para quienes hayan visto la estam-
pa viva de la carreta con los bueyes echados junto a ella, pre-
cisamente junto a ella, en un constante rumiar, es toda una
definicién. En las nueve palabras hay un cuadro en muchas
partes pretérito y, en algunas, aln en vigencia costumbrista.

BiFaLo.—“Traedme el escudo reforzado con las siete pieles de
bufalo.”
El caudillo de las manos rojas.

Es probable que el reforzar el escudo con siete pieles de
bufalo tenga su explicacién en que la piel de estos animales da
lugar a un cuero muy grueso, y apropiado, por consiguiente,
para dar a las defensas una gran seguridad. Seria imposible
traspasar estas siete pieles con una lanza o un venablo.

Burmo.—“El buho escoge para su guarida los altos mechinales.”
Tres fechas.

“Los gritos del buho que graznaba refugiado bajo el nimbo
de piedras de una imagen’.

“Y el grito del buho escondido”.
El Miserere.

“Los buhos que espantados me seguian con sus ojos de
llamas, llegaron a mirarme con el tiempo como a un buen
camarada”.

Rimas.

“Y ensaya el buho agorero su fatidico graznar”.
jLas dos!

El buho es tenido por animal de mal agiiero, sobre todo en
su graznido nocturno. El poeta lo recoge asi en “!Las dos!”. No
obstante, en la rima, los buhos llegaron a ser camaradas a
través de la desgracia y para dulcificarla. Incluso en “Tres fe-
chas”, cuando lo sitia en los altos mechinales, dice que asustan
solo a las viejas y a los chiquillos. Béequer conoce bien al buho,
y seguramente lo ha oido graznar méas de una vez. Quiza bajo
un nimho de piedra.
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BuLsuL.—"“El bulbul, sobre las ramas de un penachudo tapilot,
entona un canto melancélico y suavisimo”.
El caudillo de las manos rojas.

Debe recordarse que el bulbul no es un pajaro determinado,
sino el nombre que en algunos paises se da al ruisefior. Por eso
es su canto melancélico y suavisimo, en la descripcién becque-
riana, como corresponde al cantor por excelencia. Como elemen-
to decorativo de “El caudillo”, junto con el bengali, procede de
lecturas ambientadoras.

e 1

CaBALLO.—“Y se colocaron los compases entre las piernas a guisa
de caballo”.
La creacion.

“Confuso tropel de hombres y caballos”.

“:Sus! jRelampago! jsus, caballo mio!, si lo alcanzas man-
do engarzar los diamantes de mi joyel en tu serreta de oro”.

“Caballo v jinete partieron como un huracan”.

“Sefiores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto a morir
entre los pies de su caballo por detenerle”.
Los ojos verdes

“Hizo entrar a toda su endiablada comitiva con caballos
y jerifaltes, en la iglesia de una aldea de sus dominios”.

“Tras é1 fueron sus servidores, y con sus servidores, los
caballos”.

“Hundié su acicate de oro en el ijar del caballo, que partié
al galope”.

“Volviendo a hundir por centésima vez el acicate en el san-
griento ijar de su caballo”.

“Dej6 de percibir el ruido que producian los cascos del
caballo al herir la tierra”.
Creed en Dios



146

DONATO MILLAN CONTRERAS

“Pedro bes6 la frente de Margarita, desato su caballo y se
alejo al galope”.

“Luego, envueltos en la nube de polvo que levantaba el
casco de sus caballos”.

“En lo mas refiido del combate, mi caballo, herido y lleno
de furor”.

“El caballo estaba a algunos pies de distancia del muro
de hierro; vi una mano que...”
La promesa

“Mand6 echar pie a tierra a su gente, y hombres y caballos
revueltos, fue acomodandola como mejor pudo”.

“El1 ruido de los caballos que piafaban impacientes”.
El beso

“Una vez aguijoneada, la imaginacién es un caballo que
se desboca, v al que no sirve tirarle de las riendas”.

“Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas”.

“Los condes de Borges y de Alcudiel montaron en sus mag-
nificos caballos”.

“He combatido con ellas dia y noche, a pie y a caballo”.

“A los pocos minutos se oydé el rumor de un caballo que
se alejaba al galope”.
El monte de las dnimas.

“:8i yo tuviera alguien a quien querer con toda mil alma!
Una mujer, un caballo”.

“Si pudiera comprar un caballo. jUn caballo! {Un caballo!

“Uno de los picadores frotaba las piernas de uno de los
caballos. El caballo no parecia del todo despreciable”.

“Buscod al asentista, ajusté el caballo y se quedd con él1”.

“Llevose el caballo, pero el caballo, en efecto, estaba o pa-
recia estar loco”.
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“El caballo seguia en sus trece”.

“El caballo no era viejo, y comenz6 a engordar 'y a Ser mas
doécil”,

“Andrés sabia cuando el caballo tenia ganas de hacer una
cosa y cuando no”.

“Mientras acariciaba con la otra daba a su caballo un
pufiado de hierbas”.

“Montd en su caballo y se dirigié a la aldea”.

«“cuando se vio rico, con su mujer y su caballo, creia que
sofiaba”.

“Entré6 un momento en la cuadra, vio a su caballo. El ca-
ballo relinché tristemente”.

“Mi caballo. ¢Donde esta mi caballo?”

“Ve las sefiales del casco de su caballo”.

“;Habéis visto a un hombre a caballo con una mujer a la
grupa?”’

“Mirad el caballo que la conducia, que cayé aqui reventado
en efecto, su caballo, su querido caballo que se disponian
a desollar”.

iEs raro!

“Actividad nerviosa

que no halla en qué emplearse;
sin rienda que lo guie

caballo volador”.

Rimas.

“Como un caballo de raza impaciente hasta ver que cae al
suelo la cuerda que lo detiene en el hipédromo.”

“I,as campanillas del caballo delantero.”
Desde mi celda. Carta I.

“E] lejano rumor de los pasos de su caballo.”
Desde mi celda. Carta II.
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“Detuvo por la brida el caballo ‘de su sefior.”

“Hacia los que ya apenas se distinguian entre la nube de
polvo que levantaban los caballos.”

«“cruza al galope el puente de una fortaleza, y entonces re-
tumba el golpear del casco de los caballos.”

“;Pronto, mi caballo mas ligero y a Trasmoz!”
Desde mi celda. Carta VII.

“y todas a caballo sobre sus escobas, los habitantes de Tras-
moz, veian pasar una bandada de viejas.”
Desde mi. celda. Carta VIII.

«“y en piadosa procesion conduciendo los caballos del
diestro.”
Desde mi celda. Carta IX.

«cuando ambas hubieron subido a la carretela, partieron
los caballos.”
El aderezo de esmeraldas.

“Acabaron Caligula y Nerén cuajando de ellas los avios de
sus caballos.”
Las perlas.

“Apartado del camino
por un valle muy cerrado
vi venir a un caballero
en un herido caballo.”
Roncesvalles.

“De los rudos hombres de armas v de la gente menuda del
castillo enfrenan los caballos.”
Castillo real de Olite.

“Hasta los caballos del grotesco carro.”
La noche de Difuntos.

“Que a caballo regalado no hay que mirarle el diente.”
Memorias de un pavo.

“Mirar creia con el ardoroso
polvo que mi caballo levantaba!”
Fragmentos.

“Vienen sobre caballos aderezados al uso del pais.”
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“Haciendo crujir el colgadizo puente con la pesadumbre de
sus caballos vestidos de hierro.”
La nena.

“Asi diciendo se aped del caballo y comenzé a llamar.”

“El ventero se ocupaba en quitar las sillas a nuestros ca-
ballos.”

Un lance pesado.

“Cuando el marqués de Villena supo su llegada escapd en
un caballo.”

“Este, que apenas juntaba quinientos caballos.”

“Reuni6, pues, hasta dos mil caballos.”

“San Martin, defeniendo su caballo a la vista de un men-
digo...”
San Juan de los Reyes.

“Semejante al de la fatigosa respiraciéon de un caballo
después de una carrera muy larga.”
Caso de ablativo.

“El inconmesurable abdomen del caballo que la sustenta.”
La Plaza Mayor.

“Y no di vueltas en los caballitos de madera temeroso de
marearme.”
Los Campos Eliseos.

“Y el caso de los caballos.”
El Carnaval.

“Ora, deteniéndose en dar agua al caballo de la fuente de
una aldea.”
La salida de la escuela.

“Vistosos grupos de majos a caballo llevando las mujeres
a las ancas.”

“Un caballo inglés.”

“Sino como rara excepcion el caballo enjaezado al estilo
de contrabandista.”

“Sobre un caballo con jaez de caireles.”
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“I,0s vaqueros sobre caballos del pais.”
“I,08 incansables caballos del tiovivo.”
La Feria de Sevilla.

El caballo es el animal mas nombrado por Becquer a lo
largo de toda su obra. No solo con esa denominacion sino tam-
bién con la de corcel, palabra que figura en su lugar corres-
pondiente. Esto es logico si se tiene en cuenta que el poeta
inmortal es autor de leyendas e historias caballerescas, todas
ellas necesitadas de este protagonista excepcional.

Bécquer no disecrimina entre caballo y corcel en la mayoria
de los casos. Utiliza los nombres distintos para evitar repeti-
ciones y monotonias sin fijarse en la diferencia esencial que
pueda existir en determinadas ocasiones. Por ejemplo, el ca-
ballo de Los ojos verdes es innegablemente, un corcel. Claro que
todos los corceles son caballos aungue no ocurra lo confrario,
pero, puesto que el escritor establece una diferencia, es preciso
reconocer que no aplica los nombres con absoluta propiedad.
Salvada esa pequefia, pequefiisima circunstancia, la presenta-
cién del caballo resulta completa. Estin recogidas sus facul-
tades, sus momentos y actitudes con toda precisién. Por eso
aparece la velocidad, la furia, la obediencia, la impaciencia, 1a
fatiga. Por eso nos dice del piafar, y, con constancia definidora,
del galopar. Por eso hay desde la herida hasta la muerte.

El caballo hace acto de presencia completamente y es per-
sonaje principal en ;Es raro! Ahi esta el caballo auténtico. Tra-
tado con sencillez, comprension y carifio. Desde la lectura de las
frases se puede asistir a la evolugién emocional del caso y a la
gran categoria argumental que el caballo adquiere en esta
ocasion.

Una férmula curiosa, gramaticalmente considerada, es la
del empleo de la palabra ijar utilizada en singular cuando se
trata de espolear a “un” caballo. Y el uso de ijares cuando el
caballo esta en plural, esto es, cuando son varios los espoleados:
“caballos”. En cambio ha utilizado el singular para casco es-
tando en plural caballos, salvo en la carrera de Creed en Dios,
en que escribe cascos, en plural, y caballo en singular.

Como elemento metaférico, imaginativo o comparativo el
caballo esta citado varias veces. Ya no se trata, naturalmente,
de animales. Los “compases a guisa de caballo”; la imagen de
la imaginacién como caballos desbocados; el poético caballo
volador: los de madera de los caballitos verbeneros; las escobas
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aprovechadas por las brujas para sus fantasticas equitaciones;
el refran de no mirar el diente a caballo regalado, y hasta la
critica, valedera hoy mismo, del abdomen inconmensurable y
la. observacién simpatica y nada facil del ahi va del caballo de
copas. En estos dos ultimos casos vamos a detenernos unas
lineas.

El caballo a que se refiere es el de la estatua de la Plaza
Mayor de Madrid y Bécquer comenta: del caballo que la sus-
tenta —se refiere a la efigie de Felipe III— por solo esta par-
ticularidad famoso. Es decir que la gente admiraba mas bien
que la belleza de la estatua el abdomen del animal, a todas
luces desproporcionado.

En cuanto al ahi va del caballo de copas, aparecia ya en
esa carta en el siglo XVIII sin la hache. Esto es: ai va. En
el XIX, cuando lo recoge Bécquer, ya tiene la hache y se usa
s6lo en las barajas de tipo popular. Como curiosidad afiadire-
mos que en la actualidad ya no figura por una razoén puramente
industrial: las fabricas de Madrid, Andalucia y Levanfe que
consignaban esas dos palabras han desaparecido y eran sblo
las de esas circunscripciones las que ponian en el naipe el hu-
moristico ahi va aungue no se sepa a punto fijo como y por
qué empezaron a usarlo. Ni cuil.

CaBrRA.—“Como en el cuento de las cabras de Sancho.”
Un lance pesado.

“Esto no es camino de hombres, sino de cabras.”
Un tesoro.

Recuerda Bécquer el diadlogo entre Don Quijote y Sancho
Panza cuando éste propone al Caballero como condicién para
que el cuento de las cabras pueda terminar, que no olvide el
ntimero de ellas pasadas de una orilla a otra en cualquier ins-
tante en que lo pregunte. Naturalmente Don Quijote no lo
sabe, llegada la ocasiéon, y la historia se da por terminada en
ese mismo punto. Es decir, sin final. Cap. XX de la primera
parte. La frase de Un tesoro es la normal para indicar los pe-
ligros de un camino.

Can.—“Escuchandose doliente
el ronco aullido del can.”
jLas dos!
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Exagerando un poco la aproximaciéon al realismo y si no
se tratara de un verso, podria rechazarse la palabra ronco
para el aullido del can, luego de la justisima de doliente. El
aullido, en términos generales, es mas bien prolongado quejido
que sonido ronco.

CiraB0.—“En lo que gime en las torres
el carabo lastimero.”
jLas dos!

“L.a, noche ha tendido su velo de sombra,
el carabo gime con voz sepulcral.”
A Quintana.

De las dos veces que se halla citado el carabo, es la segunda,
Ia de la oda a Quintana, la que mejor lo sitia en su ambiente.
El carabo es el autillo, una especie de lechuza que vive mas en
los bosques que en las torres. Su grito es, en efecto, ligubre. Por
tanto, lastimero y sepulcral, no son solo palabras dentro de las
poesias.

CARACOL.—“Con los temibles bramidos del caracol sagrado.”
El caudillo de las manos rojas.

“Se esconden otra vez bajo los puestos como el caracol en
su concha.”
La Feria de Sevilla.

Como puede observarse no hay aqui ninguin caracol ver-
dadero. El de El caudillo es un ser fantastico como casi todos
los de esa leyenda. El de La Feria es la explicacion de como los
feriantes se recogen en sus pequefios tenderetes. Y es bonita la
sugestiva comparacion.

Ciervo.—“Herido va el ciervo, herido va; no hay duda. Se ve el
rastro de la sangre entre las zarzas del monte, y al saltar
uno de esos lentiscos han flaqueado sus piernas.”

“Y el ciervo, rapido como una saeta, las habia salvado de
un solo brinco perdiéndose entre los matorrales de una
trocha que conducia a la fuente.”

“Crees acaso que he venido a matar ciervos para festi-
nes de...”
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“Primero perderé el animo en manos de Satanas, que per-
mitir que se me escape ese ciervo, el unico que ha herid
mi venablo.” f

“Desde que recobré el ciervg que vuestra supersticion hu-
biera dejado huir, se llené mi alma del deseo de soledad.”
Los ojos verdes.

“Los ciervos braman espantados.”
El monte de las Animas.

“Ofrecia seguro abrigo a los ciervos que vagaban por ague-
llas soledades en numero prodigioso.”

“Cuando de repente una cierva y como burlandose de ellos...”

“Como es de suponer la cierva se perdié en lo mas infrin-
cado del monte.”

Desde mi celda. Carta IX.

“Los ciervos que discurren por esfos montes, se han dado
de ojo para no dejarlo en paz.”

“El bramido de los ciervos.”
La corza blanca.

El ciervo, en los relatos legendarios, forma una trilogia per-
fecta con el perro y el caballo. Cazar el ciervo, perseguirlo sin
piedad, considerar su captura y su muerte como un hecho no-
table, era misién de los caballeros. “Primero perderé el anima
que consentir que se me escape ese ciervo” dira el protagonista
humano de Los ojos verdes. Porque en esa hermosa leyenda hay
otro protagonista y es precisamente el ciervo. Constituye el
fundamento de la narracién. La persecucion del animal por
Fernando de Argensola es fabulosa. Entre la primera frase y la
ultima —“herido va el ciervo” y “desde que recobré el ciervo”—
estd toda la trama como un guién para recordar la emocionada
angustia de la caza y la tristeza de alma del final.

“Han flaqueado sus piernas”. Las piernas. Bécquer, en ésta
y al parecer en casi todas las ocasiones que se le presentan,
como se vera en el elefante y otros, no dice las patas para las
extremidades de los animales. Escribe las piernas.

En cuanto al ciervo, si el lector separa los diferentes en-
cuentros con él, para analizarlos con cuidado, lo vera saltando

21
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lentiscos, brincando con gracia y potencia, bramando espan-
tado, vagando en la paz de una manada y, en suma, con estam-
pas vivas de sus actividades en razon de su presencia colorista
y espectacular en los bosques.

CiGiiENA.—“Las cigiiefias cuelgan sus nidos en la veleta de la
torre.”
Tres fechas.

En el comentario sobre el adguila ya se sefialo esta manera
de'situar los nidos: colgados. Este de la cigiiefia no obedece mas
que a un sentido puramente poético y, desde luego, encantador.
Es raro que la cigliefia no aparezca mas veces en la obra de
Bécquer tratandose de una de las aves que tuvo que ver con
especial frecuencia. Y que tanto merece ser recordada.

CisNe—“Brahma, apeandose del gigantesco cisne que lo pasea-
ba por el cielo, se retird al fondo de su santuario.”

“Torné a montar sobre su cisne con el objeto de tomar
aire.”
La Creacion.

“Tu voz es de los cisnes la armonia.”
Rimas.

“Caidas de raso azul guarnecidas de plumas de cisne y en-
caje negro.”
Revista de salones.

El cisne, como vehiculo de Brahma para .cruzar los cielos,
es poéticamente fastuoso y de una ambientacion logradisima.
En cuanto al verso referido a la voz, hay que considerar dos
posibilidades: que la voz sea armoénica, como lo son los cisnes,
0 que haya querido expresar que la voz es armonica como la de
los cisnes. La rima dice lo primero, pero como se trata de poesia
y cierta legendaria creencia otorgaba a los cisnes un canto de=
licioso, podria haberse escrito con la segunda intencion. Para
este supuesfo debe aclararse que los gritos o silbidos de las
diferentes especies de cisnes no pueden considerarse armonio-
sos. Mas bien todo lo contrario. Como excepcion hay una, propia
del norte de Europa, que podria acogerse a esa idea. No es facil
que en la rima recordara a ese cisne particular. Es, pues, mejor
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atenerse; a la letra y considerar que la belleza del cisne, en sus
proporciones armeénicas, ha servido al poeta para valorar la
voz. Sin embargo...

CocopriLo.—“Verde, como las hojas de las plantas acuaticas que
lo esconden a los ojos del viajero.”
La Creacion.

“Restregandose 1os ojos y ensefiando al bostezar una caja
de dientes capaces de dar envidia a un cocodrilo.”
- El rayo de luna.

Es curiosa la comparacién para con los dientes del cocodrilo.
El escudero a cuya caja de dientes se refiere debia tenerlos de-
cididamente feos y de horrible apariencia, si entendemos que
los cocodrilos envidiaran las bocas cuyos . dientes sean muy
fuertes y abundantes pero en ninguna forma hermosos ni bien
distribuidos.

CoNDOR.—“Que los condores le traen su alimento.”

“ml salvaje grito de los condores que se lanzan a las nubes
como una flecha disparada.”
El caudillo de las manos rojas.

La cita del condor no es muy afortunada. El tamafio de
este ave y las leyendas que siempre ha sugerido la han hecho
acreedora de un conocimiento anecdético. Ya Julio Verne dijo
que se llevaba entre las garras a un muchacho y el céndor no
tiene garras apropiadas para ello.

Bécquer lo sitia en la India gque no es su patria natural y,
al propio tiempo le atribuye un lanzamiento. hacia las nubes
como una flecha, cuando el condor tiene bastantes dificultades
para alzarse del suelo. Lo que si hace es mantenerse muy bien
en el aire y habitar preferentemente en sitios altos para faci-
litarse 1a arrancada al vuelo dejandose caer.

CoraL—“Las rocas submarinas llenas de perlas y corales.”
A la claridad de la luna.
“Del fondo del Océano, con sus arboles de coral.”
El calor.

Se mantiene 1a cita del coral por entrar de lleno en la parte
de 1a Zoologia que trata de los celenterados. El coral fue pri-
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mero considerado como del reino mineral, mas tarde del ve-
getal y, por 1ltimo, del animal. De las dos frases la primera es
imaginativa.

CorCEL.—“Corcel de nieve.”

“La imaginacién de los muchachos es un corcel, y la cu-
riosidad, la espuela que lo aguijonea.”
La Creacion.

“Hundidles a los corceles una cuarta de hierro en los ijares.”

“Yo vengo un dia y otro en tu busca, y ni veo el corcel que
te trae a estos lugares, ni a los servidores que conducen
tu litera.”

Los ojos verdes.

“El polvo de oro que levantan sus corceles en el pavimento
de los cielos.” k
El caudillo de las manos rojas.

“Un silencio profundo reinaba en ellas, silencio que sélo
interrumpian ora el relincho de un corcel gue piafando ha-
cia sonar la cadena que le sujetaba al pesebre en las sub-
terraneas caballerizas.”

El rayo de luna.

“Estos, aderezando sus corceles y sus armas y disponién-
dose para el combate.”

“Piafar de corceles.”

“Escuderos caracoleando en sus corceles ricamente enjae-
zados.”
El Cristo de la calavera.

“Caia la visera del casco y jinete sobre un corcel poderoso.”

“Pregunto el barén subiendo a su corcel.”

“Su corcel, mas ligero o mas castigado que los de sus ser-
vidores, seguia tan de cerca a la res.”

“En aquel instante el corcel se detuvo, flaguearon sus patas.
Habia muerto de fatiga.”
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“Se present6 a sus ojos un paje que traia del diestro un
corcel negro como la noche.”

“El corcel corria, corria sin detenerse.”

“El corcel corria, corria sin detenerse.”

“Cuando Teobaldo dejo de percibir las pisadas de su cor-
cel y se sintio lanzado al vacio, no pudo reprimir un invo-
luntario estremecimiento de terror.”

“Habia creido que su corcel corria desbocado.”

“El corcel corria, o mejor dicho, nadaba en aquel océano
de vapores caliginosos y encendido.”

“Y arrancado del corcel y lanzado al vacio como la piedra
candente que arroja un volcan.” :

“Le encontré en el mismo bosque donde cayé muerto su
corcel.”
Creed en Dios.

“Nos maravillamos al veros tornar, sabiendo que ya el cor-
cel no obedecia al jinete.”
La promesa.

“Con el choque de sus armas y el ruidoso golpear de los
cascos de sus corceles.”
El beso.

“Caballeros sobre osamentas de corceles.”
El monte de Las Animas.

“Brillante rienda de oro
que poderosa enfrena
de la exaltada mente
el volador corcel.”
Rimas.

“Toco el ijar de su corcel con el acicate y se alejé seguido
de sus capitanes.”

“Envuelta en el jiron de un sudario, sobre un corcel fan-
tastico y amarillo.”
Desde mi celda. Carta VII.
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“Sobre el radiante corcel de 1a fantasia.”

“Cuando el choque de las armas y el bufido de los corceles.”

“Alli el de un corcel fantastico.”

“El sonoro golpear del ferrado casco de los corceles.”
San Juan de los Reyes

“Y apeandose de su corcel, penetré en el templo.”
El Cristo de la Luz.

“Bufa contenida como un corcel sujeto por el jinete.”
Caso de ablativo. '

Todo cuanto se explicé en la voz “caballo” es aplicable, en
términos generales, a corcel.

Asi como en “iEs raro!”, el protagonista, segin vimos, es
el caballo; en “Creed en Dios” lo es el corcel sin que guepa
lugar para el caballo, aun cuando alguna vez se denomine asi
para evitar repeticiones.

Si se hace la prueba de la lectura de las distintas frases
de “Creed en Dios”, se llega también a un conocimiento argu-
mental previo y, sobre todo, a la situacién de inquietud per-
manente del jinente ante las vicisitudes a que le lleva el corcel
segundo, luego de la muerte del primero.

Las metaforas se repiten: “corcel de nieve” para el cisne;
“la. imaginacion es un corcel”; “el corcel de la fantasia”, etc.
Si alli hubo un “caballo volador”, aqui hay un “volador corcel”
y osamentas de corceles para espanto de quienes se internaron
en aquel monte donde mandaban las animas.

No se puede prescindir del breve comentario hecho al ca-
ballo si se quieren entender algunas de las frases e intenciones
de las recogidas para corcel.

CorpErRO.—“Hasta unos cien corderos blancos como la nieve.”

“Una gran voz, acompahada de un silbido para que se
agruparan los corderos.” -

“Vuélvete a tus corderos, que empiezan a desmandarse por
la cafiada.”

“Cuando llevé los corderos al agua a la orilla de este rio.”
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“Blanca como el vellén de un cordero.”

“Reunir a pedradas a los corderos.”
La corza blanca.

“Cenado de pie como los israelitas cuando despachaban
el cordero pascual.”
Caso de ablativo.

Hay dos temas en la brevedad de las citas: uno, la idea

de rebafio y de su manejo; otro, el de la blancura. La imagen
es plural y el color inmaculado. Cien corderos, agruparlos, reu-
nirlos... La nieve, el blanco vellon...

En Valladolid cenaron de pie, y de ahi el recuerdo con la

palabra “despachaban”, para dar mas agilidad a la comida en
ruta de los israelitas.

Corzo.—“Una corza blanca como la nieve sali6 de entre las

matas.”

“Una tropa de corzas de su color natural.”

“No hables de tus encuentros con los corzos amigos de
burlas.”

“Repiti6 las palabras de la corza blanca.”

“Todo eso de hablar las corzas.”

“Una corza blanca bien puede haberla.”

J

|”

“i8i yo pudiese coger viva una corza blanca

«“Ems verdad que la corza blanca existe.”

“Déjate de cacerias nocturnas y de corzas blancas.”

«y antes de reponerte del susto, ya ha desaparecido la
corza blanca.”

“Para el caso de que sé encontrase de manos a boca con el
demonio convertido en corza blanca.”

“Debia aguardar la aparicion de las corzas.”
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“En donde, segin sus calculos, debian aparecer las: corzas.”

“Vio aparecer las corzas.”

“De modo que parecia no tocar el suelo con los pies, iba
una corza blanca.”

“Ni en la forma de las corzas.”

“El punto donde se hallaban las corzas.”

“Para que las corzas estuviera ya dentro del rio, a fin de
hacer el tiro mas seguro.”

“Las corzas habian desaparecido.”

“No oyo el bullicioso tropel con que las timidas corzas.”

“La corza blanca, deseando escapar, por el soto.”

“La corza blanca habia aprovechado aquellos instantes.”
La corza blanca.

La corza es, como el propio titulo de 1a leyenda indica, la
protagonista irracional de la narracién. S6lo en “La corza blan-
ca” aparece este precioso y poético habitante de los bosques, y
ocurre, como en otras ocasiones ya citadas, que de la lectura
de los parrafos escogidos para el “diccionario”, se puede seguir,
s6lo hasta cierto punto, claro estd, una buena parte de la histo-
ria sentimental. Queda en suspenso absoluto el desenlace y en
la avidez el deseo de conocerlo, pero se trata de que, como
consecuencia de esta “Introduccién”, los lectores acudan a los
textos becquerianos para disfrutar de sus bellezas.

Cuco.—“Sino que, jhorror!, los tenian hasta de cuco.”
Entre suefios.

Esta cita del cuco, ultima palabra de una graciosa narra-
cidn, esta referida a los relojes de esta clase en que una imita-
cién del pajaro nombrado sale g cantar, de tiempo en tiempo,
intentando méas o menos la voz de 1la avecilla,.

Cuervo.—“Sobre los pefiascos en que se estrellaban las encres-
padas olas tiene su nido un cuervo.”
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“Cayendo de rodillas ante el aéreo nido del cuervo de la
cabeza blanca.”

“El cuervo, abandonando su guarida, dice asi al caudillo.”

“El cuervo de la cabeza blanca se remonté en los aires,
dejandose caer al pie del promontorio, donde espera a que
baje el caudillo.”

“No temas —responde el cuervo— el dios que nos envia
cuidara de nosotros desde su elevacion.”

“El cuervo prosigue asi: ;Ves alla entre los espesos cafia-
verales?”

“El cuervo sigue a la llama y el principe al cuervo.”

“El cuervo prosigue.”

“Yo era lo que soy, un cuervo.”

“Que pedi volver a ser cuervo.”

“Cuervo soy y cuervo seré hasta la consumacion de los
siglos.”
El caudillo de las manos rojas.

“Administrandoles tales palizas que no tardaban en huir
como cuervos a la desbandada.”
La calle de la Montera

El cuervo de la cabeza blanca, como se deduce de los textos

primeros, es un animal fantaseado a partir de un cuervo au-
téntico. En la leyenda ha adquirido esta caracteristica singular
para poder ocultarse a sus enemigos sin perjuicio de su propia
presencia. Al final vuelve a ser cuervo, por su propio deseo, al
considerar la ingratitud de los hombres.

Los cuervo de La calle de la Montera son sencillamente los

golillas de la ronda a quienes acometian los galanes de la fa-
mosa “montera”.

CuLEBRA.—“Se enroscaba en anillas como una culebra.”

La Cruz del Diablo.

22
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“Las culebras dan horrorosos silbidos.”
El monte de las Animas.

“Aquella especie de culebra negra y monstruosa partio
arrastrandose por el suelo.”
Desde mi celda. Carta I.

“Las grefias blancuzcas que se enredaban alrededor de su
frente como culebras.”

“Se puso en pie con un movimiento tan rapido como una
culebra enroscada a la que se pisa.”
Desde mi celda. Carta VI.

“Se retorcia en el cauce, espumarajeando e irguiéndose
como una culebra furiosa.”
Desde mi celda. Carta VII.

“Por cuyo flanco trepa rabiosa como una culebra que trepa
y se returce.”
Las dos olas.

“Arrastrandose como una culebra.”
La corza blanca.

Hay una necesidad, en alguna época, muy vinculada al
temperamento de los andaluces y acorde con la supersticion que
se les ha supuesto, de odiar a la culebra hasta el punto de no
querer pronunciar su nombre y de combatirlo en el aire con el
de otro animal al parecer de eficaz oponencia: lagarto. Particu-
larmente si se invoca dos veces: lagarto, lagarto.

Por eso las descripciones de este reptil, culebra, hechas por
un andaluz, han de estar llenas de voces impresionantes. Véanse
las muestras anteriores: horrosos silbidos; negra y monstruosa;
gerfias que se enredan; retorcimiento espumarajeante; rabiosa;
arrastrada... En torno a la culebra, aunque se trate de similes,
todo responde a una idea de terror, o, cuando menos, de des-
agrado. Refleja una sensacion colectiva y popular. Véase tam-
bién una frase que describe con mucho estilismo un movi-
miento: la de la “Carta VI”. “Se puso de pie...”

— CH —

CuacaL—“Pulo vuelve el rostro y exhala un grito agudo y ligero
como el del chacal”
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“El grito del chacal.”

“E] grito del chacal se oye cada vez mas préximo.”

“E] ronco grito del chacal, que, ofuscado por el ardiente
resplandor del fuego, rugia en su cueva, temeroso de lan-
zarse sobre los cadaveres insepultos.”

El caudillo de las manos rojas.

El grito del chacal, que materialmente no han podido oirlo
muchas personas, lo presenta Bécquer en dos versiones: agudo
y ronco. Precisamente en la India se cuenta que determinadas
sectas religiosas no enterraban a sus muertos y esto daba lugar
a que los chacales merodearan por los lugares donde eran
abandonados los cadaveres, para devorarlos. Los ingleses hicie-
ron una interpretaciéon de los aullidos o ladridos con estas pa-
labras: “jDead Hindoo! Where, where, where...” Esto es, “Indio
muerto. ¢Donde, déonde, donde?” Es, por consiguiente, mas acep-
table el grito agudo que el ronco y desechable lo de rugido en
la cueva.

CHICHARRA.—“Interrumpido s6lo por el monétono canto de las
chicharras.”
La Feria de Sevilla.

La chicharra es la cigarra, pero la cicharra, sobre todo en
los dias de calor, es mas chicharra que cigarra. Por encima de
todas las definiciones esta su canto fuerte, mondtono y, sin
duda alguna, droga deliciosa y sin peligro.

e Dhis

DraGON.—“Pululaban millares de criaturas deformes y dra-
gones.”
La mujer de piedra.

“Caprichos fantéasticos, gnomos, dragones.”
San Juan de los Reyes.

El dragén citado por Bécquer es, naturalmente, el animal
fantastico a que se atribuye figura de serpiente muy corpulenta,
con patas y alas, y de extraordinaria fiereza y voracidad. No
desde luego, el reptil inofensivo de ese nombre.
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DroMEDARIO.—“L0OS genios que cruzan en numerosas caravanas
sobre dromedarios de zafiro y entre nubes de 6palo.”
El caudillo de las manos rojas.

En relacion con los dromedarios, aun cuando éstos sean
fantasticos, dada su localizacién quiza debieran ser camellos.
El comentaristas pide perdén en este instante porque son ganas
de jorobar preocuparse por una o dos jorobas en medio de una
leyenda hermosa, de complicada construccién ambiental y li-
teraria, y donde aparecen tantos elementos recreados para la
emocion del lector.

S e

ELEFANTE.—“La llanura gime bajo el peso de sus carros y ele-
fantes de guerra.”

“Elefantes en Lahore.”
El caudillo de las manos rojas.

“Tos elefantes y las tortugas sostienen los ocho circulos del
Edén.”

“Los microscopicos cantores empezaron a trepar por las
piernas de los elefantes que sustentan los circulos del cielo.”
La Creacion.

“Habia visto los elefantes que sostienen los ocho circulos
del cielo.”
Apdlogo.

“T,as silenciosas procesiones de monstruosos elefantes.”
El Cristo de la Luz.

Como ya vimos en otra ocasién, Bécquer utiliza la denomi-
nacion de piernas en lugar de la de patas para las extremidades
de los animales en general. En el caso de los elefantes es mas
notable por cuanto, dado su volumen, no admiten la circuns-
tancia de un trato estético-carifioso como podria imaginarse
que sucedia al hablar de las del ciervo o la corza.

La mision de los poderosos elefantes es, como se repite en
diversos relatos, sustentar los circulos del cielo.
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ENDRIAGO.—“Aqui un endriago que se retuerce por una columna
y saca su deforme cabeza.”
Desde mi celda. Carta II.

El endriago es un derivado del dragdén fantastico. Tiene
facciones humanas y el resto es un conjunto de fieras. Seria
facil afiadir que obedece a la significaciéon antihumana de al-
gunos hombres y mujeres. Bécquer solo lo vio en el adorno de
una columna. Algunos habia dejado en Madrid.

EscaraBajo.—“Escarabajos de esmeralda jvenid!”
La corza blanca.

Es el coro del suefio por jovenes-corzas el que canta a
Constanza-Corza. Escarabajo de esmeralda es bello deseo de
homenaje, pero también puede obedecer a una verdad. (Quién
sabe los tonos de color de esos animalitos en sus numerosas
variedades? Sofiaba con la corza-Constanza y las corzas-mu-
chachas el joven enamorado. Y en un suefio...

GALGO—“Un chico que pesca en el Prado el coche de los galgos
para dar dos vueltas.”
Los Campos Eliseos.

Es de suponer que este nombre de coche de los galgos obe-
deciera a la existencia de algin pequefio cochecifo tirado por
perros. En un breve recorrido por libros a la mano, no hemos
encontrado ese vehiculo infantil, arrastrado precisamente por
galgos. No obstante reconocemos que la falta de informacion
ha de ser nuestra, sin duda alguna.

GALLINA—“Cuando vas al pueblo ladras a los muchachos ¥
corres a las gallinas.”
1Es raro!

“picoteaban los granos perdidos hasta media docena de
gallinas.”
Desde mi celda. Carta I.

“Donde esta la piedra esta el castillo, como esta la gallina
en el huevo.”
Desde mi celda. Carta VII.

“Aquélla un par de gallinas.”
El mercado de Bilbao.
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Hay dos conceptos muy bien expresados en relacion con las
gallinas. Uno de ellos cuando se dice “corres a las gallinas”. El
otro es el preciosista de la piedra es al castillo como el huevo
a la gallina, que no necesita explicacion.

En cuanto a la estampa de las gallinas corridas, es decir,
a la utilizacion del verbo correr, es mucho mas clara y precisa
esa forma para darse cuenta de la actitud de las aves ante la
persecucién: alas abiertas, carreras inseguras, cacareo de so-
corro.

Garro—“Y pronto cantara el gallo, trompeta del dia.”

“En que los gallos de la aldea comenzaron a sacudir sus
plumas y a saludar al dia.”
Desde mi celda. Carta VII.

“Esto se prolongé hasta el agudo canto de los gallos que
anunciaron el alba a los habitantes de la aldea.”
Desde mi celda. Carta VIII.

“Un gallo que cararea esponjandose orgulloso.”
La Venta de los Gatos.

“Aun no clarea la mafiana cuando un gallo..”
Memorias de un pavo.

“El gallo canta, y susurra.”
jLas dos!

“Otro gallo me cantara.”
E1 calor.

Es obligado, en todo encuentro con el gallo, su relaciéon con .
el despertar y el alba. Trompeta del dia es una bella metafora.
Pero dentro de esas sencillas descripciones, que pueden consi-
derarse topicas, hay dos detalles muy bonitos y de una gran
capacidad condensadora: sacudir las plumas y esponjarse. En
efecto, el primer canto lleva consigo un particular abrir de
plumas que responde perfectamente a la idea de sacudimiento.
Y el esponjarse con orgullo es una especial manera de sulta-
nismo cuando el amor le avisa que tiene la responsabilidad de
un harén.

Gamo.—“Se descolgé de las pefias con la agilidad de un gamo.”
El rayo de luna.
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El gamo es un animal agil y ligero, sin duda alguna, y esta
citado por esas cualidades en diferentes tipos de obras. No debe
parecer, sin embargo, que los gamos viven entre las pefias. Esta
especie de ciervo prefiere el monte bajo. La frase de Bécquer
debe aclarar la agilidad cierta pero no debe hacer pensar en la
vida del gamo entre rocas abruptas.

Gato.—“Amén de un enorme gato sucio.”
Desde mi celda. Carta I.

“Lg vieja de Lucifer tenia siete vidas como los gatos.”
Desde mi celda. Carta VI.

“Cayo de golpe entre la ceniza en forma de gato gris. Tras
el gato gris cayé otro rubio, mas otro de los llamados mo-
riscos y hasta catorce o quince. Una vez juntos los gatos.
Por ultimo el gato gris que parecia el jefe de la banda.”

“y los gatos se convirtieron en otras tantas mujeres.”
Desde mi celda. Carta VIII.

“Pensaba en la Venta de los Gatos.”

“Y g proposito de la Venta de los Gatos.”
La Venta de los Gatos.

“Un gato que dormitaba acurrucado junto a la lumbre.”
“El gato grufiia con un ruido particular.”
Un lance pesado.

“Los gatos que se disputaban aquella gata (perdonesenos
la comparacion).”
La calle de la Montera.

Varias clases de gatos hay en esas frases recogidas para
el felino doméstico. En primer lugar estdn los gatos propia-
mente dichos: el sucio, por excepcion, y el que dormitaba y
grufiia, con su ronroneo exclusivo, junto a la lumbre. Luego,
el abstracto y superlativo de las siete vidas. Después la alga-
rabia de grises, rubios, moriscos, que eran otras tantas mu-
jeres encanfadas. También el que da nombre a una venta
clasica. Por ultimo, y ya pide perdén el poeta, el gato de doble
intencién, porque a agquella mujer, coqueta y encendida, se
la disputaban los galanes como los gatos, en su tiempo y razon,
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se disputan a la gata en condiciones. Y teniendo en cuenta que
todos eran madrilefios, aparece la tangente para negar sus-
piecacias. Buen juego.

GoLoNDRINA—“Las golondrinas en los doseles de granito.”
Tres fechas.

“Volveran las oscuras golondrinas.”
Rimas.

“Y las golondrinas, lanzando chillidos agudos, pasan sobre
mi cabeza.”
Desde mi celda. Carta II.

“Hasta en el canto lejano de las golondrinas, que cruzaban
con vuelo desigual sobre nuestras cabezas.”
Basilica de Santa Leocadia.

“Que a semejanza de las golondrinas, que anuncian la es-
tacion templada con su vuelta.”
El Carnaval.

“La alegre algarabia de una banda de golondrinas cuando
revolotean espesas como el granizo alrededor de la veleta
de un campanario.”

El gnomo.

“Entre cuyos sillares crece la hierba que da sombra al nido
de la golondrina, hecho de leves plumas sobre el dosel de
las estatuas.”

San Juan de los Reyes.

Bécquer maneja con el nombre genérico de golondrinas dos
avecillas diferentes: el avion o vencejo y la golondrina propia-
mente dicha. Las golondrinas de ciudad, a las que se refiere en
la rima clasica, que cuelgan sus nidos en los balcones, no son,
en realidad, esas avecillas sino vencejos. En vencejo es mas
gregario, se manifiesta en grandes colonias y situa, en efecto,
su nido, bajo aleros de tejados y suelo de balcones en gran
cantidad. La verdadera golondrina es mas solitaria y su nido
lo apoya sobre vigas, o lugares apropiados para ello, en casas
de campo o en hogares aldeanos. Por tanto puede afirmarse
que son vencejos los de Tres fechas; los de la Rima; los de Desde
mi celda; los de la Basilica de Santa Leocadia, y los de El gnomo.
Golondrinas auténticas las de El Carnaval, y, desde luego, las de
San Juan de los Reyes con su nido sobre el dosel.
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La semejanza entre si de estos dos pajaros deliciosos, hace
que carezca de toda importancia ese pequefiisimo desvio zool6-
gico del inmortal poeta de las golondrinas.

GoRrr1ON.—EI libro de los gorriones.

El titulo dedicado a las Rimas constituye un homenaje
apreciadisimo y carifioso a esta avecilla picara y simpéatica, po-
pular y atrevida, que parecia natural tuviera mas campo enfre
las citadas por Bécquer, ya que debi6é observarla y conocerla
bien.

En varias de las rimas citadas podria haberse sefialado
como obra El libro de los gorriones. No se ha hecho asi por la
forma de confeccionar el “diccionario”, apoyandose en tomos
separados y algunos bastante antiguos. Para el objeto del pre-
sente estudio no influye en nada esa circunstancia.

GrIiFo.—“Sobre el remate de los cuales ondeaban al viento dis-
tintas ensefias con escudos partidos, astros, grifos.”
La promesa.

“La disforme cabeza de un grifo asomando entre hojarascas.”
E1 beso.

“Dar salida a las aguas por las fauces de un grifo.”
La mujer de piedra.

“Sus blasones soportados por angeles y grifos rampantes.”
Desde mi celda. Carta V.

Es el grifo otro de los animales fabulosos e imaginarios.
Tiene medio cuerpo de aguila y medio de le6n. Esto es, esta
constituido por la conjuncién de los reyes zoologicos. Bécquer,
cuando dice que las aguas salen por las fauces de un grifo no
tiene en cuenta que precisamente la parte de la cabeza es la
del aguila y que la palabra fauces, bien empleada, ha de refe-
rirse a la boca de los mamiferos. Es posible que esta discrimi-
nacion fuera dificil de precisar en la época en que Bécquer es-
cribi6 La mujer de piedra.

GRILLO. — “Interrumpido s6lo por el mondtono canto de los
grillos.”
La Feria de Sevilla.

23
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Este grillo cantaba al par de la chicharra. El grillo, que
puede enjaularse, se convierte en un maxicantor nocturno den-
tro de una minijaula de juguete. Mejor esta la chicharra que
el grillo para la hora del sol. Pero, como dice Bécquer, mara-
villosamente: “recuerda el de la hora de la siesta en Sevilla,
que tanto se parece a una noche con luz”. Noche con luz... El
grillo y la chicharra juntos.

GruLLA—“Pasan las grullas por el cielo, formando un OSCUro
triangulo.”

“y después de poner en un pie, como las grullas, a su ser-
vidumbre.”
Desde mi celda. Carta VII.

“Una banda de viejas, espesa como las grullas.”
Desde mi celda. Carta VIII.

Es perfecta la disposicién del vuelo de las grullas y la cir-
cunstancia de sostenerse sobre un pie. jSiempre eludida la pa-
labra pata! Cierto que en este caso el dicho popular “sobre un
pie como las grullas”, por responder a la extremidad de la per-
sona mas que a la del ave, tiene una justificacion de respeto.

FAgh . LV

HaLcoN.—“Los pajes ensefiaban a volar a los halcones.”
El rayo de luna.

“y amaestraba a sus halcones.”
La corza blanca.

Para el haledén debemos recordar lo dicho en la palabra
azor. Ave protagonista en cetreria. Hay muchas clases de hal-
cones, esto es, con muchos adjetivos. Cuando hablabamos del
azor lo haciamos del haleén palumbario.

Hirogriros.—‘Caprichos fantasticos, gnomos, hipogrifos...”
San Juan de los Reyes

El hipogrifo, segin los diccionarios, es un animal fabuloso,
mitad grifo y mitad caballo. Como el grifo, a su vez, es mitad
aguila y mitad leon, es dificil determinarlo. No obstante algunos
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dibujos le hacen aparecer con cabeza de aguila y alas en la
mitad delantera del cuerpo, que es de leén a juzgar por las
garras de las patas anteriores. Es, pues, la segunda mitad, la
posterior, es decir, una tercera parte del extrafio ser, la corres-
pondiente al caballo. Con alguna imaginacion puede compren-
derse como es el hipogrifo.

gedyent

IpIS.—“La cabeza de pajaro que recuerda al ibis de los faraones.”
La mujer de piedra. .

El ibis existe como ave zancuda. La de los faraones se cita
concretamente, porque los egipcios la divinizaron creyendo que
destruia los reptiles que infestaban la region del Nilo luego
de sus periédicas inundaciones. Su cabeza histérica no responde
exactamente a la cabeza fisica del ave si la consideramos como
elemento zooldgico.

B

JaBaLi.—“Te cazo como a un jabali para distraerme.”

“;Al Jabali! {Por las brefias! jHacia el monte!”

“;Por donde va el jabali?, pregunté el baron.”

“Pero el jabali, al que solo divisaba a intervalos.”

“Habia muerto cuando la carrera del herido jabali comen-
zaba a acortarse.”

“Se encontré en el mismo bosque donde hiri6 al jabali.”
Creed en Dios.

“Ofrecia seguro abrigo a los jabalies que vagaban por aque-
llas soledades en numero prodigioso.”

Desde mi celda. Carta IX.

“Pan blanco y un trozo de carne de jabali.”
La corza blanca.

“Colmillos de jabali y cabezas de adormideras.”
Antigiiedades prehistoricas de Espafia.
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El jabali, como el ciervo, era animal muy codiciado en las
cacerias caballerescas donde la lucha llegaba a tener carac-
teres de pequefia guerra con un bando en retirada. El de Creed
en Dios con su sola presencia, acogida con frenesi por el pro-
tagonista, salvo la vida del sacerdote a quien iba a cazar como
a un jabali, para distraerse, el enfadado caballero.

Habia muchos caballeros en la época en que don Pedro
Atares se enfurecia contra los cazadores furtivos.

Es buena la carne: “Pan blanco y un trozo de carne de
jabali”. En cuanto a los colmillos fueron encontrados con mu-
chos otros elementos tenidos por prehistéricos, en una cueva
glosada por Bécquer con ocasion de un libro.

Jaco.—“Cantando y jaleando al jaco.”
La Feria de Sevilla.

El jaco es mas bien un caballejo de escasa importancia. El
de esta Feria de Sevilla es un recuerdo de los que tiraban de las
calesas, ya entonces inexistentes, y a los que el calesero animaba
desde la vara de continuo, para estimular su andar y paliar
con ofertas orales su cansancio. Bécquer lamento su sustitucion
por los coches de punto.

JERIFALTE—“Hizo entrar a toda su endiablada comitiva con je-
rifaltes, en la iglesia de una aldea de sus dominios.”
Creed en Dios.

En realidad jerifalte deberia estar escrito con “g” en lugar
de con “j”. En ediciones posteriores ya lo hemos visto con “g”,
pero lo recogimos en un primer encuentro. Es el halcén de
mayor tamano. Pueden verse halcon y azor si se desea ampliar
algun detalle genérico.

JILGUERO.—“Después vino la alegre banda de jilgueros a llenar
la vida y ruidos del bosque.”
Las hojas secas.

“Y el tierno jilguerillo,
lo mismo piden con su trinar sencillo.”
Oda a la sefiorita Lenona en su partida.

Ningun adjetivo méas justo que el de alegre para la bandada
de jilgueros. Constituye una masa de pajaros traviesos, delicio-
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samente inquietos y bullangueros. También su canto —ijexac-
to: trino!— esta recogido en toda su bonita humildad: sencillo.

e

LAGARTIJA.—“Una lagartija asoma su cabeza triangular y aplas-
tada y sus ojos pequefios y vivos y huye temerosa al menor
movimiento.”

Desde mi celda. Carta III.

Es curioso como en pocas palabras, normales, vulgares,
puede describirse lo que se ve cuando el que lo ve sabe contem-
plar y contfar. Es exacta la lagartija en ese momento de asomar
la cabeza y asustarse. Yo veo ahora, como en una fotografia
de situaciones semejantes, a todas las lagartijas con sus ca-
bezas triangulares y ojillos vivarachos.

LEBREL—“Cuando el mas agil de los lebreles llegd a las carras-
CaS.”

“Ios lebreles dejaron refunfufiando la pista a la voz de los
cazadores.”
Los ojos verdes.

“Comenzaban los pajes a desatar los lebreles.”

«mras 6] fueron sus servidores y, con sus servidores, los le-
breles.”
Creed en Dios.

“REjercitaba en los ardides de la caza a sus lebreles favoritos.”
La corza blanca.

“T,a mesa que hasta tus lebreles abandonan en su saciedad.”
Mi conciencia y 0.

En literatura no es posible utilizar la palabra lebrel en su
acepciéon pura, de diccionario intransigente, de perro para co-
rrer y cazar liebres. Aunque su nombre asi lo indigue. Entre
otra razones, aparte de lo que seria absurdo idiomatico, porque
hay lebreles —esto es, perros bien adiestrados— utiles para la
caza en general. Incluso hay un lebrel llamado Battack que
sirve para sacar al ciervo de su escondrijo. Viene esto a cuento
de 1a repeticion de ese nombre por Bécquer en algunos episodios
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cinegéticos que podrian no ser propios de lebreles y que quedan
reflejados arriba. Sustituir perro por lebrel es licito sobre todo
si se realiza porque se establece una cierta vinculacion a la caza
difieil y complicada cuando se emplea la segunda forma.

LEcHUZA.—“La lechuza escoge para su guarida los altos mechi-
nales.”
Tres fechas.

La lechuza, como el buho, vive en los altos mechinales.
Mechinal es el agujero que queda en las paredes luego de reti-
rar algin palo que se puso para facilitar la construccion. Hoy
no es facil que existan mechinales donde puedan anidar lechu-
zas 0 buhos. Bueno, mechinal, el citado por el poeta, es un
hueco cualquiera en lo alto de muros viejos.

LeéN.—“Cuando abandona su alcizar para acosar en sus do-
minios al soberbio ledn.”
El caudillo de las manos rojas.

“Sobre el remate de los cuales ondeaban al viento distintas
ensefias con escudos partidos, astros, leones.”
La promesa.

“Dar salida a las aguas por las fauces de un leén alado.”
La mujer de piedra.

“La espada sobre el pecho y un ledn a los pies.”
Desde mi celda. Carta III,

“los estandartes despliegan
de flores de lis bordados,
diciendo que han de afiadirles
un castillo y un leén bravo.”
Roncesvalles.

“A los pies dos leones humillados.”
San Juan de los Reyes.

“Embravecian con el hambre la ferocidad de los leones del
eirco.”
Basilica de Sania Leocadia.

El peri6odico dando noticias de los leones de los circos.”

“De ver leones encartelados con los castillos de nuestra
noble bandera.”
El calor.
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Si nos fijamos en esos leones advertiremos que obedecen
a distintas formulas. Existencias reales y figuradas y, dentro
de ellos, matices especialmente recogidos. Describe, por ejem-
plo, el reconocimiento de la imporfancia: “el soberbio leén”.
De la ferocidad provocada: el ledn del circo romano. De la des-
ventura y miseria de estos animales en los circos ambulantes
hasta el punto de avergonzarse de que estén en la bandera al
par de los castillos.

Esta el ledn simbélico de las ensefias y estandartes, y el de
piedra y el que realza la importancia humillandose 2 los pies
de guienes han de ser reconocidos muy superiores.

El leon alado, por cuyas fauces sale agua, quiza sea una
interpretacion al revés del grifo. O una visién rapida del hipo-
grifo. O, sencillamente, uno de los millares de caprichos con que
se adorna la mitologia pétrea tan rica en imagenes descon-
certantes.

LEOPARDO.—“Se lanzan el uno sobre el otro como dos leopardos
que se disputan una presa.”
El caudillo de las manos rojas.

«Jaulas de fieras con leopardos que ensefian los dientes.”
El Retiro.

Esta considerado el leopardo, entre las propias fieras, como
una de las mas crueles y sanguinarias. Su deslizarse, la am-
bigiiedad de su mirada, su manera de estar, como indiferente,
en muchas ocasiones a pesar de su atencién al contorno. Le
hacen un animal peligroso. Acaso por eso estd escogido en El
caudillo para aquella escena. Y, es clerto, si se les llama la
atencion, con alguna violencia, son muy aficionados a ensefiar
los dientes.

LiBELuLa—“Las libélulas azules que giran en el aire en extrafios
circulos.”

“Y huyeron las libélulas azules.”
Las hojas secas.

Es cautivador el lenguaje de las hojas cuando comenfan
los vuelos de las mariposas y las libélulas o caballitos del diablo,
tan sutiles, breves y encantadoras siempre.
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No son mas que hojas las que hablan y alli esta toda la
Naturaleza pequefia, la de los insectos, pajaros y amores sen-
cillos. La de cada dia y cada hora. La de la libélula. tan fragil
como la hoja que la admira.

Liron.—“Los habitantes de la aldea de Trasmoz dormian si
mismo como lirones.”
Desde mi celda. Carta VIII.

La referencia al liron es usual en toda clase de lenguaje, lo
mismo vulgar que literario. Como se sabe, este animalillo, se-
mejante, en cierto modo, al ratén, pasa el invierno adormecido
y oculto.

Loso.—“¢Crees acaso que he venido a matar para festines de

lobos?
Los ojos verdes.

“En el invierno los lobos se retinen en manadas junto al
enebro que la protege para lanzarse sobre las reses.”
La cruz del diablo.

“A ser otro dia no dejara ya de concluir con ese rebafio de
lobos que las nieves del Moncayo han arrojado de sus
madrigueras.”

“Los lobos a quienes se quiso exterminar tuvieron un san-
griento festin.”

“Braman espantados, los lobos atullan”.

“iUna noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado el
camino de lobos!”

“La muerte Qel primogénito de Alcudiel que a la mafiana
habia aparecido devorado por los lobos.”
El monte de las Animas.

“Cuando el _Moncayo Se cubre de nieve, los lobos, arrojados
de sus guaridas, bajan en rebafio bor su falda pero no son
los lobos los huéspedes mas temibleg.”

El gnomo.

“La afionera escuchando por uno y otro lado los aullidos
de los lobos.”
Desde mi celda. Carta V.
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“En perseguir a los pastores ya haciendo ruido enftre las
matas como si fuese un lobo.”

“Como de pastores que persiguen a un lobo por enftre los
zarzales.”
Desde mi celda. Carta VI.

El lobo. He aqui un animal de conseja y un familiar ene-
migo, propio para causar terrores caseros pequefitos y ejem-
plarizantes. También, en otros tiempos, peligroso enemigo de
rebafios mal cuidados y de exceso de lobos. De todas formas al
lobo se le conoce por las fabulas, por los cuentos infantiles, por
las leyendas aldeanas y hasta por el “porque si” de intentar
asustar con él. Veamos los de nuestro poeta.

Muchos animales de esta clase: “festines de lobos”; “ma-
nadas para lanzarse sobre las reses”; rebafio arrojado por las
nieves; el “camino cuajado de lobos”; “devorado por los lobos”.
Casi siempre el plural porque es asi como los lobos se presentan
y actiian en las ocasiones de su hambre,

Los lobos de El monte de las Animas devoraron al primo-
génito de Alcudiel, empujado al monte por una frase usual para
la burla a favor del miedo: “y cuajado el camino de lobos!”.
En El gnomo se repetird el mismo tono irénico: “se nos come-
ran acaso los lobos?”. Y es que los lobos sirven a una idea del
valor como elementos dificiles de vencer,

En singular se halla cuando no asegura un peligro grave.
Entonces es el lobo entre las zarzas sencillamente. Ha perdido
categoria.

LuciirNAaGA.—“Luciérnagas de fuego, jvenid!”
La corza blanca.

La luciérnaga, derivado de lamparilla, es cierto que emite
determinada luz. De ahi la denominacién apropiada potética-
mente de “de fuego”.

e N

Mar1iposa.—“Esas fantasticas, ligeras y, por decirlo asi, impal-
pables, son en cierto modo como las mariposas, que no
pueden cogerse en las manos son que se quede entre los
dedos el polvo de oro de sus alas.”

Tres fechas.
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“Las mariposas blancas que giran en el aire con extrafos
circulos.”

“Y huyeron las mariposas blancas.”
Las hojas secas.

“Algunas mariposas revolotean de aca para alld haciendo
en el aire esos giros extrafios que fatigan la vista.”
Desde mi celda. Carta III.

“O se escapan como la mariposa que huye dejando entre
las manos que la quieren detener el polvo de oro con que
sus alas se embellecen.”

Basilica de Santa Leocadia.

“Un breve estio duraron las mariposas blancas.”
Pensamientos.

“Blanca y yo, como mariposas que abrasan sus alas en la
llama.”
La fe salva.

“Carros de nacar a los que vuelan uncidas las mariposas.”

“Mariposas negras, jvenid!”
La corza blanca.

“La, doliente historia de una mariposa blanca.”

“Por delante de mis ojos dos mariposas blancas como la
nieve.”

“Las mariposas volvieron a pasar delante de mi.”

“En el instinto de las mariposas hay algo fatal que las lleva
a la muerte.”

“No sé qué querian de mi aquellas mariposas.”

“Esta es la historia de la mariposa.”

“..y bonitas las mariposas?”
Historia de una mariposa y una arafia.

“La mariposa rompe su carcel y se transforma el esta-
blecimiento.”
La horchateria.
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“Como las flores llaman a las mariposas.”
El Carnaval.

“Pronto la mariposa rompera su crisalida.”

“El roce del ala de una mariposa.”
Revista de salones.

“T.a mano grosera que intenta detener a una mariposa solo
consigue quedarse con el polvo de oro de sus alas entre los
dedos.”

Critica literaria y artistica.

En tres ocasiones distintas advierte Bécquer la circunstan-
cia de que las mariposas dejan entre los dedos, al ser cogidas,
el polvo de oro que cubre sus alas. Esta huella de la levedad y
también de la riqueza romantica de la mariposa le ha impre-
sionado. El ha visto muchas mariposas blancas, no s6lo porque
es la mas abundante en nuestro pais, sino porque le sirven para
descubrir la pureza, la bondad, la calma, la inocencia. Por eso,
salvo en el instante de la desesperacion en el que se pasa, 16gi-
camente, al color contrario —“mariposas negras, jvenid!”—
todas las mariposas son blancas. Hasta en forma indirecta:
porgue se llame Blanca la protagonista o porque los carros sean
de nacar.

No obstante hay algo que le molesta y le cansa: el vuelo.
Anota que giran con extrafios circulos que fatigan la vista, y,
en La historia, no puede soportar su pasar continuo y acaba
matando a una de ellas.

Reconoce que son bonitas, admira como roce suave el pa-
recido al ala de una mariposa y llama grosera a la mano que
intenta detenerla. Es una pequefia lucha dentro de su admira-
cion. Acaso el poeta considera que tanta belleza no debia estar
sometida a tan aparente intranscendencia, a tan frivolo mani-
festarse de aca para alla. Les reconoce un fatalismo hacia la
muerte. El tuvo que matar una. Todas se precipitan en cual-
quier llama. No es de extrafiar la confusién becqueriana ante
las mariposas.

MariquiTa.—“Los penitentes, mariquitas negras.”
La Semana Santa en Toledo.

No es facil entender la causa por la que el vulgo llamara
en Toledo “mariquitas negras” a los penitentes. Sin duda la
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habria en las procesiones que Bécquer describe. Si se toma
como base el insecto, acaso pudiera existir un pequefio apoyo
para la semejanza en cuanto a ciertos movimientos y formas.
De todas maneras es dificil dar con un motivo claro. Ahora
bien, lo que el pueblo lanza jamAas es por capricho y si llamaba
“mariquitas negras” a los penitentes es porque parecian “mari-
quitas negras”.

Mono.—“Jaulas de fieras con monos que hacen gestos.”
El Retiro.

De no haber hablado del Retiro madrilefio no habria apa-
recido la palabra mono, como animal, en la obra de Bécquer.
Y lo recoge s6lo para indicar que hacen gestos con que se em-
boba la gente menuda.

Mosca.—“Y cuando alzan, cuando alzan no se siente una mos-
ca, de todos los ojos caen lagrimones tamafios.”
Maese Pérez el organista.

“Plumas de color de ala de mosca.”
La noche de Difuntos.

La mosca, tan desagradable, tan fastidiosa, esta eliminada
de la zoologia becqueriana. Tendria que haber moscas, muchas
moscas, en los lugares donde el poeta residio en varias ocasio-
nes. Sin embargo, con un buen gusto innegable, las ignora.
Hace unas citas para el silencio y para el color. La mosca autén-
tica, con su realista y machacona imprudencia, no 'ha tenido
entrada en sus paginas. Bien hecho.

Muro. — “Como aquella noche, fuertemente atado de pies y
manos y a lomos de una poderosa mula, habia entrado en
la poblacion el famoso capitan de los bandidos del Segre.”
La cruz del diablo.

“Los timbaleros que montaban poderosas mulas, con gual-
drapas y penachos.”
La promesa.

“Las voces del zagal que enganchaba las mulas me anun-
ciaron que el coche de Tarazona...”

“Comenzando ese continuo vaivén a compis del trote de
las mulas.”
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“El mayoral, dejando el cuidado de las mulas al delantero.”

“gtalajado en una mula como en los buenos tiempos de la
Inquisicién.”
Desde mi celda. Carta 1.

“Tud hiciste un mal a mi mulo que murié6 de hambre.”
Desde mi celda. Carta VI.

“Los collerones de las mulas rompieron el silencio.”
La fe salva.

“Alli corren las mulas describiendo un circulo al arrastrar
el trillo sobre las parvas.”

“Hace algin tiempo el caminante que caballero en su
mula...”
La picota de Ocafia.

“Tos dos personajes que, caballeros en sendas mulas...”
Un tesoro.

“0 caballero en su mula llevara unas cuantas medias de
trigo.”
El alcalde.

“Caballero en su poderosa yunta de mulas.”
La vuelta del campo.

Como es preceptivo, Bécquer usa casi siempre la voz mula
para indicar a este animal que, sin embargo, bien podria ser
mulo en muchas ocasiones. El lenguaje corriente, la denomina-
cién cotidiana, salvo para el Ejército, ha establecido mula. Si
aparece mulo en la “Carta VI” es mas bien porque se habla
de un animal ya inexistente y se pone en él menos atencion viva.
En cambio son poderosas las mulas, se enganchan las mulas,
el trote es de mulas, etc. De momento resulta extrafia la frase
“saballero en una poderosa yunta de mulas”, ya que no podria
ir montado sobre dos, pero el hecho de que cabalgara sobre una
sin separarse de la otra, y con el timo6n del arado como guia
metafoérico, justifican las palabras y hasta le otorgan una su-
perior categoria explicativa.

MurciiLaco.—“Dar salida a las aguas por las fauces de un de-
monio horrible con cabeza de murciélago.”
La mujer de piedra.
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“Describe la cueva de los Murciélagos, situada cerca de Al-
buiiol.”
Antigiiedades prehistoricas de Espatia.

El mureciélago, colocado por la Naturaleza, como desconcer-
tante broma, entre las aves y los mamiferos, es un mamifero,
en definitiva. Por eso viene a la perfeccion en este caso lo que
se le nego6 al aguila en el suyo: lo de fauces.

MusaraiNa.—“En vez de estar aqui como un papanatas, pensando
en las musarafas.”
Haciendo tiempo.

“Pensando, segin vulgarmente se dice, en las musarafias.”
Historia de una mariposa y una arafia.

La musarafia es un animalillo para pensar. Para pensar
cuando no se piensa. Se puede vincular a un ratoncillo pero
también puede darse este nombre a cualquier pequefiajo de la
escala animal que sea raro y tenga poca categoria. Por eso, me-
jor que buscarle un prototipo fisico, lo que hacemos es seiialarle
una entidad abstracta en la que es peligroso pensar. Porque
mientras se piensa puede venir alguien y robarnos un beneficio.

oo 15

Oso.—“Dejemos las calles de la Villa del Oso.”
El Carnaval.

En las diferentes leyendas de Bécquer, dados los lugares,
los tiempos y los personajes, podria haber aparecido el oso. No
ha sido asi y he aqui su nombre para denominar en una mitad
tan solo la urbe madrilefia: Villa del Oso... y del Madroiio.

Ovesa.—“Pastores que seguis con paso lento a nuestras ovejas,
que pacen derramadas por las colinas y las llanuras.”
Creed en Dios.

“Os podemos ofrecer un poco de paja en el establo de nues-
tras ovejas.”
Desde mi celda. Carta VII.

“Una compacta masa marfilefia, un rebafio de ovejas volvia
al redil.”
La fe salva.
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“Entre los rediles, donde se apifian millares de ovejas.”
La Feria de Sevilla.

Ninguna particularidad para las citas de las ovejas. Estan
tratadas en plural, sin excepcién, como conviene a unos ani-
malitos a quienes estamos acostumbrados a ver en permanente
sociedad. “Las ovejas” tienen siempre un sentido de facil com-
prensién. Aunque parezca raro “la oveja” se nos queda como
desamparada y perdida en la idea. Por algo se descarria una
oveja. jPobre oveja descarriada!

iy g

PaLAFREN.—“Montando un magnifico palafrén.”
San Juan de los Reyes.

En esta ocasion, el palafrén, el caballo amansado para que
pueda ser montado sin peligro, servia de cabalgadura a la in-
fanta dofia Isabel por las calles segovianas. El palafrén, que
también puede ser caballo de criados, era magnifico, como en
el caso que se cita, mas que por su constitucion en si por los
adornos fastuosos, ya que lo utilizaban incluso reyes y principes
para lances en los que habia que eliminar riesgos de fogosidad
equina.

PaLoma.—“La perla de las ciudades de Orsira, a la gentil Kattak,
que duerme a sus pies, entre los bosques de canela y sico-
moro, semejante a una paloma que descansa sobre un nido
de flores.”

El caudillo de las manos rojas.

«“cuando sus servidores llegaron una blanca paloma se le-
vanté de entre las brefias y se remonto a las nubes.”
Creed en Dios.

“Primero suave, como cuando levanta el vuelo una banda
de palomas.”
Desde mi celda. Carta VII.

Tampoco la paloma, a pesar de su popularidad poética, apa-
rece muy citada en la obra de Bécquer. Su descanso sobre un
nido de flores conviene bien al concepto que de ella se tiene
desde cualquier angulo literario. La paloma, blanca como la
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nieve para el amor, para la paz, para el sacrificio, merecia
mayor presencia en textos tan romanticamente importantes.
Cuando las palomas, e incluso una sola paloma, alzan el vuelo,
hay un roce, audible pero especial en lo suave, que esta refle-
jado en la “Carta VII” con ajustado sentimiento.

Paracavo—“Las cohortes romanas con airones de papagayos.”
La Semana Santa en Toledo.

Las plumas de papagayo en los cascos de los romanos dan
una idea de colorido. ¢Serian de papagayo, precisamente, los
adornos usados por los romanos auténticos?

PARDILLO.—“Y los pardlllos picotean los insectos que pululan en
el bardal.”
Desde mi celda. Carta 111

Quiza no fueran pardillos los pajaros que picoteaban los
insectos del bardal. El pardillo es mas bien granivoro y prefiere
vivir en otros lugares. Por ejemplo, cerca de donde hay vifias,
ya que prefiere hacer sus nidos en éstas. Claro que esto es tan
dificil de determinar que si se dice es con absoluta timidez.

Pato.—“Fuentes egipcias y chinescas, con peces y patos.”
El Retiro.

En el mismo parrafo en que hace mencién al anade coloca
al pato. En realidad, aun cuando viene a ser el mismo animal,
debe tenerse en cuenta que el concepfo anade es mas extenso
que el de pato. Obedece, por tanto, a un deseo de prolijidad.

Pavo.—“Hizo su entrada triunfal el clasico pavo.”

“Que el pavo es pavo, parece exigir que Salga a la liza en
una pieza.”

“Me apresuré a abrir en canal el pavo.”

“Pensamientos filos6ficos de un pavo.”

“En clase de pavos, se entiende.”

“Hago cada idilio a la inocente pava.”
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“Un postrer adiés a lo que fue mi reino, el suspiro del pavo.”

“Alli vive mi pava.”

“Se me podria llamar a mi el pavo errante.”
Memorias de un pavo.

Son de un humor delicioso las Memorias de un pavo. La
simple lectura de los parrafos sueltos da una idea de la varie-
dad de opiniones y sugerencias en torno a este animal. Ese
“suspiro del pavo” y “pavo errante” anuncian por si solos una
gracia encantadora. Aparte de ello, a través de la narracion
burlesca trasciende una filosofia popular, una critica de situa-
ciones que, burla burlando, ensefian mientras distraen.

No falta el “pelar la pava” como motivo clasico, ya desapa-
recido, de la charla noviera.

Pavo rEaL—“Ramos de rosas mezclados con plumas de pavo
real.”
Bailes y disfraces.

El pavo real esta traido en funcién de sus plumas extraor-
dinarias. Mezcladas con rosas darian lugar a un adorno barroco
y espectacular, muy del gusto de 1a época. Brillante seria, en
efecto, la falda de la marquesa de Villaseca.

PENCOo.—“O pulen y aderezan un penco.”
La Feria de Sevilla.

El penco es un caballo flaco e imposible de admitir en las
transacciones comerciales, salvo que caiga en manos de vende-
dores capaces de pulirlos y aderezarlos. Puede parecer broma,
pero, mas de un penco, un jamelgo, un matalén, no han sido
descubiertos hasta varias horas después del posible remedio.

PerrO.—“No que este que ha bajado las escaleras a trompico-
nes, como si le ladrara un perro en la meseta.”
Maese Pérez el organista.

“Azuzad los perros.”

“Confuso tropel de hombres y perros.”
Los ojos verdes.
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“Un silencio profundo reinaba en ellas, silencio que so6lo
interrumpian, ora el lejano ladrido de unos perros.”
El rayo de luna.

“Hizo entrar a toda su endiablada comitiva con perros en
la iglesia de una aldea de sus dominios.”

“Te suelto mis perros y te cazo para distraerme.”
Creed en Dios.

“Atad los perros, haced la sefial con las trompas para que
se reunan los cazadores.”

“Lejanos ladridos de perros.”

“Los ladridos de los perros se dilataban en las rafagas de
aire.”
El monte de las Animas.

“Después que se dejé de percibir el ladrido de los perros.”
El gnomo.

“El legafioso perrillo, que grufiia medio oculto entre los
muchos pliegues de su falda.”

“iSi yo tuviera a alguien a quien querer con toda mi alma!
iUn perro siquiera!”

“Era una de esos perrillos que arrojan a la basura de pe-
quefiuelos”

“iComo es eso!, refunfufié la patrona al verle entrar con
el perrillo.”

“Todos estos disgustos los compensaba con usura la inteli-
gencia y el carifio del perro.”

“Sitios donde no se permitian o estorbaban los perros es-
taban vedados para nuestro héroe.”

“jCoémo le habria de querer mi perro!”

“Del perro no digamos nada.”

“Mientras acariciaba a su perro con una mano con la
y
otra...”
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“Monté y seguido de su perro se dirigi6 a la aldea.”

“Cuando se vio rico con su perro creia que sofiaba.”

“Su perro comenzd a hacerle fiestas.”

“Todavia escuchaba los largos aullidos del perro.”

“Extrafi6 que no saliese el perro a recibirle, el perro que
salia hasta la mitad del camino.”

“Lo primero que se ofrece a su vista es el perro tendido en
un charco de sangre a la puerta de la cuadra.”

“El perro, moribundo, entreabre los ojos y muere.”

“iPobre perro mio!”
iEs raro!

“Voces que hacen correr cuatro poetas
que en invierno se emboban con la lira.
iLadridos de los perros a la luna!”
Rimas.

“Ya alli teniendo a mis pies al perro que se enrosca junto
a la lumbre.”

“Y dos o tres perros que se habian dormido al amor de la
lumbre.”
Desde mi celda. Carta I.

“Me serd igual, me echen a un barranco como a un perro.”
Desde mi celda. Carta III.

“Los perros grufiian, cansados de permanecer tantas horas
ociosos atados a la trailla.”
Desde mi celda. Carta IX.

“Un perro que ladra a los chiquillos que le hostigan con
palos y piedras.”

“El ladrido lejano de los perros de las huertas.”
La Venta de los Gatos.

“De los rudos hombres y de la gente menuda que atraillan
los perros.”
Castillo Real de Olite.
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“A mi Sara piensa arrebatarmela un perro cristiano?”
La rosa de Pasion.

“Cuando no nos acosa un perro.”
Memorias de un pavo.

“El cual vecino tiene un perro, cuyo perro.”

“Los lastimeros aullidos del perro.”
Enire suefios.

“S6lo un bulto viviente, fuese de hombre o de perro.”
La fiesta de los ciegos.

Nos encontramos frente a un animal tratado con la misma
abundancia que el caballo. La razon es idéntica: el perro es un
protagonista de las escenas de caza donde el caballo toma parte.
Es asi como esta tratado y no como el amigo familiar, casero,
del hombre, salvo en jEs raro!, aunque, fijandose bien en este
relato, pone mas el hombre que el perro en el amor. Con esa
excepcion, cuyas frases recogidas determinan un afan de lec-
tura completa, los perros de Bécquer son mas bien combativos.
Cuando no estan ocupados en cazar, grufien, ladran, aullan,
acosan a las gallinas o a los pavos.

En la “Carta I” hay perros pacificos y hogarefios, enrosca-

dos a los pies y dormidos junto a la lumbre, pero, por lo
general, el perro hace algo y en ese algo se escapa la teoria de
su pacifico estar. Pero “se ven” todos ellos. Se ven exactamente
en sus actitudes y son unos magnificos auxiliares en todos los
textos en que intervienen.

Merece la pena poner atencién en algunas frases sugerido-
ras: “el legafioso perrillo”; “ladridos a la luna”; “echar como a
un perro”; “un perro cristiano”, y alguna otra, todas ellas apo-
yadas en el ser y el no ser de este animalito tan cercano a los
hombres y a sus problemas. Y aquel “dilatarse” los ladridos en
las rafagas de aire, lleva algunos afios de ventaja descriptiva.

PEscapinLa.—“Y se venden pescadillas de Cadiz.”
La Feria de Sevilla.

Se venden las pescadillas de Cadiz en la Feria de Sevilla. Es
un reconocimiento a la fama que las adolescentes de la pescada
poseen cuando es gaditana su procedencia. .Y ya estaba en “los
papeles” en aquel tiempo!
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Porirnra—"“He oido la polilla roer durante horas y horas.”
Entre suefios.

El ruidito, roer miniusculo, de la polilla, es perceptible en el
silencio absoluto de madrugadas vividas en insomnios. La polilla
deja una huella de polvillo, y, en los libros, unas galerias sin res-
peto. No discrimina. Palabras hermosas y férmulas interesantes
no significan nada para ella. Entre suefios... jcomo trabaja la
polilla!

PoTro.—“El escudero mayor de 1a casa, armado de punto en blan-
co, caballero sobre un potro moreillo.”
La promesa.

“El domaba los potros que habia de montar su sefiora.”
La corza blanca.

“Junto al potro andaluz trota.”

“Los duefios de las yeguadas asisten a la prueba de los
potros.”
La Feria de Sevilla.

El escudero montaba un poftro de color negro con algunos
efectos rojizos. El potro, cuya vida puede considerarse hasta los
cuatro afios y medio, estd bien recogido, ya que durante ese
tiempo hay que domarlos, probarlos, ete., hasta conseguir su
obediencia. Y cabalgarlos.

A - =

RATON —“Cuadernos de musica bastante antiguos, cubiertos de
polvo y hasta comenzados a roer por los ratones.”
El Miserere.

“Por la que discurren a su sabor algunos ratones.”
Memorias de un pavo.

El ratén no esta llevado a las paginas en razéon de actuacio-
nes directas, a pesar de que Bécquer tendria ocasiones de con-
templarlo. Cuando discurren ratones es el pavo el que menciona
la escena y su roer esta supuesto a la vista de viejos papeles.
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Rocin.—“Monté nuevamente en mi rocin.”
La Cruz del Diablo.

“Semejante a las crines de un rocin colorado.”
La corza blanca.

“Rocines moribundos.”
El Carnaval.

No esta muy justificado el que el narrador de La Cruz del
Diablo cabalgara precisamente en un rocin. Era asi, no obstante,
puesto que ya habia hablado de su caballejo flaco. Malos ani-
males debian ser los de sus compafieros cuando aun se guedaban
atras. Pero el poeta sobre lo que dice. Porque el rocin colorado y
los rocines moribundos estan anotados a conciencia de que se
trata de caballos bastos y de mala traza.

RuisefNoOR. — “Suspendiamos nuestra monétona charla para oir
embebecidas las quejas del ruisefior.”

“Por la primera vez falté a su cita el enamorado ruisefior
que la encantaba con sus quejas.”
Las hojas secas.

“Encerrar en las cinco lineas de una pauta el misterioso len-
guaje de los ruisefiores.”
Cartas a una mujer.

“Al par de la canora
musica de los tiernos ruisefiores.”
Oda a la sefiorita Lenona en su partida.

Poéticamente se frecuentisimo atribuir quejas enamoradas
al canto del ruisefior. Sin embargo, el ruisefior pretende animar
a la hembra para interesarla en su amor apasionado ¥, mas bien
que estrofas lastimeras, las que produce son valientes ¥y encen-
didas. No importa que la melodia, por dulce en algunos pasajes,
parezca melancélica. No lo es. Sencillamente son las palabras
carifiosas en que se apoya la declaracion transcendente.

Desde luego estd encerrado su canto en las lineas de algunos
pentagramas. Dirfamos que de una manera inevitable para todo
compositor que lo ha oido. Beethoven trasladé determinados
pasajes a su Sinfonia Pastoral. Beethoven escucharia alguna
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vez al ruisefior y su musica no se le olvidaria jamas. A pesar de
su sordera. Y quiza por ella misma que sabria guardar en la
memoria del alma lo digno de recuerdo.

Siigat

SaramanDrA.—“Parecian salamandras luminosas.”
El gnomo.

Nuevamente nos hallamos ante un ser de pura fantasia. La
salamandra citada no se refiere al batracio de ese mismo nom-
bre sino al espiritu elemental del fuego, segun los cabalistas.

Saro.—“Donde se quedod aplastada como un sapo que se coge de-
bajo del pie.”
Desde mi celda. Carta VI.

“Los sapos con collareta.”

“Revueltos con una multitud de sapillos verdes y tripudos
mientras que los sapillos haciendo sonar su cascabel.”

“Los sapillos con unas herramientas diminutas.”
Desde mi celda. Carta VIII.

La primera frase denuncia un sapo auténtico en un tono
peyorativo. Las restantes, las de la “Carta VII” se refieren a sapos
y sapillos traviesos, como pertenecientes a un reino de seres en-
cantados, capaces de hacer trabajos inverosimiles con sus pe-
quefias herramientas, para colaborar con gatos convertidos en
mujeres. Cuentos de brujas. Esas brujas que tienen debilidad por
los sapos acaso porque los sapos estan propicios a su alianza para
vengarse de la persecucién y el desprecio del hombre que no se
fia de su utilidad.

SarpINA.—“Estas son sardinas de Nantes.”

“Cada una de esas sardinas de Nantes lleva una idea en si.”
Caso de ablativo.

“La pesca de la sardina en los pueblecitos de Lequeitio, San-
turce y Portugalete.”
El pescador.
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“Los vendedores de sardinas frescas que llegan en las pri-
meras horas del dia, de Santurce, Portugalete y Algorta.”
El mercado de Bilbao.

“En particular los de la sardina no deja de ser considerable.”

“La reparticién de la sardina entre la turba de mujeres.”

“Las sardinas que han llegado unas horas antes de los
puertecillos de Algorta, Lequeitio y Portugalete.”
La sardinera.

Con motivo de la sardina, su pesca y su venta, aparecen

cuatro puertos sardineros fundamentales: Algorta, Lequeitio,
Portugalete y Santurce. Como complemento se establece la im-
portancia de estos peces de los que el mar es generosisimo.

Las de Nantes estan citadas para hablar de la dificultad

de importar ideas y el peligro de importarlas en sardinas y en
botellas. Es un ingenioso comentario, propio para ser leido y
meditado directamente, y no para traido a fondo en estas notas.

SERPIENTE—“Que las serpientes danzan a su luz.”

“A cuyos pies corre el Ganges como una inmensa serpiente
azul con escamas de plata.”

“¢Acaso esos dos ojos que brillan en la oscuridad son los de
la terrible serpiente?

“Tomando, merced a una inconcebible transformacion, las
de una serpiente.”

“La gigantesca serpiente comienza a replegarse sobre si
misma, lanzando un silbo aspero y agudo.”

“Una flecha disparada de las nubes baja silbando y tras-
pasa los de lo serpiente.”
El caudillo de las manos rojas.

“Soﬁo que en su seno engendraba una serpiente, una ser-
piente monstruosa.”

“La serpiente habia desaparecido.”
Creed en Dios.
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“Dar salida a las aguas por las fauces de una serpiente.”

“Pululaban millares de criaturas diformes: sierpes”.
La mujer de piedra.

“Sé que en su corazoéon, nido de sierpes,
no hay una fibra que al amor responda.”
Rimas.

“Con sus ojillos verdosos, como sonreiria la serpiente que
sedujo a Eva en el Paraiso.”
Desde mi celda. Carta VIII.

“Si no existieran los celos seéria un paraiso sin serpiente.”
Un drama.

“Se enroscan como una larga serpiente de piedra.”
San Juan de los Reyes.

La serpiente, a la que considera rey de los reptiles, esta
presentada de diversas formas. Como irreal pero comparativa,
como simbolo para ciertas circunstancias, situaciones o deri-
vaciones psicolégicas. Por eso se transforma, desaparece, sirve
para acusar a un corazon y hasta para determinar que es en el
amor lo que fue en el Paraiso: celos. Su nombre mezclado al de
sierpe es s6lo una facilidad dentro de las exigencias del len-
guaje. La sierpe, propiamente dicha, es una culebra de gran
tamaifio. Serpiente al fin y al cabo ¢no? La serpiente es un ani-
mal odiado desde el mas lejano entonces. Desde aquel entonces
que trastorné la zoologia. Por eso no puede esperarse para ella
ninguna palabra de consuelo.

SiLro.—“Y referiamos con un blando susurro las historias de
los silfos que se columpiaban en los hilos de oro.”
Las hojas secas.
“Silfos invisibles, dejad el caliz.”
La corza blanca.
“Solo los silfos, hijos de la ardiente claridad del sol.”
A la claridad de la luna.

“Dicese que cuando un silfo hace objeto de su amor a una
beldad de la tierra, tiene que renunciar a la inmortalidad.”

“Las leyendas nos hablan de muchos silfos que han renun-
ciado.”

26
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“Hay mujeres por las cuales renunciaria a las alas del silfo.”

“iLos amores de un silfo!”
Haciendo tiempo.

Si la salamandra es el espiritu elemental del fuego, un ser
mas alla de la comprension, el silfo es el espiritu elemental del
aire, tan incomprensible como su aliado —jfuego, aire!— aqui
materializado hasta el punto de estar columpiandose en los hilos
tejidos por una arafia campesina. Es delicioso, desde luego.
Bécquer los hace aparecer como hijos del sol y les atribuye alas
¥ posibles amores humanos. Es maravillosa la imaginacion bec-
queriana alredededor de los silfos, y, atin dentro de ellos mismos,
de sus amores sobrehumanos. Hay mujeres por las que se podria
renunciar a las alas del silfo, a las alas del aire, al espiritu que
lo mueve. Bécquer eternamente enamorado.

el o

TIGRE.—“El siniestro brillo de la pupila del tigre.”

“Su corazon, que no ha palpitado en el fuego de la pelea,
ni en la presencia del tigre.”

“sAcaso esos dos ojos que brillan en la oscuridad son los
del manchado tigre?

“En balde la seda de brillantes colores se ha extendido
sobre diez pieles de tigre para que descansen sus miembros.”

“Abandona su alcazar para acosar en sus dominios al ra-
yvado tigre.”

“El tigre va a saltar sobre nosotros.”

“Un rugido ahogado y profundo. El tigre salta.”

“Pulo hunde una y cien veces su pufial en el pecho y en el
vientre del tigre, que, en su agonia.”

“Lo que mas asombro le causa es ver el sangriento cadaver
del tigre estremecerse y, poco a poco, perdiendo sus primi-
tivas formas, ir tomando, merced a una inconcebible...”
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“Entre mi vida y las garras del tigre.”
El caudillo de las manos rojas.

“Después de arrebatarle el tirso, la corona de pampanos
y la piel de tigre.”
Los dos compadres.

“Embravecian con el hambre la ferocidad de los tigres.”
Basilica de Santa Leocadia.

Hay una paridad de intenciones entre el tigre y la ser-
piente. Si el primero es rey y la segunda reina, al menos en El
Caudillo, no es rara la simbiosis que se advierte a juzgar por la
transformacion de uno en otra. Es también un animal de prueba
para el valor y su piel un manto para garantizar heroicidades.
El tigre es una fiera cruel que inspira temor. Un animal para el
orgullo. De quien le vence, de quien le puede.

Toro.—“Una tarde fue a los toros.”

“Aquella tarde no vio los toros.”
iEs raro!

“Un entierro con una funciéon de toros extraordinaria.”
Desde mi celda. Carta II.

“Se jugaron cahas y se corrieron toros.”
La Plaza Mayor de Madrid.

“Después de la corrida de foros en que habian admirado
a Pepe-Hillo.”
Madrid moderno.

“Hombres que luchan con bestialidad con el toro.”
El calor.

“Cada uno de los chiquillos empufia su vara para fener el
gusto de darle siquiera un palo al toro.”

“Hay que pagar un sermon por la mafiana y un toro por la
tarde. Si el sermén es bueno, el toro ha de ser endeble, y
si el toro es de punta, el sermén no valdra un comino.”

“gj resulta un toro fulastre hasta los chiquillos le pondran
falta.”
La corrida de toros en Aragon.
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“Los vaqueros, sobre caballos del pais, acosan garrocha en
mano y los toros...”
La Feria de Sevilla.

A Bécquer le ha impresionado, y rechaza decididamente, la
actuacion de los “forcados” portugueses. “Hombres que luchan
con bestialidad con el toro”, dice. El no ha debido asistir a mu-
chas corridas ya que, de haberlo hecho, habria tenido motivos
sobrados, insoslayables, para comentar o, al menos, referir.
Aparte de su opinién sobre los luchadores, sus menciones tau-
romacas se reducen al patio de caballos de ;Es raro! y a unos
graciosos comentarios en La corrida de toros en Aragén acerca
de la necesidad de elegir enfre un buen sermon y un buen toro.
Las restantes alusiones estan basadas en referencias.

TorTOLA. — “Las cristalinas ondas que corren, produciendo al
besar las orillas un ruido manso y melancolico, semejante
al arrullo de una toértola.”

El caudillo de las manos rojas.

El diccionario define asi la palabra arrullo: “Canto grave
¥y mondétono con que se enamoran las palomas y las tortolas”.
Bécquer afiade dos adjetivos mas: “manso y melancoélico”. A la
explicacion fisica y fria, le viene muy bien la ampliacién espi-
ritual y sentida. El amor de la tortola adquiere, con ese pro-
logo, una romantica vigencia.

TorTUGA.—"Las tortugas y los elefantes sostienen los ocho circu-
los del Edén.”
La Creacion.

“Colgar a su cuello la tortuga de oro.”

“Las aceradas escamas que la cubren y defienden son im-
penetrables como la concha de la tortuga de Jawkior.”
El caudillo de las manos rojas.

Son numerosas las tortugas marinas y las terrestres. Estas
son terrestres, sin duda, y obedecen al concepto de las gigantes.
Sostener el Edén y tener la concha a prueba de perforaciones,
define con bastante claridad a estas poderosas ¥ sorprendentes
tortugas de un metro, longevas y pacientes en el tiempo.
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Vaca—*“Vaca de Hamburgo.”

“En un término unas vaquitas.”

“Y el pueblecito y las vacas que se veian alla.”
Caso de ablativo.

“Hasta la vaca corrida con marona.”
La corrida de toros en Aragon.

“Los vaqueros, acosan, garrocha en mano, las vacas.”
La Feria de Sevilla.

La “vaca de Hamburgo” se refiere a latas de importacion
y su cita obedece a la misma causa que las sardinas de
Nantes, por lo que es valido lo dicho en aquella ocasion. Las
otras vacas son simples puntualizaciones de paisajes y cos-
tumbres.

Vampiro.—“Las brujas y los vampiros danzan en torno a Luzbel.”
A la claridad de la luna.

El vampiro que danza con las brujas esta inspirado en el
vampiro real aunque no Se parezcan absolutamente nada. El
vampiro es un murciélago pequefio y, ni que decir tiene, su
boca no es a propodsito para chupar la sangre, aun cuando, en
honor de la leyenda, se trate de un animalejo que lame la sangre
gue ha producido luego de un finisimo corte con unos d1entes
apropiados para sajar sin que apenas se note,

VENCEJ0.—“Los vencejos en el ala de los tejados.”
Tres fechas.

Al hablar de las golondrinas lo hicimos también de los
vencejos. En esta ocasion los cita Bécquer con toda propiedad.

VESTIGLO.—“Como si hubiera visto animarse uno de aquellos
vestiglos de piedra.”
Historia de una mariposa y una arafia.

No tiene forma determinada el vestiglo. Se le define como
monstruo fantastico horrible. Si entendemos que es un dimi-
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nutivo de bestia, podemos intuir para vestiglo cualquier horro-
rosa figura animal con tal que no sea grande.

ViBorRa.—“Se endereza como la vibora para morderse en ellos.”

“¢De qué sirven el poder y la riqueza si una vibora enros-
cada en mi corazon lo devora, sin que me sea dado arran-
carla de su guarida?

El caudillo de las manos rojas.

“A ti y a tu endiablada raza de hechiceros os hemos de
aplastar una a una, como a viboras.”
Desde mi celda. Carta VI.

La vibora es ofro reptil cuya misién principal en su vida
es la de servir de punto de apoyo para comparaciones odiosas.
Vibora para morder, enroscada en el corazon, aplastada... Tér-
minos todos en que el rencor es el protagonista.

o

YEGua—“Refrena tu yegua, yo también pondré la mia al paso.”
El monte de las Animas.

“Otros carnavales cuando lo cruzabamos sobre una yegua
mas ligera que el viento.”
El Carnaval.

Deberiamos haber llevado 1a yegua junto al caballo en buena
ley de igualdad zoolégica. La hembra junto a su macho. Al no
haber sido asi nos remitimos a caballo, corcel, jaco, penco, potro,
a ftodos los masculinos, en la esperanza de que la femenina
yegua pueda aparearse, en estos dos casos, con el que mas con-
venga a su ambicién.

Donato MILLAN CONTRERAS
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