
ARCHIVO 

HISPALENSE 
REVISTA  HISTÓRICA,  LITERARIA  Y  ARTÍSTICA 

SEVILLA,  1971 





ARCHIVO  HISPALENSE 
REVISTA 

HISTORICA,  LITERARIA 

Y A.RTÍSTICA 



Puhlicaeiones de  la 

EXCMA. DIPUTACIÓN  PROVINCIAL  DE  SEVILLA 

DIKICTOH: DR,  JOSÉ  ).  REAL  DIAZ. 

RESERVADOS  LOS  DRRF.CHOS 

Depósito  Legal,  SE-25-1958 

Impreso <n  Etpaña.  en  (oí  UiUr,,  de  ¡a  IMI-RENTA  PíiOVI^  CIAI..  -  SEVILLA 



ARCHIVO 
HISPALENSE 

REVISTA 

HISTÓRICA,  LITERARIA 

Y ARTÍSTICA 

PUBLICACIÓN  CUATRIMESTRAL 

ÉPOCA 

AÑO  1971 

TOMO  LIV 
NÚM.  165 

SEVILLA,  1971 



ARCHIVO  HISPALENSE 
REVISTA  HISTÓRICA,  LITERARIA  Y  ARTISTICA 

2."  ÉPOCA 

19  7  1 ENERO -  ABRIl. NIÍM.  165 

DIRECTOR  HONORARIO:  MANUEL  JUSTINUNO  Y  MARTÍNEZ 

DIRECTOR:  JOSÉ  J.  REAL  DÍAZ 

SECRETARIO  DE  REDACCIÓN:  JOSFI  MANUEL  CUENCA  TORIBIO 

CONSEJO  DE  REDACCIÓN: 

CARLOS  SERRA  Y  DE  PABLO-ROMERO,  PRESIDENTE  DE  I.A  DIPUTACIÓN  PROVINCIAL. 

JOSÉ  HERNÁNDEZ  DÍAZ.  JESÚS  AREI-LANO  CATALÁN. 

FRANCISCO  LÓPEZ  ESTRADA.  ANTONIO  MURO  OREJÓN. 

OCTAVIO  GÜ,  MUNILLA.  JOSÉ  GUERRERO  LOVILLO. 

LUIS  TORO  BUIZA.  FRANCISCO  MORALES  PADRÓN. 

SR.  SECRETARIO  Y  SR.  INTERVENTOR  DE  LA  DIPUTACIÓN  PROVINCIAL. 

ADMINISTRADOR:  ARACELI  SHAW  GARCÍA. 

REDACCIÓN,  ADMINISTRACIÓN  V  DISTRIBUCIÓN;  PLAZA  DEL  TKIUNHO,  1. 

APARTADO  DE  CORREOS  25  -  TELÉFONO  223381.  -  SEVILLA  (ESPASA) 



ARTICULOS Jiñas 

Duque,  Aquilino.�La  Sombra  de  Bécquer  9 

Fernández  y  Bañuls,  Juan  Alberto.�Bécquer  y  la  Creación 

Poética del  27:  El  caso  de  Luis  Cernuda  41 

Sánchez Pedreta,  Enrique.�Bécquer  y  la  Música  (La  música 

en la  época  de  Bécquer)  77 

Banda  y  Vargas,  Antonio  de  la.�Sevilla  en  la  obra  de  Gustavo 

Adolfo Bécquer  131 

Pineda Novo,  Daniel.�A^oías  para  la  Rima  XXIII,  de  Bécquer.  137 

Capote,  José  María.�Crónica  de  un  centenario  155 





BÉCQUER,  1970 

La Comisión  sevillana  del  homenaje  a  los  hermanos  Béo-

quer adoptó  el  acuerdo,  ofrecido  a  la  misma  por  don  José  Joaquín 

Real Díaz,  representante  en  ella  de  la  Excelentísima  Diputación 

de Sevilla,  de  que  un  número  de  la  revista  ARCHIVO  HISPALENSE 

se dedicase  al  recuerdo  del  escritor  sevillano,  cuyo  centenario 

de su  muerte  se  quería  conmemorar.  Para  esto  se  dispuso  que 

el Concurso  de  Monografías  correspondiente  al  año  de  1970 

tuviese como  tema  fundamental  el  estudio  de  la  vida,  obra  y 

época de  Gustavo  Adolfo  y  Valeriano  Bécquer.  El  presente  nú-

mero de  nuestra  Revista  recoge  varios  de  los  trabajos  premia-

dos en  este  Concurso  y,  por  tanto,  representa  una  de  las  apor-

taciones confiadas  a  la  Diputación  de  Sevilla;  la  otra  fue 

la edición  de  una  Corona  poética  que  recogiese  el  homenaje  que 

dedicó al  poeta  un  grupo  de  escritores  de  Sevilla  en  el  Parque 

de María  Luisa;  y  este  libro  se  encuentra  en  prensa  al  mismo 

tiempo que  este  número  de  la  Revista. 

ARCHIVO  HISPALENSE  ha  tratado  de  Bécquer  en  sus  páginas 

en varias  ocasiones;  no  podía  por  menos  de  ocurrir  esto  en  una 

Revista dedicada  al  estudio  del  Reino  de  Sevilla,  en  su  condición 

de "histórica,  literaria  y  artística".  Así  se  halla  en  los  artículos 

de José  Félix  Navarro  Martín,  Contradicción  en  torno  a  la  es-
posa  de  G.  A.  Bécquer  (XXIV,  n."  75,  1956,  74-88);  Jesús  de  las 

Cuevas, Sobre  una  carta  inédita  de  Bécquer  (XXV,  núms.  78-79, 

1956, 179;  Rica  Brown.  Sobre  una  carta  inédita  de  Bécquer 
(XXVI, n."  81-82,  1957,  217-222);  Alfonso  Grosso,  G.  A.  Bécquer, 
poeta  y  pintor  (XXIX,  n.°  9,  1958,  151-171;  y  en  indicaciones  del 

de Joaquín  Tassara  y  de  Sangrán,  El  Romanticismo  en  la  Es-
cuela  poética  sevillana  (XXXIX,  n."  120-121,  1963,  115-129). 

En el  presente  número,  además  de  los  estudios  reunidos  so-

bre el  escritor,  se  recoge  también  una  crónica  de  las  actividades 

de los  diversos  centros  culturales  de  Sevilla  en  relación  con  la 

el centenario.  Una  relación  de  esta  especie  nos  deja  insatisfechos. 



pero  al  menos  es  un  testimonio  de  que  cada  uno  hizo  lo  que 
pudo dentro  de  sus  medios;  los  estudios  de  este  volumen,  7j  los 
que se  escriban  en  Sevilla  en  esta  ocasión  añaden  otros  esfuer-
zos en  el  mismo  sentido  conmemorativo. 

Para completar  esta  introducción  añadiré  unas  notas  que 
pretenden reflejar  una  posible  imagen  de  Gustavo  A.  Bécquer, 
considerada desde  el  punto  de  vista  de  la  crítica  actual.  Algo 
asi como  la  evocación  de  la  vida  del  escritor  y  una  perspectiva 
sobre su  obra  en  verso  y  en  prosa,  para  que  los  estudios  mono-
gráficos que  siguen  tengan  un  marco  preliminar. 

Comienzo por  una  impresión  general  sobre  la  vida  del  es-
critor. En  el  caso  de  hombres  que  viven  intensamente,  no  basta 
con cifrar  los  años  de  su  vida  con  un  número;  esto  resulta  sólo 
un dato  aproximado,  para  entendernos  y,  sobre  todo,  para  com-
parar lo  que  siempre  es  incomparable:  el  curso  de  las  vidas. 
Hay que  contarlos  por  golpes  de  la  experiencia,  por  los  ban-
dazos que  hay  que  vencer  para  mantenerse  en  pie.  para  soste-
ner la  dignidad  que  cada  uno  aguanta  como  Dios  le  da  a  en-
tender y  como  se  lo  permiten  los  demás  en  una  empeñada 
partida. 

Gustavo Adolfo  Bécquer,  nacido  en  Sevilla  en  1836  y  muerto 
en Madrid  en  1870,  vive  34  años.  Medido  por  el  rasero  común 
es poco,  y  por  las  apariencias  se  diría  que  es  un  hombre  que 
apenas roza  la  madurez.  Pero  la  verdad  que  cuenta  más  allá 
de las  cifras  nos  informa  que  Bécquer  había  pasado  por  muchas 
pruebas. Quiso  primero  triunfar  como  poeta,  pero  esta  ilusión 
se le  deshizo  pronto  entre  nieblas  de  miseria  (pero  siguió  en 
el empeño,  sin  que  por  eso  cediese).  Las  Letras  apenas  le  dieron 
para vivir  junto  a  los  periódicos,  y  en  una  ocasión  propicia 
el amigo  politico  le  acercó  a  la  ubre  del  presupuesto,  empleán-
dolo como  censor  de  novelas;  luego  siguieron  más  años,  de  ne-
cesidad, a  veces,  de  un  mediano  pasar  otras.  Todo  en  un  vaivén 
que le  permitió  en  alguna  ocasión  derrochar  dinero  y,  en  otras, 
pedir prestado  para  lo  más  necesario.  Fue  conservador  por  ins-
tinto más  que  por  pasión  política,  aunque  nada  propio,  en  cuan-
to a  riquezas  materiales,  tuviese  que  conservar.  Lo  suyo  era  el 
reino del  espíritu,  sentir  y  expresar  de  algún  modo  la  tradición 
que percibía  a  través  de  una  profunda  emoción  religiosa;  creía 
en Dios  al  ver  a  las  mujeres  y  al  contemplar  las  piedras  de  los 
templos, labradas  por  generaciones  de  creyentes  que,  como  él, 
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se inclinaban  maravillados  ante  el  orden  del  Universo,  sin  echar 

demasiada cuenta  del  desorden  humano. 

La salud  del  escritor  fue  endeble,  con  altibajos  que  los 
azares de  la  vida  harían  más  violentos.  Una  predisposición  he-
reditaria y  enfermedades  graves  �¿acaso  relacionadas  con  el 
amor como  miseria  carnal  o  con  el  amor  como  dolor  del  alma?� 
le hicieron  conocer  la  desolación  de  la  soledad,  las  horas  que 
caen, a  cada  vuelta  de  minutero,  en  un  vacio  de  pozo  mortal. 
Pero se  rehace,  y  sigue  escribiendo,  mientras  aprovecha  en 
cuanto puede  la  ocasión  de  viajar  por  España,  practicando  un 
turismo pintoresquista  y  bohemio;  monta  en  las  últimas  dili-
gencias y  en  los  vrimeros  trenes,  y  quiere  ser  testigo  de  las 
costumbres que  presiente  se  perderán  con  las  máquinas  (en 
los periódicos  en  que  él  colabora  figuran  los  primeros  anuncios 
de las  máquinas  de  coser,  que  vienen  de  Paris). 

El amor  le  trajo  de  cabeza.  Para  explicar  lo  que  se  le  an-
tojaba inexplicable  escribió  en  las  Cartas  literarias  a  un  mujer: 
"El amor  es  un  misterio.  Todo  en  él  son  fenómenos  a  cual  más 
inexplicable; todo  en  él  es  ilógico,  todo  en  él  es  vaguedad  y  ab-
surdo" (Carta  I.)  Por  eso  es  difícil  saber  el  curso  de  su  amor. 
Pasan por  su  vida  mujeres  casi  niñas,  damitas  de  la  sociedad, 
a veces  sombras  que  burlan  la  erudición,  incluso  hasta  inven-
ciones (¿o  sueños?).  De  condición  difícil,  con  fuertes  vínculos 
con su  hermano,  Bécquer  no  se  entiende  con  su  mujer  Casta 
Esteban, con  la  que  no  logra  congeniar  y  que  le  queda  lejos. 
Sintió el  batir  de  alas  del  amor  que  pasa,  pero  no  sabemos  si 
junto a  él  se  detuvo  meses,  días,  siquiera  horas.  Al  menos,  tuvo 
hijos. 

Pero gozó  con  la  amistad;  ya  en  Sevilla  tuvo  amigos  si 

fieles, desde  la  adolescencia  a  la  muerte:  Campillo,  Nombela. 

Y luego  García  Luna,  Rodríguez  Correa  y  Ferrán  fueron  para  él 

nombres firmes,  como  de  piedra,  cuando  todo  se  le  iba  en  nie-

blas, confundiendo  sueños  y  realidad.  Estuvieron  a  su  lado 

en la  desgracia  y  en  la  buena  ocasión,  y  le  arroparon  en  el  le-

cho de  dolor  y  de  la  muerte,  y  lo  comprendieron  con  el  corazón, 

y creyeron  a  su  modo  que  era  poeta. 

De todo  hubo  en  su  experiencia,  y  esto  hizo  que  se  le  que-

mase la  vida  demasiado  aprisa,  que  tuviese  como  la  luminosidad 

del cohete  que  en  la  noche  asciende  derramando  luz  y  que 

pronto se  agota  en  su  esfuerzo  por  alzarse,  y  luego  deja  las 

tinieblas más  impenetrables.  Vida  breve  con  su  danza  de  horas 

de todas  clases,  movida  por  fuera  y  conmovida  por  dentro,  y 



que nos  dejó  una  obra  literaria,  acorde  con  este  signo  de  la 

prisa, pues  sentiría  que  en  la  soledad  se  le  llegaba  la  muerte, 

tan callando. 

Este fue  Gustavo  Adolfo  Bécquer,  un  poeta  de  poca  pero 
intensa obra,  en  proporción  análoga  a  su  vida;  un  prosista, 
más abundante,  de  calidad  digna,  que  aun  en  los  ajetreos  del 
periódico escribe  con  estilo  de  raZor  literario,  que  hace  por  sal-
varse del  imperio  de  una  circunstancia  acosadora  con  el  es-
fuerzo de  una  labor  meditada.  Si  sus  versos  duran,  si  su  prosa 
es aún  nuestra,  no  es  capricho  de  la  moda  ni  arrebato  del  genio, 
sino resultado  de  un  trabajo  consciente;  representa  la  depura-
ción final  del  Romanticismo,  la  expresión  quintaesenciada  de 
un alma  que  buscaba  la  verdad  interior,  aunque  ésta  fuera  do-
liente. Y  esto  sabiendo  con  claridad  que  vivía  en  un  mundo  en 
trance de  transformación,  en  el  que  quería  buscar  un  hueco 
para la  verdadera  poesía. 

En vida,  Bécquer  fue  poco  conocido  como  poeta.  Apenas 
unas pocas  poesías  llegaron  ocasionalmente  a  las  páginas  de 
los periódicos;  fue  7iecesario  que  los  airíigos  del  escritor.  Ro-
dríguez Correa,  Campillo  y  Ferrán,  reuniesen  sus  obras  en  prosa 
y en  verso,  y  las  publicasen  al  año  siguiente  de  su  muerte, 
en 1871.  Allí  estaban  las  Rimas,  título  que  recibieron  las  poesías 
de su  época  de  madurez  poética,  pues  las  pocas  anteriores  que 
quedan, poco  añaden  a  su  fama  y  sólo  tienen  valor  para  la  eru-
dición crítica.  Cuando  se  publicaron,  las  poesías  habían  sido 
ligeramente corregidas  por  los  amigos,  que  creían  con  ello  me-
jorar lo  que  consideraban  obra  apresurada  del  poeta  apretado 
por la  muerte.  Este  texto  de  las  Rimas  de  1871  es  el  más  divul-
gado, pero  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid  existe  el  ma-
nuscrito titulado  El  libro  de  los  gorriones,  de  mano  del  propio 
Bécquer (recientemente  editado  en  facsímil  por  la  Dirección 
General de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  Madrid,  1971). 

El mismo  título  de  Rimas  es  significativo;  no  es  original  de 
Bécquer, pues  es  una  manera  de  titular  libros  poéticos  en  nues-
tros Siglos  de  Oro  (co7no  las  Rimas  humanas  y  divinas,  de  Lope 
de Vega)  y  representa  un  gran  acierto  por  su  sencillez.  Asi 
para Bécquer,  Rima  es  como  poema;  su  verso  mantiene 
sustancialmente la  disciplina  de  la  rima  y,  si  prefiere  la  aso-
nancia (o  sea  la  ri77ia  más  suelta),  compensa  esta  fluidez  con 
un intenso  sentido  de  la  unidad  poética,  asegurada  por  un  nú-



mero suficiente  de  recursos  retóricos.  Bécquer  alcanza  lo  más 
difícil de  conseguir:  lograr  las  apariencias  de  una  poesia  con-
fidencial, en  tono  de  conversación  intima  entre  el  lector  (y 
sobre todo  la  lectora)  y  el  poeta,  mediante  un  calculado  arti-
ficio, que  no  es  perceptible  pues  se  oculta  deliberadamente. 
Sus poesías  son  breves  (un  poema  cabe  en  un  verso,  había  es-
crito), porque  lo  que  quiere  decirnos  en  cada  Rima  es  sólo  notas 
aisladas de  un  poema  mayor  que  intuimos  y  que  suena  entero 
sólo en  la  vida  del  poeta.  Para  Bécquer  resulta  imposible  un 
poema total,  a  la  manera  del  Romanticismo  exuberante,  con 
una ordenación  extensa  y  rigurosa  del  desarrollo  y  una  elevada 
palabrería ;  por  eso  desconfía  de  la  expresión  poética,  y  su 
timidez es,  al  mismo  tiempo,  cortedad  física  y  social,  y  la  con-
ciencia de  que  vale  más  vibrar  en  intensidad  y  en  profundidad 
de alma,  que  escribir  una  extensa  obra  literaria. 

De ahí  el  problema  de  si  las  Rimas  son  en  conjunto  un 
poema total  o  piezas  premeditadamente  sueltas.  Sus  amigos 
reordenaron las  Rimas  según  el  criterio  de  que  la  poesía  siguió 
de cerca  un  proceso  amoroso,  con  su  esperanza,  el  fracaso  y  la 
pena que  deja.  Esta  libertad  de  interpretar  el  orden  poemá-
tico de  las  Rimas,  la  han  usado  también  recientes  editores  de 
su obra;  pero  el  manuscrito  del  Libro  de  los  gorriones  presenta 
las poesías  escritas  según  el  viento  sople  en  un  esfuerzo  por 
rehacer un  texto  que  se  había  perdido  en  la  revolución  de  1868. 
Para mí,  Bécquer,  al  acentuar  la  unidad  de  cada  Rima  en  con-
traste con  su  levedad  argumental,  marca  el  derrotero  de  la 
poesia moderna  y  señala  la  unidad  interior  del  libro  de  poemas, 
que no  constituye  un  "argumento"  cerrado,  sino  una  participa-
ción viva  y  sucesiva  en  la  concepción  del  mundo  del  poeta,  sin 
que tenga  que  relacionarse  de  una  manera  directa  con  su  vida. 
Bécquer no  es  poeta  que  elabore  su  obra  en  el  hervor  mismo  de 
la inspiración;  los  asuntos  han  de  permanecer  en  el  alma  del 
escritor, madurando  lentamente  su  significación,  hasta  que 
después salen  fuera  en  un  esfuerzo  artístico  (artificial,  como 
a él  le  gustó  llamar),  cuyo  resultado  último,  y  pobre,  es  la  poesía 
escrita. Por  eso  estimo  que  cada  Rima  es  en  sí  total  y  absoluta-
mente un  poema,  y  que  sólo  en  un  grado  relativo  puede  consi-
derarse relacionada  con  las  otras. 

Los asuntos  de  las  Rimas  son  los  de  la  intimidad  de  Béc-

quer; una  intimidad  poetizable  y,  por  tanto,  seleccionada  por 

entre el  turbión  de  excitaciones  que  rodearía  al  poeta.  Pense-

mos cuánto  queda  fuera:  la  conciencia  de  la  vida  social  y  po--

tica de  España,  los  grandes  temas  de  la  herencia  literaria 



clásica y  romántica,  y  tantos  otros  asuntos  que  aparecen  en  sv 

prosa. En  esto  Bécquer  se  orientó,  después  de  su  llegada  a 

Madrid, hacia  la  corriente  de  la  moda  germánica,  que  difundió 

entre los  jóvenes  de  1850  a  1880  el  poema  breve  y  directo,  pero  de 

unidad emotiva,  y  también  le  guió  la  revalorización  de  la  poesía 

popular, uno  de  cuyos  defensores  fue  su  amigo  Ferrán.  Para  la 

poesía deja  muy  poco,  lo  que  está  más  en  lo  hondo  de  sus  inquie-

tudes humanas:  meditar  poéticamente  que  sea  la  misma  poesía; 

la ilusión  o  el  dolor  que  resultan  de  la  experiencia  del  amor  que 

pasó; lo  que  el  proceso  del  amor  queda  como  recuerdo  intuitivo 

de la  emoción  vivida,  chispazos  del  proceso  amoroso  como  de  un 

flash poético  que  fijase  situaciones  elegidas  como  fundamen-

talmente líricas  de  entre  las  que  fueron  la  continuidad  de  una 

vida. Las  Rimas  detienen  el  tiempo  de  amor  y  dolor,  y  lo  revelán 

sólo en  blanco  y  negro,  con  el  contraste  de  las  luces  interiores  del 

poeta. Y  deslizándose  más  hondo,  Bécquer  deja  que  también  los 

sueños cuenten  como  una  realidad  de  poesía,  y  sean  un  medio 

para adentrarse  en  los  aspectos  confusos  y  vagos  de  la  vida  ha-

cia un  mundo  de  misterio;  y  a  esto  podemos  añadir  el  dolor  de 

la enfermedad,  que  tanto  hubo  de  sufrir,  y  su  poca  salud,  y  con 

todo el  intuido  temor  de  una  muerte  cierta. 

Por esto  la  poesía  de  Bécquer  fue  poco  a  poco  extendiéndose 

y se  mantiene  aún  hoy  en  la  cotización  de  los  valores  poéticos 

actuales. Es  cierto  que  desde  1870  a  1970  han  pasado  muchas 

aguas bajo  los  puentes  de  la  literatura,  pero  la  poesía  de  Bécquer 

puede ofrecer  aún  algo  válido  para  el  hombre  de  hoy.  A  pesar  de 

que las  palabras  y  los  hechos  del  amor  en  nuestro  tiempo  pue-

den parecer  distintos,  las  Rimas  de  Bécquer  contienen  versos  que 

punzan la  sensibilidad  de  la  mujer  de  esta  hora.  La  limitación 

que realizó  Bécquer  con  los  asuntos  de  sus  Rimas,  marcó  el  ám-

bito de  la  poesía  tal  como  lo  entienden  los  más;  si  bien  es  cierto 

que carga  la  mano  en  la  participación  de  la  mujer,  por  este  medio 

dio en  el  camino  de  las  preocupaciones  humanas  que  después 

seguirían otros  poetas.  Y  es  un  hecho  bien  sabido  que  Bécquer 

es uno  de  los  autores  más  populares.  A  poco  que  alguien  sepa 

algo de  literatura,  conoce  el  nombre  de  Bécquer  y  ha  leído  al-

guna de  sus  obras.  Leer  a  Bécquer,  por  tanto,  es  una  experiencia 

que aconteció  o  aguarda  a  los  adolescentes  españoles;  después, 

su recuerdo  no  se  diluye,  y  en  cada  nueva  lectura  se  percibe  su 

autenticidad sentimental  con  la  que  no  podemos  menos  que  sen-

timos identificados.  Ese  es  el  límite  de  la  poesía  actual;  desde 
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Bécquer se  llega  a  los  poetas  de  nuestro  siglo,  hasta  los  actua-
les; es  la  gran  vía  de  la  poesía,  la  más  concurrida. 

* *  * 

Si comparamos  en  la  más  reciente  edición  de  las  Obras  Com-
pletas  de  Bécquer,  el  número  de  páginas  que  ocupa  la  poesía  con 
el de  la  prosa,  el  resultado  pudiera  asombrar:  apenas  un  ocho 
por ciento  del  conjunto  y,  sin  embargo,  Bécquer  es  para  todos 
"el poeta",  no  el  escritor,  en  términos  generales. 

Conviene, pues,  hacer  algunas  consideraciones  sobre  el  ca-
rácter de  la  prosa.  ¿Seria  una  solución  decir  que  la  suya  es 
una prosa  poética?  Lo  seria  pero  sólo  parcial  y,  en  algunos  sasos, 
aparente. La  prosa  de  Bécquer  resulta  en  su  mayoría  una  obra 
de intención  profesional  como  periodista,  aunque  en  la  decía-
ción que  hizo  en  los  papeles  de  su  matrimonio  prefiera  llamarse 
a si  mismo  "literato",  mientras  que  sus  amigos  testigos  sí  se  lla-
man "periodistas".  Su  obra  tiene,  en  bastantes  casos,  las  ca/racte-
risticas de  haber  sido  escrita  cerca  del  ajetreo  de  las  máouinas  de 
imprimir. No  hay  en  su  prosa  novelas  ni  otro  género  de  libros  que 
requieran una  concepción  meditada  y  lenta,  extendida  a  través 
de un  número  de  páginas.  Los  periódicos  engullen  insaciables  la 
prosa de  los  periodistas,  que  se  acomoda  más  o  menos  a  lo  oue. 
piden los  lectores  y  ala  condición  política  o  social  del  periódico. 
Mantenerse firme  en  el  torbellino  profesional  y  tan  cerca  de  los 
hábitos literarios  del  lector  de  periódicos,  fue  nota  fundamental 
en Bécquer.  Dentro  de  lo  que  en  este  esfuerzo  le  fue  posible,  y 
cediendo a  veces  hasta  donde  se  lo  permitía  el  anonimato  (oue 
era el  propio  en  muchos  casos  de  esta  clase  de  trabajos  perio-
dísticos), escribió  sobre  lo  oue  era  su  vocación:  la  interpretación 
poética del  pasado  y  su  testimonio  aún  vivo  en  el  presente.  Para 
entender estos  limites  conviene  recordar  el  matiz  conservador 
y católico  de  los  periódicos  en  que  colaboraba,  compatible  con 
un progresismo  moderado,  que  no  se  ha  estudiado  lo  suficiente. 
Bécquer fue,  por  ejemplo,  un  autor  en  el  que  se  testimonia  el 
léxico científico  de  la  época:  átomos,  cálculo,  eje,  máquina  fo-
tográfica, chispa  eléctrica,  vapor,  infinito,  etc.  Bécquer  no  es, 
sin embargo,  un  periodista  de  combate,  sino  una  especie  de  no-
ta/rio poético  que  da  fe  sobre  la  realidad  de  su  época  en  España. 
Estudiar los  templos  fue  uno  de  sus  propósitos,  pero  no  en  forma 
estrictamente arqueológica,  sino  para  mostrar  a  todos  la  pre-
sencia de  una  tradición  que  aún  vibra:  "la  tradición  religiosa  es 



el eje  de  diamante  sobre  el  que  gira  nuestro  pasado",  escribe.  La 
"tradición" es  un  dato  objetivo,  que  puede  buscarse  en  los  viejos 
libros o  en  labios  del  pueblo,  pero  en  Bécquer  resulta  también 
la interpretación  de  todo  cuanto  el  castillo,  las  ruinas  de  los 
monumentos traen  consigo,  adherido  como  musgo  espiritual;  y 
entre esta  secuela  de  la  tradición  está  también  la  "leyenda", 
transmitida confusamente  de  generación  en  generación:  "Que 
lo creas  o  no  me  importa  bien  poco.  Mi  abuelo  se  lo  narró  a  mi 
padre: mi  padre  me  lo  ha  referido  a  mi,  y  yo  te  lo  cuento  ahora, 
siquiera no  sea  más  que  por  pasar  el  rato",  pone  como  epígrafe 
en La  Cruz  del  Diablo;  pero  pasa^  el  rato  con  Bécquer  como  na-
rrador de  leyendas  es  una  delicia,  como  apreciaron  los  lectores 
de "El  Contemporáneo",  "La  América"  y  otros  periódicos  y  re-
vistas. Por  de  pronto  los  relatos  tienen  la  extensión  conveniente 
para entretener,  y  así  se  leen  los  artículos  de  las  "Variedades"; 
y un  estilo  que  convenia  con  este  lector  que  aún  estaba  inmerso 
en el  Romanticismo,  al  que,  sin  embargo,  Bécquer  no  halaga  ' 
lo que  son  tópicos  comunes.  Después  de  que  el  lector  había  leído 
las noticias  de  la  capital,  la  información  de  las  provincias  y  del 
extranjero, las  gacetillas  políticas,  le  tocaba  el  turno  a  esta  "Va-
riedad" en  la  que  todo  cabía,  y  allí  estaba  a  veces  el  articulo  de 
Bécquer (más  de  una  mujer  iría  a  él  directamente,  saltándose 
lo demás). 

Las leyendas  no  se  narran  todas  de  manera  novelesca,  sino 

que el  escritor  dice  haber  llegado  hasta  ellas  de  algún  modo,  a 

través de  una  experiencia  personal,  y  este  marco  se  integra  en  el 

relato legendario;  es  como  un  periodista  que  anduviese  en  busca 

de novedades...  no  del  día,  sino  de  otros  tiempos,  y  que  se  sin-
tiese  inmerso  él  mismo  en  la  noticia  del  pasado.  Bécquer  saca  la 

leyenda de  las  formas  en  que  hasta  entonces  había  aparecido, 

la desprende  del  corsé  romántico,  de  la  sonora  versificación,  y  la 

deja suelta,  como  danzando  entre  tules  de  una  prosa  que  en  esto 

si que  quiere  ser  poética. 

Otras veces  Bécquer  acude  al  molde  literario  de  las  Cartas 
fingidas, y  con  ellas  escribe  otros  artículos  en  que  aumenta  su 

intervención personal  en  el  relato;  en  las  Cartas  el  marco  de  los 

viajes, el  Monasterio  y  el  Valle  de  Veruela  adoptan  una  función 

más definida;  y  sobre  todo  es  ocasión  para  que  el  mismo  poeta 

nos cuente  lo  que  había  soñado,  y  lo  que  va  descubriendo  dentro 

de sí,  para  que  al  final  sienta  abrirse  sus  ojos  "a  la  luz  de  la 

realidad de  las  cosas"  (Desde  mi  celda,  III).  Pero  para  Bécquer 

esta realidad  era  enormemente  compleja:  era  el  pasado  y  el  pre-
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sente, reunidos  en  su  sensibilidad  atormentada;  la  luz  histórica 
de las  crónicas  y  la  creencia  oscura  en  brujas  y  presentimientos; 
la religión  católica  y  las  supersticiones  de  raiz  popular.  A  todo 
acude Bécquer,  y  esta  variedad  es  ciertamente  un  encanto  pe-
riodistico, cuando  nos  lo  comunica  en  una  prosa  dignamente 
c.uidada. convincente,  ilustradora,  con  mezcla  de  tono  confiden-
r^cl y  ritmo  oratorio. 

Y el  otro  aspecto  de  su  obra  deriva  de  esto  mismo:  su  preocu-
pación folklórica,  el  interés  por  describir  el  pueblo  tal  como  era 
y vivía  en  su  tiempo;  esto  lo  hizo  en  los  comentarios  al  pie  de 
los dibujos  de  su  hermano  Valeriano,  en  sus  artículos  costum-
bristas sobre  las  escenas  de  Madrid,  los  tipos  y  costumbres  de 
Aragón, el  Pais  Vasco,  las  Castillas  y  Sevilla.  En  algunos  casos 
aparece el  escritor  nue  auiere  ser  hombre  de  ciencia,  objetivo, 
como lo  piden  los  tiempos  nuevos;  otras  el  cronista  de  Madrid, 
con el  gesto  �y  el  léxico�  de  la  frivolidad,  v  otras,  el  poeta  sin-
cero. oue  muestra  en  esta  vrosa  lo  nue  de  <f?í  intimidad,  cabe 
decir en  el  marco  del  artículo  periodístico.  Y  en  todo  ello  campea 
su agilidad  descriptiva,  las  cualidades  pictóricas  que  le  venían 
de familia,  v  Que  hicieron,  a  vece.i.  de  su  ver^o  un  anuncio  del 
impresionismo, y  de  su  prosa,  un  dibujo  de  trazo  realista,  tal  co-
mo convenía  con  la  técnica  de  la  ilustración  de  los  periódicos. 

Hov la  prosa  de  Bécauer  mantiene  aún  su  calidad;  en  los 
asuntos, la  adivinación  del  voderoso  mundo  del  subconsciente 
oue anima  las  creencias  vonulares  v  el  misterio  desvanecido  de 
las leyendas  le  hicieron  sóbrevasar  el  Romanticismo  de  brocha 
aorda; su  presencia,  más  o  menos  destacada  seaún  los  casos,  en 
las narraciones  da  un  tono  de  autenticidad  informativa  hacia 
una realidad  oue  en  él  va  del  vresente  al  vasado  de  la  nación:  v 
posee tamhién.  oue  no  se  ha  mostrado  lo  suficiente  un  cálice  co-
munirativo con  el  lector,  oue  le  viene  de  efita.  condición  verio-
distica. vropia  de  la  mavor  varte  de  .fu  rirosa.  Y  hon  como  a->ier. 
el veriódico  e^M  entre  las  nece^fidades  del  hombre  moderno.  Claro 
aue un  lector  de  1860  a  1870  resulta  diferente  de  uno  de  hov.  pero 
no lo  es  tanto  oiie  no  vueda  vartici'oar  aún  en  las  vreocuvacio-
nes de  un  Bécauer  por  lo  nue  fue  �y  sigue  siendo�  EsvaHa. 
Los templos  siguen  en  pie,  las  comarcas  del  país  tienen  sus  ca-
racterísticas vrovias.  la  cavital  sigue  siendo  una  monstruosa 
ilusión. Y  el  Romanticismo  aún  sigue  válido  en  su  última  sustan-
cia, sólo  que  ahora  tiene  otros  aires.  Aunq^ie  los  cambios  hayan 
sido muchos,  no  son  tantos  como  vara  que  Bécauer  no  adjetivara 
al siglo  que  le  toco  vivir,  como  pudiera  hacerlo  un  joven  de  hoy, 
desilusionado por  lo  que  le  parece  el  zafio  egoísmo  de  una  socie-



dad que  se  despreocupa  de  los  valores  humanos;  sólo  que  Bécquer 
lo escribe  al  darse  cuenta  de  cómo  se  extingue  y  apaga  en  los  pe-
chos la  fe  religiosa:  "Este  siglo  positivista  y  hv/rgués  sólo  rinde 
culto al  dios  Dinero"  (Cartas  desde  mi  celda,  X).  Pero  el  escritor, 
sabiendo que  vive  en  un  mundo  en  crisis  habia  escrito  esto  otro, 
que parece  contradecir  lo  anterior:  "  Tengo  fe  en  el  porvenir.  Me 
complazco en  asistir  mentalmente  a  esa  inmensa  e  irresistible 
invasión de  las  nuevas  ideas,  que  van  transformando  poco  a  poco 
la faz  de  la  Humanidad..."  (Idem,  IV).  La  conciencia  de  vivir  en 
un mundo  contradictorio  es  un  signo  de  esta  agudeza  de  Bécquer 
en cuanto  al  proceso  de  la  sociedad  que  le  rodeaba.  Estar  al  tanto 
del pasado  y  del  presente  es  uno  de  sus  méritos,  y  que  para  mí 
hubo de  influir  en  la  modernidad  de  Bécquer. 

Este es  el  marco  que  he  querido  esbozar  para  presentación  de 
este número  dedicado  a  Bécquer.  Los  estudios  que  siguen  apor-
tan nuevos  datos  y  conceptos  para  la  historia  y  la  critica  del  gran 
escritor sevillano.  Que  todo  junto  sea  una  muestra  de  que  la  me-
moria de  Bécquer  se  guarda  en  la  ciudad  en  que  nació,  y  que  re-
cordó en  la  crítica  de  su  amigo  Ferrán  desde  las  páginas  de 
"El Contemporáneo"  (20  de  enero  de  1861)  con  esta  evocación, 
oue el  poeta  escribió  soñando  despierto:  "Sevilla,  con  su  Giralda 
de encajes,  que  copia  temblando  el  Guadalquivir,  y  sus  calles 
morunas, tortuosas  y  estrechas,  en  las  que  aún  se  cree  escuchar 
el extraño  crujido  en  los  pasos  del  rey  Justiciero;  Sevilla,  con 
sus rejas  y  sus  cantares,  sus  cancelas  y  sus  pendencias  y  sus  mú-
sicas, sus  noches  tranquilas  y  sus  siestas  de  fuego,  sus  alboradas 
color de  rosa  y  sus  crepúsculos  azules;  Sevilla  con  todas  las  tra-
diciones aue  veinte  centurias  han  amontonado  sobre  su  frente, 
toda la  voesia  que  la  imaginación  presta  a  un  recuerdo  querido, 
apareció como  por  encanto  a  mis  ojos,  v  penetré  en  su  recinto, 
y crucé  sus  calles,  y  respiré  su  atmósfera,  y  oí  los  cantos  que  en-
tonan a  media  voz  las  muchachas  que  cosen  detrás  de  las  celo-
sias, medio  ocultas  entre  las  hojas  de  las  campanillas  azules;  y 
asviré con  voluptuosidad  la  fragancia  de  las  madreselvas  que 
corren por  un  hilo  de  halcón  a  balcón,  formando  toldos  de  flores: 
V torné,  en  fin,  con  mi  espíritu  a  vivir  en  la  ciudad  donde  he 
77acífío, de  la  aue  tan  viva  guardé  siempre  la  memoria". 

FRANCISCO  LOPEZ  ESTRADA 
Secretario  de  la  Comisión  Sevillana  de  Homenaje 

los  hermanos  Bécquer. 



NOTAS  PARA  LA  RIMA  XXIII, 

DE BÉCQUER 

El 30  de  noviembre  de  1870,  veintidós  días  antes  de  morir  en 
Madrid  Gustavo  Adolfo  Bécquer,  el  ilustre  poeta  sevillano  don  Luis 
Montoto  publicó  en  la  revista  sevillana  El  Hispalense,  una  poesía  tra-
ducida  libremente  del  francés  y  que  lleva  por  título  A  una  mujer,  y 
quie es  una  auténtica  Rima  de  Bécquer;  la  que  lleva  el  número  XXIII: 

"Si mi  frente  ciñese  una  corona 
Si tr^.n4uílo  a  mis  pies  durmiese  un  pueblo, 

Mi pueblo,  mi  corona,  te  daría-
Tan  sólo  por  un  beso. 

Si fuese  Dios...  el  aire  con  sus  ondas 
El sol  ardiente  que  en  el  mar  se  baña, 

El espacio,  lo  Eterno,  te  daría... 
Por  sólo  una  mirada!". 

Don  Luis,  desde  muy  joven,  tradujo  numerosos  poemas  del  fran-
cés;  conocía  bien  la  Literatura  francesa  y  sus  poetas;  en  sus  prime-
ros  años,  tradujo  El  Nido,  de  E.  Manuel;  El  Amor  y  la  Muerte,  de 
Delpit,  y  El  ave  que  yo  espero,  de  E.  Moreau,  traducciones  que  se  in-
sertaron  después  en  sus  Obras  Completas. 

Esta  poesía  que  Montoto  tradujo  a  los  19  años,  debió  escribirse 
en  Francia  mucho  antes,  y  después  llegaría  a  España,  Men  directa, 
mente  del  francés,  o  por  la  traducción  de  don  Luis.  Es  fácil  que  Béc-
quer  la  hubiese  tomado  del  original,  pues  él  aprendió  francés  en  el 
Colegio  de  San  Telmo,  y  había  estado  en  Francia  con  su  amigo,  el 
ministro  González  Bravo. 

El hecho  es  que  don  Luis  Montoto  publicó  esta  poesía  en  el  ci-
tado  periódico  sevillano,  y  que  como  hemos  dicho,  esta  Rima  corres-
ponde  a  la  número  XXIII.  del  melancólico  sevillano: 



"Por una  mirada  un  mundo; 
Por una  sonrisa  un  cielo; 
Por un  beso...  ¡yo  no  sé 
Quf te  diera  por  un  beso!." 

Esta  Rima  se  publicó  anónima  en  la  última  página  de  El  Con-
temporáneo,  entre  el  fárrago  de  anuncios  y  gacetillas,  el  23  de  abril 
de 1861;  se  volvió  a  publicar  el  27  de  noviembre  de  1865  en  el  Eco 
de París,  y  ya  aparece  con  el  nombre  del  poeta,  el  23  de  septiembre 
de 1866,  en  El  Museo  Universal. 

Pero,  lo  interesante  está  en  que  cuando  don  Luis  Montoto  pu-
blicó  su  poema  A  una  mujer,  en  la  revista  sevillana,  aún  no  habían 
salido  a  la  luz  las  obras  de  Bécquer.  La  primera  edición  de  sus  obras, 
costeada  por  sus  amigos,  se  hizo  en  1871.  En  efecto,  la  primera  edi-
ción  de  las  obras  becquerianas,  como  ya  escribí  en  otra  parte  (1) 
se hizo  un  año  después  de  la  muerte  del  poeta.  Reunidos  sus  ami-
gos  en  la  casa  del  pintor  Casado  del  Alisal  decidieron  imprimir  sus 
poesías.  Narciso  Campillo,  en  carta  inédita  que  dirige  a  su  amigo 
Gumersindo  Laverde,  y  que  publiqué  en  el  mencionado  artículo,  da 
cuenta  de  la  muerte  de  Gustavo  Adolfo  y  de  la  primera  impresión 
de sus  obras.  La  carta,  fechada  en  Madrid  el  5  de  agosto  de  1871, 
dice  así:  "Costeada  la  impresión  por  los  amigos,  hemos  publicado  en 
dos  hermosos  tomos  las  obras  en  verso  y  prosa  de  Gustavo  Adolfo 
Bécquer,  muerto  en  diciembre  de  1870.  Al  hacerlo  nos  propusimos  el 
doble  objeto  de  que  no  perecieran  esas  joyas  literarias  y  buscar 
un  pedazo  de  pan  a  su  viuda  y  tres  hijos  pequeños,  cuya  situación 
puedes  figurarte  al  saber  que  enterramos  al  padre  de  limosna.  Esto 
es decirte  que  desenvaines  14  reales,  o  sea  28  id.,  valor  de  los  tomos, 
y harás  una  buena  obra.  Es  de  advertir  que  los  libros  valen  ese  di-
nero  sobradamente,  de  modo  que  ni  en  lo  más  mínimo  te  perjudi-
cas.  Si  así  no  fuera  no  te  diría  palabra." 

Esta  primera  edición,  a  la  que  se  refiere  Campillo,  consta  de  dos 
tomos  en  octavo,  y  se  hizo  en  Madrid,  en  la  imprenta  de  T.  Fomet, 
en  1871;  en  el  volumen  primero,  lleva  un  retrato  de  Bécquer,  en  el 
lecho  mortuorio,  por  Palmaroli,  y  un  Prólogo  de  Ramón  Rodríguez 
Correa,  en  el  que  dice  con  gran  brillantez  y  romanticismo;  "Ma-
gestades  de  la  tierra,  artistas,  ingenieros,  empleados,  políticos,  ha-

II)  El  más  constante  amie,o  <h-i  poeta,  artículo  publicado  en  "El  Correo  de  Ancla-
lucía",  e!  2  de  abril  de  1970, 



bitantes  de  la  ciudad,  de  las  aldeas  escondidas,  todos  los  que  en  esa 
larga  lista  que  ante  mí  tengo,  habéis  depositado,  desde  la  cantidad 
inesperada,  por  lo  magnífica,  hasta  el  óbolo  modesto,  recibid  por  mi 
conducto  un  voto  de  gracias...,  porque  no  sólo  habéis  salvado  del  ol-
vido  las  obras  de  Bécquer,  sino  que,  al  borde  de  su  tumba,  habéis 
allegado  el  pan  cuotidiano  que  libertará  de  la  miseria  a  seres  des-
validos". 

Correa  da,  seguidamente,  las  gracias  a  los  amigos  de  Bécquer; 
a Casado  del  Alisal,  "a  cuya  iniciativa,  actividad  y  anhelo  se  debe 
casi  todo  el  éxito  de  la  recaudación...".  No  menos  alabanza  merece 
Augusto  Ferrán,  inseparable  amigo  del  malogrado  poeta,  que  allegó 
materiales  dispersos,  los  coleccionó,  vigiló  la  impresión  de  las  obras 
y otras  tareas  difíciles,  ayudado  por  Narciso  Campillo,  el  más  cons-
tante  amigo  de  Gustavo  Adolfo,  a  quien,  pocos  días  antes  de  morir, 
entregó  Bécquer  los  originales  de  sus  poemas,  diciéndole:  "Liados  en 
este  pañuelo,  vienen  mis  versos  y  prosas.  Corrígelos  como  siempre; 
acaba  lo  que  no  esté  concluido;  y  si  antes  me  entierran,  tú  publi-
cas  lo  que  te  guste,  y  en  paz". 

Este  manuscrito,  titulado  Libro  de  los  gorriones,  como  es  sabido, 
se conserva  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  y  la  Rima  que  co-
mentamos,  llevaba  en  este  libro  el  número  árabe  22,  y  en  la  edición 
publicada  en  1871,  el  número  romano  XXIII,  ya  que  Bécquer  iba  co-
piando  sus  poemas  a  medida  que  su  memoria  conseguía  evocarlos, 
puesto  que  como  se  sabe,  la  colección  de  sus  Rimas,  que  iba  a  pro-
logar  su  amigo  González  Bravo,  se  perdió  en  la  visita  tumultuaria 
que  hicieron  las  turbas  al  domicilio  del  ministro  caído. 

Rodríguez  Correa,  gran  amigo  del  enfermizo  soñador,  y  cuya 
amistad  le  venía  desde  1865,  en  que  ambos  se  conocieron  en  Madrid, 
en el  difícil  terreno  de  las  letras,  prologó  las  obras  de  Bécquer  hasta 
la cuarta  edición,  en  1885,  todas  agotadas  rápidamente. 

Como  ha  dicho  P.  de  Lalglesia,  en  su  libro  "Bécquer.  Sus  retra-
tos"  (Madrid,  1922):  "¡Qué  lejos  estaba  de  creer  esto,  Gustavo,  que 
daba  extraordinaria  importancia  a  la  obra  que  se  proponía  algún 
día  realizar,  pero  sin  ordenar  siquiera  las  rimas  y  las  leyendas,  pu-
blicadas  en  los  periódicos  para  cumplir  deberes  de  su  tarea  ordi-
naria! 

El triste  pesimismo  de  su  frase: 

De que  pasé  por  el  mundo, 
¿quién  se  acordará? 



no era  el  juicio  de  los  que  le  conocíamos  y  admirábamos,  pero  ni  el 
más  entusiasta  de  sus  amigos  pudo  preveer  que  publicadas  sus  obras 
obtuvieran  en  seguida  el  éxito  que  lograron,  que  se  sucedieran  las 
ediciones,  se  tradujesen  a  varias  lenguas,  se  cantasen  sus  poesías  y 
que  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  la  más  alta  representación  del 
pensamiento  español  en  nuestro  tiempo,  le  abriese  las  puertas  de  la 
inmortalidad  incluyendo  dos  de  sus  rimas  en  el  tomo  de  las  Cien 
mejores  poesías  líricas  escritas  en  castellano". 

Las  Rimas  han  dado  fama  inmortal  al  gran  lírico  sevillano;  sus 
delicadas  poesías  forman,  como  el  Intermezzo  de  Heine,  un  poema, 
más  ancho  y  completo  que  aquél,  en  que  se  encierra  la  vida  intensa 
de un  poeta:  son  las  aspiraciones  de  un  corazón  ardiente  que  busca 
en el  arte  la  realización  de  sus  deseos,  dudando  de  su  destino... 

Bécquer  buscaba  siempre  el  amor,  y  a  él  s'e  entregaba,  gozán-
dolo,  sufriéndolo  y  llorando  su  desesperada  y  vana  ilusión.  Su  cora-
zón  se  abría  al  amor,  al  amor  que  pasa,  al  amor  ideal,  olvidándose 
del  mundo  que  le  circundaba. 

En la  rima  XXIII,  semejante  a  la  traducía  por  don  Luis  Monto-
to,  presenta  Bécquer,  desde  el  principio,  una  pasión  inmensa,  avasa-
lladora,  porque  es  un  amor  Juvenil,  alegre  y  sincero,  y  está  satisfe-
cho  del  ser  que  lo  inspira:  una  mujer  hermosa.  A  ella  ofrece  el  mun-
do y  el  cielo,  sólo  por  una  mirada  y  una  sonrisa,  pero,  ¿y  por  un 
beso?,  ¿qué  daría  el  poeta  por  un  beso  de  su  amada?  "¡Yo  no  sé 
qué  te  diera  por  un  beso!",  contesta.  Si  ya  le  ha  ofrecido  la  tierra 
y el  cielo,  ¿qué  más  le  puede  ofrecer?  El  mism'o  se  ofrecerá  en  aras 
de ese  perseguido  amor,  al  que  jamás  puede  alcanzar.  Y,  desilusiona-
do,  después  de  ofrecerlo  todo,  sigue  su  camino,  con  el  corazón  destro-
zado  y  los  ojos  fijos  en  su  destino,  en  su  muerte. 

"Si  morir  es  dormir  �había  dicho  el  poeta�,  quiero  dormir  en 
paz  en  la  noche  de  la  muerte...",  y  así,  un  frío  día  de  aquel  22  de 
diciembre  de  1870,  la  desgarradora  muerte  se  llevaba  en  la  barca  de 
Caronte  a  un  ser  juvenil,  inteligente  y  soñador. 

Pero,  vayamos  a  nuestra  misión,  hacer  un  estudio  de  la  Rima 
XXIII,  una  de  las  más  características  del  poeta  del  dolor  y  del  amor. 

A través  de  las  Rimas  de  Bécquer  observamos  algo  importante: 
la mujer  amada  nunca  concedió  al  poeta  la  merced  de  un  beso,  pues 
él sueña  tenazmente  con  ese  don;  e  incluso  le  anuncia  a  la  amada 
que  cuando  siente  arder  su  boca  es  que  el  aire  la  está  besando  en 
su nombre.  Estos  vientos  son  la  más  honda  alegría  del  poeta. 

Ella,  jamás  habla  en  el  poema;  no  responde  nada,  Julia  sólo  le 



concedió  una  mirada,  alguna  sonrisa,  pero  ¡un  beso!,  nunca.  Y  el 
poeta,  sigue  soñando  con  el  beso  de  la  amada: 

por un  beso...  ¡yo  no  sé 
qué te  diera  por  un  besoJ 

Probablemente,  nunca  lo  recibió  de  la  Julia  madrileña,  aunque 
lo lograse  de  la  Julia  de  Verona.  Por  eso,  el  poeta  llega  a  hacer  del 
beso  un  orbe  de  delicias.  No  nació  Bécquer  para  ser  feliz,  sino  des-
dichado.  Julia  no  le  comprendió.  ¿Qué  daría  Bécquer  por  conocer  el 
pensamiento  de  su  amada?  Pero,  no;  no  concuerda  con  el  suyo;  él  es 

En mar  sin  playas  onda  sonante, 
y ella, 

Cendal  flot.ante  de  leve  bruma. 

Su amada  comienza  a  serle  un  enigma. 
Cuando  Bécquer  escribió  esta  rima,  tenia  veinticinco  años;  y  en 

elia  nos  deja  entrever  su  corazón.  El  19  d'e  mayo  de  1861  se  casa 
Bécquer  con  Casta  Esteban  Navarro,  hija  de  un  médico  nada  sobre-
saliente  a  la  que  conoce  en  sus  excursiones  a  Soria  y  a  Veruela. 
Casi  un  mes  antes,  el  23  de  abril,  publicó  Bécquer  esta  composición 
en  El  Contemporáneo,  y  cree  el  profesor  Rafael  de  Balbín  que  esta 
rima  va  dedicada  a  Casta;  leamos  al  gran  becquerista:  "La  inten-
ción  poética  del  autor  es  la  de  expresar  el  apasionado  deseo  sentido 
por  el  beso  de  la  amada,  tema  amable  a  Bécquer,  y  repetido  copio-
samente  en  su  obra.  Al  leer  este  breve  poema  en  la  última  página 
de El  Contemporáneo,  donde  con  dificultad  se  logra  encontrarle  en-
tre  el  fárrago  de  las  gacetillas  y  los  anuncios,  se  observa  visiblemen-
te lo  forzado  de  la  inserción  en  un  diario,  que  no  solía  publicar  más 
verses  que  algunos  satíricos  de  actualidad.  Es  indudable  que  hubo 
en Gustavo  el  decidido  empeño  de  halagar  por  aquellos  días  el  amor 
de una  mujer;  y  esta  suposición  se  confirma  al  releer  el  expediente 
matrimonial  de  Bécquer  (publicado  por  don  Santiago  Montoto),  que 
incoado  en  3  de  abril  de  1861,  se  d-io  por  concluso  el  16  de  mayo, 
con  lo  que  se  preparó  la  celebración  del  matrimonio  de  Gustavo  con 
Casta  Esteban,  acto  que  tuvo  lugar  en  Madrid  y  en  la  parroquia  de 
San  Sebastián,  el  domingo  18  de  mayo  de  1861. 

"No  parece  fundado  �continúa  don  Rafael  de  Balbín�  suponer 
que  Gustavo  Adolfo  dedicase  un  poema  a  otra  mujer  que  a  Casta, 
en 23  de  abril,  por  los  mismos  días  en  que  se  tramitaba  su  casa-



miento  con  la  que  fue  su  esposa.  Más  aún,  si  se  tiene  en  cuenta  que 
Bécquer  se  casó  profundamente  enamorado.  La  segunda  publicación 
de esta  Rima  XXIII  no  contradice  la  hipótesis:  el  año  1866  fue  para 
Gustavo  de  tranquila  holgura  económica  (ya  era  fiscal  de  novelas), 
y en  su  vida  familiar  representa  el  período  que  va  del  nacimiento 
de Jorge  Bécquer  y  Esteban  al  de  su  hermano  Emilio.  Es  época  de 
paz  y  abundancia,  y  el  recuerdo  de  los  días  nupciales  era  sin  duda 
grato  al  poeta. 

Como  ya  hemos  dicho,  en  1861  se  publicó  esta  Rima;  este  mis-
mo  año,  en  el  almanaque  preparado  por  El  Museo  Universal,  se  pu-
blicó  la  Rima  LXI,  con  el  título  de  Melodías,  que  comienza 

AI ver  mis  horas  de  fiebre,,., 

y con  un  epígrafe  que  dice:  "Es  muy  triste  morir  joven  y  no  contar 
con  una  sola  lágrima  de  mujer";  y  en  julio  del  mismo  año,  en  el 
Correo  de  la  Moda,  aparece  la  Rima  LXII,  titulada  Al  Amanecer, 
que  dice  al  final: 

...eii  la  oscura  noche  de  mi  alma 
¿cuándo  amanecerá? 

Cambió  de  tono  ese  epígrafe  desolador;  habia  roto  ya  con  Eli-
sa;  y  el  19  d'e  mayo,  como  sabemos,  casó  con  Casta,  ¿seria  un  re-
fugio  consolador? 

En esta  época,  comenzaba  Bécquer  a  publicar  en  El  Contempo-
ráneo  las  Cartas  literarias  a  una  mujer;  en  los  números  20  de  di-
ciembre  de  1860;  9  de  enero,  4  y  23  de  abril  de  1861.  El  tema  del 
amor  deja  de  ser  tratado  en  la  última  carta  con  el  tono  de  directa 
espontaneidad  que  tiene  en  las  primeras.  La  carta  cuarta,  publicada 
antes  de  contraer  matrimonio,  llevaba  la  indicación  se  continuará, 
y, sin  embargo,  fue  la  última  de  esta  serie. 

Los  ilustres  hermanos  Alvarez  Quintero,  en  el  prólogo  que  es-
cribieron  para  las  obras  de  Bécquer,  afirman  que  las  mujeres  de 
Bécquer  las  podemos  vislumbrar  a  través  de  sus  Rimas:  Julia  Espín, 
"su  musa  espiritual,  a  quien  el  poeta  nunca  quiso  acercarse;  fue  una 
pura  creación  de  un  amor  simplemente  contemplativo,  que  no  aspira 
a más  goce  que  el  de  esa  misma  contemplación  y  quB  teme  man-
charse  o  desvirtuarse  si  pasa  de  ello.,. 



"Su  esposa,  Casta  Estéban: 

Tú creces  de  mi  vida  en  el  desierto 
como  crece  en  un  páramo  la  flor. 

"Ella,  continúan  los  famosos  dramaturgos,  se  le  figuró  a  él  que 
sería  en  su  vida  el  hogar  tranquilo,  el  reposo  que  ya  anhelaba;  los 
hijos,  que  anhelaba  aún  más...  El  le  hablaría  a  ella  en  un  lenguaje 
que  por  fuerza  habría  de  seducirla...  Ella  creyó  entenderlo...  y  n'o  se 
entendieron  ninguno  de  los  dos.  Ni  entendió  nadie  aquel  matrimonio". 

También  Emilio  Carrere,  en  un  sencillo  romance,  nos  ha  dejado 
descrita  "Las  mujeres  de  Bécquer": 

"¿Quién  fue  la  musa  de  carne 
de las  rimas  becquerianas? 
¿Fue  Julia,  que  la  vela 
pasar  bajo  sus  ventanas 
y como  un  fantasma  errático, 
de la  noche  solitaria, 
oír  de  su  clavicordio 
las  románticas  sonatas? 
Julia  fue  la  novia  lírica, 
Julia  fue  la  novia  blanca, 
a cuyo  balcón,  florido, 
las  golondrinas  llamaban; 
la de  las  verdes  pupilas 
y la  guedeja  dorada, 
la que  le  dio  su  perfume 
juvenil  de  flor  de  acacia. 

Fue  Elena  su  amor  dramático 
y fue  su  pasión  amarga. 
Amor  de  mujer  coqueta 
que es  un  puñal  en  el  alma, 
fue  la  mus,a  de  las  rimas 
que  están  mojadas  de  lágrimas; 
la de  las  noches  de  insomnio, 
en  que  los  celos  levantan, 
con  turbiones  de  recuerdos, 
las  tempestades  del  alma. 
Del  pobre  Gustavo  Adolfo 
fue  Elena  la  musa  mala. 



¡Mísero  hogar  del  poeta, 
hog'.ar donde  todo  falta; 
donde  la  necesidad, 
con  su  mano  descarnada, 
desflora  todos  los  sueños 
y los  ideales  mata! 
¡Duro  pan  de  cada  día, 
tragicomedia  diaria 
de ir  vendiendo  la  emoción 
más  dulce  de  nuestras  .almas, 
hecha  luz  en  las  cuartillas, 
por  un  poquito  de  plata! 

Casta  Esteban  fue  la  esposa, 
mal  vestida  y  desdichada, 
en la  buharda  del  poeta 
la  voz  que  los  sueños  mata, 
que no  creía  en  su  genio 
ni presentía  su  fama 
y sólo  acertaba  ver 
su pobreza  desastrada. 

¡Gustavo  Adolfo,  tu  gloria 
es triste  como  una  lágrima! 

¡Bécquer  es  el  poeta  del  dolor!  Todo  su  dolor,  toda  su  amargura 
las  encerró  en  sus  Rimas;  sin  embargo,  a  pesar  de  sus  desengaños, 
Bécquer  nunca  fue  escéptico;  en  sus  versos  no  encontramos  ningún 
reproche  contra  las  amarguras  de  su  corazón  y  el  desaire  de  la  for-
tuna,  diríamos,  con  cierto  escritor,  que  "ei  poeta"  inspirando  su  in-
dulgencia  en  su  grande  amor,  une  sus  lágrimas  a  las  que  supone 
que  aquélla  derrama,  y  si  un  día,  al  cruzarse  con  ella  en  su  camino 
la ve  reír  y  su  risa  le  indigna,  no  tarde  en  exclamar  al  reír  él  tam-
bién  con  risa  de  amargura  que 

Acaso  ella  se  ría  como  me  rio  yo. 

¡Bécquer  también  es  el  poeta  del  amor!  En  la  Rima  XXIII  se 
nos  aparece  plenamente  como  tal  poeta;  en  esta  breve  composición 
se aprecia  una  luminosidad  lírica  que  le  da  carácter.  El  poeta,  por 
una  mirada  de  su  amada,  ofrece  el  mundo;  si  ella  le  sonríe,  le  ofre-
ce algo  más,  el  cielo,  per'o,  y  por  un  beso,  ¿qué  podría  ofrecerle? 
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(*) La  Rima,  cuadro  del  gran  pintor  romántico 

Idelfonso  Cañaveral, 



Yo no  sé,  nos  dice  el  poeta;  ya  lo  había  ofrecido  todo;  sólo  le  que-
daba  la  propia  vida. 

C. Blanco  Villegas,  en  su  libro  El  ideario  sentimental  de  Bécquer 
(Málaga,  1941),  al  comentar  esta  Rima,  dice:  "Esto  es  decir  que  el 
poeta  se  da  p'or  entero  a  su  musa  viviente  o  inspiradora  que  resume 
en  ella  misma  todas  las  musas  del  Parnaso.  Es  la  renunciación  del 
egoísmo  por  idolatría,  porque  el  raegalomaníago  más  neurótico  que 
ha«e  de  si  mismo  un  culto,  ha  de  ser  absorvido  por  el  enamor^ado 
heroico,  puesto  a  sacrificarse  por  su  dama  y  adoptar  los  colores  de 
esa  amante  en  un  mimetismo  que  acrecerá  hasta  el  más  inenarra-
ble  extremo  cuando  la  ofrenda  corresponda  de  pasión  a  pasión.' 

"El  poeta  �continúa  Blanco  Villegas�  no  sabe  lo  que  daría  por 
un  beso  de  la  amada:  dará  más  que  un  mundo,  más  que  un  cielo. 
La hipérbole  no  puede  ser  más  agigantada  ahí  por  el  fanatismo  del 
amor.  Y  ¿qué  no  sobrevendría  en  el  idólatra  soñador  impenitente,  si 
más  que  un  beso,  la  dama  le  ofrendara  con  la  insignia  que  en  su 
busto  se  halla  luciendo  por  realce  y  por  atavío  de  nobleza  atrayen-
te sojuzgadora?  ¿N^o  habría  de  sobrevenir  en  el  entonces  venturoso 
idealista  la  locura  de  amor?  ¿No  habría  de  llegar  el  regocijo  al  su-
blime  delirio  del  bardo  que  escaló  el  castillo  de  la  princesa  cautiva, 
enclaustrada  en  el  torreón  por  designio  del  incólume  amor  pater-
nal?  Irene  de  Otranto,  en  la  gran  creación  poética  echegarayesca, 
ve a  su  adorador  abatido,  postergado  casi,  expuesto  a  caer  en  el  más 
denigrante  de  los  vencimientos  anuladores,  cuando  la  inspiradora, 
en un  supremo  rasgo  de  valentía  épica  se  desciñe  la  cinta,  el  dis-
tintivo  que  cruzaba  su  pecho,  y  le  dice  en  la  suprema  exaltación  del 
amor  heroico,  cual  el  de  una  valkyria  arrebolada  por  la  pasión  mar-
cial,  ignífera,  armipotente  ¡Toma  mi  banda,  Roberto!" 

"¡Ah!  Entonces,  el  preterido,  el  postergado,  el  antes  compungido 
adorador  ya  es  otro  distinto,  se  transfigura,  y  en  un  rapto  de  orgullo 
y de  soberbia,  ya  pasado  su  Gólgota  ascendiendo  al  Tabor,  se  con-
ceptúa  apto  para  las  empresas  de  mayor  ímpetu  y  acometimiento, 
cual  el  de  los  cruzados  que  a  Tierra  Santa  iban  a  rescatar  el  sepul-
cro  de  Cristo  del  poder  de  los  infieles. 

"Al  desceñirse  Irene  la  banda,  la  equivalencia  del  solemne  acto, 
es cual  un  beso  de  fuego  estampado  no  en  la  frente,  que  indica  ma-
jestad,  según  la  poesía  campoamoriana,  sino  entre  los  labios,  beso 
que  es  pasión  tremante,  arrolladora,  inmensa,  inconmensurable,  in-
finita, cual  es  la  pasión  del  vate  que  da  por  una  mirada  un  mundo 
y por  una  sonrisa  un  cielo". 

Repetimos,  que  en  esta  Rima  se  nos  presenta  Bécquer  como  el 



poeta  del  amor.  La  luminosidad  y  la  belleza  de  la  composición  in-
dican  la  sensibilidad  y  el  tono  p'oético-amoroso  de  Gustavo  Adolfo. 
El amor  del  poeta  se  funde  con  la  Naturaleza:  el  mundo  y  el  cielo, 
las  dos  cosas  más  hermosas  de  la  creación. 

Es esta  rima  una  poesía  sencilla,  natural,  propia  del  pueblo,  que 
el poeta  elevó  y  sublimó  con  su  imaginación  y  su  estilo  propio  y 
peculiar. 

Bécquer,  que  muchas  veces  se  inspira  en  el  pueblo,  como  hizo 
la  eximia  novelista  Fernán  Caballero,  podemos  decir  que  la  Rima 
XXIII  tiene  una  clara  Influencia  de  lo  popular;  Gustavo  Adolfo  en 
esta  rima  se  apoya  en  lo  popular  español. 

El periódico  El  Eco  de  París,  en  su  número  4  del  día  27  de  mar-
zo de  1863,  presentaba,  según  afirma  J.  Frutos  Gómez  de  las  Corti-
nas,  "de  la  misma  manera  como  lo  hacemos  aquí,  y  con  el  mismo 
título,  estos  dos  poemas: 

TRADUCCION  DE  ENRIQUE  HEINE 

La vidA  es  la  negra  noche 
la muerte  un  sueño  pesado... 
Ya anochece...  tengo  sueño... 
;Ha sido  el  día  tan  largo!... 
Por encima  de  mi  lecho 
Pasa  un  ruiseñor  cantando 
mis  inocentes  amores... 
Yo oigo  entre  sueños  su  canto. 

AUGUSTO  FERRAN 

Por  una  mirada  un  mundo; 
por una  sonrisa  un  cielo; 
por  un  beso...  ¡yo  no  sé 
qué  te  diera  por  un  beso!" 

La primera  es  claramente  traducción  del  alemán,  de  Enrique 
Heine.  La  segunda,  la  rima  XXIII,  es  de  evidente  inspiración  popu-
lar,  J.  F  .de  las  Cortinas  recoge  la  indicación  de  Rodríguez  Marín 
sobre  su  evidente  parentesco  con  una  cantiga  portuguesa  recogida 
por  Teófilo  Braga  en  su  Cancionero  popular  (Coimbra,  1867),  que  di-
ce así: 



Por un  teu  mais  temo  oihar 
dera  da  vida  a  metade: 
num  sorriso  dera  a  vida 
por  un  beijo  a  eternidade. 

La publicación  conjunta  de  estos  dos  poemas  en  El  Eco  de  París, 
viene  a  simbolizar  la  Integración  de  las  dos  tendencias  que  se  obser-
van  en  lüs  poemas  becquerianos:  uno  que  tiende  hacia  la  poesía 
alemana  de  Heine,  y  otro,  con  un  marcado  sentido  popular. 

También  José  Pedro  Díaz,  en  su  libro  Gustavo  Adolfo  Bécquer, 
Vida  y  Poesía,  añrma  que  esta  rima  "es  traducción  de  una  cantiga 
portuguesa". 

Sin  embargo,  nosotros  creemos  que  esta  rima  está  inspirada  en 
un  cantar  püpular.  Casi  todas  las  Rimas  de  Bécquer  fueron  escritas 
entre  los  años  1857  y  59,  en  que  el  poeta,  con  su  hermano  Valeriano, 
recorría  los  pueblos  de  España  para  recoger  sus  tradiciones,  cantares 
y costumbres,  que  en  preciosos  artículos,  ilustrados  por  Valeriano, 
aparecerían  en  los  periódicos  madrileños.  Y  de  esta  época  conoció 
Bécquer  muchos  cantares  en  los  que  inspiró  algunas  de  sus  Rimas. 

Esta  poesía  de  Bécquer,  como  las  alemanas  de  Schiler,  Goethe  o 
Heine,  se  inspira  directamente  en  el  pueblo,  en  lo  popular,  y  no  en 
lo ya  elaborado  y  reestructurado  por  la  erudición. 

Creo  que  esta  rima  es  un  verdadero  cantar,  lleno  de  un  tema 
profundo:  el  amor  sublime  entre  dos  seres.  La  belleza  de  la  expre-
sión  Te  da  a  la  composición  una  soltura  gozosa  y  añrmativa. 

Esta  rima,  como  todas  las  de  Gustavo,  se  fundamenta  en  el  amor 
y en  aquella  vaga  expansión  sentimental  que  describía  y  tan  cer-
teramente  vinculada  al  mundo  de  sus  idealizadas  mujeres.  Bécquer 
se expresa  aquí  con  un  lenguaje  de  suspiros,  de  ansiedades,  de  be-
sos,  de  sonrisas,  de  amor... 

En  esta  rima  de  evidente  influencia  popular,  puede  denominarse 
como  un  cantar  popular  de  los  llamados  eruditos  o  de  poetas  cultos,  y 
que  trae  a  mi  memoria  un  cantar,  netamente  del  pueblo  andaluz, 
que  reza  así: 

Por  un  beso  de  tu  boca 
diera,  gitana,  mi  vida 
y mi  sangre  gota  ,a  gota. 

En la  rima  becqueriana  domina  más  el  sentimiento  que  la  for-
ma;  sus  palabras  se  manifiestan  mediante  un  vivo  medio  expresivo. 



hecho  de  miradas,  sonrisas  y  besos.  Esto  es  lírica  pura  y  desnuda  de 
todo  artificio;  musicalidad  y  sentimiento;  romanticismo  y  sensibili-
dad.  Es  poesía  profunda,  sencilla,  intima,  plena  de  poesía  y  belleza. 

Bécquer  se  explica  en  este  poema  de  una  íorma  no  nueva  en 
él:  una  especie  de  simbolismo  poético,  la  consecución  de  un  beso  de 
su amada,  mediante  ofrecimientos;  pero  es  un  simbolismo  perfecta-
mente  acabado,  donde  destaca  un  sentido  romántico  y  sentimental. 

En esta  rima,  el  beso  apasionado  del  poeta  se  transforma  en 
gozo  espiritual.  El  poeta  desea  penetrar  en  el  interior  anímico  de  su 
amada  para  conocer  sus  secretos,  sus  ansias  y  su  amor,  y  le  ofrece 
un  beso.., 

Testimonio  que  refuerza  nuestra  opinión  sobre  la  influencia  po-
pular  en  la  Rima  XXIII  de  Bécquer  es  el  del  ilustre  folklorista  y 
poeta  don  Melchor  de  Palau,  que  incluye  en  su  hermoso  libro  titu-
lado  Cantares  Populares  Y  Literarios  (Barcelona,  1900),  esta  rima, 
entre  los  cantares. 

Bécquer  ama  a  la  mujer  porque  ésta  es  la  poesía;  él  mismo  lo 
afirma:  "Después  lo  he  pensado  mejor  y  no  dudo  en  repetirlo...  La 
poesía  eres  tú,  te  he  dicho;  porque  la  poesía  es  el  sentimiento,  y  el 
sentimiento  es  la  mujer". 

Bécquer  se  da  cuenta  exacta  de  su  misión  de  poeta.  Piensa  que 
sólo  a  unos  pocos  hombres  se  les  otorga  el  don  de  guardar  la  me-
moria  viva  de  lo  que  han  sentido.  Estos  son  los  poetas.  Es  más  �agre-
ga�,  "creo  que  éstos  únicamente  lo  son",  Vivir  más  intensamente, 
guardar  con  más  hondura  las  hu'ellas  de  lo  vivido:  he  aquí  el  rico 
patrimonio  del  poeta.  Es  decir,  sufrir  y  gozar  con  más  vehemencia 
que  los  otros  hombres,  sin  otra  comprensión  que  la  de  convertir  su 
goce  o  su  dolor  en  vida  nueva  y  más  alta". 

Juicio  claro,  medido  y  entusiasta  es  el  que  el  ilustre  poeta  y  aca-
démico  Dámaso  Alonso  hace  de  Bécquer;  "Aguda,  aunque  vagamen-
te,  relaciona  el  poeta  su  propia  poesíu  con  la  popular  al  definir  el 
carácter  sintético  de  esta  última  e  incluirla  dentro  del  mismo  gru-
po.  Este  deslinde  es,  pues,  el  punto  de  partida  para  Bécquer:  lo  esen-
cial  de  su  posición  crítica.  Perrán  no  ha  sido  más  que  la  ocasión,  el 
pretexto,  para  expresar  una  fundamental  idea". 

Bécquer,  como  se  ha  dicho,  fue  un  poeta  que  vivió  fuera  de  su 
época  y  su  estilo,  aunque  yo  no  lo  creo,  vivió  una  vida  intensa,  plena 
de una  sensibilidad  exquisita.  Su  alma,  errante  y  huidiza,  poseía  un 
elevado  lirismo,  sin  el  que  jamás  hubiera  compuesto  sus  delicadas 
y blandas  Rimas. 

No quiero  terminar  este  trabajo  sin  insertar  en  él  el  interesan-



te estudio  que  el  profesor  Balbín  Lucas  ha  hecho  sobre  el  estilo  de 
esta  Rima,  del  que  dice:  "La  materia  temática  de  la  Rima  XXIII, 
intemporal  y  falta  de  localización  precisa,  lleva  la  pasión  amorosa 
de Bécquer  a  un  grado  de  abstracción  que  parece  contradecir  el  es-
tilo  vital  y  sintetizador  anunciado  por  la  carencia  de  adjetivos  ca-
lificativos,  y  requerido  en  la  expresión  del  amor  alegre,  sentimiento 
henchido  de  vigoroso  impulso,  y  de  copiosa  dotación  de  imágenes. 
Pero  pronto  se  advierte  que  l'os  rasgos  desvaídos  de  la  realidad  ob-
jetiva  se  refuerzan  con  una  honda  intensificación  de  apasionado 
afecto. 

"La  plétora  de  imágenes  consiguiente  a  la  alegría  influye  en  el 
vocabulario  de  este  poema  mediante  el  predominio  del  sustantivo 
plástico  y  enriquecido  con  el  largo  proceso  semántico  que  acompaña 
casi  siempre  a  la  demorada  evolución  romance.  Sobre  este  léxico  se 
asientan  en  primer  lugar  el  recurso  retórico  de  la  repetición,  cuyo 
módulo  reiterativo  se  trasluce  intensamente  en  el  vocabulario  y  en 
el sistema  oracional,  reiteración  que  es  aún  reforzada  por  la  sime-
tría  de  los  versos  1  y  2,  idénticos  en  la  acentuación  y  en  la  sinale-
fa.  La  repetición,  aunque  motivada  por  el  vigoroso  afecto  de  Béc-
quer,  tiene  aquí  el  primordial  objeto  de  estimular  la  atención,  para 
que  se  grabe  hondamente  el  sentimiento  transmitido. 

"La  sintaxis  activa,  apoyada  en  verbos  transitivos,  da  a  la  ex-
presión  poética  la  vida  y  robustez  del  movimiento  real.  Algo  se  de-
bilita  este  complejo  dinámico  por  el  uso  del  subjetivo  diera,  pero 
el empleo  de  esta  forma  potencial  es  obligado  por  ser  ella  esquema 
intelectual  del  deseo,  cuya  poderosa  afectividad  llena  esta  rima. 

"Un  pujante  subjetivismo  informa  también  la  construcción  en  el 
poema  becqueriano;  la  elipsis  de  las  conjunciones,  traduce  la  rapi-
dez  y  actividad  de  la  fantasía  que  brota  del  sentimiento  gozoso;  el 
hipérbaton  de  los  complementos  condicionales  subraya  con  su  ante-
posición  la  inefable  estima  de  los  dones  alegres  de  la  amada;  en  el 
uso  pleonástico  del  Yo  se  apoya  el  leve  sentido  dialogal  de  toda  la 
Rima  XXIII,  originado  también  en  la  viveza  imaginativa,  La  enálage 
que  se  observa  en  la  variante  daba-diera,  es  reflejo,  a  mí  juicio,  de 
las  variaciones  afectivas  de  Gustavo  Adolfo:  el  1861,  el  amor  firme 
y arrebatador  por  Casta,  da  firmeza  y  casi  necesidad  a  los  deseos 
de Gustavo,  que  para  una  frase  condicional  usa  del  realista  indica-
tivo  daba;  la  tensión  amorosa  no  acisa  cambios  en  1866,  si  nos  ate-
nemos  a  su  expresión  estilística,  aparecida  en  El  Museo  Universal; 
pero  al  dar  redacción  definitiva  a  la  poesía,  siente  quizás  Bécquer, 



ya en  1870,  que  su  amor  hacia  Casta  es  menos  ardiente  después  de 
los infaustos  incidentes  y  separación  del  verano  de  1868. 

"Hay  en  la  concepción  estilística  de  esta  composición  una  armo-
niosa  gradación  expresiva  �no  enteramente  figurada  en  lo  mate-
rial�  que  manifiesta  el  grado  máximo  del  afecto:  cumbre  de  este 
proceso  creciente  son  los  versos  3  y  4,  en  los  que  el  rompimiento  o 
indeterminación  del  sentido  real  manifiesta  la  inefabilidad  del  sen-
timiento,  bajo  tres  formas  distintas.  La  exclamación,  cuya  indefini-
da  expresión  pondera  la  intensidad  sin  medida  de  la  vivencia  sen-
timental;  la  dubitación  que  muestra  la  perplejidad  del  pensamiento 
ante  la  inconmensurable  hondura  del  afecto;  y  la  interrogación,  cu-
yo movimiento  inquisitivo,  fielmente  reflejado  en  la  entonación,  lan-
za a  la  mente  al  vuelo  sin  término  de  estimar  lo  que  ya  se  dio  por 
inestimable,  para  que  el  contraste  entre  el  sí  buscado,  y  el  no  cono-
cido,  haga  patente  la  irrefabilidad  del  amor. 

"La  intensificación  del  acento  que  es  propia  del  verso,  refuerza 
con  su  variación  tonal  los  valores  expresivos  de  la  Rima  XXIII,  y 
da especial  relieve  a  la  suave  hipérbole  de  los  versos  1  y  2,  desta-
cando  los  vocablos  mundo  y  cielo,  que  van  enriquecidos  con  el  acen-
to  situado  en  el  axis  rítmico.  El  metro  octosílabo,  muy  poco  sinale-
fado,  refuerza  la  unidad  del  poema,  que  da  expresión  con  vigorosa 
plenitud  al  sentimiento  del  amor,  afecto  lleno  de  calidades  poéticas 
por  el  ímpetu  interrogador  con  que  se  apodera  del  yo  entero.  Esta 
condición  esencialmente  dominante  del  amor,  y  su  secuela  de  inhi-
bición  para  cualquier  otro  sentimiento,  hacen  de  la  pasión  amorosa 
materia  genuina  de  la  lírica,  fundada  esencialmente  en  la  expresión 
de un  sentimiento  aislado". 

La Rima  XXIII  presenta  una  poesía  íntima,  subjetiva,  tenue, 
suave,  como  todas  las  rimas  de  Bécquer;  en  ella  ofrece  el  poeta  un 
vocabulario  exiguo  y  reiterativo,  pero  sustancioso;  también  se  utili-
za la  hipérbole  �no  olvidemos  que  Bécquer  era  buen  sevillano�,  y 
el poema  presenta  rima  asonantada,  con  tendencia  al  romance. 

Estas  palabras:  mirada,  mundo,  sonrisa  y  cielo,  las  utiliza  Béc-
quer  en  casi  todas  sus  Rimas;  siguiendo  la  versión  tiriginal  (2)  que 
se hizo  de  las  Rimas,  en  un  precioso  libro  impreso  en  Argentina  el 
14 de  noviembre  de  1949,  y  que  ya  ha  alcanzado  varias  ediciones,  has-
ta  la  que  modernamente  han  realizado  los  profesores  Rafael  de  Bal-

(2)  "Gustavo  Adolfo  Bécquer.  Rimas.  (Primera  versión  original.)  Con  un  poema  de 
Rafael  Alberti  y  prosa  de  Juan  Ramón  Jiménez".  Editorial  Pleamar.  Argentina,  1944. 



bín  y  Antonio  Roldan  (3),  observamos  estos  vocablos  románicos,  en 
las  siguientes  Rimas:  Las  palabras  beso  y  besar  las  emplea  en  las 
siguientes  composiciones:  LXVII,  LXXII.  XXIII,  VIII,  IX,  XXIV, 
XX,  IV,  X,  XXIX,  XXVIII,  XLVI,  LXXXII  y  LXXXV. 

La  palabra  mirada  aparece  en  las  Rimas  XXIII,  LXXIV,  LXXX, 
XIV,  LXXXVI  y  XCIV.  Mundo  en  la  rima  XXIII,  LXXV,  LVII.  LXI, 
LXV,  LXXVIII,  V,  LXXI,  LXXXI,  LXXXIII,  LXXXVIII  y  XCIV.  Son-
risa,  en  las  XLIX,  XXIII,  XXV,  LXXVI,  XC  y  XCIV,  y  finalmente, 
la palabra  cielo,  la  encontramos  en  las  composiciones  XXIII,  LVl, 
LXXV,  VIII,  XIII,  XXV,  XXIV,  IV,  X,  XVII,  V,  XXVII,  xxxrv, 
LXXVI,  LXXXVIII  y  IV. 

Como  observamos,  por  su  frecuente  empleo,  estos  vocablos  eran 
preferidos  de  Gustavo  Adolfo. 

Bécquer,  al  escribir  esta  rima,  estaba  profundamente  enamorado 
de su  amada;  ¿sería  correspondido?  Tal  vez  no,  porque  él  nunca  lie-
gó al  conseguir  el  amor. 

Bécquer  no  hubiera  podido  decir  a  su  amada  lo  que  lo  Giacomo 
Leopardi  a  Aspasia: 

Orti  vanta  chil  puoi," 

"Enorgullécete,  que  puedes".  "Tú  eres  la  única  mujer  ante  la  cual 
se inclina  una  cabeza  altiva". 

Gustavo  Adolfo  ama,  y  no  es  capaz  del  odio;  con  Carducci  ha 
pedido  a  la  rima  una  suave  flor  para  el  amor,  pero  jamás  una  saeta 
para  el  odio: 

Danmi  ¡Oh  Rimma!  un  dolce  flore 
per  r  amore 

e per  V  oddio  una  saetta. 

La saeta  en  las  manos  de  Bécquer  no  tendría  eficacia: 

Saeta  que  voladora 
Cruza,  arrojada  al  azar, 
Y que  no  se  sabe  dónde 
Temblando  se  clavará. 

Al mencionar  a  estos  poetas  italianos,  viene  a  mi  memoria  Gue-
rrini,  al  que  pudiéramos  denominar  hermano  de  Bécquer.  Se  firma-

(3)  Adolfo  Búcqucr.  Rimas.  Edición  y  prólogo  de  R,  de  Balbin  y  A.  Rol-

dán".  Madrid,  1968, 



ba Stechetti,  y  com'o  Gustavo  Adolfo,  murió  recogiendo  todos  sus  poe-
mas  en  un  volumen  titulado  Postume. 

Ambos  tienen  la  misma  ternura  y  entusiasmo  por  lo  bello;  los 
dos  presentan  idéntica  delicadeza,  semejante  sensibilidad,  y  tanto  el 
italiano  como,  el  español,  "lo  amado,  lo  g'ozado,  lo  sufrido",  acaba 
por  depositar  en  el  fondo  de  su  vida  un  sedimento  de  dulce  melan-
colía  que  si  en  ocasiones  arranca  lágrimas  a  sus  ojos,  no  llega  a 
turbar  nunca  la  placidez  de  su  alma. 

La idea  del  desamparo,  su  orfandad,  el  hogar  frustrado,  se  ob-
serva  en  Bécquer: 

¿De dónde  vengo?...  El  más  horrible  y  áspero 
de los  senderos  busca... 

Bella  es  esta  metáfora  sobre  la  orfandad: 

...Aunque  a  mi  oído 
de las  turbas  llegaba  el  ronco  hervir, 
yo era  huérfano  y  pobre...  ¡El  mundo  estaba 

desierto  para  mí! 

El desamparo,  como  el  amor  imposible  se  ve  en  las  rimas  bec-
querianas,  por  varias  causas;  la  más  importante  cuando  siendo  niño 
de once  años  anidó  en  su  alma  la  huella  del  dolor. 

Este  concepto  del  desamparo  se  relaciona  con  su  actitud  hacia 
el amor  y  la  mujer;  actitud  que  le  hace  huir  de  la  presente  reali-
dad  para  buscar  un  mundo  de  fantasía,  donde  no  se  conoce  el  en-
gaño  mortal.  Para  Bécquer,  como  para  Leopardi,  el  único  amor  real 
viene  a  ser  el  irrealizable;  la  única  mujer  posible  es  la  imposible: 

La donna  chi  non  si  trova. 

Asi,  Bécquer  busca  amores  imposibles;  mujeres  de  formas  intan-
gibles,  inaccesibles,  mujeres  irreales,  envueltas  en  velos  y  tules  va-
porosos,  a  las  que  ofrece  por  una  mirada,  el  mundo,  por  una  sonrisa, 
el cielo,  pero,  y  por  un  beso,  ¿qué  más  podía  ofrecer?,  y  responde: 

...Yo no  sé 
Qué  te  diera  por  un  beso! 

Y gracias  á  su  ensoñación,  a  su  fantasía,  a  su  irrealidad,  y  a  to-
do cuanto  encerraba  en  los  tenebrosos  rincones  de  su  cerebro,  nos 
ha  dejado  su  poesía;  esa  poesía  que  él  mismo  deñne  como  "un  acor-
de que  se  arranca  de  un  arpa...",  y  esto,  en  realidad,  fueron  sus  Ri-



mas,  como  también  su  triste  y  miserable  vida  de  hombre  mortal,  aun-
que  de  su  alma  nti  se  extinguirá  nunca  ese  acorde  leve,  ese  suspiro 
armonioso  y  sublime  que  se  desprende  de  las  cuerdas  del  arpa...,  por-
que  él  amaba  la  poesía  y  la  poesía  era  la  mujer: 

¿Qué  es  poesía�dices,  mientras  clavas 
En mi  pupila  tu  pupila  azul; 
¿Qué  es  poesía?  ¿Y  tú  me  lo  preguntas? 

Poesía.,,  ¡eres  tú!. 

Sevilla,  desde  el  primer  momento  de  la  muerte  del  poeta  de  las 
Rimas  y  las  Leyendas,  demostró  su  admiración  por  él;  los  jóvenes 
poetas  se  apresuraron  a  rendir  tributo  al  desventurado  poeta  román-
tico,  dedicándole  poesías  y  artículos  literarios.  Entre  éstos,  destaca 
el poema  de  don  Luis  Montoto,  publicado  en  la  Revista  Sevillana,  en 
donde  vio  la  luz  el  único  soneto  inédito  que  se  conserva  de  Bécquer, 
en aquella  época. 

Don  Luis  escribió  su  elegía  a  la  muerte  de  Bécquer  el  21  de  ma-
yo de  1872,  que  se  publicó  en  la  mencionada  Revista  el  16  de  junio 
de este  mismo  año,  en  el  número  15,  año  I,  y  que  dice  así: 

G. A.  BECQUER 

¡No existe  ya!  La  muerte  despiadada 
enmudeció  las  cuerdas  de  su  lira, 
y en  la  sencilla  tumba  del  poeta 
las  auras  del  dolor  triste  suspiran. 
¡Nació  pa.ra  sufrir!  Sobre  su  frente 
el genio  del  pesar  batió  sus  alas, 
y náufrago  en  el  mar  de  sus  dolores, 

se ahogó  en  sus  lágrimas. 

¡No ha  muerto,  no!  De  su  celeste  lira 
vibran  las  cuerdas. 

Cantó  lo  eterno  en  entusiasmo  ardiente 
y en  su  canción  eterna! 

DANIEL  PINEDA  NOVO 




