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BECQUER, 1970

La Comision sevillana del homenaje a los hermanos Béc-
quer adopié el acuerdo, ofrecido a la misma por don José Joaquin
Real Diaz, representante en ella de la Excelentisima Diputacién
de Sevilla, de que un numero de la revista ARCHIVO HISPALENSE
se dedicase al recuerdo del escritor sevillano, cuyo centenario
de su muerte se queria conmemorar. Para esto se dispuso que
el Concurso de Monografias correspondiente al afio de 1970
tuviese como tema fundamental el estudio de la vida, obra ¥y
época de Gustavo Adolfo y Valeriano Bécquer. El presente nii-
mero de nueslra Revista recoge varios de los trabajos premia-
dos en este Concurso y, por tanto, representa una de las apor-
taciones confiadas a la Diputacién de Sevilla; la otra fue
la edicion de una Corona poética que recogiese el homenaje que
dedicoé al poeta un grupo de escritores de Sevilla en el Parque
de Maria Luisa, y este libro se encuentra en prensa al mismo
tiempo que este numero de la Revista.

ARCHIVO HISPALENSE ha tratado de Bécquer en sus pdginas
en varias ocasiones; no podia por menos de ocurrir esto en una
Revista dedicada al estudio del Reino de Sevilla, en su condicién
de “historica, literaria y artistica”. Asi se halla en los articulos
de José Félix Navarro Martin, Contradiccién en torno a la es-
posa de G. A. Bécquer (XXIV, ne 75, 1956, 74-88); Jesus de las
Cuevas, Sobre una carta inédita de Bécquer (XXV, nums. 78-79,
1956, 179; Rica Brown. Sobre una carta inédita de Bécquer
(XXVI, ne 81-82, 1957, 217-222); Alfonso Grosso, G. A. Bécquer,
poeta y pintor (XXIX, n.° 9, 1958, 151-171; y en indicaciones del
de Joaquin Tassara y de Sangrdn, El Romanticismo en la Es-
cuela poética sevillana (XXXIX, n.e 120-121, 1963, 115-129).

En el presente nimero, ademds de los estudios reunidos so-
bre el escritor, se recoge también una crénica de las actividades
de los diversos centros culturales de Sevilla en relaciéon con la
el centenario. Una relacion de esta especie nos deja insatisfechos,
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pero al menos es un testimonio de que cada uno hizo lo que
pudo dentro de sus medios; los estudios de este volumen, y los
que se escriban en Sevilla en esta ocasion afiaden otros esfuer-
208 en el mismo sentido conmemoralivo.

Para completar esta introduccidn afiadiré unas notas que
pretenden reflejar una posible imagen de Gustavo A. Bécquer,
considerada desde el punto de vista de la critica actual. Algo
asi como la evocacion de la vida del escritor y una perspectiva
sobre su obra en verso y en prosa, para que los estudios mono-
graficos que siguen temgan un marco preliminar.

* * *

Comienzo por una impresion general sobre la vida del es-
eritor. En el caso de hombres que viven intensamente, no basta
con cifrar los afios de su vida con un numero; esto resulta sélo
un dato aprozimado, para entendernos y, sobre todo, para com-
parar lo que siempre es incomparable: el curso de las vidas.
Hay que contarlos por golpes de la exrperiencia, por los ban-
dazos que hay gque vencer para mantenerse en pie, para soste-
ner la dignidad que cada uno aguanta como Dios le da a en-
tender y como se lo permilten los demds en una empenada
partida.

Gustavo Adolfo Bécquer, nacido en Sevilla en 1836 y muerto
en Madrid en 1870, vive 34 afios. Medido por el rasero comun
es poco, ¥y por las apariencias se diria que es un hombre que
apenas roza la madurez. Pero la verdad que cuenta mds alld
de las cifras nos informa que Bécquer habia pasado por muchas
pruebas. Quiso primero triunfar como poeta, pero esta ilusion
se le deshizo pronto entre nieblas de miseria (pero siguié en
el empefio, sin que por eso cediese). Las Letras apenas le dieron
para vivir junto a los periddicos, y en una ocasion propicia
el amigo politico le acercé a la ubre del presupuesto, empleén-
dolo como censor de novelas; luego siguieron mds afios, de ne-
cesidad, a veces, de un mediano pasar otras. Todo en un vaivén
que le permitio en alguna ocasiéon derrochar dinero y, en otras,
pedir prestado para lo mds necesario. Fue conservador por ins-
tinto mds que por pasion politica, aungue naeda propio, en cuan-
to a riquezas materiales, tuviese que conservar. Lo suyo era el
reino del espiritu, sentir y expresar de algiun modo la tradicion
que percibia a través de una profunda emocion religiosa; creia
en Dios al ver a las mujeres y al contemplar las piedras de 10
templos, labradas por generaciones de creyentes que, como €,
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se inclinaban maravillados ante el orden del Universo, sin echar
demasiada cuenta del desorden humano.

La salud del escritor fue endeble, con altibajos que los
azares de la vida harian mds violentos. Una predisposicion he-
reditaria y enfermedades graves —jacaso relacionadas con el
amor como miseria carnal o con el amor como dolor del alma?—
le hicieron conocer la desolacion de la soledad, las horas gue
caen, a cada vuelta de minutero, en un vacio de pozo mortal.
Pero se rehace, y sigue escribiendo, mieniras aprovecha en
cuanto puede la ocasién de viajar por Espafia, practicando un
turismo pintoresquista y bohemio; monta en las ultimas dili-
gencias y en los primeros trenes, y quiere ser testigo de las
costumbres que presiente se perderdn con las mdquinas (en
los periddicos en que él colabora figuran los primeros anuncios
de las mdquinas de coser, que vienen de Paris).

El amor le trajo de cabeza. Para explicar lo que se le an-
fojaba inexplicable escribio en las Cartas literarias a un mujer:
”El amor es un misterio. Todo en él son fendmenos a cual mds
inexplicable; todo en él es ilogico, todo en él es vaguedad y ab-
surdo” (Carta 1.) Por eso es dificil saber el curso de su amor.
Pasan por su vida mujeres casi ninas, damitas de la sociedad,
a veces sombras que burlan la erudicién, incluso hasta inven-
ciones (¢o suefios?). De condicion dificil, con fuertes vinculos
con su hermano, Bécquer no se entiende con su mujer Casta
Esteban, con la que no logra congeniar y que le queda lejos.
Sintio el batir de alas del amor gue pasa, pero no sabemos si
junto a él se detuvo meses, dias, siquiera horas. Al menos, tuvo
hijos.

Pero gozé con la amistad; ya en Sevilla tuvo amigos si
fieles, desde la adolescencia a la muerte: Campillo, Nombela.
Y luego Garcia Luna, Rodriguez Correa y Ferrdn fueron para €l
nombres firmes, como de piedra, cuando todo se le iba en nie-
blas, confundiendo suefios Yy realidad. Estuvieron a su lado
en la desgracia y en la buena ocasion, y le arroparon en el le-
cho de dolor y de la muerte, y lo comprendieron con el corazon,
y creyeron @ su modo que era poeta.

De todo hubo en su experiencia, y esto hizo que se le que-
mase la vidae demasiado aprisa, que tuviese como la luminosidad
del cohete que en la noche asciende derramando luz y que
pronto se agota en su esfuerzo por alzarse, y luego deja las
tinieblas mds impenetrables. Vida breve con su danza de horas
de todas clases, movida por fuera y conmovida por deniro, ¥
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que nos dejé una obra literaria, acorde con este signo de la

prisa, pues sentiria que en la soledad se le llegaba la muerte,
tan callando.

Este fue Gustavo Adolfo Bécquer, un poeta de poca pero
intensa obra, en proporcién andloga a su vida; un prosista,
mdas abundante, de calidad digna, que aun en los ajetreos del
periddico escribe con estilo de valor literario, que hace por sal-
varse del imperio de una circunstancia acosadora con el es-
juerzo de una labor meditada. Si sus versos duramn, §i su prosa
es aun nuestra, no es capricho de la moda ni arrebato del genio,
sino resultado de un trabajo consciente; representa la depura-
cion final del Romanticismo, la expresion quintaesenciada de
un alma que buscaba la verdad interior, aunque ésta fuera do-
liente. Y esto sabiendo con claridad que vivia en un mundo en
trance de transformacion, en el que queria buscar un hueco
para la verdadera poesida.

En vida, Bécquer fue poco conocido como poeta. Apenas
unas pocas poesias llegaron ocasionalmente a las pdginas de
los periodicos; fue necesario que los amigos del escritor, Ro-
driguez Correa, Campillo y Ferran, reuniesen sus obras en prosa
y en verso, y las publicasen al afio siguiente de su muerte,
en 1871. Alli estaban las Rimas, titulo que recibieron las poesias
de su época de madurez poética, pues las pocas anteriores que
quedan, poco antaden a su fama y solo tienen valor para la eru-
dicién critica. Cuando se publicaron, las poesias habian sido
ligeramente corregidas por los amigos, que creian con ello me-
jorar lo que consideraban obra apresurada del poeta apretado
por la muerte. Este texto de las Rimas de 1871 es el mds divul-
gado, pero en la Biblioteca Nacional de Madrid existe el ma-
nuscrito titulado El libro de los gorriones, de mano del propio
Bécquer (recientemente editado en facsimil por la Direccion
General de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1971).

El mismo titulo de Rimas es significativo,; no es original de
Bécquer, pues es una manera de titular libros poélicos en nues-
tros Siglos de Oro (como las Rimas humanas y divinas, de Lope
de Vega) y representa un gran acierto por su sencillez. Asi
para Bécquer, Rima es como poema; Su Verso mantiene
sustancialmente la discipline de la rima y, si prefiere la aso-
nancia (o sea la rima mas suelta), compensa esta fluidez con
un intenso sentido de la unidad poética, asegurada por un ni-
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mero suficienle de recursos retéricos. Bécquer alcanza lo mds
dificil de conseguir: lograr las apariencias de una poesia con-
fidencial, en tono de conversacion intima entre el lector (y
sobre todo la lectora) y el poeta, mediante un calculado arti-
ficio, que no es perceplible pues se oculta deliberadamente.
Sus poesias son breves (un poema cabe en un verso, habia es-
crito), porque lo que quiere decirnos en cada Rima es sélo notas
aisladas de un poema mayor que intuimos y que suena entero
80lo en la vida del poeta. Para Bécquer resulta imposible un
poema total, a la manera del Romanticismo exuberante, con
una ordenacion extensa y rigurosa del desarrollo y una elevada
palabreria ; por eso desconfia de la expresion poética, y su
timidez es, al mismo tiempo, cortedad fisica y social, ¥ la con-
ciencia de que vale mds vibrar en intensidad y en profundidad
de alma, que escribir una extensa obra literaria.

De ahi el problema de si las Rimas son en conjunto un
poema total o piezas premeditadamente sueltas. Sus amigos
reordenaron las Rimas segun el criterio de que la poesia siguié
de cerca un proceso amoroso, con su esperanza, el fracaso y la
pena que deja. Esta libertad de interpretar el orden poemd-
tico de las Rimas, la han usado también recientes editores de
su obra; pero el manuscrito del Libro de los gorriones presenta
las poesias escritas seglin el viento sople en un esfuerzo por
rehacer un texto que se habia perdido en la revolucién de 1868.
Para mi, Bécquer, al acentuar la unidad de cada Rima en con-
traste con su levedad argumental, marca el derrotero de la
poesia moderna y sefiala la unidad interior del libro de poemas,
que no comstituye un “argumento” cerrado, sino una participa-
ciém viva y sucesiva en la concepcion del mundo del poeta, sin
que tenga que relacionarse de una manera directa con su vido
Béequer no es poeta que elabore su obra en el hervor mismo de
la inspiraciéon; los asuntos han de permanecer en el alma del
escritor, madurando lentamente su significacion, hasta que
después salen fuera em un esfuerzo artistico (artificial, como
a él le gusto llamar), cuyo resultado iltimo, y pobre, es la poesia
escrita. Por eso estimo que cada Rima es en si total y absoluta-
mente un poema.y ocue sélo en un grado relativo puede consi-
derarse relacionada con las otras.

Los asuntos de las Rimas son los de la intimidad de Béc-
quer; una intimidad poetizable y, por tanto, seleccionada por
entre el turbion de excitaciones que rodearia al poela. Pense-
mos cudnto queda fuera: la conciencia de la vida social y po-
tica de Espana, los grandes temas de la herencia literaria
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cldsica y romdntica, y tantos otros asuntos que aparecen en su
prosa. En esto Bécquer se oriento, después de su llegada a
Madrid, hacia la corriente de la moda germdnica, que difundié
entre los jovenes de 1850 a 1880 el poema breve y directo, pero de
unidad emotiva, y también le guid la revalorizacion de la poesia
popular, uno de cuyos defensores fue su amigo Ferrdn. Para la
poesia deja muy poco, lo que estd mds en lo hondo de sus inquie-
tudes humanas: meditar poéticamente que sea la misma poesia;
la ilusién o el dolor que resultan de la experiencia del amor que
paso, lo que el proceso del amor queda como recuerdo intuitivo
de la emocién vivida, chispazos del proceso amoroso como de un
flash poético que fijase situaciones elegidas como fundamen-
talmente liricas de entre las que fueron la continuidad de una
vida. Las Rimas detienen el tiempo de amor y dolor, y lo revelan
s6lo en blanco y negro, con el contraste de las luces interiores del
poeta. Y deslizdndose mds hondo, Bécquer deja que también los
suefios cuenten como una realidad de poesia, y sean un medio
para adentrarse en los aspectos confusos y vagos de la vida ha-
cia un mundo de misterio; ¥ a esto podemos afiadir el dolor de
la enfermedad, que tanto hubo de sufrir, y su poca salud, y con
todo el intuido temor de una muerte cierta.

Por esto la poesia de Bécquer fue poco a poco extendiéndose
y se mantiene aun hoy en la cotizaciéon de los valores poéticos
actuales. Es cierto que desde 1870 a 1970 han pasado muchas
aguas bajo los puentes de la literatura, pero la poesia de Bécquer
puede ofrecer ain algo vdlido para el hombre de hoy. A pesar de
que las palabras y los hechos del amor en nuestro tiempo pue-
den parecer distintos, las Rimas de Bécquer contienen versos que
punzan la sensibilidad de la mujer de esta hora. La limitacién
que realizd Bécquer con los asuntos de sus Rimas, marcé el dm-
bito de la poesia tal como lo entienden los mds; si bien es cierto
que carga la mano en la participacion de la mujer, por este medio
dio en el camino de las preocupaciones humanas que después
seguirian otros poetas. Y es un hecho bien sabido que Bécquer
es uno de los aulores mds populares. A poco que alguien sepa
algo de literatura, conoce el nombre de Bécquer y ha leido al-
guna de sus obras. Leer a Bécquer, por tanto, es una experiencia
que acontecié o aguarde a los adolescentes espafioles; después,
su recuerdo no se diluye, y en cada nueva lectura se percibe su
autenticidad sentimental con la que no podemos menos que sen-
tirnos identificados. Ese es el limite de la poesia actual; desde
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Bécquer se llega a los poetas de nuestro siglo, hasta los actua-
les; es la gran via de la poesia, la mds concurrida.

Si comparamos en la mas reciente edicion de las Obras Com-
pletas de Bécquer, el nimero de pdginas que ocupa la poesia con
el de la prosa, el resultado pudiera asombrar: apenas un ocho
por ciento del conjunto y, sin embargo, Bécquer es para todos
el poeta”, no el escritor, en términos generales.

Conviene, pues, hacer algunas consideraciones sobre el ca-
rdcter de la prosa. (Seria una solucion decir que la suya es
una prosa poética? Lo seria pero sdélo parcial y, en algunos sasos,
aparente. La prosa de Bécquer resulta en su mayoria una obra
de intencién profesional como periodista, aunque en la decla-
cion que hizo en los papeles de su matrimonio prefiera llamarse
a st mismo “literato”, mientras que sus amigos testigos st se lla-
man “periodistas”. Su obra tiene, en bastantes casos, las caracte-
risticas de haber sido escrita cerca del ajetreo de las mdouinas de
imprimir. No hay en su prosa novelas ni otro género de libros que
requieran una concepcion meditada y lenta, extendida a través
de un numero de pdginas. Los periédicos engullen insaciables la
prosa de los periodistas, que se acomoda mds o menos a lo oue
piden los lectores y a la condicién politica o social del periédico.
Mantenerse firme en el torbellino profesional ¥y tan cerca de los
habilos literarios del lector de periédicos, fue nota fundamental
en Bécquer. Dentro de lo que en este esfuerzo le fue posible, y
cediendo a veces hasta donde se lo permitia el anonimato (oue
era el propio en muchos casos de esta clase de trabajos perio-
disticos), escribié sobre lo oue era su vocacion: la interpretacion
poética del pasado y su testimonio ain vivo en el presente. Para
entender estos limites conviene recordar el matiz conservador
y catolico de los periddicos en que colaboraba, compatible con
un progresismo moderado, gue no se ha estudiado lo suficiente.
Bécquer fue, por ejemplo, un autor en el que se testimonia el
léxico cientifico de la época: dtomos, ecdlculo, eje, mdquina fo-
togrdfica, chispa eléctrica, vapor, infinito, etc. Bécquer no es,
sin embargo, un veriodisia de combate, sino una especie de no-
tario poético que da fe sobre la realidad de su época en Espafia.
Estudiar los templos fue uno de sus propdsitos, pero no en forma
estrictamente arqueoldgica, sino pare mostrar a todos la pre-
sencia de una tredicion que aun vibra: ”la tradicién religiosa es
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el eje de diamante sobre el que gira nuestro pasado”, escribe. La
"tradicion” es un dato objetivo, que puede buscarse en los viejos
libros o en labios del pueblo, pero en Bécquer resulta también
la interpretacion de todo cuanto el castillo, las ruinas de los
monumentos traen consigo, adherido como musgo espiritual; y
entre esta secuela de la tradicion estd también la “leyenda”,
transmitida confusamente de generacion en generacion: ’Que
lo creas o no me importa bien poco. Mi abuelo se lo narré a mi
padre: mi padre me lo ha referido a mi, y yo te lo cuento ahora,
siquiera no sea mds que por pasar el rato”, pone como epigrafe
en La Cruz del Diablo; pero pasar el rato con Bécquer como na-
rrador de leyendas es una delicia, como apreciaron los lectores
de "El Contempordneo”, "La América” y otros periddicos y re-
vistas. Por de pronto los relatos tienen la extension conveniente
para entretener, y asi se leen los articulos de las ”Variedades”;
y un estilo que convenia con este lector que aun estaba inmerso
en el Romanticismo, al gue, sin embargo, Bécquer no halaga -
lo que son topicos comunes. Después de que el lector habia leido
las noticias de la capital, la informacion de las provincias y del
extranjero, las gacetillas politicas, le tocaba el turno a esta "Va-
riedad” en la que todo cabia, y alli estaba a veces el articulo de
Bécquer (mds de una mujer iria a él directamente, saltdndose
lo demds).

Las leyendas no se narran todas de manera novelesca, sino
que el escritor dice haber llegado hasta ellas de algin modo, a
través de una exrperiencia personal, y este marco se integra en el
relato legendario,; es como un periodista que anduviese en busca
de novedades... no del dia, sino de otros tiempos, ¥y que se sin-
tiese inmerso él mismo en la noticia del pasado. Bécquer saca la
leyenda de las formas en que hasta entonces habia aparecido,
la desprende del corsé romdntico, de la sonora versificacion, y la
deja suelta, como danzando entre tules de una prosa que en esto
st que quiere ser poética.

Otras veces Bécquer acude al molde literario de las Cartas
fingidas, y con ellas escribe ofros articulos en que aumenta su
intervencion personal en el relato; en las Cartas el marco de los
viajes, el Monasterio y el Valle de Veruela adoptan una funcion
mds definida; y sobre todo es ocasion para que el mismo poeta
nos cuente lo que habia sofiado, y lo que va descubriendo dentro
de si, para que al final sienta abrirse sus ojos ”a la luz de la
realidad de las cosas” (Desde mi celda, III). Pero para Bécquer
esta realidad era enormemente compleja: era el pasado y el pre-
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sente, reunidos en su sensibilidad atormentada; la luz histérica
de las créonicas y la creencia oscura en brujas y presentimientos;
la religion catdlica y las supersticiones de raiz popular. A todo
acude Bécquer, y esta variedad es ciertamente un encanto pe-
riodistico, cuando mos lo comunica en una prosa dignamente
cuidada, convincente, ilustradora, con mezcla de tono confiden-
=*ael y ritmo oratorio.

Y el otro aspecto de su obra deriva de esto mismo: su preocu-
pacién folklérica, el interés por describir el pueblo tal como era
y vivia en su tiempo; esto lo hizo en los comentarios al pie de
los dibujos de su hermano Valeriano. en sus articulos costum-
bristas sobre las escenas de Madrid, los tipos y costumbres de
Aragodn, el Pais Vasco, las Castillas y Sevilla. En algunos casos
aparece el escritor aue aquiere ser hombre de ciencia. objetivo,
como lo piden los tiempos nuevos; otras el cronista de Madrid,
con el gesto ---y el lérico--- de la frivolidad. v otras, el poeta sin-
cero. aue muestra en esta nrosa lo aue de su intimidad cabe
decir en el marco del articulo periodistico. ¥ en todo ello campea
su agilidad descriptiva, las cualidades pictéricas que le venian
de familia v que hicieron. a veces. de su versn un anuncio del
impresionismo, y de su prosa, un dibuio de trazo realista, tal co-
mo convenia con la técnica de la ilustracién de los periddicos.

Hovy la prosa de Bécauer mantiene aun su calidad; en los
asuntos, la adivinacién del noderoso mundo del subconsciente
que anima las creencias ponulares v el misterio desvanecido de
las levendas le hicieron sobremasar el Romanticismo de brocha
aorda: su presencia. mds o menos destacada seqin los casos, en
las narraciones da un tono de autenticidad informativa hacia
una realidad aue en €l va del nresente al nasado de la nacién; u
posee también, oue no se ha mostrado lo suficiente un cauce co-
municotivo con el lector. que le viene de esta condicion merio-
distica. nropia de la mawvor narte de su nrosa. Y how como amner.
el neriddico estd entre las necesidades del hombre moderno. Claro
oue un lector de 1860 a 1870 resulta diferente de uno de hov. pero
no lo es tanto oue no pueda warticinar anin en las vreocunacio-
nes de un Bécauer por lo aue fue ---y sigue siendo--- Esnafia.
Los templos siguen en pie, las comarcas del pais tienen sus ca-
racteristicas wmropias., la cavital sigue siendo una monstruosa
ilusién. Y el Romanticismo atin sigue vdlido en su ultima sustan-
cia, s6lo que ahora tiene olros aires. Aunague los cambios hayan
sido muchos. no son tantos como para que Bécouer no adjetivara
al siglo que le toco vivir, como pudiera hacerlo un joven de hoy,
desilusionado por lo que le parece el zafio egoismo de una socie-
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dad que se despreocupa de los valores humanos; soélo que Bécquer
lo escribe al darse cuenta de como se extingue y apaga en los pe-
chos la fe religiosa: ”Este siglo positivista y burgués sélo ri'nde
culto al dios Dinero” (Cartas desde mi celda, X). Pero el escritor,
sabiendo que vive en un mundo en crisis habia escrito esto otro,
que parece contradecir lo anterior: ” Tengo fe en el porvenir. Me
complazco en asistir mentalmente a esa inmensa e irresistible
invasion de las nuevas ideas, que van transformando poco a pPoco
la faz de la Humanidad...” (Idem, IV). La conciencia de vivir en
un mundo contradictorio es un signo de esta agudeza de Bécquer
en cuanto al proceso de la sociedad que le rodeaba. Estar al tanto
del pasado y del presente es uno de sus méritos, y que para mi
hubo de influir en la modernidad de Bécquer.

* * -

Este es el marco que he gquerido esbozar para presentacién de
este numero dedicado a Bécquer. Los estudios que siguen apor-
tan nuevos datos y conceptos para la historia y la critica del gran
escritor sevillano. Que todo junto sea una muestra de que la me-
moria de Bécquer se guarda en la ciudad en que nacié, y que re-
cordé en la critica de su amigo Ferrin desde las pdginas de
“El Contempordneo” (20 de enero de 1861) con esta evocacién,
aue el poeta escribié sofiando despierto: ”Sevilla, con su Giralda
de encajes, que copia temblando el Guadalquivir, y sus calles
morunas. tortuosas y estrechas, en las que aiun se cree escuchar
el extrafio crujido en los pasos del rey Justiciero; Sevilla, con
sus rejas y sus cantares, sus cancelas y sus pendencias y sus mi-
sicas, sus noches tranquilas y sus siestas de fuego, sus alboradas
color de rosa y sus crepusculos azules; Sevilla con todas las tra-
diciones que veinte centurias han amontonado sobre su frente,
toda la poesia que la imaginacion presta a un recuerdo querido,
anarecio como nor encanto a mis ojos, vy penetré en su recinto,
Y crucé sus calles, y respiré su atmosfera, y of los cantos que en-
tonan a media voz las muchachas que cosen detrds de las celo-
sias, medio ocullas entre las hojas de las campanillas azules; y
asviré con voluntuosidad la fragancia de las madreselvas que
corren por un hilo de balcén a baledn, formando toldos de flores;
u torné. en fin, con mi espiritu a vivir en la ciudad donde he
nacido,  de la que tan viva guardé siempre la memoria”.

FRANCISCO LOPEZ ESTRADA

Secretario de la Comisién Sevillana de Homenaje
a los hermanos Bécquer.



BECQUER Y LA MUSICA

(La musica en la época de Bécquer)

INTRODUCCION

El ambiente de la Espaia de Bécquer, en el aspecto
intelectual y artistico.

En estos ahos de mediados del siglo XIX, cuando Gustavo Adol-
fo Bécquer ha llegado a la capital del reino, el ambiente social era
bien caracteristico. Aunque la. burguesia adinerada —con acceso a la
nobleza en muchas ocasiones, por enlaces matrimoniales o por con-
cesion de la monarquia liberal— se habia aduefiado de la situacién
politica y del mundo de los negocios, no habia logrado desplazar del
brillo de los salones y de su mision de dar el tono social de la época
a la aristocracia. Como afirma un historiador de este momento: “El
titulo de nobleza sigue siendo el simbolo del maximo prestigio; pero
no olvidemos que la mayor parte de las personas que en 1850 exhi-
ben un titulo han nacido en el seno de la clase media, y aportan a
la nebleza, sin remedio, una buena cantidad de prejuicios proceden-
tes de su mentalidad burguesa. Lo que predomina es, por tanto, una
burguesia ennoblecida, v hasta por contacto, una nobleza aburgue-
sada: y por eso mismo, parece que deba hablarse, con méas propie-
dad de “aristocracia” que de nobleza en su mas propio y pristino
sentido, para definir a la crema de la sociedad en los tiempos de
isabel II”. (1)

Contemplamos un mundo socio-politico y, por lo tanto, cultural
y artistico en el cual ha de predominar una clase media, de cuyo
reinado habion ya hablado los hombres mdas eminentes salidos de
ella, a principios del segundo tercio del siglo XIX —la llamada “ge-
neraciéon de 1836", que es, por un significativo hecho casual, el afio
del nacimiento de nuestro poeta—; figuras tan significativas como

() Cfr. José¢ Luis Comellas, lLos moderados en el poder, ]844—!854._(\/0]. 3_de la
coleccién HISTORIA DE ESPANA EN EL MUNDO MODERNO). Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas. Madrid, 1970,
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Pacheco, Denoso Cortés, Antonio Galiano o Andrés Borrego. (2) Esta
es la clase media del decors que José Maria Jover ha puesto como
la norma suprema de la burguesia espafiola de la época romantica.
De esa misma clase media de la cual saldria el vate hispalense,

Sobre el gusto en materia artistica de este publico convencional
hay satiras muy expresivas, como la de un contemporaneo gue resu-
me asi una velada teatral de mediados del ochocientos:

“1° @Gran Sinfonia del Romanticismo a toda orquesta y con

melodias clasicas.

El drama nuevo en dos acltos eoriginal y en verso, titulado

“Un charco de sangre o la venganza de una madre”.

3.9 La zarzuela nueva, en un acto, arreglada del francés, con
titulo de “jMurié de amor el serafin del valle!”.

4.° La comedia nueva, en un acto, tomada del francés, con el

titulo de “La mujer en malos pasos y el marido en pasos

peores”™.

120% representacion del estrepitosamente aplaudido paso

del baile filosofico sacado del francés y titulado “iPor an-

dar en malos pasos!”.

6.2 Y por ultimo, el juguete comico, imitado del francés, con
el titulo de “;Pobre marido!”. (3)

20

Este afrancesamiento de las costumbres y de los gustos se per-
cibe incluso en la referencia que el propio Bécquer da de la Feria
de Sevilla y lo invadida que se encuentra la tradicional fiesta abrile-
fia de su ciudad natal por la carretela “a la gran d’Aumont”, y “el
lujoso café restaurante donde se encuentra “paté de foiegras”. José
L. Comellas comenta este articulo de Gustavo Adolfo (4) y cree per-
cibir un cierto orgullo en esta afirmacion. Naturalmente no debe ol-
vidarse que el area en la cual se desenvuelve, que, aungue modesta,
le obliga a una cierta relaciom con aguella sociedad. Poco conocida
es la faceta de revistero de sociedad del gran romantico, tal como
se nos presenta en su “Revista de salones”, correspondiente a la se-
rie de cronicas publicadas en las “Iscenas de Madrid”. Alli se ve al
hombre inserto en el ambiente del periodista amigo de Gonzalez

(2) Cfr., Luis Diez del Corral, £ biberalisiio doctrinatio. Madrid,
mellas, La teoria del régimen liberal cspanol, Madrid, 1962,

(3) Antonio Flores, wle de costumibres. n Costwmbristas espanoles, 11, 1971,

(4) Gustavo A. Bécquer, “Obras completes,..”* Ibid. La Feria de Seville, pdg. 1,168,

1945; José L. Co-
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Bravo, maximo representante de esa clase media encumbrada, mo-
derada y que regia los destincs de Espafia. (5)

Pensemos que aun encontramos una Espafia cuya puesta a nivel
con la cultura de los restantes paises del occidente europeo tardara
mucho en producirse. Si anotamos los datos suministrados por un
historiador de la cultura en la Espaha contemporianea (6), hacia
1885 —la Espafha de “Clarin” y “Galdos, unos aflos posteriores a la
desaparicién de nuestro personaje central—, “Espaila sigue siendo un
pais eminentemente agrario, a pesar del empuje que en esos ailos
se produce en lo minero-siderurgia de Vizcaya... del nucleo textil de
Catalufia (hay ya 90.000 obreros en Barcelona y apenas 20.000 en
Bilbao y su periferia); un pais de estructuras de produccién arcaicas,
en el cual todavia se hacen mnegocios y capitales —van a ser los
ultimos aprovechando los restos coloniales que han quedado por las
Antillas y en Extremo Oriente, Espailia tiene atn 71 por ciento de
analfabelos ¥y apenas empiezan a crearse las primeras compaiiias pa-
ra preducir y explotar la energia eléctrica”.

El retraso en la aparicion del romanticismo espaiiol, aunque se-
nalado por las circunstancias de todos conocidas, como la permanen-
cia en el exilio de los escritores mas caracterizados y las derivadas
de la politica nacional hasta la muerte de Fernando VII, tienen rai-
ces de indole scocial y cultural, de las gue no son menos dignas de
destacarse las ya apuntadas en el parrafo anterior. Es innegable que
la aparicién tardia del estamento burgués como protagonista habia
de producir un retraso en la de una moda artistica, una corriente
unida a aquélla, cual la corriente roméntica. El epigono del roman-
ticismo espaiicl, del cuzl nos ocupamos, serd, por ello, un fruto tar-
dio y, ecomo tal, de caracteres muy especificos.

La misica en Espana a mediados del ochocientos,

Como habiamos sefalado, el romanticismo llega a nuestro suelo
como Ifruto tardio. La Espafia pintoresquista surge con los viajeros
y escritores visitantes. Con razén advierte un musicélogo espafiol (7):
“Los Schlegel en Alemania, Madama de Stéel en Francia habian sen-

() Ibidem, pdg. 1.102.

6) Manuel TuRén de Lara, Medio sigle de culture espanola (1885-1936). Editorial
TECNOS. Madrid, 1970,
(7Y Adolfo Salazar, La muitica en Espaie, La nalsica en la cultura espanola. Espasa-

Culpe. S AL Buenos Alres. 1273, Pdgs, 268 y ss.
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tado las bases literarias y semihistéricas del romanticismo pintores-
co espafol; Viector Hugo, Byron, Stendhal, Musset, Merimée, Vigny
contribuyeron a forjar el panorama, extendido entre Italia y Espa-
fia, y a ellos le siguieron infinidad de viajeros, pluma o pincel en
ristre, de manera que Arturo Farinelli ha podido trazar una copiosi-
sima bibliografia de hispanéfilos romanticistas de todos los paises,
que venian a descubrir, cada cual por su cuenta, algin detalle inédi-
to y sabroso”.

Los ecos musicales de este pintoresquismo van a tener una clara
resonancia en los compositores de este lado de la frontera y mos
vendrd un entusiasmo deshordante por los temas orientalizantes y
relativos a los tdpicos al uso. Asi surgird como tema el de la Alham-
bra (“alhambrismo”, le llama Salazar) en compositores cuales son
Jeslis de Monasterio, Tomas Bretén y otros, La otra corriente, tam-
bién con cufio extranjero, serd el italianismo desbordante, del que
surgird el arduo empefio de nuestros musicos de erear la “Opera na-
cional”, Para muchos la 6pera era la confinuacion en el siglo XIX
del gusto en el anterior por los clasicos. Asi no extrafia que un cri-
tico de la época becqueriana (8) afirme gue para la aficiéon musical
de la primera mitad del siglo “la sinfonia clasica, la sinfonia de
Beethoven, es matrona afieja y malhumorada cuyos tiempos pasaron,
Y gque s6lo algunos curiosos visitan de higos a brevas en el museo
arqueolégico del arte”.

No podia sustraerse a este ambiente tan avasallador nuestro per-
sonaje. En las paginas siguientes, en las cuales dedicamos espacio a
la produccion suya en relacion con el teatro lirico y las aficiones
becquerianas por la musica operistica de Italia, puede apreciarse
hasta qué punto la atmésfera filarménica de mediados del siglo XIX,
muestra clara de las aficiones de la media y alta burguesia, alcan-
zaron plena vigencia. Ese estrecho ambiente, entre zarzuelero y pin-
toresquista, no afecta al nicleo esencial del alma artistica del poeta.
Sabra remontarse sobre la mediocridad circundante y cuando se
asoma a los elementos populares, a lo que el pueblo sabe y canta, lo
hace con el gusto y el buen sentido de una mente selecta; con la
misma sensibilidad que su coetineo D, Antonio Machado y Alvarez,
del cual nos ocuparemos a continuacién,

Cuando el poeta romantico trata de encuadrar sus descripcio-
nes en ciertos planos musicales y el fondo participa del ambiente

(8) Antonio Pein y Goii, L¢ dpera espaniole y la musice dramdtica en Espaiia en
el siglo X1X, apuntes histdricos, Madrid, 1881.
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tétrico tan atrayente para los romanticos, surgen los primeros “acor-
des” de esas “Danzas macabras” caracteristicas del postromanticis-
mo —mas aun que del propio periodo roméntico, amante de las
“Marchas funebres”, a lo Chopin o a lo Schumann—; surge la des-
cripeién de una especie de poema sinfénico de neeréfilo talante, Bas-
ta leer en las ultimas paginas de la leyenda “El Miserere” para darse
cuenta de ello:

“Prosiguié el canto, ora tristisimo y profundo, ora semejante a
un rayo de sol que rompe la nube oscura de una tempestad, hacien-
do suceder a un relampago de terror otro relampago de jtbilo, hasta
que, merced a una transformacién stbita, la iglesia resplandecié ba-
fiada en luz celeste; las osamentas de los monjes se vistieron de sus
carnes; una aureola luminosa brilld en derredor de sus frentes; se
rompid la cupula, y a través de ella se vio el cielo como océano de
lumbre abierto a la mirada de los justos.”

El relato de la escena continfia con el contrapunto musical, en
exaltacién que siempre recuerda la sensibilidad para los fenomerios
musicales del escritor:

“Los serafines, los arcéngeles y los angeles y las jerarquias
acompafiaban con un himno de gloria este versiculo, que subia en-
tonces al trono del Seflor como una fromba armonica, como una
gigantesca espiral de sonoro incienso:

“Auditui meo dabis gaudium el laetitiam: et exultabunt ossa
humiliata”.

Es el momento en el cual, con precision y rapidez que supone
una prediccion de lo gue ha de ser la forma narrativa, breve y pun-
zante de anos posteriores; con genial anticipacién a su época —mas
bien parlanchina y oratoriamente exuberante— nos dice:

“En este punto, la claridad deslumbradora cegd los ojos del ro-
mero, sus sienes latieron con violencia, zumbaron sus oidos, y cayd
sin conocimiento por tierra, y no oydé mas..”. (9)

Sevilla y su ambiente musical
No es extrafa esta especial sensibilidad para la musica popular

de Gustavo Adolfo Béeguer. Aparte de sus dotes naturales y el am-
biente sevillano que rodea a su nifiez y adolescencia, donde la can-

(99 Gustavo A. Bécquer, Obras... lbid, pdg. 198,
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cidn, la danza, los mas ricos elementos del arte popular brotan a
cada instante, debemos tener en cuenta que es en esta mitad del
siglo cuando comienzan a realizarse los estudios serios y concien-
zudos sobre el folklore andaluz, en particular, y el espanol, en ge-
neral. La figura patriarcal de D. Antonio Machado Alvarez —unos
18 aflos mas joven que el protagonista de nuestro estudio— inicia
una labor interesantisimsa en este sentido, Escritor y folklorista, pa-
dre de los poetas Antonio y Manuel Machado e hijo del renombrado
catedratico de la Universidad Hispalense, funda la primera sociedad
espafiola “para la recopilacién y estudio del saber y las tradiciones
populares”. (10) Llevaba el titulo esta publicaciéon de “El Folklore
Espafiol” y su animador fue D. Antonio Machado y Alvarez, que tam-
bién publicaria su coleccién -—ya clasica— de “Cantos andaluces”.

El italianismo reinante en Espafla no podia faltar en Sevilla. En
esta etapa del siglo XIX, resulta decisiva la estancia de D. Hilarién
Eslava, Este conocido compositor, maestro y musicologo, realizdé unas
oposiciones a la direccién de la capilla de la Iglesia Catedral Me-
tropolitana Hispalense el afio 1827 Contaba entonces el musico na-
varro 20 afios de edad y, no obstante el papel lucidisimo que hace
en los ejercicios, no se le concede el ser maestro de musica por su
juventud. Intenta igual cargo en la Real Capilla de Madrid y se le
rechaza, por idéntico motivo. Pero el afio 1832, es decir, cuando
D. Miguel Hilarién contaba 25 afios de edad, el Cabildo de la Ca-
tedral de Sevilla decide reparar su injusticia y le llama para que
ocupe la vacante de maestro de capilla. Muy poco tiempo después
se ordena de sacerdote. La corriente italiana prende en el joven
maestro de capilla que llega a componer tres éperas al modo ita-
liano. Se representan en distintas ciudades andaluzas, con cierto des-
contento del clero de la diocesis. El afio 1847 pasa a Madrid. (11)
Pero tras si ha dejado una fuerte estela y la famosa pieza que es
el eje musical, durante mas de un siglo de las celebraciones musica-
les-litargicas de Sevilla: el “Miserere”. Es, por tanto, mas que pro-
bable el contacto de Bécquer con esta partitura de tan destacado
gusto italianizante, cuyos versiculos parecen, en méis de una ocasion,
creados para lucimiento de un “divo” ante las candilejas o para dan-
zar en una sala elegante. ¢Pensaria, por contraste, en este bullan-

(10) Adolfo Salazar, Le Musica en le Sociedad Euwropea. 4 volimenes. Edicién de
El Colegio de México. México D. F., 1942-46.
(11) Ver el articulo correspondiente en el Diccionarie de la Misica Labor, dirigido

por H. Angl(s y ], Pena. Barcelona, 1954.
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guero “Miserere”, cuando escribid la leyenda del misterioso manus-
crito del monasterio de Fitero?

En la siguiente seccion de este trabajo se hacen algunas refe-
rencias a la ejecucién del “Miserere” de Hilarién Eslava por Gaya-
rre. Afiadamos que, entre los datos curiosos que sefiala la Prensa de
aquel tiempo se encuentra el de que el tenor del Roncal se negé a
cobrar los 16.000 reales estipulados. La entrada para el ensayo del
“Miserere” en la Casa Lonja se estipulé en una peseta. Las entradas
para la ¢épera en el Teatro San Fernando costaban entre 3 y 40
reales de vellén. Todos estos datos estan sacados del diario “El Por-
venir”. Nos referimos en estas Gltimas referencias a los aflos inme-
diatamente posteriores a la muerte de nuestro gran roméantico, Del
mismo sacaron la resefia de despedida de la Filarménica sew}i!lana,
orquesta que desaparecia, como afirmaba tristemente el cronista
“por lo que siempre terminan estas cosas”, esto es, por falta de re-
cursos. La audicién de despedida la ofrecié en el palacio de un pro-
cer sevillano, el Conde del Aguila.

La ensefianza musical en la Sevilla de mediados de aquel siglo
estaba fundamentalmente centrada en la Sociedad Econdémica ,de
Amigos del Pais, en su vetusto edificio de la calle de Rioja., Cabe
destacar que el Municipio organizaba certimenes musicales para
premiar una composicién. No debia existir mucho entusiasmo o ni-
mero apreciable de autores, porque algin afio qued6 desierto el
galardon. En la propaganda de aquel periodo becqueriano encontra-
mos unos deliciosos anuncios de pianos, recién llegados a la tienda
de musica, anunciados de la siguiente forma: “Llegada de dos pia-
nos al iltimo estilo de Paris”. Tal dato encaja perfectamente con 1o
dicho anteriormente sobre el filogalicismo o francofilia de los afios
aquellos, rayana en la hobaliconeria.

Destacan los anuncios relativos a bailes y academias que se en-
cuentran en su apogeo a mediados de siglo, donde se encarece la
asistencia en las veladas de las mejores “boleras” de la ciudad vy
comentan se bailaran los “panaderos”, el ‘“vito”, “jaleos” de Cadiz
y otras danzas populares. Nos preguntamos ¢se trataria del “jaleo
de Jerez” al que aludian estos anuncios? La mejor estampa de las
fiestas populares sevillanas de aquella época la tenemos en las “Es-
cenas andaluzas”, de Estébanez Calderdn, especialmente en su esce-
na relativa a “Un baile en Triana”. Si pensamos que las menciona-
das “Escenas andaluzas” fueron iniciadas hacia 1831, debemos pen-
sar que todo el ambiente popular de los bailes y cantes reflejados
por “El Solitario” son plenos exponentes de la etapa becqueriana
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de su juventud y adolescencia en la ciudad que le vio nacer. (12)
Al comentar los dibujos de su hermano Valeriano, al realizar la cri-
tica. de obras relativas a pcemas de ambiente andaluz, ya veremos
hasta qué punto hubo de pesar en Gustavo Adolfo los recuerdos im-
borrables, imperecederos, de todo joven o nifio, de manera particu-
lar en un ambiente de caracteristicas tan personales ¥y atrayentes
cual era el de la Sevilla de aquellos mediados del ochocientos.

La Sevilla decimonénica supone en el folklore un limite o fron-
tera. Por una parte, cantes gue vienen del tridngulo del “jondo”
—Jerez, Ronda, Morén— con los que descienden de la meseta. La
“sevillana” se forja a través del siglo como descendiente de la “se-
guidilla” manchega. Asi se nota en las “sevillanas” del siglo XVIII
armonizadas por Garcia Lorca, de empaque y ritmo mas solemne y
menor agilidad gue sus sucesoras a través de los posteriores dece-

(12) Serafin Estébanez Calderdn, Escenas andaluzas, “Coleceion Austral”, Espasa-
Calpe. Estébanez nos relata con todo género de detalles el baile trianero:

“En las mudanzas y vueltas de la rondeiia y zapateado estuvo de lo mds apurado
que purede verse; pero en tocando que liegaron los éxtasis y ultimos golpes de la yer-
babuena, las seguidillas y la Tana, fué cosa para vista y admirada, que no para puesta
agui en relato. Ello es que el Planeta, el Fillo y toda la @&samblea, clamaron en unisono
y conjunto: *que habia mucho de novedad y no poco de excclencia en tal bailadora,
todo de manera que la ponia y encimaba sobre cualquier encarecimiento, salvo, si era
en contraste con la rubilla armela, o tal punto aclar y admitida por reina del do-
neire y de la gentileza, y quede esto, anadieron, asi subido y asentado™.

“Por nuestra parte, vamos al capitulo de los cantares, gue en esto sl que podremos
adjudicarle el primer punto y merecimiento. Entre las cosas que cantd, dos de ellas
sobre todo fueron alabadas. Erase una la Malaguefin por el estilo de la Jabera, ¥ Ia
otra ciertas coplillas a quicnes los aficionados Maman Perteneras. Cuantos hablan oido
a la Jabera, todos a una la dicron en esto el tritnfo, y decian y aseguraban que lo que
canté la gitanilla ne fue la Malagueiia de aquella célebre cantadora, sino otra cosi
nueva con diversa entonacién, con distinta caida y de mayor dfiicvlted, y que por el
nombre de quien con tal gracia la entonaba, pudiera llamdrsele Dolora. La copla_ tenia
principio en  un arranque a lo malagnefio muy corrido y con mucho estilo, retrayéndose
luego ¥ viniendo a dar salida a las desinencias del Polo Tébalo, con mucha hondura vy
fuerza de pecho, concluyendo con otra subida al primer entono: fue cosa que arrebatd
siempre que la oyé el concurso. Tocante a las Perteneras, son como seguidillas que van

por aire més vivo, pero la voz penetrante de la cantora ddbanles una melancolia in-
explicable”,

“El tiempo andaba entretanto, y el festejo se encendia cada vez mds, y era que,
como velada de Sefora Santa Ana, todo barrio de Triana, luminado como una hoguers,
cantaba, bailaba y se daba perdidamente al placer y al regocijo. La numerosa y esco-
gida cofradia con quien también nos hemos contentado y regocijado nosotros, para
aumentar tanto rebato ¥ estrepitosa alegria y dilatar mids la hora de vivisima algazara
gue aquella noche trae consigo siempre en Sevilla, no tuvo mis que trocar el sitio de
su sesién, sacindole de la casa consabida y traspasindolo al ancho dmbito del Arenal
y cercanos huertos y melonares. Allf volvid a envedarse la fiesta, el baile vy los cantares,
dando tambi¢n cada uno de por si aventajada muestra por su persona Expeletilla y los
demds continuos y familiares de la Dolores; sélo se notd que el poder central cle_ la
vihuela maestra se habia debilitado mucho, puesto que aqui y alli, al son de otros Ins-
trumentos emancipados del centro comin y en dervedor de cllos, se formaban y apa-
recian otras ruedas y bailes, de donde se sepuraban en segnida otros grupos y COIros
menes numerosos, que al fin se apartaban y dividian todos en parcjas silenciosas
y furtivas, que iban a csperar ¢l alba por debajo de los limoneros y olivares. Dejé-
moslas, pues, en tan beatifico estado, y digamos con el sefior Poyato:

ALLA VA ESO".
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nios. (13) “Boleros en Triana’ se titulan unos populares grabados de
Gustavo Doré —el famoso dibujante era tres afios mas joven que
nuestro protagonista, por lo tanto sus apuntes son de fechas bas-
tante aproximadas—, por lo cual ya vemos el auge que este baile
tenia en la etapa becqueriana de nuestra ciudad. Hay teorias refe-

rentes a la aparicion del “bolero” en Sevilla, como creacién de Anton
Boliche.

Conforme avanza el siglo proliferan los cafés cantantes, como
el de Silverio y otros. Sobre teatros hay interesantes notas en el tra-
bajo de Santiago Montoto. Se mencionan el Cervantes, San Fernan-
do, Anfiteatro, del Duque y el de la iglesia de la antigua casa de
los Jesuitas de San Hermenegildo, donde, seglin parece, se escucha-
ron por primera vez las Operas italianas.

Parece que resulta indispensable esta introduccion, porque ella
nos ayudara, en gran manera a comprender mucho de lo que en las
paginas sigunientes se expondrid sobre Bécquer y la musica. De for-
ma especialisima, la postura y aficiones del poeta en relacién con
el arte de los sonidos. En resumen, fuerte corriente de una musica
popular hondamente vinculada a su clima de los primeros veinte
afios —tal vez escuchada desde la orilla izguierda del rio, proceden-
tes de las barcas o de las lejanas flestas de la otra banda—,; por
otra parte, la musica de un ambiente plenamente burgués: épera
italiana, alguna pieza escuchada en aquellos modelos de pianos “re-
cién ltegados de Paris”, tal vez un concierto de la Orquesta Filar-
monica gue arrastra una vida tan languida gque muere en una tarde
de concierto, en la suntucsa vivienda del Conde del Aguila. En la
musica litGrgica “los seises”, el “Miserere” de Eslava y los profun-
dos ecos del organo catedralicio; no el gue actualmente se escucha
en las naves de la Iglesia Metropolitana —reconstruido en 1900, co-
mo consecuencia del hundimiento de la nave del crucero unos afios
después de su muerte—, sino aquel otro instrumento barroco cuyos
profundos ecos escuchamos en las narraciones en prosa.

Sevilla para el poeta serd luz, serd poesia; pero, indiscutiblemen-
te sera, también, musica, Musica casi ininteligible y celeste, con un
concepto metafisico que, sin saberlo él mismo, le aproxima al de los
teoricos griegos. Porque no es extrafio que en el gran autor de las
“Rimas” pese, como en todo andaluz de pro, la densa carga clasica.

(13) Federico Garefa Lorca, Obras completas (textos musicales y canciones). Edi-
torial Aguilar. Madrid.
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Entre los recuerdos de juventud, en cierto rincon perdido de la
sierra gaditana, guarda lugar preferente para el gue escribe la tar-
de de un dia de febrero —el febrero inquieto, lleno de tristes augu-
rios del afio 1936— en aquellos instantes en los cuales venia como
un mensaje de belleza, a través del “Blaupunkt”, las palabras de re-
cuerdo (posiblemente de Benjamin Jarnés) y el acento melancoélico
de un violonchelo, como fondo a las poesias de Gustavo Adolfo Béc-
quer. Musica de Schumann..., de Chopin...; versos del dulce Gustavo
Adolfo... El Ateneo de Madrid rendia homenaje al poeta de las “Ri-
mas” con motivo del primer centenario de su nacimiento. Han pa-
sado treinta y seis afios, Los mismos 36 afios de aquella breve y des-
graciada existencia. Bécquer, aunque por otros motivos, va a ser ce-
lebrado por una misma generacién en las dos fechas conmemorati-
vas. También le ocurrié a Goéngora. Tales circunstancias obligan,
irremisiblemente, a meditar sobre la postura de unas generaciones
proximas ante un valor reconocido. A verificar la vigencia de una
estética a través del lapso de tiempo histéricamente valido. Entre
ambos centenarios (nacimiento y muerte) toda una larga ‘e impor-
tante etapa.

“Bécquer y la miusica” va a ser el tema de este trabajo de in-
vestigacion. Pero una clarisima y bien delimitada doble vertiente se-
fiala los apartados esenciales: “La musica en la vida y la obra del
poeta” y “La musica y los musicos ante Bécquer”.

El afio 1953, Edmundo L. King publica su libro “Bécquer, from
painter to poet”. (14) Si seguimos las observaciones sefialadas por
Garcia Vifio (15), de acuerdo con las palabras de su biégrafo y gran
amigo, Narciso Campillo, que afirmaba “que en musica y en pintu-
ra hubiese sido méas que en poesia (16), el estudio de Xing pudo
también titularse: “Bécquer, from musicien to poet”, esto es, “Béc-

(14) E. L. King, Gustavo Adolfe Bécquer, from painter to poet. México, 1953,
(5) Manuel Garcia Vifi6, Vide y obra de Bécquer, Madrid, 1969,
ciones Espafiolas, en la coleccién “Temas espaiioles”, 28 pdgs.

(16) Entre los primeros esbozos biogrdficos del poeta, se sefialan por los especia-
listas en Bécquer los escritos por sus amigos R. Rodriguez Correa (1871), en ¢l prélogo
ya tradicional; el articulo necroldgico de N. Campillo (1871); las Fmpresiones y recuer-
dos de ]. Nombela (1909-1912).

Ed. por Publica-
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quer, de musico a poeta”, Salvadas las naturales hipérboles del ami-
go fidelisimo, es lo cierto que la sensibilidad artistica alcanzaba en
él a diversas areas.

Por Nombela sabemos que ya en Sevilla su aficién a la musica
era aspecto importante en sus preferencias: “En Sevilla —afirma—
habia asistido a las representaciones de 6peras italianas que por en-
tonces disfrutaban de gran boga. Donizetti y Bellini eran sus idolos”.
Y llevado de esta devocion a la musica, rompe su voluntario aisla-
miento para asistir a la casa de un musico, Eduardo Prieto, que eje-
cutaba composiciones de buenos autores, no tan frecuentes de escu-
char entonces (Mozart, Beethoven, Bach, Mendelsshon...). Si damos
crédito a este amigo y bidgrafo, sabia de memoria trozos de “Lucia”,
“La favorita” o “La Sondmbula”, José Pedro Diaz, en el trabajo fun-
damental que dedico a nuestro héroe (17), previene al lector contra
la sorpresa que pueda causarle este entusiasmo por dos composito-
res alejados de nuestra sensibilidad. Y agrega que, aparte de lo que
pudiera escuchar de los clasicos ya nombrados, era reducido el am-
biente musical de su tiempo. No es preciso encarecerlo. Aun ya era
milagro que en la Sevilla de mediados del siglo XIX hubiera tem-
poradas de Opera.

La temporada de épera gue se celebraba de manera habitual en
la adolescencia del poeta, tenia lugar en el Teatro San Fernando,
cuyas puertas acaban de cerrarse por la vetustez del centenario edi-
ficio. Todos los inviernos se organizaban estas temporadas de teatro
lirico, especialmente a partir del afio 1850 —cuando nuestro perso-
naje contaba catorce de edad— con representaciones del repertorio
italiano entoneces en boga. Nos consta por sus biégrafos y datos apor-
tados por él, los cuales resefiamos en distintas ocasiones en este es-
tudio, que asistia en su ciudad natal a este tipo de representacio-
nes. De tal asiduidad nace su devocion a la dépera, especialmente a
las de Bellini ¥ Donizzetti, los compositores preferidos. En cierta oca-
sion hemos recogido datos sobre el ambiente musical de la Sevilla
de mediados del ochocientos. (18) Los poetas de aquel tiempo pu-
blicaban, como es el caso del sanluguefio Ruiz de Somavia, compo-
siciones en honor de los “divos” que desfilaban por el escenario del

(17) José Pedro Diaz, Gustavo Adolfe Bécquer, Vida y poesia. Biblioteca Romdnica
Hispdnica, Editorial Gredos, Madrid, 1964 (2.* edicion, corregida y aumentada). 486 pdgs.

(18) Datos que fueron aportados en una conferencia que t{alaba del tema “(;on~
sideraciones s bre Sevilla y la musica en el siglo XIX", pronunciada en la Universidad
de Seville. Los dulos citados fueron extraidos de periddicos, especialmente “El Por-
wenir”,
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antiguo coliseo hispalense. También por agquellos afios y en los si-
guientes, se solia aprovechar la visita de los grandes cantantes para
invitarles a interpretar el famoso “Miserere”. Asi con el celebérrimo
Gayarre, que en 1880 interpreta el mismo en sesidén especial de en-
sayo en la Casa Lonja y luego en la Catedral. En el Teatro San
Fernando canto a continuacién “Los Puritanos”. ¥ por cierto que al
publico y la critica le gusté mas el tenor roncalés en la épera que
en el “Miserere”,

Esta admiracién por Donizzetti y Bellini, aquella compenetra-
cion con la vida de los dos musicos atormentados, le identificaba
con ambos, pues “llevaban —en opinién de su amigo Nombela— co-
mo él, desde que nacieron, el germen gue debia privar de la razdn
al primero, Donizzetti, y acabar con el segundo (Bellini) en el pe-
riodo mas hermoso de su juventud”. Aqgui se inspira para comenzar
su novela “Mal, muy mal, peor”.., cuyo profagonista era un musico
al que la lucha con la realidad habia sumido en la locura, como al
primero, y moria joven en pleno triunfo, como el segundo.

Hay datos de que Bécquer tocaba el piano y por los afios 1856
y 1857 (fecha de las primeras traducciones de Heine) su interés por
el arte de los sonidos se destaca de forma especial. Los poetas
Schiller, Riickert (19) y Goethe, habian sido autores de textos de
“lieder” de Franz Schubert. Diaz supone gue el romantico sevillano

(19) José Pedro Diaz, op. cit., pigs. 150-151. Afirma que es posible que algunos
contactos de Bécquer cen Richert, no solamente serian a través del poema de Larrea,
“El espiritu y la materia”, sino a un contacto mds directo. Asi ese “Welten Ring™ (“El
anillo de les mundos'). Aparece en la pendltima estrofa de la rima V:

“Yo soy el invisible
anillo aue sujeta
el mundo de la forma
al mundo de la idea'.
O la presencia —como sefiala Dfaz— del tema musice

“Ich bin der Hauch der Fi A
“Yo soy ¢! soplo de la flauta,..”
que en Béequer se transforma en:

“En el ladid soy nota™.

El sentido musical de Bécquer se nos presenta a cada paso y en esta rima la belleza
de la cita es de extrema delicadeza.

Ya en prensa este trabajo aparecio una interesante aportacion bibliogrdfica al tema
de la musicalidad en Gustave Adolfo Béequ Nos referimos a “Mundo y trasmundo
de las leyendas de Béequer, por Manuel Gorela Vind (Editorial Gredos, Madrid, 1970).
Precisamente cos destacable, como afirma Rafael Laffén en su critica (A B C” de Sevi-
Na, 20 de junio de 1971), el sentido de “las sugerenciss que hace Garcia Vind sobre la
musicalidad de Bécquer al comentar *“El Miserere”, Efectivamente: qué gran musico
hubiera sido Gustavo Adolfe si el entorno de su vida le hubiese proyectado por ese
camino'... Luego agrega el poeta y critico sevillano del diario matutino: “Siempre he-
mos crefdo en el paralelismo de ciertos artistas afectos a diferentes disciplinas, y en
nuestra mente brotan las notas de Chopin al leer a Bécquer, asi como a Miguel Angel,
el coloso, lo asociamaos con Beethoven'”.
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debio conocer bien las obras de este compositor, por su cultivo del
piano. También es posible que a través de las traducciones de estas
letras, hechas por Arnao, Bécquer conociera los poemas alemanes.
Con relacion a Heine, es sabido gque Schumann utiliza sus versos
para “Los amores del poeta”. La aficién y el deleite, la comprensién
de nuestro personaje hacia la musica (objeto hace 28 afios de un
articulo de Gerardo Diego en “La Nacién”, de Buenos Aires, titulado
“Miusica becqueriana) (20) se refleja en sus obras. Rica Brown Io
sefiala sagazmente al comentar la leyenda “El Miserere”. (21)

“El Miserere”

En Fitero, sobre el panorama melancolico de unas ruinas de cier-
ta abadia, concibe —guiado de sus aficiones— aquel relato. Oigamos-
le: “Hace algunos meses que, visitando la célebre abadia de Fitero
y ocupandome en revolver algunos volimenes en su abandonada bi-
blioteca, descubri en uno de sus rincones dos o tres cuadernos de
musica bastante antiguos, cubiertos de polvo y hasta comenzados a
roer por los ratones. Era un “Miserere”.

“Yo no sé musica; pero le tengo tanta aficién que, aun sin en-
tenderla, suelo tomar a veces la partitura de una épera y me paso
las horas muertas hojeando sus paginas, mirando los grupos de no-
tas méas o menos apifiadas, las rayas, los semicirculos, los triangulos
y las especies de etcéferas que llaman llaves; y todo esto sin com-
prender una jota ni sacar maldito el provecho.”

“Consecuente con mi mania, repasé los cuadernos y lo primero
que me llamo la atencidén fue que, aungue en la Ultima pagina ha-
bia una palabra latina, tan vulgar en todas las obras, “finis”, la
verdad era que el “Miserere” no estaba terminado, porque la musica
no alcanzaba sino hasta el décimo versiculo”.

Bécquer hace digresiones sobre términos y maneras propias del
lenguaje musical cuya forma de enfocar el tema nos asegura no era
tan desconocedor del arte de los sonidos como alardea en el comien-
zo de esta leyenda, Asi vemos que continta:

“Esto fue sin duda, lo que me lamd la atencién primeramente;
pero luego que me fijé un poco en las hojas de misica, me chocd

(20) Aparecido en el ejemplar del dia 15 de junio de 1942,

(21} Rica Brown, Bécquer (Prologo de Vicente Aleixandre, *“Gustavo Adolfo Bec-
quer, en dos tiempos). LEditorial AEDOS, Barcelona, 1963. Tomo de 414 pdgs.
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alin mas el observar que en vez de esas palabras italianas que ponen
en todas, como “maestoso”, “allegro”, “ritardando”, “pit vivo”, “a
piacere”, habia unos renglones escritos con letra muy menuda y en
aleméan, de los cuales algunos servian para advertir cosas tan difi-
ciles de hacer como ésto: “Crujen..., erujen los huesos, y de su mé-
dulas ha de parecer que salen los alaridos”.

Es indudable que parecemos encontrarnos ante una partitura
de cualguier poema sinfénico, tan caros al romanticismo musical
europeo. Aqui Gustavo Adolfo describe, al margen de las usuales
formulas musicales; pero con precision y certero lenguaje no ex-
trafio a los compositores de su tiempo que pretendian crear una mu-
sica descriptiva. Aclara, méas adelante:

“La cuerda aulla sin discordar, el metal atruena sin ensordecer;
por eso suena todo y no se confunde nada, y todo es la Humanidad
que sollosa y gime”; o la mas original de todas. Sin duda, recomen-
daba al pie del dltimo versiculo: “Las notas son huesos cubiertos
de carne; lumbre inextinguible, los cielos y su armonia,  , jfuerza!.
fuerza y dulzura”.

Al describirnos lo fantastica interpretacion del “Miserere” por
aquel grupo de espectros salidos de su tumba, habla con la fraseo-
logia comiin a los criticos musicales del momento:

“La musica sonaba al compas de sus voces: aquella musica era
el rumor distante del trueno, que, desvanecida la tempestad, se ale-
jaba murmurando; era el zumbido del aire que gemia en la conca-
vidad del monte. .. Todo ésto era la musica y algo mais que no puede
explicarse ni apenas concebirse; algo mas que parecia como el eco
de un dorgano gue acompafaba los versiculos del gigante himno de
contricién del rey salmista con notas y acordes tan gigantes como
sus palabras terribles”.

El parrafo final de esta leyenda nos vuelve a plantear la duda
que hemos apuntado més arriba: ¢realmente Bécquer sithia una
tercera persona en este narrader de la visita a las ruinas del viejo
monasterio, al cual convierte en persona lega en materia musical,
con el fin de rodear de impresionante misterio a la historia?. ¢Por
el contrario, é1 mismo, como veremos mas adelante, capaz de tocar
al piano y posiblemente lo suficientemente versado en teoria musi-
cal, podia titular indescifrables los trozos o se encontraba ante una
escritura de musica mensural, sélo inteligible para los versados en
Paleografia musical?

El final citado reza asi:

“ no pude menos de volver ofra vez los ojos al empolvado y
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antiguo manuscrito del “Miserere”, que afin estaba abierto sobre
una de las mesas,

In pecatis concepit me mater mea. ..

Estas eran las palabras de la pagina que tenia ante mi vista, ¥
que parecia mofarse de mi con sus notas, sus llaves y sus garabatos
ininteligibles para los legos en la musica”.

Y, entonces, muestra la ignorancia, tan repetida, del visitante
de la abadia de Ftero: “Por haberlas podido leer hubiera dado un
mundo? Quién sabe si no seri una locura?” (22).

Agqui parece la confesion del autor contradecir abiertamente la
noticia de su conocimiento del piano, ¢Lo tocaba quizis, como tan-
tos otros, de oido? ¢Ha querido el afecto de un biégrafo apasionado

magnificar su figura, abadiendo algunos dones? ¢(Era un recurso
literario?

“Maese Pérez el organista” (Leyenda sevillana),

La leyenda aparecida el afio 1861, en “El Contemporineo”,
“Maese Pérez el organista’”, tiene, asimismo, palpables muestras de
sus aficiones en el sentido comentado. Ciertamente estamos de
acuerdo con Rica Brown (23) al afirmar: “;Quién duda gue aqui
escuchamos unos recuerdos intimos de su nifiez, cuando oia sonar
con mas frecuencia los organos de las grandes capillas? Nadie como
Bécquer sabe describir los efectos de la musica tocada en alguna
ocasion solemne o0, como agui, por un espiritu: el espiritu de
Maese Pérez:

“E] segundo acorde, amplio, valiente, magnifico, se sostenia aun
brotando de los tubos de metal del 6rgano, como una cascada de
armonia inagotable y sonora”.

“Cuantos celestes como los que acarician los oidos en los mo-
mentos de éxtasis; cantos que percibe el espiritu y no los puede
repetir el labio; notas sueltas de una melodia lejana, que suenan
a intervalos, traidas en las rafagas del viento, rumor de hojas que

(22) Seguimos en este estudio la edicién de las Obras completas, de Gustavo Adolfo
Bécquer, de la Editorial Aguilar, en su décimotercera edicién. Madrid, 1939. Como es
sabido esta fue la coleccién que por primera vez, prologada por los hermanos Alvarez
Quintero, vio la luz en Madrid el afo 1937,

(23) Rica Brown, ob. cit., pdg. 179.
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se besan en los arboles con un mormullo semejante al de la lluvia,
trinos de alondras que se levantan gorjeando de entre las flores
como saeta despedida a las nubes; estruendo sin nombre, imponen-
te como los rugidos de una tempestad; coro de serafines sin ritmos
ni cadencia; ignota musica del cielo que solo la imaginacion com-
prende; himnos alados, que parecian remontarse al trono del Sefior
como una tromba de luz y sonido...”

Pero antes ha expuesto, en juicio valorativo, que nos recuerda
el habito de ejercicio de la critica musical, unos conceptos sig-
nificativos:

“En Sevilla, en el mismo atrio de Santa Inés, y mientras espe-
raba que comenzase la Misa del Gallo, oi esta tradicion a una
demandadera del convento.

“Como era natural, después de oirla aguardé impaciente que
comenzara la ceremonia, ancioso de asistir a un prodigio.

“Nada menos prodigioso, sin embargo, que el organo de Santa
Inés, ni nada mas vulgar gue los insulsos motetes con que nos rega-
16 su organista agquella noche.

“Al salir de la misa no pude por menos que decirle a la deman-
dadera con aire de burla:

—¢En qué consiste que el organo de maese Pérez suene ahora
tan mal?

—ijToma —me contesto la vieja—, en que €se N0 €S el suyo!

—:No es el suyo? ¢Pues qué ha sido de €l?

—Se cay6 a pedazos de puro viejo hace una porcién de afios.

—¢Y el alma del organista?

—No ha vuelto a aparecer desde que colocaron el que ahora
le sustituye”.

Obsérvese que emile juicios sobre la calidad del instrmento
oido en el viejo convento de la calle de Dona Maria Coronel, cali-
fica v valora los motetes escuchados en aquella Misa del Gallo,
resume, en fin, unos atinados conceptos que no se Nos antojan pre-
cisamente sean de un profano.

La iniciacién de la casi milagrosa tarea del organista ciego la
relata Bécquer con precision de buen aficionado:

“Las campanillas repicaron con un sonido yvibrante y maese
Pérez puso sus crispadas manos sobre las teclas del organo.

“Ias cien voces de sus tubos de metal resonaron en un acorde
mjestuoso y prolongado, que se perdié poco a poco, como si una
rafaga de aire hubiese arrebatado sus ultimos ecos.

“A este primer acorde que parecia una voz que se elevaba desde
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la tierra al cielo, respondié otro lejano y suave, que fue creciendo,
creciendo, hasta convertirse en un torrente de atronadora armonia.
Era lo voz de los angeles que, atravesando los espacios, llegaba
al mundo.

“Después comenzaron a oirse como unos himnos distantes que
entonaban las jerarquias de serafines. Mil himnos a la vez, que al
confundirse formaban uno solo, que, no obstante, solo era el acom-
pafiamiento de una extraiia melodia, que parecia flotar sobre aquel
océano de acordes misteriosos como un jirén de niebla sobre las
olas del mar”,

Asombra ver, aparte los méritos literarios de la deseripeion, la
extraordinaria sagacidad de critica para saber valorar el sentido de
los planos sonoros y expresar como un experto los maravillosos
efectos de una interpretacién musical al érgano. AGn calibra mas:

“Luego fueron perdiéndose unos cuantos; después, otros. La
combinacién se simplificaba, Ya no eran mas que dos voces, cuyos
ecos se confundian entre si; luego quedd una aislada, sosteniendo
una nota brillante como un hilo de luz... En aquel instante, la nota
que maese Pérez sostenia tremante se abrio, y una explosion de
armonia gigante estremeciéo la iglesia, en cuyos angulos zumbaba
el aire comprimido y cuyos vidrios de colores se estremeciian en sus
angostos ajimeces”.

Tl desarrollo tematico no debia ser ajeno —aunque en forma
elemental— a los conocimientos del escritor, ya que, mas adelante,
explica:

“De ecada una de las notas que formaban aquel magnifico
acorde se desarrolld un temsa, y unos cerca, otros lejos, estos bri-
llantes, aguellos sordos, diriase que las aguas y los pajaros, las
brisas y las frondas. los hombres y los éangeles, la tierra y los cielos,
cantaban, cada cual en su idioma, un himno al nacimiento del
Salvador™.

Al leer este auténtico elogio de los medios expresivos del arte
de los sonidos, la primera cuestidon que se nos plantea es considerar
si el poeta veia con envidia esos elementos de expresion del musico
“que solo la imaginacién comprende”, ifrente a las limitaciones del
idioma. Del “mezquino idioma”, del cual se gquejara.

Bécqguer, critico musical

El aspecto de Bécquer como critico musical resulta interesante.
Nombela asegura que “hacia el andlisis de las Operas de Bellini,
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considerando que bastaba “Norma™ para expresar la magnitud de
su genio y “sondmbula” para dar a conocer la intensidad de su sen-
timiento y la belleza. de su alma’”,

En “Una crénica teatral” recoge Bécquer impresiones de la
puesta en escena de “El Barbero de Sevilla”, Dice que su miisica
“trae efectivamente a los oidos rumores suaves, como los que en las
calles de Sevilla, se escuchan a las altas horas de la noche, mur-
mullos de voces que hablan bajito en la reja, rasgueos lejanos de
guitarras que poco a poco se van aproxXimando, hasta que, al fin,
doblan la esquina, ecos de cantores que parecen a la vez tristes y
alegres, ruidos de persianas que se descorren, de postigos que se
abren, de pasos que van y vienen, y suspiros del aire que lleva to-
das esas armonias envueltas en una ola de perfumes...”

Hace elogios, en esta critica de “El Barbero”, del tenor Mario,
“tan distinguido como siempre, con la misma pureza en la frase mu-
sical, el mismo gusto y la desembarazada y la natural accién que
lo caracterizan”. Declina hacer nuevos elogios, ya que estima es so-
bradamente conocido por su nombradia en Europa. Pregunta, luego,
con gracejo: “¢Quién, que ha estado en Sevilla, no ha conccido al
famoso Barbero de Beaumarchais, a ese barbero tipico, inico quizis,
por sus cualidades y su caracter, entre todos los barberos de la tie-
rra?”. Narra sus recuerdos del barbero de la calle Francos cuya pe-
luqueria tenia guitarra, tablero de damas y tradicional sillon de
aneas, Estima que el perscnaje de Figaro, al margen de las condi-
ciones de cantante, ha de desempefiarlo un actor que tenga desen-
voltura, muy duefio de la escena y muy lleno de intencién y vis c6-
mica”. Por este motivo considera en su critica improcedente la in-
clusion del bharitono Guadagnini. Lo mismo opina del baio Antonuec-
ci, que asimismo considera inadecuado para alternar con Mario.

No gusté tampoco a nuestro poeta la actuacion de la cantante
Borghi-Mamo, en el papel de Rosina; su juicio es terminante: “La
Borghi-Mamo tiene una figura agradable, no carece de gracia, viste
el traje de adaluza de oOpera bastante bien, v, sin embargo, no es
Rosina: le sobra malicia y le faltan un poco de aturdimiento y algo
de dngenuidad. Como cantante la cuestion varia por completo”. En-
tonees nos encontramos con un juicio critico emitido por persona
que se nota habituada a la nomenclatura, la terminologia adecuada:
“Posee una voz de ‘“mezzo-soprano”, simpatica, de buen timbre y ex-
tensa lo bastante para recorrer con desahogo todas las notas de su
tesitura. Frasea con claridad, vocaliza correctamente, y su método
de canto es puro, aunque en algunas ocasiones lo desnaturaliza con
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alardes de bravura y transiciones bruscas”. El juicio final que le me-
rece la representacién lo sintetiza en unas frases finales llenas de
agudeza e ingenio: “Con Figaros como Guadagnini y don Basilios co-
mo Antonucci, créanos, M. Gagier, aun salpimentandolos y disimu-
landolos con grandes artistas, nunea se lograra hacer cosa que val-
ga la pena’”. (24)

Por cierto que este tenor Mario es el mismo de la anécdota que
refiere Rodriguez Correa y recoge Rica Brown. (25) Segin dicho tes-
timonio habia algquilado el poeta una casa en la calle de Torrijos,
frente a la Embajada inglesa. Alli pensaba recibir a “los curas que
llevaran datos y suscripciones”, la historia de los templos de Espafia
que tenia en proyecto. Segin Correa, mas se dedicod a tocar el piano
—sobre el cual trazaba improvisados valses y otras piezas de su in-
vencion— gue emprender ¢l trabajo para el cual monté el piso. Una
mafiang se presenté un ceballero extranjero preguntando por el
maestro de musica residente en aguel apartamento. Gustavo volvié
con un buen habano y dijo: “Sefiores, jqué aventura! Ese caballero
esta encantado con mi musica. Me ha preguntado de qué maestro
es, porgque asegura que conoce la de todos y que ninguna se parece
a ésta..

“—¢Y quién es el hombre? ¢El ministro de Inglaterra?

“—iNo! Nada menos que el tenor Mario!”.

Después de esta aventura el tenor y el poeta se hicieron amigos.
El cantante pasaba largos ratos escuchando pulsar el piano a su ve-
cino, Tal testimonio nos aclara algo que se nos presentaba contra-
dictorio. Es la cuestién de los conocimientos musicales de nuestro
protagonista. Nombela lo afirmaba y otros datos parecian asegurar-
lo. Aqui la afirmacion es bien concreta. ¢Tocaba el piano de oido?
;Lo habia aprendido en sus relaciones con los Espin y otros musi-
cos? Esto ya escapa a nuestras investigaciones. Mas quede aqui la
constancia de tan importante dato.

La mausica en las tradiciones populares

Atraido por las tradiciones populares, a Bécquer debemos quizas
una de las primeras resefias o esbozos sobre el baile de los “seises”.
Un dibujo de Valeriano sirve de ilustracién al articulo que escribe:

G Gustavo Adolfo Bicquer, Obras... ya citada. (“Escenas de Madrid”, pdg. 1.055
v §5.),
(25) Rica Brown, Op. cit., pigs. 86-87.
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“Octava del Corpus en Sevilla”. Califica a esta flesta de su ciudad
asegurando que es “toda luz, flores, perfumes y galas en las calles;
toda majestad, riqueza y armonias en €l templo”; y traza rapida-
mente la historia de la costumbre de las danzas de los seises ante
el altar mayor de la catedral. Muchos aflos tardaria en aparecer el

estudio de Simén de la Rosa y Lobpez, y mas alin el de Monsefior
Jobit, sobre este tema. (26)

El comentario surge con motivo de la celebracién de la octava
del Corpus en la Catedral hispalense. “Aun cuando indudablemente
ofreceria gran dnterés, no entra hoy en nuestro adnimo —dice el
autor— ocuparnos detenidamente de todos los pormenores de sus
ceremonias, sino fijarnos en uno de sus mas curiosos detalles, apun-
tando ligeramente algo de los famosos bailes de los “seises”, cuyos
ricos trajes, graciosas contradanzas y concertadas voces maravillan
y suspenden a cuantos asisten a la Octava”. Considera que estos bai-
les son reminiscencias de las contradanzas y representaciones que
antiguamente se realizaban en los templos, Cita el dato de docu-
mentos del siglo XV en los que se habla ya de los “nifios cantorci-
tos”. ¥ afiade la oposicion encontrada por esta costumbre en algin
prelado cuyo criterio no estaba muy de acuerdo con la celebracion,
en plena liturgia, de tales bailes. Hace referencia a la tradicional
querella tan conocida de los sevillanos: “Es fama que para ultimar
una de ellas pendiente de la resolucién del Pontifice, el Cabildo en-
viéo a Roma los “cantorcitos” acompanados de su maestro”. Termina
su relato concorde con la tradicional historia de que el Papa, pren-
dado del baile de estos chicos, confirmé el privilegio de que bailasen
cubiertos delante del Santisimo.

La atraccion que sobre él ejercian las canciones, consejas, tra-
diciones vernaculas y todo género de auténtico y valioso folklore, va
a inspirarle —basado en un viejo cantar— el tema de cierta narra-
cion hondamente vinculada a Sevilla v en la gque también concu-
rrira el triste presentimiento de una temprana muerte, Nos referi-
mos a “La Venta de los Gatos”. El cantar que pone en boca del jo-
ven loco de amor, decia:

(26) Es curloso este dato que apuntamos, pues, efectivamente, un estudio sobre los
vgeises” de la Catedral de Sevilla, con entidad suficiente, no aparece hasta 1904, Se
trata de la obra de Simén de la Rosa Loépez, titulada Los scises de la Catedral de Se-
vitla, editada en nuestra ciudad, La otra es “Le Ballet des Six. (El baile de los seises)™,
por Mor ineur Picerre Jobit, Paris, 1954. Editions Jdu Tambourinaire (cubierta en ¢o-

lor, Uibui{.., ¢ ilustraciones de Roger Wild),
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Ciclo azul. Sol. Tarde suave y tibia. Huerlos que son
panielos verdes con cerquillos de zarzamoras y de pilas
azulencas. Mis lejos el Guadalyuivir. ¥ en lo hondo, entre
espesos olivares, ¢l Convento de San Jerdnimo.

Esta decoracion, entre mistica y profana al mismo tiem-
po, sirve de marco a un rinconcito de la Gloria, a lo que
Beequer lamo «La VENTA DE LOS OATOS». Es una casita con
tejas rojas y y verdinegras florecidas de jaramagos. Una
parra muy verde, rima con el cielo azut y con la casita, que
¢s blanca y olerosa como una magnolia.

Hay fiesta en el ventorrillo. Relucen los ojos negros de
las macitas apgitanadas y se ven subir y bajar en el aire los
brazos morenos, y ondear como mintisculos gallardetes las
cintas rojas y amarillas, sangre y sol, de las castaiiucias,

Deslumbrado por ct fulgror y la gracia de esta acuarela
viviente, €l Poeta se detiene y, febil, traza en el papel Ja si-
lueta de una de las mocitas. Entorices, un macareno que Ile-
va en sus ojos toda la lealtad de la tierra y en su figura todo
el garbo andaluz, suplica al artista que fe entregue el dibujo,
aunque para consepuirlo luviese que darle en cambio su
fortuna y su vida,

Sonric ¢! Poeta, y ante la ingenuidad y la franqueza del
joven, accede a su deseo. El mocito, agradecido, acompana
al Poeta hasta la Puerta de la Macarena y por el camino le
hace confidencias que justifican la peticion del retrato.

L.a muchacha cuyas lineas esbeltas y graciosas lrazara el
artista, altae, defpada, leve, rostro moreno, ojos adormilados,
grandes y negros, y un pelo mds negro que los ofos, s su
prometida [El joven espera de un momento a olro ver con-
vertido su ensueiio en realidad. Amparo, pucs asf se llama-
ba, fué recogida del arroyo por los padres del mozo, que
eran los duepos de la venla, y alli, por aquellos campos
llenos de luz y de flores, corretearon los novios desde nifios,
como Dalnis y Cloe. ¥ ahora sdlo aguardaban el instante
de unirse para siempre con la bendicion de sus padres y la
santificacion de la Iglesia.

El artistay el hijo del ventero siguen su paseo, La tarde
va cayendo. Pronto Ja noche sevillana se abrird como una
flor. De no se sabe donde, viene esle cantar:

Compaicriyo del alma,
mira qué bonita era,
se parecia a la Virgen
de Consolacién de Utrera,

PENUMBRA

Después de unos anos de ausencia vuelve el Poela a
Sevilla, y ve entonces, en su imaginacién excitada, la venta,
los huertecillos, los vallados de zarzas, las norias y el Con-
vento de San Jerénimo. Pero no en vano ha transcurrido el
liempo. La Fatalidad, esa diosa que reina en los palses me-

ridionales, ha dejado a su paso una eslela de amarguras y
de renunciamienlos.

El venturrillo estd ruinoso, Las paredes sucias y descon-
chadas. La parra esquelética, sin hojas, ya no rima con el
ciclo azul. LI paisaje es desolado y tétrico como un corazén
que ha dejado de ialir.

SOMBRA

El Poeta, emaocionado y entrislecido, se sienta a tomar
unas copas y reconoce en el viejo ventero al padre del mozo.
Le interroga. ¥ entonces aquel anciano de cabellos blancos,
entre suspiros y ldgrimas, cuenta, cuenta..,

En el ventorrillo llegaron los males a poco de construir-
se ¢l cementerio. Aquel vecino silencioso y enigmitico, ale-
jaba de al!i a los bebedores y a les muchachos y muchachas
que arganizaban bailes en los dfas festivos, Todo se liend
de sombras. Y un dfa se presentan unos seilores, y lepal-
mente hacen valer su derecho sobre la prometida de su
hijo. Protestas, lanto; porfia imitil. {Se ]a llevan! La ley no
ticne entrafias. Al separarse el mozo de Amparo cree mo-
rir, Ella, enferma de esz mal de la ausencia, incurable y
fatal. Pasan horas que parecen afios,'y dias que parecen
siglos, y una larde se ve por el camino gris un finebre cor-
tejo. Las alas negras del misterio rozan el corazén del mozo.
Presiente la desgracia. Impulsado por una fuerza ocuila
abaldnzase sobre el carro finebre y con sus manos temblo-
rosas abre la tapa del blanco ataid Entonces cae a tierra
enloquecido de espanto y de angustia. La virgencita muerta
es Ella, su Amparo, la vida de su vida, el corazon de su
corazén.

Desde aquella tarde, perdida la razén y recluido en una
de las habitaciones de la venta, mientras la soga del colum-
pio oscila como la cuerda de un ahorcado y el dia huye
entre las sombras del anochecer, el mozo clava sus ojos ne-
gros en el retrato de la amada, y enlona con voz plafidera
la siguiente cancion:

En ¢l carro de los muertos
la pasaron por aquf;
llevaba una mano fuera,
por eso la conocl,

El Poela se adentra en la ciudad, que reposa en silencio
como hundida también en la tragedia.

- @

Ei optimismo perenne de la cludad

Hasta aqul la narracion del Poeta. EI compositor no deja
hundirse a la ciudad en el drama El Poeta, a medida gue
se acerca a Sevilla, siéntese atrafdo por el hechizo de su gra-
cia, de su luz y de su alegria. El poema sinfdnico ciérrase,
por lo tanto, con el optimismo perenne de latierra andaluza,

jost MAS

Texto de José Mds, que sirvid de introduccidén a la

edicién de «l.a Venta de los Gatosn.
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SESION EXTRAORDINARIA EN HOMENAJE A
GUSTAVO ADOLFO BECQUER
EN EL I CENTENARIO DE SU MUERTE
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Conferencia por ENRIQUE SANCHEZ-
PEDROTE
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1. ALBENIZ Rimas de Bécquer
Besa ¢l aura, que gime blandamente
Del salon en el angulo oscuro
Me ha herido rescatandose en la sombra
Cuando sobre el pecho inclinas
¢De donde vengo?
J. M. FRANCO Cuatro rimas de Bécquer

Al brillar un relampago
cOué es poesia?
Los suspiros son aire
Por una mirada un mundo

J. TURINA Tres poemas
Olas gigantes, que os rompdéis bramando
Tu pupila es azul, y cuando rics
Besa el aura, que gime blandamente

J. TURINA Rima
Te vi un punto y flotando ante mis ojos

SOPRANO:
ISABEL PENAGOS

PIANISTA:
ANA MARIA GOROSTIAGA
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Programa del homenaje a Béequer con motivo de la
Il Decena de Misica de Sevilla.

(El acto se celebrd en <l Salén de 'i'a[)iccs de los
Reales Alcdzares, por estar en obras ¢l Musco de
Bellas Artes.)
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“En el carro de los muertos
ha pasado por aqui;

llevaba una mano fuera,

ror ella la conoct.”

Es muy posible que’ como afirman sus biégrafos, compusiera es-
ta bella y triste historia en una de sus visitas fugaces a Sevilla. No
debe dejar de anotarse ¢! significativo hecho de que en la misma
breve narracién, queda constancia de otra copla popular que tam-
bién sigue cantidndose en la comarca hispalense:

“Compatierillo del alma,
mira qué bonita era:

se parecia a la Virgen

de Consolacion de Utrera.”

Siempre encontramos en las estampas de las celebraciones o ani-
versarios de caracter popular la misma referencia a las dos cons-
tantes: la muerte y el fino sentido musical del poeta. En la “Noche
de Difuntos”, al tratar de los preparativos realizados en el templo
para la celebracion de esta fecha tan hondamente conmemorativa,
nos dice:

“..en tanto que los pilares del templo se revisten de bayetas ne-
gras, se alza en el crucero el tiimulo tradicional y el maestro de
capilla ensaya en el violin un nuevo “Dies irae” para su ultima misa
de Réquiem”,

El propio sonido de la campana es para él un motivo hermoso
de claras y tristes sonoridades, “cuando el acompasado martilleo de
la grave campana cesa un instante y su eco se confunde y se pierde
entre la nube de notas que lleva el viento, comienza a percibirse el
taiiido triste, desigual v agudo de un pequefio esquilon”.

“Yo soy —dice— la voz que canta y que llora las alegrias o los
pesares del lugar que domino desde mi espadafia; yo soy la humilde
campana de la aldea, la que llama con plegarias ardientes el agua
del cielo sobre los agostados campos, la gue ahuyenta las tempes-
tades con sus piadosos conjurcs, la que voltea trémula de emocién
y pide socorro a gritos cuando el fuego devora las mieses.”

Asi contintia en una hbella e inaczbable cita de la mision del so-
nido de la campana. Es increible la maravillosa inventiva alrededor
de aguellos sonidos cuanto traza el escritor, Muchas veces nos hace
pensar si, en la tranquila scledad del barrio de San Lorenzo -—donde
nace y transcurren afios felices de su estancia en Sevilla—, no ha

8
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aprendido esta honda leccion del lenguaje musical de los campana-
rios, donde escucharia desde los graves sones de la campana mayor
de su iglesia parroqudal hasta las leves —casi esquilas gozosas— de
los conventos aledafios: Santa Clara, Santa Ana, San Clemente, Ca-
puchinas_ .

Termina con la clara referencia musical, en frases de critico:

“Asi, unas tras otras o todas a la vez, las campanas van sonan-
do, ora como el tema melédico que se destaca sobre el conjunto de
la orquesta en una sinfonia gigante, ora como un fantastico acorde
que se prolonga y se aleja, dilatdndose en el viento.”

En referencias a tradiciones populares, relacionadas con el tema
central de este trabajo, sitia una costumbre tradicional en “La calle
de la Montera”, cual la de las serenatas a aquella esposa del mon-
tero del rey que, segiin la fama, dio nombre a la via madrilefa:

“Los poetas o los que presumian de tales, puestos los '0jos en
blanco, la capa echada a la espalda y arafiando en una vihuela,
laud, tiorba o bandurria, desahogaban su amoroso afidn en cancio-
nes capaces de ablandar, no digo a una montera, pero si a cierta
estatua con formas de mujer que se alzaba entonces en el centro de
la mal llamada Puerta del Sol, y que se conocia con el nombre de
Mari-Blanca”,

Es curiosa la cita un tante erudita de Bécquer al relatarnos los
instrumentos utilizados por estes rondadores de la Montera. Entre
ellos sitta la vihuela, como mas adecuada a épocas pretéritas; pero
asimismo nombra la “tiorba”, latd bajo que, como el “chitarrone”,
tiene un segundo cuello, prolongacion del primero, el cual posee un
clavijero especial para los bordones. Se distingue del “chitarrone”
por ser mayor el cuerpo y mas corto el cuello doble; y del laud teor-
bado, por no tener cuerdas dobles y por estar afinadas las dos mas
agudas una octava mas baja. El origen de este instrumento es du-
doso. (27)

Esta escrupulosidad de citar dos instrumentos desaparecidos ha-
cia mas de un siglo, es un dato de minuciosidad en la cita organo-

(27) Segln algunos, su nombre procede de un desconocido “Signor Tiorba™; segun
otros, es una palabra humoristica napolitana. Existen distintes oponiones en cuanto a
su primer constructor. También se duda de la época de su aparicién, puesto que en
muchas citadas puede confurdirse con el “chitarrone” (instrumento grave en la familia
del land), Es seguro que cn el siglo XVI se construian *‘tiorbas” en Italia, como asimis-
mo se sabe ya existian por esa época ‘“chittarrones” o ‘*‘chitarrones”, ecn la Corte del
duque de Mantua. La “tiorba™ se sabe que de forma especial se usaba en Padua. Este
instrumento se conservé hasta mediados del siglo XVII, o sea, hasta el final del pe-
riodo del “bajo continuo™, que era el papel que hacia, usi como su pariente préximo el
*chittarrone'.
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grafica y de la erudicién que, en cierto sentido, podia poseer en la
malteria.

En “Los Campos Eliseos” se ofrece una visién de su mentada in-
clinacion por la musica. “Afortunadamente los Campos Eliseos ofre-
cen tamkbién atractivos poco mas serios, entre los que debemos con-
tar, en primera linea, los musicales, si bien descartando siempre las
habaneras coreadas y por corear, y el organillo, que regocija a la
genle menuda que se bambolea en el columpio. Nuestro pais es el
pais de las anomalias. En todas partes, y en los sitios de recreo que
tienen algin punto de contacto con el de que me ocupo, entra la
musica como un accesorio”. ¥ afirma que aqui lo accesorio absorbe
a lo principal. “A los Campos Eliseos se puede ir seguros de pasar
un buen rato, a oir los conciertos que dirige Barbieri (28), o a es-
cuchar una de las obras de los inmortales maestros de la privile-
giada Italia”. Aqui tenemos al entusiasta del género operistico. No
puede extrafiarnos el fenémeno. En la introduccién al presente tra-
bajo advertimos de esa italofilia musical sufrida en Espana, y fuera
de Espafa, en el siglo XIX,

Las obras a que alude de “la privilegiada Italia” son las que se
ponia en escena en el teatro Rossini. Echa de menos el silencio en
las sesiones filarménicas y asegura gue hay “en la tienda de los con-
ciertos exceso de handerolas”, Apostilla que la musica que se escu-
cha es buena y “la interpretan generalmente bien”. “jOjald el pu-
blico que la aplaude tanto —lamenta— la escuchase con mas aten-
cién!”. Se dvele del ir y venir de la gente con las sillag al hombro,
de las conversaciones ‘“sotto voce”, “que ahogan los pianos de la or-
questa ¥ gque hacen que pasen desapercibidos ciertos primores de
ejecucion”. A esta circunstancia achaca la decision de hacer nece-
saria en estas reuniones la adopcién de “esas tandas de valses, Uni-
ca miusica posible para oir y hablar a un tiempo”. Afiora esa mi-

(28) Piénsese en que cita al gran con

sitor y Inusicé'ogo que constituia un ver-
dadero idolo en su tiempo. Téngas n e a que por e¢stos aflos medianeros del si-
glo XI1X, Francisco Asenjo Barbieri ejercié vna magnifica campafa, aparte de sus com-
posiciones y zarzucles, en la vida muesiczl espafola. Formé una orquesta con personal
cscogido para dar conciertos, por primera vez, en Madrid. Esto ocurria el afio 1859,
Siete anos despucs la consolida fundando la Sociedad de Conciertos, entidad de gran
prestigio, que 1ino viviendo con bastante fama hosta fines del ochocientos y ejercié
una intensa labor cultural y filarmoénica,

Todo ello se vne a la camnana de investigacion en ¢l campo de la Musicologia —en
verdaderos balbuceos por aguella ¢pocu para engrandecer la figura de Barbieri, tan
inteligentemente citada por nuesiro prot nista, pues debe hacerse constar aqui que,
elfectivamente, ¢! popular musicédlogo, di or y compositor de zarzoelas, fue un des-

ado director de orquesta. Ello confirma el buen juicio ouve nos merece como critico

zl seviilano,
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sica en la solitaria alameda en que vive o en el silencioso claustro.
Pero para oirla “es preciso venir aqui y oirla al par de la multitud
indiferente, que rie, habla y aplaude estrepitosamente”. Es entonces
cuando sale una desgarrada pregunta de su alma: “;Cudndo seré
tan rico que pueda hacer que toguen para mi solo?”.

Nos informa en esta escena matritense de que el teatro de Ros-
sini no es demasiado comodo, por carecer de ventilacion para ser
de verano. Asegura que los catalanes “nos dan quince y falta a la
gente de la Corte”, en lo relativo a decorados, vestuarios y presen-
tacion. En su mania de reconstruir trozos de épera y cantarlos “ima-
ginariamente” pasaba muchos ratos, La representacion de “Otelo” en
dicho coliseo s6lo le parecidé mediana. “Mongini canta bien —dice
en su juicio—, pero la inmensa creaciéon de Shakespeare, los salva-
jes arranques de pasion del africano, no sientan bhien en sus labios.
El amor del amante de Desdémona, ruge, no suspira, y Mongini sélo
sabe suspirar bien”. A tales circunstancias atribuye el papel poco
lucido de la Sra. Spezzia, que tiene talento y siente lo que canta.

Al ocuparse del Circo de Madrid, hace referencia a la puesta en
escena de la Gpera “Mignon”. Aqui parece no tiene mucho interés
en entrar a fondo en la valoracion musical de la representacion. Elo-
gia el empefio de la empresa por su esfuerzo realizado ‘“para pre-
sentar la Opera francesa en condiciones dignas de un publico ilus-
trado y de buen gusto, admirando muy particularmente las decora-
clones que en “La bella Elena”, “Los mosqueteros de la Reina”, y
tltimamente “Mignon”, hubiera bastado a conguistarle al Sr. Ferri
un alto puesto entre los pintores escendgrafos de primera linea”.
Destina sus juicios a la critica artistica, tal vez recordando su anti-
gua formacion de pintor,

Tenemos unas noticias muy curiosas de las costumbres madri-
lefias de este tiempo en las erénicas de sociedad, obligado a hacer
como periodista. En ellas nos enteramos de los bailes del Conserva-
torio, donde “ia orguesta tocé lo que tuvo por conveniente, sin que
nadie se apercibiera de ello, y el baile, si asi podemos llamar a una
reunién en la gue no se baila, concluyd a las cuatro de la mafiana”.

Al repasar tipos y costumbres aragonesas, dedica un comentario
2 las “rondallas” puesto gue asegura no es solo en Andalucia donde

se acostumbra a “pelar la pava” y rondar las casas de las novias,
hablando entre las rejas.

“Sin mdas luz que las estrellas,
sin mas testigos que el cielo”.
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La nota sirve de pie a la dlustracion de su hermano Valeriano,
como ofras tantas estampas folkléricas aparecidas con las firmas
fraternales.

En otro apunte de su hermano apostilla la fiesta de log ciegos,
tipica del pais vasco y encontramos la alusién musical., “Cantar de
ciego sin su puntita de malicia no llena ni alegra tanto al auditorio
como aquellos ofros que tiemen sal y pimienta. Los ciegos lo saben;
asi es que menudean los cantares de este género, y entre éstos nun-
ca dejan de entonar, al son de un violin 4dspero y desgarrador o de
un guitarrillo destemplado, ciertas coplas viejas en que se relata la
historia de Santa Cecilia, pidiéndole favor para salir victoriosos en
aquellas bestiales diversiones, en gue cada garrotazo dado al aire ©
sobre un bulto viviente, fuese de hombre o de perro, era celebrado
con grande algazara’.

En su critica literaria hay, a veces, un bello motivo para recor-
dar los cantares de su tierra. Al publicar Augusto Ferrin y Fornies
la coleccion de cantares “La soledad”, entre las consideraciones de
tipo puramente literario, hemos rebuscado la afiorante alusién. Para
Béequer es “un libro cuyo solo titulo aun despierta en mi alma un
sentimiento indefinible de vaga tristeza”. A continuacién lo justifica:

“iLa soledad!”
“La soledad es el cantar favorito del pueblo en mi Andalucia®.

Justifica la obra de su amigo Ferran como un deseo de dignifi-
car y elevar a categoria artistica este canto. Habla del hondo sen-
tido elegiaco del cantar del pueblo al entonar este estilo. “No es ex-
traflo. En mi pais, cuando la guitarra acompafa a la “soledad”, ella
misma parece como gque se queja y llora” No pasarian muchos de-
cenios para que otro poeta sevillano —Manuel Machado—, el hijo
del aquel folklorista ya citado, fuera un maestro en este arte de
crear o recrear sobre la musa inspiradora del pueblo andaluz, de la
misma forma que Gustavo Adolfo asegura ha creado Augusto Ferran.

Hasta qué punto él vio en la vida del compositor francés Luis
José Fernando Hérold algo de su triste existencia no lo sabemos. En
diciembre de 1862 se estrena en el Teatro Real de Madrid la dpera
“Zampa”, de Louis-Joseph Ferdinand Hérold. Es una opera comica
gue en su estreno en 1831 no obtuvo gran éxito, siendo criticada, en-
tre otros, por Berlioz. Parece que, segin nos informa José Subira (29)

(29) Subird Puig, José: Historia y anccdotario del Teatro Real. Editorial Plus Ul-
tra.. Madrid, 1949.
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en Madrid no alcanzé tampoco el general aplauso del publico. Te-
niendo en cuenta la fecha sefialada para su estreno en la capital
espafiola, debié en esta época ser conocida por Gustavo Adolfo Béc-
quer, cuyo contacto con la creacién de Hérold le lleva a escribir el
texto que transeribimos en el apéndice.

También se habla de las representaciones en el Teatro del Real
Palacio de obras y ejecucion de composiciones de Hérold, alld por
los finales de la primera mitad del siglo XIX (30) Estas referencias
no parecen entrar de lleno en el tema becqueriano, puesto que se
trata de los afios inmediatamente anteriores de la llegada del poeta
sevillano a Madrid; pero si nos facilitan el dato de que hacia afios
era conocido, si no familiar el compositor parisino de referencia. Esa
muerte temprana y el éxito tardiamente reconocido quizis los una.

Tal vez por ello le dedica una breve y deliciosa biografia en “La
Epoca”, en 1859, (31)

No seria ocioso investigar hasta qué punto su relacién con los
Espin (el padre maestro de musica (32), la propia Julia, cantante)

(30) Subiri Puig, José: El Teatro del Real Palacio. Instituto Espafiol de Musico-
logia del C. S. 1. C, Madrid, 1950.

(G Vdiase anéndice nam, I,

(32) Joaquin Espin y Guillén, compositor y musicégrafo castellano, 3 V 1812, en
Velilla de Medinaceli (Soria) + 24 VI 1881, Su padre cra oficial de hasares y durante la
guerra de la Independencia, al dirigirse a Scria con esposa, sintié ¢sta los dolores
del parto, ¥ apenas llegados a Soriz, 1a esposa dio a ez, Pasd E. la ninez en Cuzcarrita
(Logrofio), al lado de su abuelo paterno, donde estudio solfeo y érgano con |. Aramburu,
organista del lugar., En 1828 se trasladd a Burgos para estudiar Filosofia, pero renun-
¢:6 a ello para emprender resueltamente la mudsica, que estudié con el maestro de ca-
pilla de su Catedral, Garcia Agudo, y el drgano, con los profesores Pueyo y Olave.
En 1821 efected vn viaje a Francia, y dorante nueve meses se perfecciond en Surdeos
con el pienista Hoffman. De regreso en furgos al afio siguiente, hizo oposiciones para
organistas en la Catedral de Santo Domingo de la Calzada vy mds tude en la Calahorra;
a pesar de haber ganado ambas, no tomé posesién de ninguna, por no decidirse a
abrazar el estado eclesidstico, como era de rigor. El pronio afio se trasladé a la Corte
y en segcida fre muy bien recibido en ¢l Cons., donde P, Albéniz lo nombro auxi-
liar de su clase de piano, y Carnicer le dio lecciones de composicién, Fue ademds
pianista en unos concierics de la aristocracia organizados por inzenga y recibié de
(ste Optimos consejos. En 1842 fundé en Madrid el semanario *“La I[beria Musical”
(1842-35); fue la primera revista musical cspaiola, ¥y poces meses después afadia a su
titvlo lzs palabres “y literaria’, Este periddico no sélo dio a conocer a los composi-
tores y concertistas espafioles y de otres paises, sino que, ademds, repartié escogidas
piczas de musica y llegé a organizar conciertos mensuales para los suscriptores, con
notables cantantes e instrumentistas. Como compositor produjo bastante musica, entre
ella la 6pera Padilla, o ¢l asedio de Medina, de la cual se canté en 1845 un acto con
gran éxito en el Teatro Circo de Madrid. Casado E. desde 1836 con dofa Josefa Pérez,
sobrina de la célebre Colbrdn, la csposa de Rossini, fue llamado por ¢ste a Bolonia,
quien lo colmé de distinciones y lo preseitd a Verdi. Ambos maestros examinaron con
interés la partitura de la antes citada Spera de E., que elogiaron, y alentaron al autor
con sus antorizados consejos. En 1na extensa carta (12 XII 1845) analizando detenida-
mente dicha obra, dice Rossini: “Questo tuo lavoro non ¢ gid liopera di un osordienta,
¢ questo parto di maestro provetto ed otudmo perito nell’arte musicale”. Y Verdi,
abrazdndolo después de la lectrra de la obra, exclamaba: *Cosi si diventa maestro,
anche in un piccolo 1illagio™. A pesar de que Rossini tenia empefio en que E. se es-
rableciese en Italin, para lo cual le habia ofrecido ya la escritura en blanco por un
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estuvo condicionada por esta aficion y en qué medida su meloma-
nia, especialmente operistica, resulté acrecentada,

Como autor de zarzuela (tentacién imposible de rechazar en la
época) le vemos haciendo el libreto de “La venta encantada”, en
unién de su amigo Luis Garcia Luna, sobre tema cervantino, cual
era la escena del episodio de Cardenio y Luscinda, del “Quijote”. La
musica era de un joven amigo de Bécquer, musico gaditano llamado
Antonio de Reparaz; fue escrita en 1857 y publicada en 1859, pero
Gustavo Adolfo no alcanzd a ver su estreno. Ademés escribio, en
colaboraciéon con su amigo Correa, la zarzuela “Clara de Rosemberg”
(musica del maestro Luigi Ricei), texto adaptado o refundido, como
otro de los arreglos hechos de “El nuevo Figaro”, Eran frecuentes
el encargar a poetas espailioles estas adaptaciones para la puesta en
escena de obras extranjeras, como estas nombradas, con musica de

Ricci. Cabe sefialar entre los proyectos literarios de Bécquer las si-
guientes obras liricas:

“La conjuracién’ (zarzuela Luis VI), “El filtro” (zarzuela Car-
los II), “El nuevo Robinsén” (zarzuela-bufonada de costumbres), “El
juglar” (opera cémoda), “Jeanne d’Arce” (“vodevil” francés). (33)

empresario del teatro de Ferrara, recibié de Madrid aquél a los pocos dias vn nom-
bramiento (firmado por Narvdez) de maestro director y compositor de una gran com-
puiia de Opera para el Teatro de la Cruz. Rossini como Verdi le aconsejaron la acep-
tacion y a principios de 1846 regresaba E. a la Corte y comenzaba los ensayos con la
citada compaifa, que hubo de disolverse a los pocos dias a consecuencia de la cafda
del ministerio Narvdez. Desde aquel momento cesd su actividad como compositor dra<
mdtico. Nombrado, por la reina Isabel, Il organista de la Real Capilla y luego pro-
fesor de solfeo del Cons. (1857), ejercié ambos cargoes, junto con el de maestro de
coros de los Teatros Real y Rossini, hasta ocurrir su repentina muerte, a los 69 afios
de edad,

OBRAS: Ademds de la antes citada, las 6peras Macias, El bandido de Alcaraz y
La Esmeralde (qQue no quiso dar a la escena hasta ver represcnt_ada por entero su pri-
mera Gpera El asedio de Meding): la zarz. Carlos Broschi. Sevilla, 1853) y numerosas
piezas pertenccientes a todos los géneros, entre ellas un Cuarteto-Canon y Cum sancto
espiritu, en estilo fugado, estrenado en Bolonia por los cantantes y orquesta (:.'lel teatro
“Commvunale’’, con gran éxito, y que valié a E. el nombramiento de académico de la
Filarménica. Escribid gran namero de art. de literatura, historia y critica musical.

BIBG: B. Saldoni, Diccionaric Bio-Bibliogrdfico de puisicos espadioles, 11 (Ma-
drid, 1880); A, Peia y Gofli, Le dpera espaiola (id., 1881).

(31) Custavo Adolfo Bécquer, Obras completas, edic. cit.

, pdg. 1.230.
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II

LOS MUSICOS ANTE GUSTAVO ADOLFO
BECQUER

Al hablar de la musica de hace mas de sesenta afios, dice mon-
sefior Sopefia (34) desarrollando el capitulo de la obra de Conrado
del Campo:

“Conrado del Campo no aborda el sinfonismo a través de la “sin-
fonia” sino del poema, en su misica de camara, influida por el ro-
manfticismo aleman y por Francia, el contenido argumental, sin te-
ner intencion de misica deseriptiva, se presenta siempre, por los ti-
tulos y por las mismas indicaciones de matiz, empujado por unas su-
gerencias sentimentales, arrebatadas y liricas, de un cierto noble pe-
simismo. La postura era logica: la musica roméantica que Espafia no
habia tenido funcionaba como carga, nostalgia y posible horizonte”.

Es indudable que el retraso de la entrada del romanticismo en
nuestro pais constituye uno de los capitulos més interesantes de
nuestra sociologia de la cultura y de las artes. Dicho retraso se acen-
tha en el caso de la musica, donde, como afirma el ilustre musico-
logo arriba citado, el siglo XIX se ve desprovista de una escuela ro-
méantica. Sdélo el estudio a fondo de esta cuestion nos adentraria en
un problema cuya resolucion daria la clave de muchos hechos socio-
culturales de la Espana contemporanes todavia no suficientemente
esclarecida; pero, scbre todo, alumbraria realidades muy importan-
tes de la Mistoria de la Miusica en nuestra patria, a partir de la
época becqueriana que nos ocupa.

La miisica instrumental

No debe desdeharse, a este respecto, la cita que JuliAn Marias
hace de Salazar a propdsito de los siglos de larga vigencia —‘“siglos
largos”, los llama Adolfo Salazar, el gran musicégrafo espafiol—, en-
tre los cuales cuenta el siglo XIX y la corriente romantica que le
avala. (35) En este caso parecemos encontrarnos al estudiar los com-

(34) Federico Sopeiia, Historia de ta nudsica espaiiola contzmpordnea. Biblioteca
del Pensamiento actual. Ediciones Rialp, S. A. Madrid, 1958.

(35) Julidn Marizs, El méiodo histdrico de las generaciones. Edit, REVISTA DE
OCCIDENTE, Madrid, 1948,
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PROGRAMA

Becqueriana .« . . . . . . Amedn Gareeia Abril.
AmorEteeao , . .. . . : . Manue Valls.
RimaOp.81. . . . . . . RominAlis.

El Angel ., . . . . . . . Francisco Otcro.

Poemmma . . . . . . . . Fosf M* Mestres Quadreny,
Siayerely Yours . . « « « Edaardo Polonio.

Ea busca de la rima m_n?_&m " o José Luis Téllez.

Los iavisibles dtomos del zire . . Gerardo Gombau.
GAB. 20 nmnu@n_nu-.-v -« « Franrcisco Estécez. |
B 330 el + « + o Carlos Cruz de Castro.
Becquertanatoral, . . . . . Franciszo Cano.

Becquer 70, 5 %) it s Agustin Gonzdlez Acilu.

Los rsvistores Ato

Tedas estas obras, que se ofrecen en primera audicidn absoluts, han Bicoves
sido compuestas expresamente para este concierto.

.Wmn:o cedido por la casa Hazen

tro e

Jueves, 29 de octubie de 1970, a las siete y cuarto de
la tarde.

Piginas centrales del programa del homenaje del Atenco madrileiio
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positores hispanos de comienzos de la presente centuria. Por esa cir-
cunstancia sigue asegurando Federico Sopefia que con méas de un
cuarto de siglo de retraso “estin de moda para los misicos las “Ri-
mas” de Bécquer”. Considera que la mejor encarnacién de ese deseo
estd en los “Bocetos fantasticos” para cuarteto, compuestos en 1908
por Conrado del Campo. (36) “Esto supone —dice Sopefia—, hasta
cierto punto, un alejamiento de la musica oficial, una cierta huida
del ambiente del teatro Apolo, un acercamiento al programa de las
Sociedades Filarménicas”. Es lo cierto que por primera vez nos en-
frentamos con uno de los primeros ¥y mejores intentos instrumenta-
les sobre el tema.

En este género de la musica instrumental, cuenta el poema sin-
fénico del compositor Julio Gémez (37), como obra de sefialado re-

(36) Conrado del Campo, compositor madrilefio (1879-1953) en Madrid. Hizo sus
estudios superiores en el Cons. con Monasterio (violin), Fontanilla (armonfa), E. Serrano
(composicion) y Hierro (viola). En el dltimo curso obtuve el premio de composicién, b4
en el curso nacional de la Sociedad de Conciertos fue premiado entre los compositores
espafioles por el poema sinfénico Ante las ruinas, que ejecuté la orquesta de la misma,
dirigida por Bretén (1899). Completé su educacién artistica con las ensefianzas y con-
sejos de Chapf. Fundé con el violinista Francés un Cuarteto en el cual desempefié C. la
parte de viola durante 10 afios. Este mismo instrumento tuvo a su cargo como con-
certino durante mucho tiempo en las orquestas del Teatro Real y de la Sociedad de
Conciertos y Sinfénica, También formd parte del Quinteto de Madrid. Inicié su carrera
de compositor con actividad pasmosa, figrrando a la vanguardia del movimiento rena-
centista espafiol y en pocos afics obtuvo cinco premios en concursos del Estado y otros
varios en los del Ateneo de Madrid, Galicia, Sevilla, San Sebastidn, Sociedad Santa
Cecilia e Internacional del Centenario de Schubert. En 1915 fue nombrado profesor de
armonia del Cons. de Madrid y luego sustituyé a Bretén en la cdtedra de composicién.
Fue profesor de la Real Capilla y director de orquesta repetidas veces con varias
corporaciones y especialmente con la Sinfénica madrilefia. La personalidad de C. del
C. es una de las mds relevantes entre los miisicos contempordneos de su patria. Desde
su entrada en ef Cons. ha tenido por discipulos a los mds sobresalientes de la actual
generacién espafiola.

OBRAS: Las Gperas. La dama desconocida, Leonor Téllez y El final del Don Alvaro
(1911); La tragedia del beso (1915); Romoe y Julicta, Dies Irae y El Avepids (1919).
Los oios verdes, La culpa, La flor del agua, Fantochines, La Malquerida (inédita) y
Lola la Piconera (1950). Los poemas sinfénicos Ante las ruinas, La Divina Comedia,
Granada, Kasida, Don Juan de Ecpaia y Homenaje a Schubert; {d. para solos, coros y
orquesta: Aires airifios, aires, La dama de Amboto y Evocacidon medieval; 2 misas a
gran orq. y 8 v.; 4 Bocetos castellanos, orq., y “Obertura madrilefia”, fd. M. de c.: 8
cuartetos ¢., uno de ellos sobre temas asturianos (premio Ateneo de Madrid) y otros
titulados “Caprichos romdnticos, Oriental”, “Las horas de Nietzsche {d.; son V.; 5
Poemas liricos de Goéngora y oftras, obras canto. Ha dado varias conferencias y escrito
articulos de eritica musical.

(37) Domingo Julio Gémez Garcfa, compositor y critico musical castellano, n, 20
XII 1886 en Madrid. Estudié en el Cons, de esta capital, cursando piano, teorfa y
composicién y, ademds, obtuvo el grado de Dr. en Filosoffa, Ha sido director del
Museo Arqueolégico de Toledo, mds tarde del departamento de musica de la Biblioteca
Nacional, v actualmente es bibliotecario de dicho conservatorio, ahora jubilado.

. cémica “Himno al amor” (ejecutados algunos fragmentos en
concO)l?Rf\ESl.p:igIeE.pe:: el estilo de la antigua tonadilla (1925); varias sinf.; Batalla y
Suite, org.: Preludio y Romanza, V. y org., “La pardbola del sembrador”, coros y
orqu. (1931): 7 Canciones infantiles, fd, (fd.); el poema sinf. *“Maese Pérez el orga-
ni?ta'" {prem’iado por el Ateneo de Sevilla); Cuartetino, sobre una danza montafiesa;
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lieve. Esta compuesta el afio 1941 y el tema es “Maese Pérez el orga-
nista”. Néotese la forma de adentrarse en este siglo la atraccion ejer-
cida por el gran poeta sevillano sobre los musicos espailoles. Esta
obra fue premiada por el Ateneo sevillano para ofrecer un homena-
je a la memoria del lirico roméantico. Igualmente tenemos noticia de
que el Ateneo de San Sebastian otorgé un galardén al poema sin-
fonico de Joaquin Zamacois “Los ojos verdes”, inspirado en la leyen-
da del mismo titulo, (38) La particularidad gue presenta esta par-

titura es que estd concebida para violin y orguesta. Estd fechada
en el afio 1920.

Es légico que Joaquin Turina se sintiera atraido por la figura
de su paisano. En la juventud del composifor se vive una etapa de
admiracién adolescente por el autor de las “Rimas”, compartida, en
ciertos sectores burgueses acomodados con la sentida por Campoamor.
Las dos obras instrumentales compuestas por el musico son las pa-
ginas pianisticas “El Cristo de la Calavera” (leyenda becqueriana
para piano; breve noticia de Serafin y Joaquin Alvarez Quintero) y
“La Venta de los Gatos” (con breve noticia por José Mas). La pri-
mera se numera con el 30, dentro de la lista del compositor; la se-

gunda es la op. 32 y figura estrenada en el Ateneo de Sevilla el
afio 1925.

En reciente trabajo, el P. Norberto Almandoz ha publicado un

Variaciones sobre un tema salmantino, p.: son., drgano; Sonatina, guitarra;
concentante, trompeta ¥y p.; piezas p. y canciones.

ESCRITOS: "“Los Cuartetos de Manuel Canales”, "Don Blas de Laserna” y el arte
lirico-dramdtico de su tiempo (“Rev. Bibl, Arch. y Museos”, 1925-6). Ha ejercido la
critica musical en “El Liberal” y “La Jornada™ y es fundador y director de la rev. de
musica “Harmonia”. Ha traducido al esp. el escrito de Wagner “Ueber das dirigiere™.

(38) Joaquin Zamacois, nacié en Santiago de Chile. Siendo muy nifio, sus padres
lo trasladaron a Barcelona, donde ingresé en el Cons. de Misica del Liceo, con el
fin de continuar sus estudios musicales, en los que habfa sido iniciado por sus padres.
En dicho centro docente practicé el piano con Costa Nogueras, y la composiciébn con
Sdnchez Gavagnach, obteniendo en ambas asignaturas el gran premio los afios 1911
y 1912, respectivamente, En 1914 la direccién del Cons. lo nombré profesor del grado
clemental v en 1916 del grado superior; en 1945 fue nombrado por el Ayuntamiento di-
rector de la Escuela Municipal de Misica de Barcelona, cargo que se hallaba vacante
por defuncién del maestre Juan Baut'sta Lambert. Compositor de técnica firme y de
fdcil inspiracién, cuenta con una produccién copiosa que abarca todos los géneros de
la musica, sinfénica, teatral y voeal; su larga labor de pedagogo ha enriquecido la li-
teratura musical con gran nimero de obras diddeticas, declaradas de texto en varios
centros culturales de nuestra patria.

OBRAS: "La siega'", cuadro sinf. (1928): “Scherzo humoristico"; "Allegre appassio-
nato” para V. y p.: “Reverie” para V. y p.; “Cuarteto en re”; “Sonata” para V., y p.;
“Muzurca de salén” para p.: “Los ojos verdes” para v. org.; “Per Santa Joan” para
coro: "Cant de joia™, id. Varias col. de canciones pop., catalanas pub., por Unién
Musical Espafiola; las zarz. “Margaritifa’ (Barcelona, 1925), y “El aguilén” (Bil-
bao, 1928).

OBRAS DIDACTICAS: “Método de solfeo™; “Tratado de teoria de la
cursos; “Tratado de armonfa”, 3 vols,, Ed, Labor, Barcelona, 1950,

Rapsodia

Muisica', en 6
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interesante analisis de “El Cristo de la Calavera” (39) Esti dividida
la composicién en tres partes:

I. Introduccion. El sarao,
II. Mondlogo de Alonso Carrillo.
IIT. Desafio de Alonso y Lope.

En la Introduccién se evoca la entrada de las huestes en Toledo,
se percibe un corto disefio de trompeta. El disefio, afirma el critico,
“adquirird en el nimero importancia ritmica. Su desarrollo aviva la
polifonia y su trama armonica por el didlogo de los instrumentos
a que hace alusién el piano”. Grandes acordes conducen a la “Ro-
dela” del sarao. Es una mfusica de Corte hoy en olvido. Turina re-
curre en esta parte a recuerdos del pasado y la ejecucién de esta
parte exige un virtuosismo y dedos al pianista, en medida poco fre-
cuente. El “Mondlogo de Alonso Carrillo” tiene por escenario la plaza
del Zocodover, “en noche iluminada por una sola estrella y la plaza
con una luz”. Ha sabido Turina imprimir un profundo dramatismo
a esta escena. Almandoz subraya: “El mondlogo se desarrolla sin con-
tratiempo alguno. De los bajos surgen melancoélicos quejidos, que
hallan eco en las alturas, con armonias predilectas del musico. Un
cantabile en la parte baja, que aclaran las agregaciones armoénicas
superiores, que no puede dudarse que proceden de César Franck. ..
La estructura empleada por Turina en este trozo es agradable, aun-
que un tanto recargada”. Hay semejanza con Listz y sus efectismos
en el “Desafio ante el Cristo de la Calavera”, “La escena tiene va-
rios episodios ilustrados por el musico. El ultimo, la “Salida para la
guerra” en que Turina empleara el disefio de la trompeta de la “In-
troduceion”, continiia con un pomposo “Desfile del rey con su séqui-
to”, con sonoro bagaje arménico”, La pagina descriptiva concluye con
unos sonoros acordes, sugeridores de la riqueza orquestal.

Al estudiar la profunda huella de lo verndculo en el poeta, se
hizo alusiéon a “La Venta de los Gatos”. La original partitura pianis-
tica merecié los honores de ser instrumentada, para orquesta, por el
maestro valenciano recientemente fallecido, Manuel Palau. Turina
supo resaltar en la obra los dos ejes esenciales de la leyenda: el
cantar popular y la muerte, Una agokiante, hondisima sensacién de
angustia nos traen los compases lentos sugeridores del entierro de

(39) Aparecido en las péginas de huecograbado en “A B C” de Sevilla, en octubre
de 1970,
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la moza. La transcripcion de Palau —que posee indiscutibles valores
instrumentales y técnicos— se ha apartado un tanto del original sen-
tido del pensamiento original del autor. Es muy distinto verter unas
ideas al intimismo del piano, a verterlas a la masa orquestal. Ade-
mas, de la concepecidn de un sevillano a la de un valenciano, sobre
tfema tan sinceramente andaluz, media bastante distancia.

Miisica teatral

Aungue dentro de lo que podemos llamar musica incidental para
la escena, tiene significacién muy particular “Las Musas de Bécquer”,
ballet, de Gerardo Gombau, compuesto para un espectaculo del Tea-
tro Fontalba, de Madrid, y estrenado en enero de 1952 por la com-
pafiia del bailarin José Toledano. Escenificacion de Valentin Carni-
cer y Gracidn Quijano. Este compositor salmantino, nacido en 1906,
mantiene, lo mismo desde su catedra del Real Conservatorio Supe-
rior de Musica de Madrid que en su actuacion como creador, una
postura abierta a todas las nuevas técnicas y caminos. Ya veremos,
més adelante, como 18 afios después de este momento de su “ballet”
sobre motivo becqueriano, interviene en el homenaje al mismo poeta
con la generaciéon mas nueva de la miusica espafiola y completa-
mente en la linea que el tiempo reclama.

El ballet escenificado “Las Musas de Bécquer” (Unico del cual
tenemos noticias sobre este asunto), representa la escena del Genio
del Arte, personaje fantistico, que expresa sus deseos de dar vida al
monumento erigido en honor del poeta sevillano en el Parque de
Maria Luisa. Delante del banco cirular, donde se representan las
tres Musas del poeta, los nifios cantan y juegan, ofreciendo un fuer-
te contraste con la frialdad marmdérea de la escultura. (En esta es-
cena es introducida la intervenciéon de un pequefio coro infantil. Qui-
zas lo mds interesante de la obra, con una danza que ha tenido bas-
tante éxito fuera de Espafia y que Gombau titula “Danza del Desti-
no”). En la parte final del “ballet”, el Genio del Arte logra dar reali-
dad al sentimiento de las musas, con persuasivas palabras y su magi-
ca danza, consiguiendo que el marmol palpite y sienta humanamente,
ofreciendo asi un canto a la vida y al amor.

El propio maestro Gombau dirigio la orquesta en el estreno. In-
tervinieron en el “ballet”: José Toledano, Pilar Castro, Custodia Ro-
mero, Inés de Juan, Carmen Santana, Pepita Jiménez y Enrique Soto.
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La opera, en un acto, inspirada en la “Rima’:

“Yo soy ardiente, yo soy morena
yo soy el simbolo de la pasion”.

es creacion de los hermanos Alvarez Quintero, con musica de la com-
positora y pianista Maria Rodrigo. (40) Es obra de personajes ale-
goricos, tales como la Ilusion, la Pasion, la Ternura, €l Poeta y las
Ninfas del Bosque, En el apéndice incluimos el breve libreto de esta
opera que lleva por titulo “Becqueriana”. Los hermanos Quintero es-
cribieron la obra en Fuenterrabia, el mes de agosto de 1913. El es-
treno tuvo lugar en el Teatro de la Zarzuela, en abril de 1915. Debe
destacarse el hecho de gque estamos alrededor de aquellos afios que
centran el interés musical maximo en la creacién becqueriana.

La miisica voeal

Era légico que surgiera una gran literatura vocal alrededor de
la creacién del poeta. Mas la dificultad de crear musica para algo
tan vago y etéreo, tan poco sometido a la disciplina de las normas
de la preceptiva tradicional, constituye un serio escollo. Luis Cernu-
da nos dice, en su agudo estudio sobre Bécquer, que existe una poe-
sia magnifica y sonora, de cadencia majestuosa; pero también hay
otra “natural, breve, seca, que brota del alma como una chispa eléc-
trica, que hiere el sentimiento con una palabra y huye”. La resume
ambas diciendo: “La primera tiene un valor dado: es la poesia de
todo el mundo. La segunda carece de medida absoluta; adquiere las
proporciones de la imaginacién que impresiona: puede llamarse la
pesia de los poetas”. (41)

Lo dificil es aprehender esa huidiza musa que se escapa leve-
mente para ser reducida a un pentagrama.

Isaac Albéniz es el que rompe marcha en la creacién del “lied”
sobre textos del vate hispalense. En 1889, diecinueve afios después de
su muerte. Aqui la intuicién albeniciana tuvo sentido de futuro, una
vez mas. Gabriel Laplane, el bidgrafo del musico de Camproddn, ob-

(40) Mara Rodrigo, compositora v pienista cspaiiola, nacida en Madrid en 1888,
Estudia musica con su padre, piano con Tragd, & monia con Arin y composicién con
Serrano, en el Conservalorio madrilefio. Fue pensionada en Munich de la Junta para
Ampliacion  de 1i Profesora algin tiempo del anservatorio de Madrid. Tiene
compuesta misica operfstica, de zarzuela, cdmara, sinfénica y vocal.

@1) Leis Cernuda, “FEstudios sobre poesia cspaiiola contempordnea”. Ediciones
Guadarrama, S. L. Madrid-Bogotd, 1957,

c
&
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serva (42): “El comentario escrito para algunas de las “Rimas” de
Bécquer nos parece merecer la atencion, aungue no fuera méis que
por el cuidado respetucso con que deja su virtud al texto; uno de
los mas sutilmente sugestivos que nos ofrece la poesia espafiola, Al-
béniz se contenta con sostener, mejor, con subrayar, musicalmente
el texto. Los versos son recitados mientras que el piano ejecuta la
partitura en sordina. Las inflexiones, las suspensiones del desarrollo
musical se conforman fielmente a las intenciones del poeta, la rit-
mica se adapta a la métrica, a la melodia, que es sugerida siempre
y nunca realizada . kB Seria curioso saber como ha interpretado Al-
béniz, con ese espiritu de subordinacién y de recato.. . el tema del

“arpa silenciosa”, o lo que ha extraido de ese poema mas arrebatado
que comienza asi:

De dénde vengo...?
El mdas horrible y dspero de los senderos busca”.

“Aqui la musica —continta el biégrafo francés— es una sirvien-
ta; lo gque debe actuar en nosolros es, ante todo, ese laconismo de
epigrama, esa vibracion de palpitante misterio que constituye la ri-
queza de la prosodia becqueriana’.

Los textos que han servido de base a las canciones de Albéniz,
asi como las de otros compositores, figuran en los apéndices de este
trabajo, por cuya causa no parece oportuno recalcar aqui los versos
gque han subrayado con sus creaciones vocales los autores de la ge-
neracion finisecular y la de los que en este segundo centenario hi-
cieron acto de presencia en el homenaje al poeta,

En su biografia de Joaquin Turina, encarece monsenor Sopefa
lo que ya hemos apuntado sobre la dificultad de construir el autén-
tico “lied” sobre versos becquerianos. Obsesionados con el tan lleva-
do y traido paralelo Heine-Bécquer, a muchos compositores se les es-
capod el fondo sevillano del autor de las “Rimas” y caminan hacia
una servidumbre del “lied” romantico aleman. El compositor sevilla-
no ha sabido unir lo roméantico y 1o hispalense. Para el comenta-
rista la “Rima” incluida en las “Tres arias” —donde junto a dos
composiciones, del Duque de Rivas y LEspronceda, respectivamente,
inecluye la gue comentamos— es la obra maestra del género. Las tres

(42) Gabriel Laplane, “Albéniz, su vida y su obra”,

Editorial Neguer, S. A., Bar-
celona, 1958,
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arias eran: I. “Romance”. II. “El pescador” y III. “Rima” (edi-
tado por Uniéon Musical, el afio 1923. (43)

En los “Tres poemas”, estrenados en la Sala Gaveau de Paris,
en 1933, sigue la sintesis aludida antes. “Olas gigantes, . .” es muy
dramatico, desgarrado, y sobre cada estrofa —“jLlevadme con vo0s-
otras.. . !— se hilvana toda la estructura musical. El segundo refleja
en el juego melismatico de su “jah!” final una profunda raiz popu-
lar, irrenunciablemente andaluza, gue es repetido —con tono mas
liricamente suave— en el tercer poema, (44)

En este centenario el Ateneo madrilefio ha rendido nuevo home-
naje musical a Gustavo Adolfo Bécquer. Esta vez el animador ha
sido un critico musical, que dirige el Aula de Miusica de la docta
Casa: Fernando Ruiz Coca. La velada tuvo por titulo genérico “Doce
compositores espafioles ante Béequer”. En el correspondiente apén-
dice puede encontrarse la reproduccion del programa con los auto-
res jovenes, salvo alguna excepcion como la de Gerardo Gombau,
representantes de las ultimas corrientes de la misica espafiola, In-
cluso en el caso de Gombau, su posicién totalmente al dia en ma-
teria de ‘estética, le alinea con estos autores en la postura —por
otra parte interesantisima— de cémo siente la “nueva ola” creadora

de la musica hispana al poeta siempre leido y siempre actual que
es Gustavo Adolfo.

Apenas han transcurrido unas semanas desde el estreno de es-
tas obras, escritas en homenaje del poeta romantico, a iniciativa del
Ateneo madrilefio. No obstante tenemos referencias de su gran in-
terés. Dos articulos han aparecido sobre esta audicién: el del joven

(43) Federico Sopeia.—“Joaquin Turina". Editora Nacional. Madrid, 1943,

44y El compositor vasco Jos® Maria Franco, escribe sus “Rimes, poemas de Béc-
coer’, el ano 1916, muy poco despucs de que creara su “Rima”, Joaquin Turina
(afio 1911).

Las cuatro canciones de José Maria Franco constituyen cualro deliciosas  composi-
ciones que, aun siendo obra de juventud del autor ¥ estando saturadas de cierto per-
fume posiromdntice, hoy tienen vigencia indiscutible.

Fermin Maria Alvarez, compositor y piznista bastante notable en su tiempo (n. en
Zaragoza, 1833 y muere en Barcelona ¢l ailo 1898), puso musica a algunas poesias de
Bécquer. Otro autor de canciones, mis bien dentro del circulo de los aficionados, fue
Cabriel Rodriguez (Valencia, 1829, Madrid, 1901), compone sobre dos “Rimas”, unas
canciones, esirenadas en el Ateneo madrilefio en 1903.

Afidgdzse a esta lista las seis rimas sobre las gue crea otras tantas canc_iones Tomis
Bretén y se las dedica a la condesa de Morphy. Otras seis se pueden mclpxr en I_a pro-
duceién de José Maria Casares, publicadas con la letra original, la version italiana y
acompatamicnto pianistico. (Estos C¢limos datos pueden consultarse ¢n la *“Historia d¢
[ mdsica cspuﬁolu ¢ hispanoamericana”, de Jos¢ Subird),
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compositor de vanguardia Tomas Marco, en el periodico “Arriba”, y
el de Fernando Ruiz Coca, en el diario “N. D.”. (45)

Toméas Marco, en su resefia se detiene algo mas en considera-
clones acerca de lo que representa este hecho del homenaje ateneis-
tico en Madrid. (46) Destaca el hecho de que el Aula de Musica de
la “docta Casa” no resucitara la musica ya escrita, en afios ante-
riores, por Manrique de Lara, Guervds, José Maria Franco y otros
muchoes. Lo que se pretendia en este acto era colocar doce compo-
sitores de nuestro tiempo frente a la mentalidad del gran epigono
del romanticismo. Era un contraste de sensibilidades y de posturas
estéticas harto interesante. Sobre ello insistié Ruiz Coea, que habia
querido incluso desterrar del anuncio del acto la palabra “homena-
je”. Marco opina que el programa resultd, como consecuencia del
cambio fundamental de mentalidad, interesante pero “heteréelito y
desordenado”.

La primera posicién sefialada por Marco “frente al problema de
poner musica a Bécquer en nuestros dias” era la de ser fiel a los

(45) Fernando Ruiz Coca, en el periddico "N. D." de Madrid, del dia 8 de no-
viembre de 1970, dice: *“Cada vez se hace mds evidente la inclinacién al romanticismo
de muchos jévenes compositores. No se trata, conviene decirlo, de una vuelta o retorno
a un pasado que ya se hizo férmula académica, sino de la reaparicién de un talante
desdenado algin tiempo, pero en el que reconocemos vna constante histérica, Hoy esta
actitud vital se manifiesta —en unos como simple nostalgia nunca superada; ecn los mds
jévenes, como reaccién contra los estilos estructvralistas— con nuevos lenguajes que
aprovechan, son consecuencia o incitan a la evolucion de las téenicas compositivas.

“Esto gue hemos visto recientemente en el III Festival de América y Espafia, ha
aparecido con toda claridad en la conmemoracién del centenario de Bécquer, que ha
celebrado el Aula de Musica del Atenco. Una docena de compositores, muchos de ellos
pertenecientes a las ultimas promociones, y de las tendencias mds diversas, fueron in-
vitados a escribir vna pequefia obra para voz y piano, sobre textos del poeta sevillano.
Todes han coincidido en el denominador comin: cada uno se ha mostrado romdntico
a su manera en ese conjunto de pdginas que se despliegan desde la directa evocacion
novecentista de Garcia Abril o Valls Gorina, a las cercanfas del expresionismo de Alfs,
Otero o Mestres Quadreny. La novedad mé#s notable y prometedora en cuantoe a los
procedimientos, la encontramos en el uvso de grabaciones —musica clectrénica, concreta,
con sonidos o ruidos reelaborados-—, que proporciona a la voz que canta o recita, fondo,
didlego y clima muy préximo a los nuevos conceptos del teatro musical, Magistral,
bellisima la obra de Gombau, son también logros madurcs, cada uno con personalidad
propia, las de Esteve, Cruz de Castro y Cano.

“El ¢éxito, muy grande, fue posible en gran parte por las excepcionales dotes de
cantante-atriz de Esneranza Abad, sugerente, refinada, en una variadisima gama de ma-
tices, ¥ muy bien asistida al piano por Joagun Parra”.

(46) “Doce estrenos en homenaje a Bécquer”, diario *“‘Arriba”
de 1970, Madrid.

En plena torea de correccién de praebas nos llega la noticia y programa de la
sesién inaugural del Festival de Granada, en su vigdsima edicién, “in memoriam” Ma-
nuel de Falla, con motivo del XXV universario de su muerte. La conferencia, bajo el
titulo “La obra inédita de Falla™, fue desarrollada por el critico madrilefio Enrique
Franco. Alicia de la Victoria (soprano), Manuel Carra (piano) y Enrique Correa (violon-
chelo), ilustraron la disertacién. Entre las canciones estrenadas en este homenaje, des-
tacan “Dos Rimas de Bécquer: *“Dios mio, qué solos se quedan los muertos” y *“Olas™.
Ambas estdn en esa primera manera de Falla, dentro de la linea de su obra vocal muy
anterior a las célebres “Siete canciones espafolas”, El estreno tuvo lugar en el Salén
de la Chimenea Italiana, del Palacio de Carlos V granadino, el dia 21 de junio de 1971,

de! 1 de noviembre
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versos y componer un “lied” de corte tradicional. En tal caso se
hallaban’ “Becqueriana”, de Antén Gareia Abril, la obra “con maés
don melod{co de este grupo”; “Amor eterno”, de Manuel Valls, “algo
més desvaida”; “Rima, op. 81”, de Roméan Alis, de especiales com-
plicaciones ritmicas; “El Angel”, de Francisco Otero, y “Poema”, de
José Maria Mestres-Quadreny. En esta tltima composicion se sigue
la linea de vanguardia, “para acabar con un cierto sarcasmo”.

Una segunda posicion sefiala el comentarista, al agrupar las
creaciones de Eduardo Polonio “pidiendo cuatro minutos de silencio
por Bécquer, en su “Sincerely yours” o José Luis Téllez, que “En
busca de la rima perdida” disefia una ceremonia funeraria. Esta se
desarrolla “en la completa oscuridad, salvo la presencia de un viejo
candelabro, y acompaiiada por un piano miniatura colocado sobre
el sarcéfago, que resulta en tal ambiente el piano de cola”, En ella
latia una critica sarcastica del mundo roméantico. Este grupo, por lo
expuesto, es claramente el de los que consideran finiquitado y tras-
nochado el mundo y la mentalidad representada por Bécquer; pero
advierte sagazmente el cronista que no se sabe “dénde termina la
critica y empieza la afloranza, o viceversa'.

Una tercera posicion de los compositores de la velada del Ateneo
era la de tomar la celebracién como pretexto para crear miusica se-
gun su criterio artistico personal, sin adoptar postura con respecto
al pasado. En tal grupo se encontraba “Becqueriana total”, de Fran-
cisco Cano —con una cierta ambivalencia de iniciacién a la manera
de “lied” y final de musica aleatoria con grabaciones magnetofoni-
cas—; tambkién emplearon grabaciones magnéticas y collages de di-
versos fragmentos becquerianos: “GAB 207, de Francisco Estévez, y
“B:3'30", de Carlos Cruz de Castro. Segin Tomas Marco, tiene un
lado teatral muy acusado la obra de Estévez; la de Cruz de Castro
“era quizads la mas neta de este grupo, la de mayor transparencia
de ideas y mas ascetismo en cuanto a medios, con la ventaja adi-
cional de observar el mejor tratamiento pianistico entre la mayor
parte de las obras del programa, a muchas de las que el piano pa-
recia ser un estorbo inevitable. Agustin Gonzalez, en “Bécquer 707,
utiliza como texto la solapa de un libro de Bécquer, para recalcar
el tema como mero pretexto. “La obra mas redonda a nuestro juicio
—afirma el mencionado critico—, “Los invisibles atomos del aire”,
de Gerardo Gombau. Gombau funde aqui la voz y el piano con una
cinta magnética con ecos instrumentales y vocales. Los tres elemen-
tos estan tratados con un virtuosismo y una perfeccién extremos,
fundiéndose perfectamente. Gombau respeta a Bécquer y es capaz

9
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de homenajearle, y al propio tiempo distanciarse de él. Una vez es-
tablecida esta polaridad, el compositor la supera creando una obra
viva, perfecta y sugerente de perfecta dialéctica musical.” No es ex-
traflo este completo acierto de Gombau, ya que a sus grandes cuali-
dades de compositor y su posicion dentro del cuadro de los hombres
de ante-guerra es el que mejor ha asimilado las técnicas de nues-
tros dias —como puede apreciarse en la obra de T. Marco, de re-
ciente publicacién (47)—, por lo cual ello le capacita para asimilar
la mentalidad de los que de joven se emocionaron con las “Rimas”
y en este tiempo sabe conservar lo que de eterno hay en aquellos
versos trazados hace mas de un siglo.

En Sevilla, el dia 7 de noviembre de 1970, dentro de la II Dece-
na de Miusica se ha celebrado otra velada musical con motivo del
primer centenario de la muerte del poeta. En el correspondiente
apéndice va una reproduccién del programa del mismo.

El 9 de marzo de 1971 tuvo lugar una velada en el Museo Ro-
mantico de Madrid, en homenaje a Bécquer, La organizé Radio Na-
cional de Espafia v en ella pronuncié una conferencia el académico
de la Lengua, D. Gerardo Diego, que traté de “La musica inspirada
en Bécquer”. Manifesté el conferenciante que la huella y sensibili-
dad del poeta andaluz han envuelto sus rimas y versos en bellas
composiciones musicales por obra de célebres musicos con los que
el poeta colabord. Asi, pues, el vate no fue ajeno a la creacién mu-
sical de su tiempo, mAas bien un comprometido, sokre todo en la
época isakelina. Sefialé que el libro de los “Preludios”, de Chopin,
puede equipararse a las “oscuras golondrinas” o a algunas otras
rimas. Cree Gerardo Diego que no tuvo Bécquer la misma fortuna
de otros poetas romanticos alemanes, guizids porque la musica es-
paiola de aquel tiempo y posteriores llevaba notable retraso con la
europea, Pero sefala como Turina, otro sevillano, se apodera de las
“Rimas” para hacerla musica. La disertacion estuvo ilustrada con la
intervencion de la cantante Isabel Penagos y el Cuarteto Clasico de
RTV Espaiola.

La musica sigue permanente en su admiracion a Gustavo Adolfo
Bécquer. Es posible que esa bien ganada nombradia de modernidad
de su obra tenga en este fenémeno la mejor prueba de su certeza.

Enrique SANCHEZ PEDROTE

(47) “Musica espafiola de vanguardia®, por Tomis Marco. Editorial Guadarrama
(“Punto Omega™), Madrid, 1970,
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ArEnpicr |

EL MAESTRO HEROLD

(CritTica ArRTiSTICA PUBLICADA EN LA EPOca+ EL 14 DE SEPTIEMBRE DE 1859)

Esto sucedié en Paris y en el afio de 1830.

El dltimo rayo de sol, replegéndose de altura en altura y enrojeciendo
las dentelladas crestas de los edificios de la gran ciudad, acababa de per-
derse tremolando su ensefia de fuego sobre las torres de Nuestra Sefiora,
cuando la tenue luz del crepusculo, penetrando a través de los vidrios ¥y
las blancas colgaduras de sus balcones, bafié en una claridad azulada y tris-
te el gabinete de estudio de un artista.

Este repasaba en aquel momento la delicada y ligera sinfonia de una
de sus obras. L'illusion: he aqui el titulo de la partitura puesta sobre el
atril del piano,

A medida que la luz de la tarde se perdia gradualmente, tal vez por
un capricho del musico, que meodificaba en agquel instante su inspiracién,
las notas del instrumento se fueron haciendo mas vagas, més débiles, casi
imperceptibles: ya no se oia mas que un rumor, tan confuso como ese ul-
timo eco de una musica militar que atn creemos percibir en los suspiros
de la brisa después que se ha desvanecido, borrada por la distancia, cuan-
do de repente su mano se detuvo y cayendo con la pesadez del abandono
scbre las teclas, éstas exhalaron un quejido sordo y lastimero. La luz
acababa de desaparecer. Sin embargo, ia dilatada pupila del musico per-
menecia fija en la partitura de su obra. Entre los pliegues de la oscurldad
cus miradas buscaban el titulo de ella: La ilusion, Poco a poco las letras
de estas palabras comenzaron a destacarse y a brillar entre las sombras,
como esas manchas de colores, guarnecidas de fuego, que flotan en el vacio
delante de les ojos, después que se cierran deslumbrados por el sol.

La palabra hirié al sentimiento; a su conmocién se levantd una idea,
v aquella idea, despertando a sus hermanas, que dormian en el fondo de
la memoria, comenzé a desarrollarse y a tomar formas perceptibles a la
mente. Las muertas ilusiones de su juventud comenzaron entonces a in-
corporarse y a cruzar por su imaginacién, semejantes a esas legiones de
fantasmas que, rompiendo el marmol de sus tumbas, y envueltas en sus
blancos sudarios, hienden silenciosas las tinleblas de la noche evocadas por
un conjuro.

i{Quién podria reproducir con las palabras, impotentes para expresar
ciertas ideas, las rapidas evoluciones de la imaginacién que, franqueando
¢l abismo que las divide, salta de uno en otro pensamiento, y atando los
recuerdos mas incoherentes con un hilo de luz solo a ella visible, desarrolla
esos gigantes panoramas del pasado, poemas de extrafia forma en que se
sintetiza la vida?

Para que nuestros lectores puedan formarse una idea, aunque palida,
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de su ardiente visién, les diremos el nombre de aquel musico y apuntare-
mos de pasada algunas fechas, las principales de su historia.

Se llamaba Hérold, y habia nacido en Paris el afio de 1791. La ola de
la revolucién francesa, gue arrullé el primer suefio de tantos otros genios,
meecié su cuna al nacer. Huérfano desde muy joven, se dedicé al estudio
de la musica. Sus primeros pasos en la carrera del arte fueron rapidos.
Adivinaba en lugar de aprender.

En 1812 marché pensionado a Italia. Roma imprimié en su alma el
sello de la grandeza de sus ruinas,

En Néapoles bajé por primera vez al palenque escénico. La Gioventi
di Enrico Quito, 6pera suya, ejecutada en 1814 en el teatro lirico de esta
ciudad, obtuvo un éxito tan lisonjero como inesperado. Cuando el publico
italiano miraba con marcada prevencién todo lo que provenia de la es-
cuela francesa, arrancarle una hoja de laurel para la corona de sus in-
térpretes era un verdadero triunfo,

Vuelto ya a su patria, uno de los més célebres compositores lo asocid
a sus tareas, La Opera comica titulada Charles de France fue escrita en su
colaboracién por Boilldieu.

Rosiéress he naqui el primer trabajo importante con que se dio a co-
nocer al publico de Paris. La parte literaria de esta épera cémica vale muy
poco: su colorido carece de vigor, sus ideas son triviales, su argumento
vulgar. No obstante, se escuché con agrado y fue aplaudida en algunos pa-
sajes, gracias a la musica, perc muy pronte cayé en el olvido.

La Clochette, Le Premier-venu, Les Troqueurs, y algunas otras de mas
escaso interés, fueron las obras que en el intervalo de dos o tres afios si-
guieron a Rosieres.

Aunque concienzudamente escritas y sembradas de algunos toques fe-
lices, fueron acogidas con frialdad o disgusto. Hérold se encontraba estre-
cho en el reducido circulo de accidn de aquellos libros, esencialmente co-
micos en sus tendencias, y las mas de las veces absurdos y disparatados
en su trama.

Las empresas comenzaron a dudar de su talento; los escritores le ha-
cian responsable del mal éxito de sus obras, y Hérold, reducido a la deses-
peracién y a la impotencia, no pudiéndose revelar, falto de un poeta que
1o comprendiera, se encerré en el més absoluto silencio por espacio de al-
gunos afios,

Durante este tiempo obtuvo la plaza de maestro de coros en el teatro
de la dpera italiana.

El astro de la gloria de Rossini brillaba entonces en todo su majes-
tuoso esplendor.

Deslumbrado por é1 resolvié lanzarse de nuevo a la palestra. El poco
o ningin éxito de Marie, opereta escrita completamente a imitacién del
estilo italiano, le convencid, por ultimo, de que tampoco era aguel su terreno,

Tres afios se pasaron antes que viniese a su poder un nuevo libro
cuya idea despertase un eco en su alma de artista. La lectura de L'illusion
le hizo concebir el deseo de tornar nuevamente 2l rudo combate que habia
emprendido con la indiferencia del publico.
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En efecto, la partitura de L’illusion, obra ligera, pero de formas origi-
les y delicadas, obtuvo un éxito brillante. Mas este triunfo, aunque lison-
jero, no satisfacia a su conciencia musical, Hérold no ignoraba que su ge-
nio estaba llamado a desenvolverse en un campo mas elevado, més digno.
Pero jcuando? He aqui lo que se preguntaba en el instante en que los
hemos dado a conocer a nuestros lectores; he aqui lo que llenaba su alma
de tristeza y melancolia; porque, como @ todos los que parecen arrebatados
por una muerte prematura, un presentimiento vago e instintivo le decia
incesantemente que su hora suprema no estaba lejos. ;Y morir descono-
cido! jMorir sin glorial... Esto era horrible,

De repente el eco de una voz amiga sacd al muisico de su doloroso
éxtasis, La noche habia cerrado oscura y nebulosa. “;Quién va?...” —pre-
gunté sobresaltado, oyendo el aspero chirrido de la puerta de su gabinete,
gue gemia al abrirse—., “Soy yo —respondié el interpelado— no quién va,
sino quien viene a hablarte de un asunto formal, superlativamente formal,
formalisimo”. Hérold, con su habitual sonrisa, suave expresién de bondad
y tristeza, le sefialé un asiento al nuevo personaje, el cual, después que
un criado hubo traido luces, comenzé de este modo:

—Yo he escrito una Opera: he formado un cuerpo inanimado aun,
pero capaz de contener un alma grande. Falta que el genio de la armonia
1a infunda la vida con su soplo mistericso, ¢Cual es el caracter de este
libro?, squé género de musica le conviene?, preguntas son estas a que yo
no puedo responder sino con una imagen.

Figurate que al borde de un camino hallas una piedra vestida de ver-
dura y esmaltada de azules campanillas, en derredor de cuyos calices zum-
ba una nube de bulliciosos y transparentes insectos con alas de oro y de
luz: figirate que los ojos de la mujer que adoras y que camina dulcemente
apoyada en tu brazo, se fija en una de aquellas flores que te apresuras
a coger, pero al separar las verdes hojas con tus manos, hallas debajo del
riente velo de esmeraldas la losa de un sepulero. Esto es mi obra. iSabras
ti comprenderla? (T que has vivido en Italia, ti que has visto a Népoles,
donde su accién se desenvuelve palpitante, encendida como la atmésfera
de fuego de aquel pais?

iItalia! jNapoles! Al oir estas dos palabras, la mirada del musico se
iluminé con un suave reflejo de felicidad, la inspiracién resplandecia a
través de sus facciones, como la luz en una lampara de alabastro.

-—iQue si la comprenderé!, escucha... —respondié animéndose a me-
dida que hablaba—, de esto hace bastante tiempo, pero el recuerdo de
aquella tarde es la fuente de mis inspiraciones ain no reveladas, y existira
cuanto yo exista, presente en mi memoria. Vivia en Népoles, contaba ape-
nas veintiin afios, cuando comenzé a anunciarse por las sencillas gentes
de los pueblos vecinos al Vesubio que se preparaba una espantosa erupciéon
del terrible volcan.

—¢En qué conoce —le pregunté a una aldeana— que el fuego hierve
oculto en el seno de la tierra, préximo a estallar en raudales de lava y
humo?

—Miradlo —respondié—; en que los lirios de mi jardin se mecen sin
que suspire la brisa del golfo.

—Has comprendido mi pensamiento —exclamé Mélesville, pues no era
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otro el entusiasta amigo de Hérold—; ese es mi suefio: fundir en una sola
concepeién la esperanza y la duda, la alegria y el llanto, la luz y las ti-
nieblas, la chispeante copa de oro del festin y el helado féretro de plomo
del funeral; idea gigante, a que s6lo Shakespeare pudo encontrar la férmu-
la en sus terribles creaciones. Toma, lee, estudia G mi libro, pues sélo ta
sabras darle la verdadera interpretacién, Y diciendo esto el poeta, arrojé
sobre el piano el manuscrito original de Zampe. Le dusion del musico
acababa de realizarse por completo.

Un afio después de esta célebre noche se puso en escena la obra. Cual
fue su éxito, todo el mundo lo sabe.

Hérold pudo al fin cefiir el laurel a su frente abrasada por la calen-
tura; pero el terrible presentimiento de morir sin ser comprendido, clavado
en su alma como una saeta, dejé en ella al desprenderse una ancha heri-
da, y tres afios més tarde, cuando acababa de obtener un nuevo triunfo
con la brillante partitura De Pré aux Cleros, bajé al sepulcro devorado
por la tisis.

GUSTAVO ADOLFO BECQUER
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Arenpice 1l

BECQUERIANA

OPERA EN UN ACTO, INSPIRADA EN UNA KIMA DE BECQUER

MUSICA DE MAR{A RODRIGO

Estrenada en el Teatro de la Zarzuch el g de abril de 1g15

PERSONAJES
LA ILUSION .....ccocivievviininniiecnons
LA PASION

LA TERNURA .....cccovvreariininnsicinn

Bl POBTA .ccoviumivsaiaveossmsinmsesne

UNA NINFA DEL BOSQUE

REPARTO

ACTORES

PRESENTACION NADAL
MARIA T. TELLAECHE
RAFAELA LEONIS
IGNACIO GENOVES

TERESA SAAVEDRA
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Voces ocultas y Genios y Espiritus de la tarde.

—Yo soy ardiente, yo soy morena,
yo soy el simbolo de la pasién;
de ansia de goces mi alma estd llena,
;A mi me buscas?
—No es a ti: no.

—Mi frente es pdlida; mis trenzas, de or0:
puedo brindarte dichas sin fin;
yo de ternura guardo um tesoro.
¢A mi me llamas?
—No; no es a i,

—Yo soy un sueno, un imposible,
vano fantasma de niebla y luz;
soy incorpérea, soy intangible;
no puedo amarte.
—iOh, ven; ven tu!

GUSTAVO ADOLFO BECQUER

Bosque solitario. Por entre los 4rboles del fondo se adivina el cielo
del atardecer, tefildo de rosa y de oro, Hay un tronco caido.

(La brisa juega entre las ramas, llenando el bosque de inefables ru-
mores. Los Genios y Espiritus de la tarde palpitan agitando sus alas en el
templado ambiente, que parece temblar y estremecerse a su contacto, La
tierra aletargada suspira...

Por uno de los senderos del bosque aparece la roméantica figura del
poeta, semejante a la de Manrique, aquel loco perseguidor de un rayo de
luna. Camina despacio, abstraido en sus pensamientos.)

EL POETA

Enire nubes de oro y rosa
muere el did...

El perfume de la tarde
me acaricid...

Canta, brisa, dulcemente;
canta, brisa,

que tu voz enire las hojas
es la mia.

Ezxplayar quiero mi alma,
no ser hombre,

y fundirme en el misterio
de este bosque,
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(Los vagos ¥ tenues rumores del bosque se hacen poco a poco mAEs
perceptibles, ¥y suavemente van acrecentdndose hasta convertirse en voces
humanas, que traducen su misterioso lenguaje.

VOCES

Eco es tu voz que a mis entranias llega:

reposa en mi regazo..,

Yo besaré tu frente soniedora,

tu corazén cansado.

NINFA DEL BOSQUE

EL POETA

Amores que mecéis con vuesiro vuelo

los nifios en las ramas,

iluminad la frente del poeta

iy acariciad su alma,

Amor es engano vano,

torpe anhelo,

mentida ilusién del hombre,

loco suefio.

Del amor probé las mieles

y el veneno,

y el amor por que Suspiro
no lo encuentro.

Mujer que encendiste
mis locas quimeras;
mujer de mis suefios
invisible iman:

Jqué flores te esconden?
Jen qué mundo habitas,
que nunca mis 0jos
viniste a encantar?

El susurro de fuente escondida

para mi es tu VOR;

las estrellas del cielo

tus pupilas son;

el rocio que tiembla en las flores

llanto de tu amor.

Yo sé que i existes,
yo busco tus huellas,
yo en todo momento
te siento llegar..

iTe ofrezco mi gloria
no mdas por oirte,

y el alma y la vida
por verte mo mdas!

Siéntase con aire melancélico en el tronco caido.
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A.sus palabras estremécese el bosque todo como si el amor batiera en
€l sus alas poderosas. De improviso surge a los ojos del Poeta la figura de
la Pasién, de hermosura de fuego, y se llega a €l

EL POETA
;Quién viene a turbar mi reposoc?
LA PASION
“Yo soy ardiente, yo soy morena,
yo soy el simbolo de la pasion;
de ansia de goces mi alma estd llena.
(A mi me buscas?
EL POETA

“No es a ti; no.”

Por opuesto camino llega la Ternura, humilde y suave, y acercdndose
también al Poeta le habla asi:

LA TERNURA

“Mi frente es palida, mis trenzas, de oro.
puedo brindarte dichas sin fin;
yo de ternura guardo un tesoro.
‘A mi me llamas?

EL POETA
“No, no es a ti”.
LA PASION

“Mirame bien y no desdefes
esta embriaguez que traigo yo:
gusta la miel que hay en mi boca,
stente el latir del corazon.

Cuando caigas en mis brazos
otros brazos para ti no has de encontrar,
ni mds horas que las horas
que asomdandote a mis 0jos pasards,

Entra en mi aleqzar de oro,
del que no sele ya,
nerque el amor que lo guarda
cierra la puerta al entrar.

Vino de fuego
te daré yo;
lecho de flores,
cielo de sol.

EL POETA (Con amargura)
No eres i, no..
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LA TERNURA, (Dulcemente).

Vente conmigo de la mano,
que en mi tu sed se apagard;
mirae la puz que hay en mis ojos;
mi corazén oye temblar.

Besaré tu altiva frente
y tus lagrimas ocultas secaré,
y tus suenos haré mios
y contigo he de cantarlos a la vez.

La mansién en que te aguardo
tiene sombra de laurel,
y en el hogar una llame
que templa sin encender.

Flor de los campos
mi amor serda;
cielo de iluna
lo ha de alumbrar.

EL POETA. (Con hastio),
Sé cuanto das...

LA PASION
iSin mi no hay ventura!

LA TERNURA
i8in mi no hay consuelo!

LA PASION
iMis brazos te aguardan!

LA TERNURA

iTe espera mi anhelo!
iYo soy la Ternura!

LA PASION
;Yo soy la Pasién!

EL POETA
jPusion y Ternura, tended vuestro vuelo;
buscad otro cielo!
dejadme que suefnie
con una imposible ilusion!

(Una y otra mujer, sin dejar de dirigirse al Poeta, se alejan por dis-
tintos caminos.)

LA PASION o
iTe acecharé mil veces!
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LA TERNURA
iYo mil te llamaré!
LA PASION
Yo encenderé tu sangre!
LA TERNURA
iYo templaré tu sed!
EL POETA

Del amor probé las mieles
y el veneno

y el amor por que SuspPiro
no lo encuentro,

¢Qué subito resplandor ilumina el bosque? (Qué inefable inquietud agi-
ta mi alma? (Qué luz ciega mis ojos?.. Mirando hacia un punto y estre-
meciéndose extasiado. (Oh!... ¢(No es una mujer la que he visto? iSi!... {Es

una mujer!... Pero jqué distinta de todas!... Acercdndose al lugar donde
la ha visto. (Quién eres?

LA ILUSION, (Dentro, lejos, con voz acariciadora y suave.)

“Yo soy un suefio, un imposible,
vano fantasme de niebla y luz;
soy incorporea, soy intangible;
no puedo amarte.”

EL POETA
“jOh, ven; ven td!”

(Corre sugestionado tras ella y desaparece.)

(A poco flota en el ambiente la Ninfa del bosque, y evoca asi a los
Espiritus y Genios de la tarde.)

NINFA DEL BOSQUE. (Genios y Espiritus de la tarde, habéis to-
cado con vuestras alas el corazén y la frente del Poeta; habéis encendido
su alma en la santa ilusién!... jDanzad alegres por el hosque, celebrando
vuestra victoria!...

(A este conjuro, Espiritus y Genios comienzan a llegar por diversos
senderos, y danzan loca y triunfalmente.)

Cuando se dispersan, se han extinguido ya las ultimas luces del cre-
pusculo y lentamente se va ensefioreando del cielo el tibio resplandor de
la luna,

(Como huyendo del Poeta, que la persigue, sale la Ilusién, bella, tenue,
ideal...)

LA ILUSION
Burlé una vez mdas los rayos
de sus 0jos...
jQuiero tocar lo intangible!
[Pobre loco!
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EL POETA. (Gritando desesperado, dentro.)

¢En donde estds, fantasma,
que con mi anhelo juegas?
Mujer a quien he visto,
(por qué huyes mi presencia?
LA ILUSION

jAiun no sali del bosque!
iMirame aqui, poeta!
iHuyo para que vive
la luz de tu quimeral!

(Sale el Poeta),

EL POETA. jAh! jOtra vez! (Suplicante). {No me dejes! {No huyas de
mi! jOyeme a lo menos!

Ante tu raro hechizo
mi ser entero tiembla
como tiembla la llama
cuando el aura la besa.

Aliento de mi vida,
esencia de mi esencia,
espiritu, diablo,
mujer o lo que seas:

por las noches de fiebre
en que busqué tus huellas
y adivinarte pude
entre doradas nieblas,
ique me dejes te pido
mirar, haste que ciegue, tu belleza!

LA ILUSION
Mirame, si has de verme
como vision aéreq,
como fulgor del cielo,
como ilusién eterna.
Si el amor que te inflama
es amor de la tierra,
mujer no soy tangidle
que igual amor te ofrezca.
Nunca serdn espejos
en que mirarse puedan
mis celestes pupilas
y tus pupilas negras.
jJamds he de ser tuya!
[Jamds seran mis brazos tu cedenal

EL POETA
Tus palabras desgarran mi pecho,
mujer o visién:
si me dices que no has de ser mia,
cpara qué quiero ya el corazom?
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LA ILUSION

iNo te acerques, demente o enfermo!

iMi ser ideal,

al contacto no mds de ity mano,

trueca en humo su hechura carnal!
EL POETA

iEngafiosas palabras!
LA ILUSION

iDetente!

EL POETA

iFantasma cruel:
voy a ti, que a tus brazos me empuja
un impulso de Dios o Luzbel!

(Va alucinado a ella. Ella huye un punto, y luego se detiene y ex-
clama con emocién suprema y acento divino:

LA ILUSION
iSoy incorporeal
[Soy niebla y luz!
iNo puedo amarte!
EL POETA. (Yendo a abrazarla con loco arrebato.)

jOh, ven; ven ti!

(Al llegar el Poeta junto a la ilusién, ésta se desvanece en azulada
llama. El Poeta, presa de hondo estupor, da un grito y retrocede unos pasos.)

jAR! ;Qué es esto? (Era una llama? ;Donde estd?..

(Como despertando de un doloroso suefno.)

1 Visién fascinadora!
jFantasma engafiador!

(Sollozando)

jLlora, poeta, llora,
llora tu loco amor!

(Cae, sollozando aun, sobre el tronco que hay en el suelo)

FIN



