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ROSALIA DE CASTRO: PAISAJE Y EMOCION DE GALICIA 

1.—PERFIL EN BRUMAS 

Rosalía es Galicia rentre alegre y triste, entre muñeira y saudade. 
Sencilla como la aldea, humilde como la hierba: 

Mimosa, soave, 
sentida, queixosa, 
encanta si rie, 
conmove si chora. 

Supo convertir su vida —desventura y soledad, «negra sombra»— 
en un camino sereno, en manso regato, en murmullo de hojas débiles 
y milenarias que acariciaron el reposo del bardo y angustiaron —mis-
teriosi del susurro— al rapazuelo. Su poesía fue sentarse a sosegar 
de tanta angustia en medio del corazón de su pueblo y escuchar como 
nadie sus cuitas, sus risas, sus aturusos. Y de tanto oír se le empe-
zaron a mover los labios en las¡ cadencias de aquel bisbiseo que\ es-
como un orar suave, silencioso, dulce. No es canto de victoria ni grito 
en ahogos de protesta. Es... el éxtasisi que produce la ternura de ver 
el aire y la llovizna, esas cosas tan sencillas que se nos hacen, sin 
apenas saberlo, sublime. Su vida, un( camino meudiño tan recto que, 
allá en el horizonte, parece que topa con Dios: 

Si medito en tu eterna grandeza, 
buen Dios, a quien nunca veo, 
y levanto asombrado los ojos, 
hacia el alto firmmnento, 
que llenaste de mundos y mundos..., 
toda conturbada pienso 
que soy menos que un átomo leve 
perdido en el universo. 

Rosalía de Galicia, al la que el aldeano —parco en palabras pero 
rico saberdor del lenguaje de los pájaros y de la tierra— llamó Cho-
rona, y a quien Juan Ramón —que no cegó sus ojos con el blanco pe-
laje de «Platero» ni con la cal relumbrona de las casas andaluzas—t 
bautizó con el nombre de embrumada. Que las brumas de Padrón aca-
riciaron el alma de la gallega hasta anegarla en ima mansa tristeza. 



II.—AMOR Y AUSENCIA 

Toda la poesía rosaliana está inspiradal en el amor. Nace y mue-
re —flor del alma— arrebatada del amores. Se acuna en laj romería, en 
la fiesta lugareña: arrebolada la moza; cimbreño el mozo que gallar-
dea en jaque para disimular la querencia, de los ojos; testigo mudo 
y socarrón el viejo que, como gárgola pensativa, contemplando la 
danza de la vida sortea —renqueoso de años— la danza de la muerte: 

¡Canta xente, canta xente 
por campiñas e por veigas! 
¡Canta polo mar abaixo 
ven camino da ribeira! 

Romería grande. Ribeiro que anubla la vistal y despeja el cora-
zón, que trabiJlea la lengua y aligera) calcañares para la muñeira. Y 
entonces la rapaza —^por ingenua, desvergonzada— sale al corro para 
hacer la farsa de la solterona con,' dengues de beatería: 

San Antonio bendito, 
dúdame un home, 
aunque me mate, 
aunque me esfole, 
quB, zambo ou trenco, 
sempre é hó ter un home 
para un remedio. 

Más tarde, filo de la eilborada, la separación de los enamorados 
que se amaron al rezago de! las estrellas. Sones de viejos cancione-
ros galaicos, irónicos y l lenos de picardía —ecos de Pero Meogo y 
Martín Codax— vibran en el diálogo: 

—¡Cantan os galos pra a día;, 
érguete, meu ben, e vaite! 
—cCómo\ me kei de ir, queridiña, 
cómo me hei de ir e deixarfe? 

—Xa cantan os paxariños; 
érguete, meu ben, que é tarde. 
—Deixa que canten, ¡Marica, 
Marica, deixa que canten. 

—¡Adiós, carina de rosa! 
—¡Repariego, Dios te garde! 



Camino largo de los años: la otra cara del amor. La bruma en-
sombreció la alegría de los amantes. Lejana quedó la romería coma 
noria eterna de la vida: siempre nueva, siempre vieja. Surge ahora la 
estampa triste de la campesina gallega en perpetuo negro —grito sin 
voz de la viudez— por el marido que murió lejos, enl las Américas, 
o por el esposo que, vivo pero pobre o enfermo, no retomará al 
lar. Son 

^s viudas dos vivos^ e dos morios. 

Mujeres que de tanto empinarse para otear el regresa se encor-
varon un día para siempre rengadas por el peso de la vida. Y a ve-
ce.s, cuando van para el hórreo, sonríen cansinas al recordar el atu-
rusc —garganta en celo— que hería la noche. Sólo les queda el otro 
amor: el querer de ausencias; amor tan hondo, tan arraigado en su 
alm.a, que si cesa deja un hueco tan profundo, tan «existencial», que 
nada ni nadie puede ocuparlo: 

Vn-ha vez tiveu un cravo 
cravado no corazón, 
y eu non m'acor do xa será aquel cravo 
d'ouro, de ferro otí d'amor. 

B doumo Dios ei arrinqueimo, 
tnais... ¿quén pensara?... Despois 
Xa non sentís mais tormentos 
nin soupen qu'era dolor. 
Soupen so que non sei qué me faltaba 
en donde ó cravo fatou. 

ni.—LA EMIGRACION: ALBOR Y OCASO DE ILUSIONES 

Soñador de quimeras indianas, ambicionando riquezas oídas que 
otros trajeron, marcha el gallego a las Américas invitado por el mar 
que se abre al pie de la ría como vientre fecundo. Cosquilleó la aven-
tura amasada en sueños inquietos y vigilias de fantasía. Rápido el 
gesto, floreciendo la lágrima indiscreta que se disfraza con la sonrisa 
soñadora, camina al mar con mirada despaciosa que se derrama en 
saudades: 



Miña térra, miña térra, 
térra donde me eu criéi, 
hortiña que quero tanto, 
figueiriñas que prantei. 

Por fin, el adiós. Moroso en la despedida, queriendo llevar como 
único vagaje un pedazo del terruño familiar —más imaginado que 
visto— envuelto en la bruma del retomo dudoso, se le quiebra la voz 
sesgada por la estridencia de la sirena al zarpar: 

Adiós ríos, adiós fontes, 
adiós, regatos pequeños; 
adiós, vista dos meus olios; 
non sei cando nos veremos. 

Y el río, la fuente y el regato, que fueron diminutos de tan vividos, 
se agigantan —épicos, heroicos— en la inmensa soledad del mar. 

Años, o acaso solamente meses. Tiempo sin tiempo del que nada 
espera. Ya n o queda ni ilusión; sólo hay recuerdo triste de lo perdido. 
No es posible el regrese; no fue posible la riqueza. Soledad y añoranaa 
como tesoros negativos. Como único consuelo, llegarse hasta el mar 
y contemplarlo; pensar que esas aguas vienen —o van— a la orilla 
imposible y respirar muy hondo por ver si —milagro de la esperanza 
desesperada— los aires traen el dulzor de la gaita. El aire... el único 
que podría hacer el milagro: 

Airiños, airiños, aires; 
airiños da miña térra; 
airiños, airiños, aires, 
airiños, levaime a eía. 
Sin ela vivir non podo, 
nori podo vivir contenta; 
que adonde queira que vaia 
cróbeme unha sombra espesa. 

Sin pronto non me levades, 
¡ai! morreréi de tristeza. 

Sólo en una ocasión la voz de Rosalía se enronquece, vibrante y 
conminadora, con ecos de heroína de teatro clásico: cuando habla del 
gallego que, menos aventurero, no rompió amarras de la tierra y se 
hizo peregrino por los mares de espiga de Castilla. Jornalero maltra-



tado, extranjero en su patria, hace que Rosalía rasgue silencio de nüe-
ses con gritos de madre que< conmina al explotador: 

Castellanos de Castilla, 
tratada ben ós gMegos; 
cando van, van como rosas; 
cando vén, vén como negros. 
—Cando foi, iba sorrindo, 
cando vén, viña morrendo 
a luciña dos meus olios, 
o amantiño d& meu peito. 

Y al ver que su voz no fue oída, se remansa nostálgica e impo-
tente en la contemplación del terruño; en las brumas de la saudade, 
para arrullar a su tierra, a su Galicia, en el susurro de una nana. 
Cadencias de madre triste hay en: 

Probé Galicia, non debes 
chamarte nunca española, 
que España de ti se olvida 
cando eres ¡ai! tan hermosa. 

JV.—PAISAJE Y ALMA 

Reloj eterno de la aldea, la campana pone latidos al aire. Se aso-
ma siempre, multiplicada en cataratas de bronce, para dar pulso a la 
vida. Campanas de amanecida, hullosas, de badajo respingón y en-
trometido como nariz de alcahueta, sonsonean levantando al sol que 
tímido entre los grises, hiere de amarillo las praderas. Metal de go-
londrinas como sonrisas de novicias: 

Yo las amo, yo las oigo 
cual oigo el rumor del viento, 
el murmurar de la fuente 
o el balido d'el cordero. 
Como los pájaros, ellas 
tan pronto asoma en los cielos 
el primer rayo del alba, 
le saludan con sus ecos. 

Campanas solemnes, de atardeceres tristes, como voces lejanas 
en planto que desparraman una melancolía infinita. Campanas que 
salmodian su adiós al día: 



Campanas de Bastabales 
cando vos pió tocar 
mórronies de soidades. 
Cando vos oio tocar, 
campaniñas, campaniñas, 
sin querer torno a chorar. 

Cañamazo que ensambla los sones campaneros, la lluvia. Testi-
m o n i o de Galicia que recuerda a Rosalía aquel bosque de nubes que 
la acariciaron en la puerta del Hospicio de Santiago. Gotiñas en beso 
inocente a la inocencia: 

Cómo chove miudiño, 
cómo miudiño chove; 
cómo chove miudiño 
pola banda' de Laiño 
pola banda de Lestrove. 

Lluvia amarga y mansa que se amasó con sus lágrimas —compa-
ñera munda— en la muerte de uno' de susi hijos: 

Llovía, llovía 
callada y mansamente; 
V mientras silenciosa 
lloraba yo y gemía, 
mi niño —tierna rosa—' 
durmiendo se moría. 

La muerte como sueño, como noche que se acerca en curioseo de 
estrellas borrosas. Afuera, chirrido de carreta..., sones lentos de cam-
pana.. . , burbujeo de agua sobre agua. Filosofan cansinos el buey y 
el carretero, y la punta del aquillón —enganchada en la argolla -de 
una estrella— va corriendo el telón de fondo de la noche céltica que, 
mítica y sobrenatural, se enseñorea de los caminos. Hora de la hue¿ 
te y el trasgo en que la saludadora avellanada y valleinclanesca —re-
bujo de remiendos que acompasa el choclear de los zuecos con bis-
bíseos de supersticiosas letanías— husmea las sombras furtiva y 
amedrantada: 

Noite oscura 
logo ven 
e moito dura 
co seu manto 
de tristura 
con meigallos 



e temores, 
agoreira 
de dolores, 
agarimo 
de pesares, 
cubridora 
en todo mal. 

V.—EPILOGO EN ECOS 

Paisaje de Galicia. Emoción de Rosalía. Suenan sus ecos en la co-
rredoira, en la rama que se cimbrea cadenciosa, en la magia 'de sol 
y lluvia que se abrazan espejados en el regato. Ecos que se nos co»-
laron muy dentro cuando por vez primera peregrinábamos en curioseo 
por Padrón, Betanzos, Tria Flavia Bastabales, So-Iglesia... 

Rosalía, saudosa y choromiqueira, tiene en sus versos sabor a bo-
rona, aroma de ribeiro. 

FERNANDO FRANCO DOMINGUEZ 
Instituto Nacional E. M. «Velázquez». 
Sevilla. 
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