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ROSALIA DE CASTRO: PAISAJE Y EMOCION DE GALICIA

1.—PERFIL EN BRUMAS

Rosalia es Galicia :entre alegre y triste, entre muifieira y saudade.
Sencilla como la aldea, humilde como la hierba:

Mimosa, soave,
sentida, queixosa,
encanta si rie,
conmove si chora.

Supo convertir su vida —desventura y soledad, «negra sombra»—
en un camino serenc, en manso regato, en murmullo de hojas débiles
¥ milenarias que acariciaron el reposo del bardo y angustiaron —mis-
terios. del susurro— al rapazuelo. Su poesia fue sentarse a sosegar
de tanta angustia en medio del corazén de su pueblo y escuchar como
nadie sus cuitas, sus risas, sus aturusos. Y de tanto'oir se le empe-
zaron a mover los labios en las; cadencias de aquel bisbiseo que es
como un orar suave, silencioso, dulce. No es canto de victoria ni grito
en ahogos de protesta. Es... el éxtasis que produce la ternura de ver
el aire y la llovizna, esas cosas tan sencillas que se nos hacen, sin
apenas saberlo, sublime. Su vida, un camino meudifio tan recto que,
alld en el horizonte, parece que topa con Dios:

Si medito en tu eterna grandeza,
buen Dios, a quien nunca veo,

v levanto asombrado los ojos,

hacia el alto firmamento,

qite llenaste de wwundos y mundos...,
toda conturbada pienso

que soy menos que un dtomo leve
Perdido en el universo.

Rosalia de Galicia, a la que el aldeano —parco en palabras pero
rico saberdor del lenguaje de los pajaros y de la tierra— llamé Cho-
rona, y a quien Juan Ramén —que no cegd sus ojos con el blanco pe-
laje de «Platero» ni con la cal relumbrona de las casas andaluzas—
bautizé con el nombre de embrumada. Que las brumas de Padrén aca-
riciaron el alma de la gallega hasta anegarla en una mansa tristeza.
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II—AMOR Y AUSENCIA

Toda la poesia rosaliana estd inspirada en el amor. Nace y mue-
re —flor del alma— arrebatada de amores. Se acuna en la romeria, en
la fiesta lugarefia: arrebolada la moza; cimbrefio el mozo que gallar-
dea en jaque para disimular la querencia de los ojos; testigo mudo
v socarrén el viejo que, como gargola pensativa, contemplando la
danza de la vida sortea —renqueoso de afios— la danza de la muerte:

;Cdnta xente, cdnta xente
por campifias e por veigas!
iCdnta -polo mar abaixo
ven camitio da ribeira!

Romeria grande. Ribeiro que anubla la vista y despeja el cora-
z6n, que trabillea la lengua y aligera calcafiares para la mufieira. Y
entonces la rapaza —-por ingenua, desvergonzada— sale al corro para
hacer la farsa de la solterona con dengues de beateria:

San Antonio bendito,
dddame un home,
aungue me mate,
aunque me esfole,

que, zambo ou trenco,
sempre é bG ter un home
para un remedio.

Mis tarde, filo de la alborada, la separacién de los enamcrados
que se amaron al rezago de las estrellas. Sones de viejos cancione-
ros galaicos, irdnicos y llenos de picardia —ecos de Pero Meogo y
Martin Codax— vibran en el didlogo:

—iCantan os galos pra o dia;
érguete, meu ben, e vaite!
—¢Comol me hei de ir, queridifia,
comc me hei de ir e deixarte?

—Xa cantan os paxarifios;
érguete, meu ben, que é tarde.
—Deixa que canten,!Marica,
Marica, deixa que canten.

—i Adids, carifia de rosa!
—ij Repariego, Dios e garde!
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Camino largo de les afios: la otra cara del amor. La bruma en-
sombrecié la alegria de los amantes. Lejana quedé la romeria coma
noria eterna de la vida: siempre nueva, siempre vieja. Surge ahora la
estampa triste de la campesina gallega en perpetuo negro —grito sin
voz de la viudez— por el marido que murié lejos, en las Américas,

o por el esposo que, vivo pero pobre o enfermo, no retornara al
lar. Son

As viudas dos vivos e dos mortos.

Mujeres que de tanto empinarse para otear el regreso se encor-
varon un dia para siempre rengadas por el peso de'la vida. Y a ve-
ces, cuando van para el hérreo, sonrien cansinas al recordar el atu-
rusc —garganta en celo— que heria la noche. Sélo les queda el otro
amor: el querer de ausencias; amor tan hondo, tan arraigado en su
alma, que si cesa deja un hueco tan profundo, tan «existencial», que
nada ni nadie puede ocuparlo:

Un-ha vez tiveu un cravo

cravado no corazomn,

¥ eu non m’'acordo xa serd aquel cravo
d'ouro, de ferro ouw d’amor.

E doumo Dios e arrinqueimo,

mais... ¢quén pensara?... Despois

Xa non sentis mais tormentos

nin soupen qu'era dolor.

Soupen so que non sei qué me faltaba
en donde 6 cravo fatou.

HI-—LA EMIGRACION: ALBOR Y OCASO DE ILUSIONES

Sofiador de quimeras indiaras, ambicionando riquezas oidas que
otros trajeron, marcha el gallego a las Ameéricas invitado por el mar
qgue se abre al pie de la ria como vientre fecundo. Cosquilled la aven-
tura amasada en suefios inquietos y vigilias de fantasia. Rapido el
gesto, floreciendo la ldgrima indiscreta que se disfraza con la sonrisa
sofiadora, camina al mar con mirada despaciosa que se derrama en
saudades:
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Mifia terra, mifla terra,
terra donde me eu criéi,
hortifia que quero tanto,
figueirifias que prantei.

Por fin, el adids. Moroso en la despedida, queriendo llevar como
tnico vagaje un pedazo del terrufio familiar —maés imaginado que
visto— envuelto en la bruma del retorno dudoso, se le quiebra la voz
sesgada por la estridencia de la sirena al zarpar:

Adids rios, adids fontes,
adids, regatos pequerios;
adids, vista dos meus ollos;
non sei cando nos veremos.

Y el rio, la fuente v el regato, que fueron diminutos de tan vividos,
se agigantan —épicos, heroicos— en la inmensa soledad del mar.

Afios, o acaso solamente meses. Tiempo sin tiempo del que nada
espera. Ya no queda ni ilusién; sélo hay recuerdo triste de lo perdido.
No es posible el regresc; no fue posible la riqueza. Soledad y afioranza
como tesoros negativos. Como unico consuelo, llegarse hasta el mar
v ‘contemplarlo; pensar que esas aguas vienen —o van— a la orilla
imposible y respirar muy hondo por ver si —milagro de la esperanza
desesperada— los aires traen el dulzor de la gaita. El aire... el tnico
que podria hacer el milagro:

Airifios, airinios, aires;

airifios da mifia terra;
airifios, airifios, aires,

airifios, levaime a ela.

Sin ela vivir non podo,

nol podo vivir contenta;

que adonde 'queira que vaia
crébeme unha sombra espesa.

Sin pronto non me levades,
jai! morreréi de tristeza.

Sélo en una ocasién la voz de Rosalia se enronquece, vibrante y
conminadora, con ecos de heroina de teatro cldsico: cuando habla del
,e_v?lllego que, menos aventurero, no rompié amarras de la tierra y se
hizo peregrino por los mares de espiga de Castilla. Jornalero malira-
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tado, extranjero en su patria, hace que Rosalia rasgue silencio de mie-
ses con gritos de madre que conmina al explotador:

Castellanos de Castilla,
tratade ben ds gallegos;
cando van, van como rosas;
cando vén, vén como wegros.
—Cando foi, iba sorrindo,
cando vén, vifia morrendo

a lucifia dos meus ollos,

o amantifio do meu peito.

Y al ver que su voz no fue oida, se remansa nostilgica e impo-
tente en la contemplacién del terrufio; en las brumas de la saudade,
para arrullar a su tierra, a su Galicia, en el susurro de una nana.
Cadencias de madre triste hay en:

Probe Galicia, non debes
chamarte nunca espariola,
que Esparia de ti se olvida
cando eres jai! tan hermosa.

IV.—PAISAJE Y ALMA

Reloj eterno de la aldea, la campana pone latidos al aire. Se aso-
ma siempre, multiplicada en cataratas de bronce, para dar pulso a la
vida. Campanas de amanecida, bullosas, de badajo respingén y en-
trometido como nariz de alcahueta, sonsonean levantando al sol que
timido entre los grises, hiere de amarillo las praderas. Metal de go-
londrinas como sonrisas de novicias:

Yo las amo, yo las oigo

cual oigo el rumor del viento,
el murmeurar de la fuente

o el balido del cordero.

Comeo los pdjaros, ellas

tan pronto asoma en los cielos
el primer rayo del alba,

le saludan con sus ecos.

Campanas solemnes, de atardeceres tristes, como voces lejanas
en planto que desparraman una melancolia infinita. Campanas que
salmodian su adiés al dia:
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Campanas de Bastabales
cando vos oio tocar
morrome de soidades.
Cando vos oio tocar,
campanifias, campaninas,
sin querer torno a chorar.

Cailamazo que ensambla los sones campaneros, la lluvia. Testi-
monio de Galicia que recuerda a Rosalia aquel bosque de nubes que
la acariciaron en la puerta del Hospicio de Santiago. Gotifias en beso
inocente a la inocencia:

Cdémo chove miudifio,
conmo miudifio chove;
como chove wiudifio
pola banda de Laitiio
pola banda de Lestrove.

Lluvia amarga y mansa gque se amasé con sus ldgrimas —compa-
fiera munda— en la muerte de uno de sus hijos:

Liovia, llovia

callada y mansamente;
¥ mientras silenciosa
lloraba yo y gemia,

mi nifio —tierna rosa—
durmiendo se moria.

La muerte como suefio, como noche que se acerca en curioseo de
estrellas borrosas. Afuera, chirrido de carreta..., sones lentos de cam-
pana..., burbujeo de agua sobre agua. Filosofan cansinos el buey y
el carretero, ¥ la punta del aquillén —enganchada en la argolla .de
una estrella— va corriendo el telén de fondo de la noche céltica que,
mitica y sobrenatural, se ensefiorea de los caminos. Hora de la hues-
te y el trasgo en que la saludadora avellanada v valleinclanesca —re-
bujo de remiendos que acompasa el choclear de los zuecos con bis-
biseos de supersticiosas letanias— husmea las sombras furtiva y
amedrantada:

Noite oscura
logo ven

e moito dura
co seu manto
de tristura
con meigallos
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e temores,
agoreira

de dolores,
agarimo

de pesares,
cubridora

en todo mal,

V.—EPILOGO EN ECOS

Paisaje de Galicia. Emocién de Rosalia. Suenan sus ecos en la co-
rredoira, en la rama que se cimbrea cadenciosa, en la magia ‘de sol
¥ lluvia que se abrazan espejados en el regato. Ecos que se 'nos co-
laron muy dentro cuando por vez primera peregrinibamos en curioseo
por Padrén, Betanzos, Iria Flavia. Bastabales, So-Iglesia...

Rosalia, saudosa y choromiqueira, tiene en sus versos sabor a bo-
rona, aroma de ribeiro.

FERNANDQO FRANCO DOMINGUEZ
Instituto Nacional E. M. «Veldzquez».
Sevilla.
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