
















SENTIDO Y  FORMAS  DE  LAS  VANGUARDIAS 

EN EL  TEATRO  CONTEMPORANEO 

LAS  VANGUARDIAS  EN  EL  FUTURO  ACTUAL 

Andró  Malraux,  refiriéndose  al  cambia  que,  en  casi  todas  las  ar-
tes se  viene  produciendo  desde  hace  unos  setenta  años  a  esta  parte, 
decía  que  nunca,  como  hoy,  el  hombre  se  había  enfrentado  ante  el 
^rte  en  una  situación  tan  singular  y  crítica;  pues  no  sólo  no  ignora 
ya este  cambio,  que  dispone  de  vivenciación  estética  ante  horizontes 
futuros  insospechados,  sino  que,  al  mismo  tiempo,  nos  abre  ante  otro 
más vasto  panorama  de  sentido  inverso:  ante  el  reconocimiento  y  la 
apreciación  de  un  pasado  sin  precedentes  en  la  historia  del  arte.  El 
período  de  transición  en  el  que  esta  coyuntura  se  nos  hace  mas  ^ 
dente  quizá  sea  justamente  eí  que  vivimos  en  los  días  presentes.  ;Dfe 
ahí que,  para  la  interpretación  de  cualquier  hecho  artístico  -sea  tea-
tral musical  o  literario-  nos  veamos  precisados  a  situarnos  en  una 
doble  perspectiva  de  comprensión:  según  la  interpretación  que  nos 
proporciona  una  tradición  histórica  insoslayable,  y  según  el  derecho 
a la  libertad  que  hoy  ¡se  le  concede  ajll artista  para  ^bnj^  nuevos  ca-
minóos y  disponernos  para  las  más  peregrinas  y  audaces  experiencias 

estéticas.  '  .  , 

En ningún  arte  como  en  el  teatral  esta  doble  perspectiva  se  hace 
más obligada,  más  I necesaria.  Por  mucho  que  se  hable  de  la  va  entia 
y la  originalidad  de  los  nuevos  estilos  pictóricos,  musicales  o  litera-
rios  -que  han  venido  a  romper  normas  y  convenciones  tradiciona-
les-,  posiblemente  no  havan  aventajado  en  diversidad  y  riqueza  a  los 
tan diversos  y  sugestivos  horizontes  que  se  vienen  n^^^testando  en 
el teatro  actual  y  prácticamente  desde  final  del  siglo  XVIIL  No  se  si 
en alguna  ocasión,  alauien  se  habrá  referido  a  la  complejidad  del  tea-
tro actual,  considerándola  como  fenómeno  paralelo  al  producido  en 
la renovación  de  las  otras.artes.  Uno  de  los  principales  objetivos  de 
este  ensayo  será  poner  de  manifiesto  esta  complejidad,  evidenciar  su 
origen  y  sus  características  más  principales. 

Decía  antes  que  para  entender  el  teatro  actual,  y  dentro  de  éste 
el fenómeno  de  las  vanguardias,  hay  que  considerar  dos  .^^chos  de^ 
cisivos.  Uno,  lejano  en  el  tiempo,  producido  a  finales  del  siglo  XVIII, 



afecta  a  la  condición  social  del  teatro,  a  su  carácter  de  «espectácu-
lo», de  tribuna  o  plataforma  frente  a  un  público  espectador.  El  se-
gundo,  más  próximo,  afecta  de  un  modo  directo  a  la  temática  de 
este  teatro  actual  y  a  su  forma.  El  primero  es  el  cambio  que,  a  lo 
largo  de]  siglo  XVIIÍ,  se  produce  en  el  «espectáculo»  teatral;  que, 
de «corrales  de  comedias»,  o  de  palacios  y  casas  nobles  en  sus  for-
mas eruditas,  a  mediados  del,  XVIII  se  convierte  en  una  institución 
social,  autorizada  por  el  Estado,  «instalándose»  en  un  edificio  propio, 
y enfrentándose  decididamente  a  un  público  de  la  clase  media:  al 
burgués  ilustrado  que,  de  aquí  en  adelante,  será  su  juez  y  su  arbitro. 

El setgundo  hecho,  más  reciente,  se  refiere  a  la  psicosis  psicológica, 
al clima  especial  creado  como  consecuencia  de  las  dos  últimas  gue-
rras mundiales;  que  vendrá  a  poner  de  manifiesto,  entre  otras  carac-
terísticas,  la  condición  social  del  hombre,  el  desasosiego  de  una  so-
ciedad  desasistida  de  criterios  fundamentales,  la  mixtificación  de 
valores  morales;  comprometiendo  al  artista  con  la  sociedad,  con  ei 
espíritu  de  un  tiempo  «presente»,  y  consigo  mismo  hasta  un  grado 
notable.  Después  de  los  testimonios  de  Albert  Camús,  Sartre,  ^ide, 
Paul Claudel,  linamuno.  Ortega...,  y  tantos  otros  escritores  europeos, 
que abordaron  esta  cuestión,  no  creo  necesario  insistir  sobre  este 
temía,. 

Ambos  hechos,  o  datos,  extemos  a  la  propia  historia  del  teatro-
euiopeo',  han  sido  decisivos  para  la  formación,  y  más  que  para  la 
formación,  para  la  estructiira  de  lo  que  hoy  denominamos  «vanguar-
dia». No  son,  desde  luego,  ni  los  únicos  ni  los  más  primordiales:  con 
ellos  exclusivamente  no  podemos  explicamos  todos  los  matices  del 
teatro  actual.  Pero  ambos,  uno  producido  hace  unos  ciento  cincuenta 
años,  y  otro  hace  solamente  unos  veinte,  enmarcan  y  dehmitan  una. 
época  clave  en  la  historia  del  teatro  occidental.  La  época  que  hoy 
casi  seguimos  viviendo,  de  la  que  apenas  estamos  saliendo,  v  en  la 
que para  mi  criterio  se  han  jugado,  en  el  terreno  de  la  literatura  dra-
mática  una  serie  de  problemas  y  temas  del  mayor  interés  y  suges-
tión.  Una  época  singular,  de  la  que  comenzamos  a  tomar  confidencia 
que hoy  empezamos  a  ver  con  cierta  ecuanimidad  y  perspectiva,  y  en 
la que  la  variedad,  la  riqueza  y  la  complejidad  del  teatro  que  ek  ella 
se ha  producido  quizá  no  haya  tenido  parangón  con  el  de  ninguna 
otra época.  A  este  teatro  le  ha  faltado,  tal  vez,  la  grandiosidad  que 
tuvo  la  época  áurea  de  la  tragedia  griega,  o  la  condición  popular, 
poética  e  imaginaria  con  que  brilló  en  los  siglos  XVI  y  XVIL  Pero 
este  teatro  ha  ahondado  en  la  condición  humana  del  hombre  romo 
ningún  teatro  de  ninguna  otra  época,  y  ha  dispuesto  al  espectador 
para perspectivas  insospechadas.  Un  teatro  que  no  se  ha  contentado. 



con proporcionar  al  espectador  la  feliz  ilusión  de  un  mundo  imagina-
rio y  sugestivo,  como  lo  hizo  en  otras  ocasiones,  sino  que  trata  de 
comprometerlo  hasta  su  raíz^  y  trata  de  proporcionarle  una  ampli-
tud de  conocimientos,  vivencias,  inquietudes;  y  reflexiones,  que  nunca 
fueron  las  características  más  genuinas  del  teatro.  Este  íeatro  de  hoy,, 
desplazado  tal  vez  de  un  «gran  público»,  absorbido  por  el  cine,  con-
denado  tal  vez  a  mi  sector  minoritario,  busca  una  valoración  propia 
de sí  mismo  y  de  su  condición  artística  por  lo  que  puede  y  trata  de 
proporcionar  al  espectador.  Un  teatro  que,  a  pesar  de  todo,  de  mu-
chos  factores  que  hoy  pudiera  tener  en  contra,  trata  de  renovarse 
constantemente  en  un  constante  afán  de  innovación,  originalidad  y 
belleza. 

EL ORIGEN 

Situaba,  hace  sólo  unas  líneas,  el  origen  del  movimiento  vanguar-
dista  a  finales  del  siglo  XVIII.  Casi  todo  el  teatro  europeo  ae  esta 
época  se  debatía  entre  dos  polos  contradictorios.  Por  un  lado,  exis-
tían los  últimos  restos  de  un  teatro  (popular,  derivado^  del  religioso 
medieval  en  sus  aspectos  de  mayor  divulgación,  y  que  ya  había  lo-
grado  los  más  lisonjeros  éxitos,  para  la  fundamentación  de  varios, 
teatros  «nacionales»  por  algunos  autores  representativos:  Lope,  Cal-
derón  y  Tirso,  en  España;  Moliére,  Racine,  Comeille,  en  Francia;  las 
«comedias  del  arte»  en  Italia...  Por  otro  lado,  existía  un  teatro  eru-
dito,  culto,  que  se  representaba  en  paliacios  cerrados  y  que  tenía  coma 
uno de  sus  objetivos  primordiales  el  trasplante,  a  un  espíritu  occiden-
tal y  actual,  de  la  forma  y  de  la  temática  de  las  tragedias  griegas  des-
cubiertas)  y  difundidas  en  el  renacimiento.  Ambas  modalidades  �tea-
tro popular  y  culto�,  por  efectos  de  la  propia  configuración  que  m 
este  siglo  adoptará  la  sociedad,  tenderán  al  converger  en  el  teatro 
«burgués»:  quiero  decir,  para  que  no  nos  asuste  la  palabra,  que  ha-
brán  de  fundirse  en  el  «teatro  cerrado».  Un  teatro  cerrado  en  el  .que 
todavía,  en  los  primeros  tiempos,  hacia  1750,  no  se  sabe  que  se  va  a 
hacer.  El  teatro  cerrado,  dirigido  a  un  públicoi  determinado  y  pre-
visto,  no  era  precisamente  una  dirección  por  la  que  podían  canali-
zarse  fácilmente  ambas  modalidades^  Este  teatro  socializado,  no  so-
cial,  ni  popular,  no  aristocrático)  ni  erudito,  ofrece  una  plataforma 
difícil  de  canalizar...  Es  un  teatro  que  surge^  no  como  consecuencia 
de unas  directrices  determinadas  por  la  historia  de  la  literatura  dra-
mática,  sino  como  forma  que  impone  una  configuración  determinada 
de la  sociedad:  es  decir,  aue  viene  impuesta  desde  fuera  del  teatro, 



como  institucionalización  del  «espectáculo  teatral»  más  que  por  ne-
cesidad  de  una  literatura  o  un  tipo  de  arte  escénico.  Esta  es  preci-
samente  la  razón  que  explica  que  este  siglo  XVIII,  en  gran  parte,  sea, 
en lo  referente  al  género  drámatico  �como  también  lo  fue  para  otras 
muchas  cosas�  fundamentalmente  teórico.  Se  desea,  se  quiere  saber 
qué teatro  es  el  que  hay  que  hacer,  qué  teatro  se  debe  escribir. 

Hago  hinca>páé en  esta  situación  de  mediados  del  siglo  XVIII,  por-
que es  la  época  en  que  se  debaten  las  teorías  más  dispares  sobre  lio 
que debía  ser  el  teatro,  provocando  los  diversos  frentes,  las  distinta^ 
corrientes  que  vienen  produciéndose  desde  entonces  hasta  práctica-
mente  nuestros  días.  Boileau,  Diderot,  Corneille,  en  Francia  tratan  de 
definir  los  caracteres  correctos  de  Ia(  tragedia,  aceptando  como  «ofi-
ciales»  los  cánones  aristotélicos.  En  España,  Luzán,  Luyando,  tratan 
de trasplantar  y  defender  en  la  escena  española  las  teorías  francesas. 
Bn Italia,  Muratori  sigue  a  los  franceses,  y  encuentra  en  el  «melo-
drama»  un  cauce  musical  para  el  problema  de  la  tragedia,  con  el 
que,  a  pesar  de  sus  errores  estéticos,  influirá  en  gran  parte  del  teatro 
lírico  europeo  posterior.  Y  será  Alemania,  quq  en  estas  fechas  aún 
carecía  de  un  teatro  nacional  propio,  el  único  país  que  estimulado 
por la  labor  crítica  de  Lessing,  se  opondrá  decididamente  a  las  teo-
rías  franceses  y  abrirá  unas  perspectivas  totalmente  nuevas  para  el 
teatro  contemporáneo. 

EL PROBLEMA  DE  LA  TRAGEDIA 

Pero sería  conveniente,  antes  de  seguir,  aclarar  un  poco  esta  cues-
tión: ¿qué  disci-itían,  en  el  fondo,  Boileau,  Luzán,  Nasarre,  Muraiori...? 
,¿Qué se  debatía  en  el  fondo  de  estas  discusiones;  teóricas  del  siglo 
XVIII?  El  problema  fundamental  del  teatro  europeo;  el  caballo  de 
batalla  que  venía  manifestándose  idesde  el  renacimiento  era  el  relati-
vo a  la  regiduría  de  género  trágico.  La  tragedia  clásica  había  sido 
descubierta  en  el  siglo  XVI,  por  los  humanistas  italianos.  La  forma 
bella de  esta  tragedia  sedujo  la  imaginación  del  artista,  del  escritor 
renacentista  y,  éstos,  quisieron  hacer  «nuevas  tragedias».  Al  igual 
que el  dramaturgo  actual  tiene  como  uno  de  los  supremos  criterios 
�de inspiración  el  «teatro  social»,  el  dramaturgo  europeo  renacentista 
tuvo a  la  tragedia  griega  como  ideal  sublime  del  mejor  teatro  po-
sible.  Se  quería  hacen  una  tragedia  que  hablara  ¡a  la  conciencia  del 
honjbre  occidental.  El  problema  consistía  en  poder  hacer  compati-
ble una  temática,  la  de  la  tragedia  del  siglo  V  antes  de  Cristo,  que 
tenía  sentido  sólo  para  el  pueblo  griego,  con  un  espíritu  aue  va  en 



el siglo  XIV,  en  el  XV  y  en  el  XVI;  estaba  impregnado^  de  cristia-
nismo.  Hacer  llegar  la  tragedia  griega  al  pueblo  europeo,  incluso  a 
través  de  versiones  más  o  menos  actualizadas,  no  era  tarea  sencillia 
ni instaba  al  alcance  de  cualquiera.  Pero  fue  una  tentación  ambiciosa 
de la  que  muy  pocos  autores  prestigiosos  de  este  tiempo  supieron 
sustraerse.  Recordemos,  en  este  momento,  el  caso»  de  Lope,  en  Espa-
ña, comoi  tal  vez  el  único  autor  teatral  de  isu  época  que  se  d^^spuso 
a sacudirse  del  yugo  de  las  «reglas  dramáticas»  de  ía  antigüedad,  ga-
nándose  el  desprestigio  para  una  superior  consideración  intelectual, 
pero  atribuyéndose  una  «libertad»  que  le  permitió  fundar  nada  me-
nos que  el  teatro  nacional  español.  Después  de  haber  encerrado  a 
Plauto  y  a  Terencio  «con  siete  llaves». 

Las primeras  tentativas  de  trasplante  de  la  tragedia,  se  hicieron 
en sectores  minoritarios,  en  cortes  palaciegas,  en  casas  de  nobles.  Po-
liziano,  en  Italia,  traduce  el  «Orfeo»;  Jodelle,  en  Francia,  hace  su 
«Cleopatra»,  modelo  en  el  que  se  inspiraron  muchos  dnaniaturgos 
europeos  renacentistas...  En  toda  Europa,  proliferan  las  versiones  de 
«Edipo»,  «Medea»,  «Ayax».  Pero,  lo  decíamos  antes,  este  teatro  eru-
dito  no  tuvo  éxito.  Fue  el  teatro  «popular»,  inspirado  en  la  «comedia 
dell'arte»  italiana  y  con  fórmulas  más  o  menos  parecidas  a  las  que 
dio  Lope  al  español,  el  que  verdaderamente  logró  calar  en  el  pueblo 
europeo,  con  características  propias  en  cada  nación. 

De este  periodo  de  nacionalización  del  teatro,  adquirida  pronto 
por Francia  y  por  Italia,  incluso  por  Inglaterra,  se  quedó  fuera  .^0-
mania,  tal  vez  porque  aquí,  donde  se  originaron)  las  duchas  religiosas 
más  encarnizadas  del  renacimiento,  restaron  tiempo  e  imaginación 
creadora  para  la  creación  de  un  teatro  nacional  y  propio.  Y,  tal  ve¿ 
por la  misma  razón,  estuvo  en  condiciones  de  aportar,  a  finales  del 
siglo  XVIII,  una  savia  nueva,  planteando  problemas  que  hasta  enton-
ces  no  se  los  había  planteado  ningún  otro  teatro  europeo. 

Los teóricos  del  siglo  XVIII  no  se  plantearon  el  problema  de  la 
tragedia  en  sus  términos  más  auténticos.  IMscutieron  la  forma  de  la 
tragedia,  y  emulando  los  cánones  aristotélicos,  declararon  aquélla  co-
mo el  «género  sublime'del  teatro».  No  quisieron  ver,  o  no  pudieron, 
que dos  siglos  de  teatro  popular  exitoso,  y  una  historia  malograda 
de la  tragedia,  reducida  a  sectores  eruditos,  no  eran  precisamente 
los postulados  más  idóneos  para  seguir  estimulando  el  género  trágico. 
De ahí  que  toda  la  historia  dramática  posterior  al  XVIII,  inspirada 
en las  teorías  y  normas  francesas,  que  fueron  las  más  fanáticas  y 
obcecadas,  pueda  considerarse  hoy  como  el  período  más  falso  del 
teatro  europeo.  Desde  el  renacimiento  al  siglo  XVIII,  tal  vez  sólo  un 
Dar de  autores  nueden  salvarse  en  su  intento  por  hacer  llegar  un  sen-



tido autentico  de  lo  trágico  al  pueblo:  Shakespeare,  con  «HaiTjlet»,  y 
Comeille  con  «Polyeucte»;  obras  por  otra  parte,  obsen'émoslo  bien^ 
que plantean  problemas  de  conciencia  y  de  carácter  religioso  o  me-
tafísico  muy  diferentes  de  los  que  planteaban  las  imitaciones  de  las 
tragedias  clásicas,  que  buscaban  una  «depuración»  a  través  de  Ja  con-
terrplación  de  un  horror  y  no  de  un  estímulo  de  conciencia.  Y  hablo 
de dos  tragedias  que  fueron  tal  vez  las  únicas  que,  en  este  período,, 
no trataron  de  inspirarse  en  temas  griegos. 

Todo el  siglo  XVIII,  dramáticamente  considerado,  fue  una  especie 
de campo  de  batalla  en  el  que  se  libraron  las  más  peregrinas  teorías 
sobre  la  tragedia  y  el  drama.  Las  teorías  francesas,  tal  vez  por  aque-
llo de  que  en  Francia  está  más  despierto  que  en  ningún  otro  país  el 
instinto  de  la  exportación,  fueron  las;  que  tuvieron  mayor  éxito.  Gran^ 
parte  del  teatro  romántico  europeo,  salvando  el  español  que  con  dos 
o tres  obras  pudo  sacudirse  el  yugo  galo,  en  el  .aspecto  en  que  hoy 
podemos  considerarlo  más  peyorativamente,  debe  su  existencia  a  las. 
teorías  normativas  del  siglo  .XVIII  francés. 

MOVIMIENTO' DE  REACCION 

Es importante  recordar  ahora,  la  labor  de  Lessing,  que  eni  mo-
mentos  en  que  el  teatro  nacional  de  su  país  estaba  por  hacer,  lo^glróf 
estimular  a  muchos  dramaturgos,  orientándolos  hacia  la  búsqueda, 
de un  teatro  genuino  y  nuevo.  Todo  el  movimiento  artístico  que  en 
la historia  se  conoce  con  el  nombre  de  «Sturn  und  drang»,  tuvo  por 
acicate  en  gran  parte  las  teorías  de  Lessing,  y  su  posición  decidida-
mente  anti-francesa.  i 

Y. en  efecto,  en  Alemania  es  donde  podemos  hoy  encontrar  el 
origen  de  un  frente  de  reacción  al  carácter  teórico  del  XVIII;  una 
sacudida  de  normas  y  preceptos  y  una  búsqueda  de  nuevos  cauces,, 
mas auténticos  y  más  consecuentes  con  la  inentalidad  del  hombre 
occidental  de  este  tiempo  y  con  la  forma  que  inevitablemente  tenía 
que adoptar  el  teatro  europeo.  No  se  volverá  a  conseguir  ese  auge 
popular  que  tuvo  la  literatura  dramática  en  los  siglos  XVI  y  XVII 
pero se  tratará,  de  ahora  en  adelante,  de  hacer  un  teatro  más'respon-
sable,  más  influyente,  más  realista  y  más  congruente  con  la  situación 
espiritual  e  intelectual  del  hombre  europeo.,  A  finales  de  siglo,  una 
serie  de  tentativas,  entre  las  que  podemos  recordar  la  obra  de  Kleist,. 
Büchner,  o  Klostopck,  inician  este)  movimiento  de  reacción,  configu-
rando  una  nueva  imagen  del  hombre,  y  aportando  una  serie  de  carar-



terísticas  que  hoy  tenemos  que  reconocer  como  el  primer  brote  de  lo 
que denominamos  «vanguardia». 

En Francia,  donde  siempre  tuvo  buen  asiento  y  desarrollo  cual-
quier  idea  feliz  extranjera,  este  movimiento  adquirió  pronto  un  ma-
tiz genuino,  y  es  allí,  donde  hoy  se  localiza  el  desarrollo  de  este  mo-
vimiento,  sobre  todo  en  su  aspecto  externo.  Organizaciones,  mani-
fiestos, grupos  escénicos  avanzados...  proliferani  en  Francia  en  el  si-
glo XIX.  Paralelamente  al  movimiento  alemán,  en  Francia  se  va  dan-
do cuerpo  a  una  línea  «marginal»  del  Heatro  europeo  que  vive  preca-
riamente,  y  contra  corriente  de  un  teatro  amable,  acomodaticio,  acep-
tado  sin  una  crítica  severa.  Hoy,  afortunadamente,  nos  encontramos 
ya un  poco  fuera  de  este  período,  y  podemos  ver  este  carácter  mar-
ginal de  las  vanguardias  sin  reservas  ni  prejuicios. 

Pero la  situación  actual,  que  facilita  y  permite  la  concesión!  del 
Nobel  a  Samuel  Beckett  o  la  entrada  en  |ila Academia  Francesa  a  un 
autor  como  lonesco,  no  lo  olvidemos,  no  es  sino  el  fruto  de  conti-
nuas V'  encarnizadas  batallas  teóricas  en  las  que  se  ha  ido  defendien-
do y  apoyando  las  más  opuestas  y  contradictorias  posiciones. 

Entre  los  principios  defendidos  a  sangre  y  fuego  por  ese  frente 
«vanguardista»  en  la  casi  clandestinidad  en  la  que  ha  venido  operan-
do durante  mási  de  un  siglo,  podrían  señalarse  el  hacer  desaparecer 
de la  escena  un  teatro  sin  preocupación  estética  noble,  de  espaldas 
a un  tiempo  «actual.»  y  lleno  de  recursos  estereotipados...  Esto  ha  ve-
nido ocurriendo  desde  prácticamente  finales  del  siglo  XVIII  hasta 
nuestros  días,  cuandoi,  para  nuestroí  criterio  comienza  a  hacer  crisis 
este  empeño,  esta  sin^  par  empresa,  de  acrisolar  un  concepto  «moder-
no» del  teatro,  a  través  de  la  expreisión  dramática  concreta  de  una 
serie  de  autores  claves  y  significativos  de  nuestras  días,  entre  los  que 
pueden  citarse  a  Jarry,  Artaud,  Brecht,  Beckett,  Genet,  Arrabal  y 
otros,  a  lo  aue  me  iré  refiriendo  más  adelante. 

CARACTERISTICAS DE  LA  NUEVA  FORMA 

¿Qué características  trata  de  aportar  este  nuevo  teatro  para  de-
finir ima  nueva  imagen  del  hombre?  Fundamentalmente,  en  lo  refe-
rente  a  su  temática,  este  teatro  va  ai  apoyarse  en  la  revelación  de  \bí 

condición  social  del  hombre.  Tema  lógico  para  un  teatro  que  surgía 
en un  período  de  la  historia  en  la  que,  en  Europa,  este  tema  de  !o 
social  será  de  vital  importancia.  Los  últimos  ecos  de  Voltaire  o  Rous-
seau  se  nercibirán  en  estas  primeras  avanzadas  de  la  literatura  dra-



mática  vanguardista.  Hauptmann  en  Alemania,  a  finales  del  XIX,  y 
Shaw, en  Inglaterra,  anunciarán  esta  temática  social,  preludiando  ya 
la última  expresión  epopéyica  de  este  teatro  social:  la  obra  «épico-
dramática»  de  Bertold  Brecht.  Otro  tema  será  el  de  la  soledad  del 
hombre,  abordado  también  en  las  primeras  tentativas  de  la  filosofía 
existencialista,  por  Kíerkergaard  y  Nietzsche...  (Algunas  obras  de 
Gorki y  de  Sartre  relativamente  recientes,  han  seguido  insistiendo  en 
esta  temática).  Incluso  puede  incluirse  en  la  expresión  de  esta  paté-
tica soledad  del  hombre  una  de  las  obras  más  representativas  de  Ca-
mús:  «Calígula».  Otro  tema  importante  será  la  dificultad  de  una  fár 
cil comunicación.  Proposición  admitida  también  por  la  mayoría  de 
los filósofos  existencialistas,  y  que  en  el  teatro  adquiere  un  matiz  su-
gestivo,  Podemos  considerar,  dentro  de  esta  revelación  de  la  «incom-
prensión»  o  «incomunicación»  del  hombre,  gran  parte  de  la  obra  de 
Pirandello,  y  más  recientemente  'la  de  lonesco  o  la  de  Harold  Pinter, 
que llevan  este  principio  a  sus  últimos  extremos:  utilizando  las  po-
sibilidades  artísticas  de  un  lenguaje  desarticulado,  incongruente,  ro-
zando  el  absurdo  y  el  disparate  verbal... 

En lo  formal,  este!  teatro  traerá  muchas  novedades.  Abandonará 
inútiles  descripciones  psicológicas  de  los  personajes  a  través  de  ter-
ceros;  impondrá  el  diálogo  corto,  tenso  y  directo;  tratará  de  eliminar 
retóricas  y  alusiones  a  acciones  y  situaciones  na  absolutamente  ne-
cesarias. 

Todo  esto  bajo  un  envolvente  formal  por  el  que  se  advei^tirá  un 
alejamiento  de  la  estnictura  del  teatro  clásico  griego  y,  más  concre-
tamente,  de  la  «sublime»  tragedia;  orientación  muy  distinta  y  hasta 
opuesta  a  la  que,  hasta  la  aparición  de  estas  más  recientes  tendente 
das,  fue  consigna  y  propósito,  imperativo  y  predominante,  en  el  tea-
tro europeo  de  otras  épocas. 

Una primera  evidencia  de  este  cambio  de  rumbo  será  la  elimina-
ción del  «héroe»  trágico.  El  protagonista  que  va  a  jimperar  en  este 
nuevo  teatro  no  será  ya  el  «altoi  personaje»  a  que  se  refería  Aristóte-
les al  señalar  los  condicionamientos  de  la  tragediaj  ortodoxa  y  puri-
tana, y  apoyados  en  la  fórmula  esquileana. 

El protagonista  (del  teatro  actual  será  simplemente  el  hombre,  el 
hombre  medio  acuciado  por  mil  incitaciones  trágicas,  cómicas  o  dra-
máticas  e  incapaz  de  resolverlas  todas.  Este  teatro  actual,  como  tam-
bién les  ha  ocurrido  en  otros  géneros  literarios,  la  novela  y  la  poesía, 
se enfrentará  con  un  mundo  más  complejo  y  varío  si  cabe  que  eí 

más amplio  mundo  posible  creado  por  la  imaginación  de  un  artista. 
No se  tratará,  pues,  de  presentar  un  mundo  «ficticio»,  imaginario  y 
sugestivo  para  el  espectador,  sino  de  presentar  el  mundo  real  aue 



ya, en  todos  los  aspectos,  excede  a  la  capacidad  de  vivenciación  ar-
tística  o  imaginativa. 

AUTORES BASICOS 

Los autores  más  representativos  del  siglo  XIX,  y  de  principios 
del XX  que  definirán  estas  características,  son  sobradamente  conoci-
dos  para  que  nos  detengamos  en  ellos.  A  la  cabeza,  entre  los  autores 
que lo'graron  pleno  éxito  en  vida,  podemos  citar  a  Ibsen,  diseccio-
nando  el  hombre  «clásico»,  desde  una  prospección  psicológica  actual; 
a Shaw,  en  Inglaterra,  y  al  ya  citado  Hauptmann,  en  Alemania,  resal-
tando  su  condición  social;  a  Pirandello  glorificandoi  alt  hombre  me-
dio, al  hombre  común,  y  defendiendo  el  carácter  artístico  del  teatro 
por encima  de  cualquier^  otro  valor;  y  otros  muchos  autores,  ya  de 
nuestros  días  que,  desde  distintas  posiciones  ideológicas  logran  ar-
monizar  postulados  «vanguardistas»  con  fórmulas  más  o  menos  tra-
dicionales:  Anouiih,  Montherland,  Claudel,  Gide... 

Pero  no  son  a  estos,  autores  a  los  que  deseo  referirme  en  este 
ensayo.  Por  el  contraria,  me  interesa  resaltar  lai  significación  de  las 
vanguardias  dentro  del  teatro  occidental  y  cómo  éstas  se  desarrolla-
von a  lo  largo  de'dos  siglos  para  llegar  al  momento  actual.  Nuestro 
tiempo  ha  aceptado  plenamente  el  teatro  de  vanguardia,  y  los  autores 
que acabo  de  citar  pertenecen  al  último  período  dentro  de  estas  van-
guardias  que  nos  replantean,  en  sus  abras,  viejos  problemas  que  no 
resolvieron  los  teóricos  del  XVIII.,  Estos  autores  son  los  que  han  dis-
puesto  el  teatro  occidental  de  hoy  en  el  umbral  de  una  nueva  etapa. 
La que  iniciamos  en  nuestros  ^  días, y  que,  para  nuestra  opinión,  nos 
permite  ver  prácticamente  cerrado  ese  ciclo  que  venimos  denominan-
do «vanguardista>^.  Detenernos  ahora  en  lo  que  este  teatro  actual 
debe a  muchos  autores  alemanes  y  franceses  del  XIX  y  principios 
del XX,  hoy  casi  ignorados,  excedería  en  mucho  los  límites  de  este 
breve  estudio.  Pero  aun  cuando  no  nos  guíe  una  intención  fundamen-
talmente  informativa,  es  de  rigor  recordar  nombres  como  Appia,  Pis-
cator,  Stanislawsky,  Antoine,  Gordon  Craig,  Jean  Vilar,  Hautyer,  Pi-
tóef,  y  otros  muchos  que,  desde  finales  del  XIX  hasta  1925,  práctica-
mente  han  venido  removiendo  todo  el  arte  escénico  con  un  empuje  y 
una valentía  inauditas;  replanteando  todo  uní  programa  de  problemas 
y de  temas  de  la  mayor  sugestión,  en  torno  de  los  cuales  se  sigue 
moviendo  el  teatro  actual. 

Uno de  los  problemas  más  importantes  que  hayan  podido  susci-
taren» f^-ntre ̂tnHnc  PQÍTVC: tí^nrirn-c v  hombres  de  teatro  europeo,  cabe 



�citar el  relativo  a  la  preponderancia  que  ha  ido  adquiriendo  en  los 
últimos  tiempos  la  técnica,  los  medios  expresivos  y  la  escenografía. 
Esta  situación  que  parece  hoy  prácticamente  resuelta,  en  cuanto  que 
ya no  concebimos--  el  teatro  sin  un  director,  tuvo  en  sus  principios 
muy diversas  proposiciones.  Se  trataba  de  debatir  o  de  decidir  qué 
�era el  teatro  fundamentalmente:  si  un  géntero  literario  o  un  espec-
táculo.  Nombre  como  Jos  de  Augusto  Comipte,  o  el  mismo  Hegel,  pre-
conizaban  la  muerte  del  teatro  «representado»,  dando  el  máxima  va-
lor a  la  «literatura»,  al  texto  de  la  obra  dramática  que  podía  ad-
quirir  toda  su  eficacia  simplemiente  en  la  lectura.  Por  otro  lado. 
Graig y  Antoine  Artaud,  defendían  el  valor  de  lai  representación,  con-
siderando  que  el  texto  no  era  sino  una  simple  partitura  de  la;  cual 
podía  servirse  el  director  de  escena...  Muchas  otras  posiciones  podría-
mos  señalar  respecto  a  este  problema,  hoy  rigurosamente  superado. 
La independencia  del  arte  escénico  respecto  a  lo  literario  es  ya,  en 
Jos días  presentes,  una  evidencia  poco  discutible.  Artaud,  señalaba 
que fue  el  renacimiento  quien  supeditó  el  teatro  a  la  literatura  y  que, 
precisamente  por  ello,  «el  arte  escénico  se  había  desarrollado  muy 
poco  en  tres  o  cuatro  siglos». 

Nosotros,  relacionando  en  cierto  modo  estas  posiciones  con  el 
problema  central  que  para  nuestro  criterio  constituye  el  origen  de 
este  movimiento  vanguardista,  vemos  en  él  una  reiacción  trente  a  las 
consignas  teóricas  francesas,  del  siglo  XVTII,  que,  siguiendo  las  ilu-
siones  del  renacimiento,  pretendieron  jerarquizar  el  teatro  según  un 
módulo  clásico,  atribuvendo  a  la  tragedia  la  máxima  sublimidad, 
viendo  en  ésta  sólo  un  problema  formal;  y  manteniéndose  de  espal-
das a  una  realidad  inmediata  que  ofrecía,  sin  duda,  temática  sugeren-
te y  abundante  para  la  inspiración  dramática.  Que  el  teoricismo  fran-
cés  del  XVIII  estaba  «fuera»  de  la  realidad,  ha  quedado  práctica-
mente  demostrado  no  sólo  por  la  diversidad  de  géneros  en  los  que 
el teatro  posterior  al  XVIII  sei  han  ido  manifestando  �psicologismo, 
naturalismo,  expresionismo,  simbolismo^,  sino  también  por  la  varie-
dad de  teorías  a  que  han  dado  lugar.  El  l teatro  psicológico,  el  teatro 
simbólico,  el  teatro  expresionista,  no  han  sido  sino  cauces  distintos 
por los  que  er  teatro  europeo  ha  ido  buscando,  a,  contrapelo  de  toda 
doctrina  o  norma,  los  problemas  esenciales  que  aquellos  teóricos  del 
XVIII  no  pudieron  o  no  quisieron  ver.  Presentar  al  hombre  europeo 
desnudo  de  una  contextura  clásica,  frente  a  un  mundo  hostil,  ha  sido 
la disección  que  el  teatro  de  «vanguardia»  ha  venido  realizando  a  lo 
largo  de  dos  siglos,  frente  a  prejuicios  que  querían  seguir  conservan-
do en  el  teatro  módulos,  formas  y  temas  «clásicos»,  tradicionales,  pero 
alejados  de  una  realidad  viva  e  inmediata  del  hombre  euroneo  ' 



Me refería  a  que  este  ciclo  teatral  de  las  vanguardias  ha  queda-
do  prácticamente  cerrado  recientemente,  hace  unos  quince  o  veinte 
años.  Con  ello  no  quiero  decir  que  el  teatro  que  se  sigue  haciendo  hoy 
no pertenezca,  en  algún  sentido,  a  este  movimiento.  Por  el  contrario, 
muchos  de  los  caracteres  e  innovaciones  que  las  vanguardias  han 
aportado  posiblemente  permanezcan  en  el  teatro  de  un  futuro  inme-
diato.  Lo  que  quiero  decir  es  que  hoy  podemos  disponer  de  datos, 
�suministrados  por  algunas  obras  significativas  de  nuestroi  tiempo  que 
nos invitan  a  considerar  resueltos  algunos  de  IOSÍ  problemas,  que  die-
ron oiigen  al  movimiento  vanguardista.  Nuevos  autores,  nuevos  esti-
los,  nuevas  reliexiones,  sobre  todo  respecto  al  problema  de  la  tragedia, 
:nos sitúan  hoy  en  una  nueva  y  singular  perspectiva. 

NUEVA PERSPECTIVA  DE  LO  TRAGICO 

Este  problema  de  la  tragedia,  lo  situábamos  un  poco  más  arriba, 
�en la  contradicción  existente  estre  la  forma  bella  de  la  tragedia  clá-
sica,  unida  a  una  temática  que  sólo  tenía  sentido  para  el  pueblo  grie-
go, con  el  mantenimiento  del  género  trágico  en  la  culttira  occidental 
por  sugestión  de  esa  forma  bella,  y  en  un  mundo  para  el  cual,  esa  te-
mática  dejaba  ya  de  tener  sentido  postivo.  Esta  contradicción,  pues-
ta ya  de  manifiesto  en  el  renacimiento,'piropoircionaba  al  hombre  oc-
cidental  un  concepto  ambiguo  del  teatro:  ya  que  al  considerar  a  la 
tragedia  como  género  «sublime»¡de  aquél,  no  se  aclaraba  la  cuestión 
de si  el  teatro  debía  ser  un  género  literario  o  un  belloi  espectáciilo. 
Por supuesto.,  este  problema  tiene  infinidad  de  complejos  matices, 
prácticamente  imposibles  de  abordar  en  un  estudio  como  este;  pero 
su solución  vendría  dada  bien  por  el/hallazgo  de  una  temática  capaz 
de influir  en  el  espectador  actual  positivamente,  sin  tener  que  renun-
ciar, por  ello,  a  la*bella  forma  de  la  tragedia  clásica;  o  por  el  reco-
nocimiento  de  que  la  perpetuación  del  género  trágico  sólo  tendría  para 
el hombre  occidental  actual,  un  valor  convencional  o  meramente  es-
teticista,  no  vivo.  Y,  por  consiguiente,  o  bien  habría  que  renunciar  a 
«u sublimidad  o  a  que  una  concepción  trágica  de  la  vida  fiaera  sus-
ceptible  de  ser  escenificada.  Cualquiera  de  estas  posiciones  vendría 
dada por  un  concepto  del  teatro  independiente  a  lo  trágico  que  nos 
liberara  de  la  regiduría  que  sobre  el  arte  dramático  occidental  ha 
venido  ejerciendo  gravemente  el  teatro  clásico  griego. 

Pues bien,  una  de  las  conquistas  más  valiosas  del  mo\droiento 
vanguardista,  y  del  teatro  actual,  para  nuestros  criterio,  ha  sido  el 
Doner en  evidencia  estas  tres  posiciones  y,  de  hecho,  configurar  un 



concepto  del  teatro  que  vale  por  sí  mismo  independientemente  al 
sentido  y  al  valor  de  lo  trágico.  En  la  primera  posición,  de  búsqueda 
de una  temática  eficaz  para  el  hombre  actual,  podríamos  citar  a  va-
rios autores:  O'Neill,  Pirandello,  Anouilh,  y  algunos  otros,  situados  a 
primeros  del  siglo  XX  y  que,  por  sí  mismos  llegaron  al  reconocimden-
to de  las  dificultades  que  la  época  actual  presenta  para  mantener  el 
género  trágico,  en  la  escena,  y  con  un  aceptable  grado  de  pureza. 

En algunas  de  las  obras  más  reipresentativasi  de  algunos  de  estos 
autores,  «Enrique  IV»,  de  Pirandello;  o  en  «Antígona»  y  «Medea»^ 
de Anouilh,  se  contienen,  implícitamente,  reveladoras  indicaciones  so-
bre la  dificultad  de  conservar,  en  el  teatro  actual,  la  dimensión  trá-
gica aJ  estilo  clásico.  £1  final  de  «Medea»,  o  el  planteamiento  argumen-
tal de  la  tragedia  de  «Enrique  IV»,  nos  dibujan  ya  una  radical  di-
solución  o  alejamiento  del  sentido  fatalista  que  se  quería  seguir  con* 
servando  de  la  tragedia  clásica. 

«DISTANCIACION» BRECHTIANA 

Un autor,  prácticamente  actual,  que  ya  parte  «a  priori»  del  re-
conocimiento  de!la  falta  de  identidad  entre  lo  que  significaba  la  tra-
gedia clásica  y  el  mundo  actual  ha  sido  Bertolt  Brecht.  Y  sus  obras 
nos proporcionan  material  suficiente  para  sugestivas  reflexiones  sobre 
este  interesante  tema.  Hacia  1910,  Brecht,  consideraba  el  mundo  real 
de hoy  más  complejo  que  una  obra  de  arte,  sin  «cabida  para  el  dra-
m^a». («El  mundo  ya  no  cabe  en  el  ^rama.  Luego  el  drama  no  cabe 
ya en  este  mundo».)  La  nmyoría  de  las  obras  de  Brecht  son  tragedias 
rigurosas,  pese  a  que  el  autor  rechazara  esta  denominación:  se  es-
pecula  en  ellas  con  calidades  y  sustancias  trágicas  de  las  cuales  se 
«aleja», se  distancia,  hacia  la  búsqueda  de  un  nuevoj  sentido  del  tea-
tro o  un  «nuevo  leatroí>  que  niegue  oi  critique  la  propia  tragedia  ^ue 
en la  obra  se  contiene.  Es,  como  si  dijéramos,  unía  tragedia  estilizada^ 
cuya dimensión  trágica  se  disuelve  o  anula  para  convertirse  en  una 
epopeya  de  la  tragedia:  una  epopeya  que  critica,  rechaza  esa  trage-
dia. En  el  teatro  de  Bertold  Brecht  juega  un  papel  im,portante  esa 
consideración  de  «teatro  épico»  que  el  autor  quiso  para  su  obras. 
Y, por  encima  del  carácter  didactizante  o  propagandístico  que,  por 
su ideología  /marxista,  quiso  dar  a  ése  teatro,  lo  que  nos  interesa  en 
su posición,  sin  emabrgo,  es  lo  significativo  de  la  «distanciacióri»  que 
preconiza  para  el  tradicional  sentido  de  lo  trágico,  y  autí  de  lo  dra-
mático;  más  significativa  aún  si  cabe,  si  consideramos  la  enorme 
importancia  que  concedió  al  compromiso  y  a  la  propaganda  política  � 



esa «distanciación»,  y  ese  rechazo  de  la  tragedia,  le  obligaba  a  la  ela-
boración  de  un  teatro  nuev^o,  apojiado  en  una  nueva  concepción  es-
tética.  De  la  cual  hubiese  podido  prescindir  si  no  hubiese  reconocido 
que era  necesario  «alejarse»  del  sentido  tradicional  de  lo  trágico,  para 
influir  eficazmente  en  el  esípectador  actual. 

Brecht,  representa,  pues,  el  primer  paso  hacia  la  conquista  de  un 
nuevo  teatro,  después  de  la  renovación  que  significó  el  anti-ilusionísmo 
de Ibsen,  Shaw,  Pirandello,  Hauptmann  y  tantos  otros.  El  primer 
autor  quizá  que  ha  llegado  a  la  creación  escénica,  desde  una  convic-
ción  teórica  y  racional  tomada  «a  priori»,  y  consciente  de  la  situa-
ción actual  del  problema  de  la  tragedia. 

LA FARSA  METAFISICA  DE  íBECKETT 

En otra  línea  podemos  considerar  la  insistencia  de  algunos  auto-
res en  la  búsqueda  de  un,  tema  nuevo,  capaz  de  inflluir  en  el  espec-
tador positivamente,  respetando  una  concepción  trágica  de  la  vida. 
En esta  línea  podemos  considerar  el  teatro  d©  Samuel  Beckeit.  Con 
«Esperando  a  Godot»,  «Fin  de  partida»  y  «Acto  sin  palabras»  nos 
traza una  trilogía  interesantísimaj  a  través  de  la  que  nos  disecciona 
a ese  nuevo  protagonista  del  teatro  actual,  al  que  ya  nos  referíamos 
antes.  Un  anta-gonista  del  héroe  griego  clásico,  toa  especie  de  arque-
tipo de  ese  hombre  actual  europeo  de  la  postguerra  condenado,  por 
circunstancias,  por  pesimismo  o  voluntariamente  a  la  esterilidad,  a 
concepciones  materialistas,  a  lo  negativo.  «¿Dónde  vamos?»,  «Todo 
se ha  acabado»,  «Esperemos...»,  son  frases  que  reflejan  un  sentir  ac-
tual entre  el  servilismo  a  una  concepción  materialista  de  la  vida  y  la 
difícil  renuncia  a  una  consideración  trascendente  del  hombre. 

Vladimiro,  Estragón,  Hamm,  Clov,  Pozzo>  y  Lucky,  no  son  sino 
símbolos  de  posiciones  significativas  respecto  a  este  dilema.  En  la 
miás paradigmática  tal  vez,  de  todas  sus  obras,  «Fin  de  partida»,  se 
nos evidencia  precisamente,  y  con  todo  rigor,  el  problema  de  lo  trá-
gico  que  aquí  estamos  revisando.  Hamm,  el  protagonista  de  esta 
obra, después  de  no  encontrar  nada  por  lo  que  merezca  la  penai  de 
vivir, muere  consumido  en  la  escena  final,  cubriéndose  el  rostro!con 
un pañuelo  manchado  de  sangre.  Pero  un  momento  antes,  se  ha  di-
rigido a  los  espectadores  en  una  especie  de  inquietante  guiño  confi-
dencial  para  decirles:  «Esto  se  representa  así».  Esta  salida  del  «ac-
tor» que  interpreta  al  personaje,  no  es  sino  una  advertencia  sobre  la 
imposibiiidadí  de  presentar  hoy,  con  absoluta  eficacia,  una  auténtica 
tragedia  pn  nn  PírfTiarírv 



Beckett  salva  la  tradición  artística  del  teatro  y  su  condición  de 
ficción, con  Ja  que  además  este  teatro  se  independiza  de  lo  literario, 
se «espectaculariza»;  pero  al  mismo  tiempo  la  sustancia  o  la  dimen-
sión  trágica  de  la  obra  pierde  autenticidad.  Lo  que  ha  ocurrido  en  la 
escena  es  mentira.  Ha  sido  todo  firugido. 

No obstante  el  carácter  del  juego  teatral  que  parece  tener  la  obra, 
hay en  ella  una  potencia  trágica  formidable,  no  sustantivada,  infor-
me, casi  innominada.  La  que,  en  un  estudioi  más  detenido  nos  lleva-
ría a  advertir  en  esta  pieza  un  sentido  de  la  «depuración»,  de  la  ca-
tarsis.  escénica,  de  signo  inverso  al  que  nos  proporcionaron  las  trage-
dias  clásicas.  Estas  depuraban  al  espectador.  Beckett  trata  de  estimu-
larlo,  enardecerlo,  instigarlo,  provocarlo,  a  retar  a  Hamm,  a  Vladi-
mifo,  a  Pozzo...  Casi  a  que  seamos  en  la  vida,  completamente  distin-
tos a  los  personajes  que  nos.  presenta.  Por  esta  razón,  seguramente, 
se ha  podido  considerar  el  teatro  de  Beckett  bajoi  la  denominación 
de «anti-teatro»;  consideración  rigurosamente  inconsistente.  La  obra 
de Beckett  es  esencialmente  teatral.  Lo-  que  hace  es  definirnos  un 
concepto  del  teatro  independiente  de  valoraciones  tradicionales.  Sus 
personajes  hay  que  considerarlos  no  como  protagonistos,  sino  como 
«anta-gonistas»  del  espectador;  que  actúan  y  se  mueven  a  contrapun-
to incluso  a  los  deseos;  I personales  del  actor  que  los  interpreta. 

Se ha  dicho  que  esa  actuación  vacilante,  indecisa  e  inconsecuen-
te que  puede  advertirse  en  los  personajes  beckettianos,  respondo  a 
que «no  quieren  saber  quiénes  son».  Yo  diría  que  ocurre  precisamente 
lo contrario.  Saben  qménes  son,  y  quiénes  fueron  en  un  pasado  que 
se han  visto  obligados  a  enterrar  o  a  olvidar  por  estas  o  aquellas  cir-
cunstancias...  El  vacío  parece  abrirse)¡ante  ellos.  Pero  no  han  renun-
ciado  a  ser,  quieren  ser,  quieren  «seguir  siendo»  y  no  desde  un  pa-
sado que  casi  deben  ignorar,  sino  desde  un  presente  y  hacia  un  fu-
turo ñrme,  sin  temor  a  la  amenaza,  a  la  duda,  a  la  angustia  o  a  la 
desesperación...  Tantean,  buscan,  lo  prueban  «todo»,  tratando  de  afir-
marse  con  una  «yoidad»  y  con  una  seguridad  que  inapelables,  urgen-
tes y  crueles  circunstancias  parecen  complacerse  en  deshacer,  negar 
y debilitar...  Descubrir  en  ese  comportamiento  anómalo,  inseguro  y 
de drama  tantálica  de  los  personajes  de  Beckett  un  reflejoi  de  la  con-
ducta  seguida  por  el  europeo  medio  en  ese  fatídico  período  de  guerra 
y postguerras,  que  se  ha  vivido  en  Europa  hace  sólo  unos  veinte  años, 
entre  1940  y  1950,  no  sería  sino  acercamos  al  sentido  simbólico  de  la 
labor  dramática  de  S.  Beckett  y  'entender  la  dimensión  de  farsa  me-
tafísica  que  alienta  en  sus  obras. 

En un  reciente  estudio  de  «Fin  de  partida»,  me  refería  a  su  po-
sible  relación  con  el  drama  «Soledad»,  de  Unamxmo.  en  el  aue  el  autor 



español  disecciona  prodigiosamente  la  transición  entre  el  héroe  tra-
dicional  y  el  nue\'o  antagonista,  huidizo  de  la  vida,  que  en  la  paradig-
mática  pieza  de  Beckett  alcanza  grados  inconcebibles  de  ser  ator-
mentado,  delirante  y  rebelde.  Para  nuestro  criterio,  ambas  obras,  «So-
ledad»,  de  Unamiuno,  y  «Fin  de  partida»  de  Samuel  Beckett,  pueden 
considerarse  como  entre  las  más  significativas  y  logradas  en  lo  que 
va de  siglo,  en  esa  perspectiva  dramática  que  asume  la  concepción 
trágica  del  hombre  contemporáneo.  En  el  pasaje  final  de  «Endgame» 
se nos  perfila  la  dificultad  de  seguir  manteniendo  en  la  escena  un 
sentido  de  lo  trágico  aferrado  a  un  sentido  clásico,  tradicional  o  fata-
lista;  desnudando  lo  que  de  irónico,  falso  y  antiexistencial  puede  con-
tenerse  en  esa  veneración  con  que  se  ha  estimado  tradicionalmente  a 
la tragedia  clásica,  y  rigiendo  como  género  «sublime»  y  durante  siglos 
el teatro  occidental. 

En otro  sentido,  y  como  posible  convergencia;'ide  la  visión  brech-
tiana,  que  rechaza  a  la  tragedia,  con  la  unamuniana  o  beckettiana  sen-
sible  a  la  trágico,  podemos  considerar  la  obra  dramática  de  Valle-
Inclán  y,  con  otros  personales  matices,  la  del  suizo  Dürrenmatt. 

Valle^Inclán redujo  su  campo  temático  a  la  [España  problemática 
de su  tiempo.  Dürrenmatt,  después  de  la  segunda  guerra  mundial,  apo-
ya sus  mejores  obras  en  temas  mínimos,  dando  importancia  capital  a 
la capacidad  de  los  mismos  para  engendrar  grandes  y  amplios  «in-
tereses»  humanos  y  sociales,  a  través  de'personajes  muy  caracteriza-
dos. Una  simple  anécdota  dramática  puede  servir  para  un  despliegue 
de interesantes  situaciones  contrastadas,  entre  las'  que tanto  una  sus-
tancia  trágica  como  dramática  o  cómica  se  van  disolviendo  en  solu-
ciones  escandalosas  o  retadoras.  La  consistencia  de  lo  que  podría 
considerarse  como  mera  «evasión»  del  problema  central  salvan,  en 
el caso  de  las  obras  de  Dürrenmatt,  lo  que,  con  un  criterio  tradicional, 
habría  que  considerar  como  simple  «farsa»  melodramática. 

En esta  misma  perspectiva,  y  llevando  hasta  sus  últimas  conse-
cuencias  la  «farsa»  en  el  teatro  �c<teatro del  teatro»�  podemos  con-
siderar  la  obra  de  Jean  Genet.  Este  autor  reivindica  la  clásica  «illusio» 
del teatro  de  antaño  -teatro-ceremonia,  o  teatro-rito�,  pero  con  in-
tenciones  completamente  opuestas  a  las  que  guiaban  a  los  autores 
de otras  épocas.  No  le  interesa  «aterrar»  o  asombrar  al  espectador, 
con la  «ilustración»  de  cosas  terribles  que  pueden  ocurrir  en  un 
mundo  perverso,  sino  captarlo  como  cómplice  en  el  origen  o  en  la 
causa  culpable  de  esas  mismas  cosas  terribles;  acusando,  inculpando 
la comodidad  de  una  sociedad  que  acepta  de  buen  grado  a  un  «tea-
tro» Que  las  represente.  Genet  caza,  así,  al  espectador  como  parte 



integrante  de  esa  sociedad  y  como  culpable  de  males  que  la  «socie 
dad permite». 

LO ESPERPENTICO 

Valle-Inclán  crea  el  «esperpento»,  especie  de  expresión  del  triun-
fo de  lo  irracional  o  instintivo,  frente  a  incitaciones  trágicas  que  tien-
den a  paralizar  lai  acción.  Em  «Luces  de  Bohemia»,  la  obra  de  Valle-
Inclán  en  que  mejor  expresa  su  teoría  del  «esperpento»,  asistimos,  en 
una escena  digna  de  recordarse,  al  nacimiento  de  este  «artificio»  dra-
mático.  Max  Estrella,  el  poeta  ciego,  protagonista  de  la  obra,  pasea 
con su  amigo  inseparable,  Don  Latina  de  Hispalis,  por  Madrid.  Han 
pasado  casi  todo  el  día  juntos,  visitando  lugares  significativos  de  la 
ciudad,  y  significativos  para  la  sociedad  española  de  1915:  una  cár-
cel,  un  Ministerio,  una  serie  de  tabemitas  y  calles  de  barrios  bajos; 
hablan  con  un  condenado  a  muerte,  con  unos  policías,  con  un  mi-
nistro,  con  unos  borrachos...  A  través  de  todos  estos  personajes,  con 
valor  de  síntesis  el  autor  lleva  al'espectador  el  clima  de  la  conscien-
cia de  una  España  dolorosa,  deformada,  anárquica  y  patética.  Max 
Estrella  y  Don  I,atino,  de  regreso  de  este  paseo'  alucinante,  pasean, 
próximos  a  la  casa  del  poeta,  por  el  callejón  del  Gato;  hablan  casi 
automáticamenlíe,  siguiendo  una  lógica  inconsecuente,  con  referen-
cias  a  esa  España  que  han  «vivido»  y  sentido  durante  estel  día  meh 
morable,  en  el  que  tantas  cosas  vieron.  El  ambiente,  calleja  malolien-
te, con  restos  de  un  Madrid  memorable,  señorial  y  barriobajero,  se 
presta  al  contraste,  al  nacimiento  y  al  cobijo  de  las  ideas  absurdas, 
originales  y  fantasmales.  De  pronto;  en  un  silencio,  tal  vez  coreado 
por el  maullido  de  un  gato  perdido  en  la  noche,  Max  Estrellal  dice  a 
su amigo: 

Max:  «Nuestra  tragedia  no  es  tragedia». 
Don Latino:  «¡Pües  algo  será!» 
Y Max,  define: 

Max: «¡El  esperpento!...» 

La ^injusticia,  el  dolor,  la  miseria,  la  pobreza,  el  hambre,  la  igno-
rancia,  se  aglutinan  aquí,  en  una  visión  de  «España  negra»  con  la  iro-
nía, la  chanza  y  el  patetismo. 

El «esperpento»  de  Valle-Inclán  puede  considerarse  hoy  como  uno 
de los  mayores  esfuerzos  dramáticosi  de  nuestro  tiempo  por  conser-
var el  carácter  artístico  del  teatro,  sin  renunciar  ¡al  sentido  de  lo  trá-
gico  y  a  la  continuidad^  de  la  vida  allí  donde  esa  dimensión  trágica 
trataría  de  paralizaria.  Desde  este  sentido  ha  rK>dido verse,  en  laic  rn. 



medias  «bárbaras»  de  Valle-Inclán  una  desvalorización  del  sentido 
tradicional  de  la  tragedia.  Esto  es  cierto.  Pero,  ¿puede  considerarse 
esto  como  un  demérito?,  ¿como  unía  auténtica  «desvalorización»?... 
Ver en  el  esperpento  de  Valle-Inclán  una  desvalorización  de  lo  trágico 
sería  tanto  como  creer  que  todavía  hoy,  la  tragedia  clásica,  fatalista 
�o cerrada  puede  tener  vigencia  actual,  independientemente  de  una  in-
terpretación  ética  que  no  es  la  que  ahorailnos  interesa  abordar. 

Valle-Inclán  distorsiona  el  sentido  de  la  tragedia  clásica,  provo-
cando  un  sentido  nuevo,  pero  lícitof^ para  una  mentalidad  actual.  Allí 
donde,  en  la  tragedia  clásica,  el  héroe  era  víctima  de  una  fatalidad 
insoslayable,  Valle-Inclán,  desde  una  perspectiva!.  actual,  nos  revela  la 
condición  grotesca  de  ese  héroe,  la  minimiza  y  al  mismo  tiempo  lo 
humaniza.  Nos  lo  presenta  como  un  guiñol,  pero  cercano  a  nosotros... 
Al espectador  griego  no  le  era  fácil  percibir  esta  dimensión,  no  sólo 
por el  carácter  ejemplar  que  el  autor  debía  dar  a  su  personaje,  sino 
porque  esa  misma  fatalidad  que  se  cernía  sobre  el  héroe  rebelde  po-
día ser  también  la  misma  que  rigiera  los  destinos  del  espectador.  En 
las comedias  de  Aristófanes  se  ridiculizan  a  los  héroes  trágicos;  pero 
malévolamente,  con  intención  de  burla,  ocultando  en  el  fondo  un  cier-
to temor  no  confesado  a  enfrentarse  con  el  problemai  metafísico  que 
latía,  implícita  en  la  tragedia  puritana.  Valle-Inclán  se  acerca  al  hé-
roe trágico,  y  lo  humaniza,  lo  convierte  en  un  ser  grotesco,  pero  no 
risible:  su  condición  y  dignidad  humanas  se  mantienen;  y,  en  algún 
sentido,  haciéndolo  digno  de  respeto  o  lástima.  El  teatro  de  Valle-
Inclán  es  un  teatro  existencial,  responsable.  El  de  Aristófanes,  era  ine-
ramente  «cómico»,  sin  piedad,  fríamente  burlón. 

La obra  de  Valle-Inclán  �y  por  ello  me  detengo  tanto  en  este 
autor� no  ha  sido  vista  aún  en  su  verdadero  alcance.  Considerando 
todo  lo  que  llevamos  dicho  anteriormente  sobre  la  situación  actual  del 
problema  de  la  tragedia,  el  «esperpento»  de  Vall^Inclán  puede  esti-
marse  quizá,  como  una  de  las  soluciones  más  eficaces  y  positivas  para 
ese  problema. 

Valle-Inclán  se  inspiró  en  un^  temática  española:  su  obra  queda 
limitada  por  ese  «velo  hispánico»  que  fue  casi  siempre  destino  de  la 
mejor  literatura  española.  Pero  si  esl  cierto  que  queda  limitada,  que 
no permite  una  fácil  intemacionalización,  se  personaliza  con  carac-
teres  genuinos  y  singularísimos.  Al  haberse  sometido  a  ese  «velo  his-
pánico»,  se  limitó  ciertamente  el  horizonte  temático,  pero  al  mismo 
tiempo  se  obligó  a  enfrentarse  con  ese  otro  imperativo,  siempie  pre-
sente  en  la  literatura  española:  el  tema  de  la  condición  trascendente 
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Sería  fácil  ver  en  el  «esperpento»  valleinclanesco  una  cómoda  o 
irreflexiva  salida  para  el  problema  de  la  tragedia:  una  desvalorizacióní 
irónica  del  sentido  tradicional  de  lo  trágico.  Valle-Inclán  asume  la 
«condición  trágica  del  hombre»,  que  había  abordado  Unamuno,  que-
trató de  expresar  O'Neill,  que  mantuvo  perplejo  a  Pirandello  y  que 
desconcierta  a  Beckett;  pero  lo  que  hace  Valle-Inclán  es  envol-
verla, superarla  desde  un  concepción  actual  ~y  ya  podemos  de-
cirlo, española�,  de  ese  sentido  tradicional  de  lo  trágico  que  nos 
había legado  la  antigüedad.  En  esa  nueva  concepción,  decíamos,  pue-
den encontrarse  caracteres,  incluso,  humorísticos,  pero  no  «aristofa-
nescos»;  sino  de  ese  humor  de  tantas  cosas  esp-añolas  que  podemos 
registrar  lo  mismo  en  la  novela  picaresca,  en  lo-s  romances  populares, 
o en  la  feria  de  Jerez...  Un  humor  genuino  que  logra  conservar  la 
sonrisa  frente  a  la  consideración,  todo  lo  realista  que  se  quiera,  del. 
dolor  y  de  la  amargura.  Se  trata  de  un  humor  trascedente,  que  no-
niega  ni  rechaza  el  dolor  sino  que  sabe  «sentirlo».  No  fue  ésta  la 
concepción  trágica  que  tuvieron  los  griegos  y,  posiblemente,  aun  aian-
do nuestro  autor  lo  redujera  a  la  expresión  de  un  campo  temático 
exclusivamente  español,  no  encontraremos  en  ningún  autor  europeo» 
de nuestro  siglo  ima  visión  tan  universal  del  problema  de  la  tragedia. 

PATETISMO Y  AMBIGÜEDAD  EN  EL  TEATRO  CONTEMPORANEO 

Después  de  Valle-Inclán  se  produjeron  las  dos|  guerras  mundiales, 
de nuestro  siglo  a  que  me  refería  al  principio  de  este  artículo.  Bec-
kett,  indicábamos  antes,  es  un  autor  significativoi  en  ese  ambiente  de-
postguerra,  Beckett  lleva  a  la  escena  a  ese  hombre  europeo  temeroso 
ante un  porvenir  incierto;  habitante  de  una  Europa  desorientada.  A. 
este  hombre  no  se  le  ha  podido  llevar  al  teatro  con  aquella  visión  ar-
tística  y  sonriente  con  que  Valle-Inclán  trató  al  hombre  español  de 
191Í). El  hombre  de  Beckett  es  un  personaje  trágico.  Pero  el  autor  ir-
landés  ha  sabido  diseccionar  esa  condición  trágica  en  la  escena  y  ver 
en ella  lo  que  verdaderamente  hay  de  escenificable  y  de  positivo  para 
un espectador  actúa!;  apoyándose  en  algo  tan  simjple  como  el  hecho 
de que,  aun  cuando  ese  hombre  fuera  tremendamente  trágico,  podía 
ser al  mismo  íiem.po  «actor»  y  «espectador».  Las  tragedias  de  Beckett, 
por muy  agrias  y  ásperas  que  nos  parezcan,  contienen  sin  embargo 
la suficiente  ironía  útil  para  hacemos  ver,  y  recordar,  en  la  escena 
actual,  aquella  dimensión  de  espectáculo  jovial  que  caracterizó  al 
teatro  más  genuino  de  la  Europa'  renacentista:  la  «comedia  del  arte». 



Nuestra  época  no  contiene,  desde  luego,  los  supuestos  más  idó-
neos  para  que  la  «comedia  del  arte>^ pueda  ser  un  teatro  eficaz  en 
nuestro  tiempo.  El  espectador  actual  aún  recuerda  ese  clima  de  post-
guerra  que  le  impide  buscar  en  un  teatro  responsable  el  puro  placer, 
la ilusión.  Esta,  "hace tiempo,  ha  desaparecido  de  la  escena  europea. 
Pero sobre  los  restos  de  los  1  personajes  beckettianos,  y  aun  a  contra-
punto  de  ellos  mismos,  aún  puede  construirse  im  teatro  que  aspire  a 
la belleza,  a  la  poesías  y  a  todos  aquellos  valores  artísticos  por  los 
que pueda  estimularse  la  fe  en  la  vida  y  en  su  continuidad. 

Tai vez,  como  indicaba  un  poco  antes,  debamos  diponernos  para 
seguir  viendo  todavía  en  la  escena,  obras  en  las  que  el  estímulo  o 
el reto  nos  lleguen  no  a  través'de  seres  imitables  o  ejemplares,  sino 
repudiables  y  rechazables.  No  es  esto  iina  señal  desoladora  respecto 
a la  posible  continuidad  del  teatro:  es  sólo  una  forma  de  ^entender 
el, teatro  para  la  que  nos  han  di^uesto  las  más  audaces  tentativas 
dramáticas  durante  más  de  siglo  y  medio. 

Desde  esta  consideración  podemos  entender  otros  muchos  auto-
res actuales:  lonesco,  que  critica  todo  el  teatro  simple  y/vodevilesco 
que cautivó  la  atención  de  nuestros  abuelos,  o  Adamov  que  disecciona 
la intimidaíí  del  hombre  allí  donde,  hasta  hoy,  veníamos  viendo  una 
apaiiencia  aceptable  y  propia  para  la  escena.  Todas  estas  tentativas 
no son  sino  presupuestos  sobre  los  que  podemos  entender  un  posible 
teatro  í futuro. 

Sería  muy  positivo  y  alentador,  sin  embargo,  que  esa  misma  ca-
pacidad  para  entender  el  «anti-teatro»,  o  el  mensaje  recto  a  través  de 
la ambigüedad  de  una  acción  o  de  unas  situaciones,  comenzará  a  sen-
tir el  colapso  ae  síntomas  de  reacción  que  «buscaran»  lo  contrario; 
es decir,  la  restitución  de  la  vivenciación  estética  apoyada  en  una 
recta  interpretación  de  elementos  formales  y  temáticos  hoy  distorsio-
nados,  estilizados  y  sometidos  a  la  ambigüedad  de  «posibles  sentidos» 
operantes...  Digo  que  todo  esto  sería  francamente  alentador  porque 
significaría  la  reivindicación  para  el  valor  del  lenguaje  o  de  la  «pa-
labra» hoy  excesivamente  menospreciados.  Y,  hasta  cierto  punto,  po-
dría decirse  que  en  obras  y  tendencias  dramáticas  recientísimas  se 
avizoran  algunos  de  estos  síntomas  favorables,  sugeridos  incluso  por 
algunos  sectores  de  la  crítica. 

El que  un  teatro  como  el  de  Genet  haya  pasado  de  moda  en 
muy pocos  años,  o  que  Arrabal  no  logre,  pese  a  su  prodigiosa  fan-
tasía  y  notable  talento  dramático,  «convencer»  a  un  público  inter-
nacional  con  tesis  que  se  descubran  ligadas  a  problemas  personales 
del autor,  o  la  necesidad  de  Peter  Weis  de  acudir  a  una  inteipreta-
ción  barroca  de  la  historia  para  extraer  de  ella  mensajes  de  rebelión 



y de  exaltación  social,  son  datosi  que  no  vienen  sino  a  confirmar  al-
gunas  sospechas,  que  -compartimos,  de  que  la  «desintegración»  temida 
por el  mensaje  beckettiano  no  es  precisamente  la  -meta  hacia  la  que 
camma  la  cultura  europea  y  nosotros  con  ella. 

DentrO: del  mismo  clima  de  confusionismo,  respecto  a  qué  pueda 
ser o  qué  función  pueda  asumir  el  teatro  en  nuestro  tiempo,  pueden 
citarse  también  las  tentativas  llevadas  a  cabo  a  partir  de  1934  ó  1935, 
mspiradas  por  el  socialismo  soviético  para  «popularizar»  el  teatro,  o 
i-econquistar  para  la  escena  esa  audiencia  popular  que,  en  otras  épo-
cas,  fue  su  característica  social  más  definitiva. 

Las propuestas  de  Gorki  o  Jdanov,  en  estas  fechas,  perpetuadas 
posteriormente  por  algunas  manifestaciones  del  Teatro  Popular  de 
Francia,  y  por  algunos  de  sus  regidores,  apoyadas  en  las  obras  de  al-
gunos  autores  como  Zola,  Maeterlinck  o  B.  Brecht,  o  en  la  labor  del 
«Berliner  Ensemble»,  regido  por  la  viuda  de  Brecht,  tuvieron,  sin 
duda,  un  cierto  eco  hace  unos  veinte  años,  que  el  paso  del  tiempo  y 
la evolución  posterior  de  la  sociedad  europea  hanj  ido  disolviendo  y 
dejándolas  sin  efecto,  como  meras  anécdotas  resgistrables  en  la  his-
toria reciente  del  teatro  occidentail. 

El intento  de  reconquistar  o  de  proporcionar  al  teatro  una  di-
mensión  «popular»  eficaz,  sigue  permaneciendo  en  el  tapete  de  las 
discusiones  y  de  los  debates,  tras  el  fracaso  del  realismo  crítico  y  del 
realismo  social,  como  posibles  estilos  rectores  para  el  arte  dramático, 
incapaces  de  competir  con  otras  canalizaciones  más  operantes  de  la 
cultura  popular  Y  es  posible  que  uno  de  los  más|  serios  problemas 
que el  teatro  del  futuro  haya  de  afrontar  sea  precisamente  el  de  la 
caracterización  de  su  posible  auditorio  que  no  serán,  ya,  posiblemente, 
las «grandes  masas»  populares  que  hasta  hace  sólo  unos  diez  años  se 
consideraba  como  el  público  idóneo  a  quien  dirigirse... 

Se hacen,  hoy,  esfuerzos  aislados  en  este  sentido:  la  labor  del 
«Living rheatre»  de  origen  norteamericano,  o  la  del  «Piccolo  de  Mi-
lán» que  a  lo  largo  del  año  viajan  por  casi  todo  el  mundo  llevando  en 
sus  repertorios  una  serie  de  obras  claves  o  significativas  de  lo  que 
pudiera  llamarse  el  «gran  teatro  popular  del  mundo».  Son  empresas 
que van  teniendo  ya  más  carácter  de  vestigios  y  de  costumbres  que 
de heroica  labor  en  pro  de  algo  conquistable. 

Sería  difícil,  o  casi  imposible,  predecir  ahora  qué  características 
pudiera  tener  este  teatro  del  futuro.  Pero,  manteniendo  en  lo  fonnal 
muchas  de  las  características  que  ya  hemos  revisado  a  lo  largo  de 
estas  páginas,  el  teatro  de  mañana  tiene  ante  sí  una  compleja  y  difí-
cil tarea:  la  de  encararse  con  la  defensa  de  la  continnidnH 



por encima  y  por  debajo  de  aquellos  factores  que  hoy  parecen  con-
ferirle  al  hombre  una  condición  irremediablemente  patética. 

Por encima  del  héroe  griego,  rebelde  para  con  sus  dioses,  altiso-
nante  en  sus  palabras,  está  este  hombre  medio  del  1 hoy acuciado  por 
mil  incitaciones  domésticas,  cotidianas,  simples  y  sencillas  que  pue-
de  seguir  siendo  un  magnífico  «personaje»  para  el  teatro  del  futuro. 
Cuando  este  personaje  sea  visto  no  sólo  unilateralmente,  desde  una 
perspectiva  exclusivamente  ingeniosa,  popular  o  sainetera  �como  lo 
vieron  tantos  comediógrafos  actuales  hasta  1925  aproximadamente�,  y 
sea llevado  a  la  escena  en  toda  su  calidad  humana,  sin  complacen-
cias  en  un  patetismo  cerrado,  pero  sin  olvidar  el  patetismo  en  que 
hoy se  ve  envuelto;  cuando  el  artista,  el  escritor  que  hoy  logra  en-
contrar  en  su  imaginación  la  pacífica  libertad  que  actualmente  le  fal-
ta, la  riqueza  de  expresión  que  hoy  se  ve  coartada  por  mil  factores  di-
versos,  logrará  crear  un  teatro  expresivo,  sin  supeditación  a  ninguna 
otra  jerarquía  que  no  sea  la  autenticidad  de  su  condición  teatral  y  la 
complacencia  con  una  auditorio  : que  considere  la  vivencia  ante  una 
representación  teatral,  como  digna  de  ser  vivida,  digna  de  sacrificar-
le una  o  dos  veces  por  semana  un  par  de  horas  provechosas. 

Con esto  sería  suficiente  para  encararnos  con  un  teatro  capaz 
de vivir  en  una  sociedad  que  hace  más  de  cien  años  lo  consideró  co-
mo institución  útil.  No  ha  sido  culpa  del  teatro  las  circunstancias  du-
ras por  las  que  esa  sociedad  ha  pasado  durante  ese  tiempo.  Hoy,  a 
pesar  de  muchos  factores  que  a  primera  vista  parecen  contradecirlo, 
nos  encontramos  ante  una  etapa  en  la  que  una  convivencia  feliz  entre 

escenario  y  el  espectador  se  acerca. 
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