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HUERTOS CERRADOS DE LA SEVILLA 

HISTORICA Y SU SENTIDO EN EL 

MUNDO DE HOY* 

Sor Cristina de la Cruz de î rtcaga y Falguera O. S. H. 
Priora General de la Federación Jerónima de 

Santa Paula 

* Conferencia dada en el C o l e g i o M a y o r Universi tario «Hernando C o l ó n - el 28 de 
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Después de los años mil 
vuelven las aguas por do suelen ir... 

Ni siquiera me atrevo a contar los que han pasado desde que 
una joven de 18 años, que cursaba su licenciatura de Ciencias Histó-
ricas en la Universidad Central, y que había crecido con la pluma 
en la mano, pero que no tenía dotes oratorias, menos aún de impro-
visación, fue requerida por un grupo de universitarios para coope-
rar a una campaña estudiantil. Este f u e ei punto de partida para 
que, venciendo su timidez, y con la inconsciencia de la juventud, se 
lanzara a alternar con los maestros en el arte, que, varios de ellos 
gozan ya —así lo esperamos— de una v ida mejor . 

¡Cuál no serla la sorpresa de esta ex joven, encanecida por mu-
chos años de profesión claustral, al ver que abordaba sus rejas el 
ilustre Decano de esta Facultad de F i losof ía y Letras para pedirle 
una conferencia sobre la vida de clausura, en la Universidad o en 
sus aledaños! 

Su jirimera respuesta fue evasiva: obligada por la clausura 
papal, ¿cómo iban a darle licencia para semejante pretensión? Pero, 
¡por algo llegan a cátedra los que las regentan, y al decanato no 
digamos! Todo estaba previsto y las salidas cortadas: «Madre, no 
se preocupe. Hemos ido previamente a visitar al Sr. Cardenal y, por 
su parte, no hay inconveniente alguno. Tiene usted todos los permi-
sos». En efecto: dos días después, recibí unas lineas de Su Eminen-
cia, concediéndome, si lo juzgaba oportuno, una autorización que no 
1g había pedido. 

Son circunstancias que impulsan, inclinan a ver la voluntad de 
Dios y explican por qué alejada de toda academia, ignorando casi 
la literatura y el léxico de hoy, me he atrevido a presentarme en 
este hermoso salón de actos del Colegio Mayor «Hernando Colón», 
restaurado con tanto acierto por nuestro común arquitecto don Ra 
fael Manzano, en el que me veo ahora en trance de dirigiros la 
palabra. Lo haré con toda sencillez, confiada en vuestra compasión 
y benevolencia... 



LOS M O N A S T E R I O S DE CLAUSURA EN S E V I L L A 

Ta l fue el tema que se me propuso. No podía ser más sugestivo 
para mí. Sólo pronunciar estas palabras: monasterio-� clausura... Se 
villa, me encandila el alma, j Quisiera saber ponderar lo que unidas 
significan! Pero, ¿tendrá interés para el auditorio presente, que se 
mueve en el ámbito intelectual, activísimo del mundo universitario, 
la existencia humilde, sobria, callada, de unas monjas encerradas 
entre cuatro paredes? 

«Ustedes, ¿para qué sirven», nos preguntan algunos, ingenuamen-
te. «Esto está l lamado a desaparecer», sentencian otros al acercarse 
a nuestras rejas. Los «muy enterados» nos aseguran que el Concilio 
ñor. obligaría a dejar nuestro retiro para imponernos un apostolado 
útil. Parece, incluso, que no faltaron Padres conciliares que, llevados 
de su celo pastoral, respiraban en este sentido. Tampoco faltó en el 
Colegio apostólico quien se escandalizara ante e1 gesto de María, la 
contemplativa, cuando derramó un bálsamo preciosísimo sobre la 
cabeza del Maestro, próximo al sacrificio. «¿Para qué este derroche? 
¡ Podría su precio haberse dado a los pobres! El caso es que ei Señor 
alabó la acción de esa mujer y anunció que la ponderarían donde 
quiera que se predicara su Evangelio. ¡Y toda la casa quedó llena 
con el olor del ungüento! (Juan, XII-3). 

Verdaderamente, éste sería un buen símbolo de la vida contem 
plativa. ¡ Pomo cerrado de ricas esencias, capaces de perfumar a la 
Iglesia y al mundo! No es exageración. Aún persiste el aroma d.-
Clara de Asís, de Teresa de Jesús, de la Rosa dg Lima, de la florecí 
lia de Lisieux -- No se ha extinguido su estirpe. Han caído dinastías 
instituciones seculares, monumentos ingentes. ¿Qué tienen nuestras' 
clausuras de perenne y eterno que la hace navegar incólumes sobre 
las ondas de los siglos? ¿Será que todo lo que nace de Dios vence 
al mundo? (1. Juan, 5). 

El hecho, casi milagroso en el ambiente de hoy, es que existimos 
En minoría, claro está. No se trata de una vocación de masa « M u 
chos son los llamados, pocos los escogidos». El mismo Cardenal Sue-
nens, que ha alzado una bandera tan moderna en pro de la «promo-
cion apostólica de la religiosa en el mundo de hoyy>, reconoce que « las 
vocaciones contemplativas son indispensables a la Iglesia para pro-
veer la corriente de alta tensión que alimenta todos los esfuerzos 
apostólicos. Se calcula - a f i r m a - en unas 60.000 las contemplativas 



en el mundo. Comparadas con el mil lón de religiosas, son algo así 
como el interés del 6 por 100 que el Señor eterno se adjudica, para 
El solo, sobre el capital humano » (pág. 146). 

De esas 60.000 (80.000 enumeraba, hace poco, el secretario de la 
Sagrada Congregación de Rel ig iosos) , unas 20.000 están en nuestra 
patria. Se ha l lamado a España el paraíso de las monjas. Toda 
nuestra península está regada, de Nor te a Sur, como por una cons-
telación estelar; por eso, 937 Monaster ios femeninos, castillos mís-
ticos que la guardan, con sus espadañas que tocan a oración y sus 
claustros cerrados, pero abiertos hacia el cielo como réplica de la 
expresión escrituraria: «Abrí mi boca y atraje al Espíritu» (Salmo 
118-131). 

Sin aparato ni tragedia, entre paredes blancas de cal y arriates 
de flores, ha crecido también f rondosa la vida claustral en la fecun-
da tierra andaluza. Ref ir iéndome, únicamente, a la Archidiócesis de 
Sevil la, el la va, con mucho, a la cabeza de las estadísticas y sólo 
se iguala con Madr id en los sesenta y pico Mbnasterios de clausura 
que en sus linderos abarca. 

¿Cuándo comenzó a germinar en ella la profesión de los conse 
jos evangélicos? Es difcil determinarlo, porque el paso destructor 
de las invasiones borró hasta los vestigios de la epiritualidad pri-
mitiva. 

Sabemos <3.u,6 Lucinio ©1 Bético^ un magnate ancLaluz Que la, íial^ía 
abrazado con su mujer , Therasia, pedía directivas, allá en el siglo 
IV , al fundador de los monasterios de Belén, San Jerónimo. Y el 
gran Doctor, agradecido por el envío de seis escribas que copiarían 
para España toda su obra escrituraria, le contestaba manifestando 
su simpatía por esta provincia, que fue honrada por el v ia j e apos-
tólico (el de San Pab l o ) y remit iéndole sus comentarios sobre Isaías 
y «cuatro pequeños cilicios para el uso cotidiano». 

A otros Padres, los de la Bética, de nombres fulgurantes: Lean-
dro, Fulgencio, Is idoro, tocaría organizar en ella esa vida cenobítica, 
floreciente ya en la Lusitania y en la Tarraconense. Bri l lan también 
como sus legisladores. San Is idoro con su preciosa y olvidada Regla 
de los monjes. San Leandro con la deliciosa Carta a su hermana 
Florentina, espléndido testimonio de lo que fue, del siglo V I al V I I , 
la vida austera y a un t iempo delicada y hasta cariñosa en su trato 
de las mon jas sevillanas. ¡ C ó m o no dedicar un recuerdo devotísimo 
a la que es su protot ipo, fundadora en Ecija, hi ja espiritual de San 
Leandro, maestra y educadora de San Is idoro ! 

T od o lo arrol ló la invasión musulmana, aunque revivieron en 
Córdoba los monasterios mozárabes de los que saldrían heroicas 



vírgenes en busca del martirio, como aquella deliciosa Santa Colum-
ba, del monasterio Tabanense, que cantaba como un ruiseñor las 
melodías litúrgicas, hasta que el a l fanje le segó la garganta y la 
recogieron las aguas del G-uadalquivir, para devolverla piadosas, en 
el año de gracia del 853. 

DESDE L A C O N Q U I S T A DE S E V I L L A 

P O R S A N F E R N A N D O 

Con ella comienza propiamente la historia de sus cenobios feme-
ninos. Llegaron a ser hasta 30. Once han desaparecido: 

Santa María de las Dueñas, de Bernardas; 
Santa Miaría de Gracia, 
Nuestra Señora de la Paz, de Agustinas; 
Santa Isabel, de Sanjuanistas; 
las Mínimas, de la calle de las Sierpes; 
ei de Belén, 
el de Pasión, 
la Concepción, de San Juan de la Pa lma; 
la Concepción, de San Migi ie l ; 
el de las Vírgenes, 
el de Regina Angelorum. 

Aún persisten 19, que, por la misma imposición del tema, mere-
cen una somera conmemoración. Son todavía: 

Relicarios de la historia de Sevilla, 
santuarios de su arte, 
flor de su espíritu, 
custodios de sus muros. 

Cae la ciudad —«una de las más nobles conquistas del mundo» 
según Fernando I V — el día de San Clemente de 1248 y, en acción 
de gracias, funda San Fernando, con el nombre del Santo, un Mo-
nasterio de Dueñas del Císter, donde profesarían hi jas y nietas del 
Rey, que algunas fueron Abadesas. Toda una estirpe de claras y vir-
tuosas mujeres» puebla el gran convento, réplica sevillana de la Real 
Abadía de las Huelgas, de Burgos. 

A l mismo Rey se debe también la fundación de Santa Clara en 
vida de la misma Santa de Asís (muerta en 1353). Sus primeras Ma-
dres vinieron del insigne convento de Pedralbes, en Barcelona Las 
clarisas sevillanas, nacidas en 1249, ocuparon después las casas del 



asesinado Infante Don Fadrique, hermano de A l fonso ei Sabio y 
alcanzaron el número de 80 monjas. A los pies de la famosa torre, 
asegura la leyenda, que se hizo poco menos que enterrar viva la 
desgraciada viuda de Don Juan de la Cerda, ya decapitado, pa.'ra 
que no dieran con ella los emisarios de Pedro el Cruel, enloquecido 
por su hermosura. Sobre los tablones, mai disimulados por la tierra 
recién acumulada, crecieron de improviso abundantes matas de pe-
rejil, que la comunidad siguió cultivando siempre, en memoria de! 
prodigio, hasta que la torre quedó fuera de clausura. Ks más : !a 
cocina conventual fue teatro del heroico acto de Doña Mar ía Coro-
nel cuando, perseguida por el mismo Bey, que quería arrebatarla 
se refugió en ella y, llevada de súbita inspiración, a r ro jó sobre su 
beUísimo rostro una sartén de aceite hirviendo que lo dejó desfi 
gurado. 

Ella misma, muerto el Rey y devueltos sus bienes por Enrique, 
el de las Mercedes, fundó en su propia casa el Convento de Santa 
Inés, poblado a 10 de Octubre de 1376 por 40 monjas de Santa Clara 
de Sevilla y de Moguer. Allí, hace poco que tuve ocasión de vene-
rarla incorrupta. Aún delatan sus restos la regia estatura y guarda 
—a juicio de peritos— en la meji l la, en el cuello y en el pecho, las 
huellas indelebles de su voluntario martirio. 

Parece que, extramuros de Sevilla, había ya, en 1295, un con-
vento de Agustinas, trasladadas después a la parroquia de San Ilde-
fonso. Es el de San Leandro, famoso por su observancia y por su.s 
yemas. 

También se remonta a gran antigüedad el del Espiritu Santo, 
de la famosa Orden militar francesa, al que daría prestancia, desde' 
el siglo X V I I I , su colegio de niñas nobles, fundado por el Arzobispo 
Don Manuel Arias, que ha dado, con sólo veinte becas, 400 religiosas 
y dos fundadoras: la del Instituto de la Divina Pastora y la de las 
Misioneras Cruzadas de la Iglesia. 

Después de la floración franciscana, el siglo X V trae la domini 
ca. Sobre las casas de los hebreros Zulimán Moradí y Rabí Judá, 
en lo que fue la Zapatería vieja, se establecen las monjas de Santo 
Domingo el Real, de Toledo, en 1403. La protección de la Reina Doña 
Catalina, madre de Don Juan I I , les valió también el título de Santa 
María la Real. 

A una sinagoga confiscada se trasladaron, a su vez, desde un 
antiguo hospital de la puerta de Tr iana —donde sufrieron mucho con 
las riadas— las dominicas de Madre de Dios, que sólo ocupan hoy 
parte interesante dei gran Monasterio, habitado repetidas veces por 



la Reina Católica. Es una bonita anécdota para su deseada beatifi-
cación la de que, después de una Cuaresma de riguroso ayuno, pre 
guntó a la Priora qué gracia deseaba en recuerdo de su estancia. 
Ella le contestó, como discreta: « i o que V. A. ha consumido: pan y 
agua». Y la Reina concedió, gustosamente, generosos cahíces de trigo 
y pajas de agua para alivio de la comunidad necesitada. 

Un año antes que las dominicas, en 1475, erigían las jerónimas 
el Monasterio de Santa Paula, gracias a la vocación de una noble 
viuda: D'oña Ana Fernández de Santillán, y al mecenazgo de su 
gran amiga Doña Isabel de Aragón, viuda también de Don Juan de 
Braganza, Marqués de Montemayor , a la que debemos la preciosa 
iglesia, panteón de su marido, los coros alto y bajo, la joya única 
de nuestra portada, de un gusto verdaderamente real. 

En el siglo X V I —gran siglo para España y para Sevilla—, cuando 
crece la ciudad y acuden a ella las naos de Indias cargadas de plata 
y ve la Casa de Contratación mercaderes de todo el mundo, se mul-
tiplican sus iglesias, palacios y conventos. ¡ Híay hasta 45 de religio-
sos! Se funda en 1520, por los Condes de Gelves, el tercero de clari-
sas, Santa M.aría del Socorro, debido a Doña Juana de Ayala, sobri. 
na del Cardenal Cervantes; en 1563 se inauguran en Triana las mí-
nimas de Nuestra Señora de la Consolación; de Paterna del Campo 
vienen en 1564 las carmelitas de Santa Ana; de 1591 a 1596 toca el 
turno a las agustinas de la Encarnación y a otras, desaparecidas ya. 
como las sanjuanistas de Santa Isabel, a las que hoy reemplazan las 
filipenses. 

En 1575 aparece en esta ciudad, vestida de todas las galas del 
Renacimiento, una monja de 60 años, que lleva ei áspero buriel de 
Castilla y que se siente ya « v i e j a y cansada». ¡Es Santa Teresa de 
Jesús, la más grande de las fundadoras! La que temió tanto a Anda-
lucía, porque le habían dicho, allá en sus mesetas, que el diabiO 
tenía aquí mucha más mano para tentar». Trae consigo seis com 
pañeras y por priora a Mar ía de San José, «una de las mujeres de 
mayor pureza, espíritu y discreción que ha conocido la Orden», a 
juicio de su renombrado Padre Gracián. Por obedecerle, emprendió 
la Santa, desde Beas, su v ia je ya a ñnes de Mayo, « no gustan 
mucho de ir, con este fuego, a pasar el verano en Sevi l la» (Carta 
L X X I de la B. M. C., t. 7). Cerca de Espeluy estuvo a punto de 
zozobrar con su carro en el Guadalquivir, al romperse la maroma 
de la barca que hacía el transporte, sufrió una altísima fiebre en la 
posada de las Ventas de Alcolea, « en una camarilla a te ja vana... 
henchida de sol, que no es como el de Castilla —dice—, sino muy 
más importuno». Hizo gentes con su comitiva (las monjas llevaban 



velos negros sobre el rostro) al pretender oír Misa en una ermita 
de Córdoba, en plena fiesta de Pentecostés. « ¡E ra como si entraran 
toros!» , exclama en sus Fundaciones. Creyó abrasarse al pasar por 
Ecija, cuando a los rayos del sol se unieron las centellas de un 
chocar de espadas entre soldados y arrieros, en la Venta de Albino 
(Vid. Libro de las Fundaciones. Cap. 24). 

¡Menos mal que esperaba hallar descanso en esa Sevilla, tan 
ponderada por sus frailes, donde afluirían donativos y vocaciones 
bajo el amparo seguro del Arzobispo Don Cristóbal de Rojas y San-
doval ! ¡Sólo encontró desamparo, en una casa pequeña y húmeda, 
alquilada por « e l buen padre Mariano» , con un menaje de barro' 
prestado por los vecinos- y unos colchoncillos «como de frailes des-
calzos» —dice María de San José—, enviados desde Nuestra Señora 
de los Remedios. Nadie la conocía; faltó hasta para una comida 
í rup l í s ima. El clima la hundía: nNunca me vi —confiesa— más pusi-
lánime y cobarde en mi vida; cierto que a mi mesma no me cono-
cía ln. 

Hasta que las circunstancias variaron. Triana le daría la prime-
ra vocación; vino a verla el Sr. Arzobispo, que le concedió «tr igo, 
dinero y mucha gracia». Tr iunfó de mil testimonios y del examen 
de la Inquisición y, finalmente, gozó lo indecible con la llegada de 
su hermano, Don Lorenzo de Cépeda, en la flota del Perú, que ]e 
traía tres sobrinitos, entre ellos a su Teresica, una encantadora flor 
limeña que se transplantaría a los claustros de la Reforma. 

Como buen indiano, Don Lorenzo compró a las carmelitas la casa 
de la calle Pajería, hoy de Zaragoza, donde la Madre disfrutaría 
tanto viendo a las galeras surcar el Guadalquivir. 

Bien a pesar suyo, se trasladaron después sus hijas al barrio 
de Santa Cruz, donde las Teresas siguen prolongando su vida. A l l í 
queda, en magnífico relicario de cristal de roca, el ejemplar de Las 
Moradas, que Sor Juana de la Santísima Trinidad (en el mundo 
Doña Juana de Mendoza, hi ja del V Duque del Infantado y DViquesa 
Viuda de Bé ja r ) mandó encuadernar en plata repujada, v podemos 
contemplar el interesante retrato en el que pintó a la "santa, con 
no poca mortificación suya, el decorador del nuevo convento. Fray 
Juan de la Miseria. Según el P. Gracián (a cuya autoridad lo debe-
mos), « no representa la gracia y el donaire que tenía la Santa Madre 
en su rostro». 

A l conjuro de la influencia teresiana, cundió la descalsez y el 
espíritu de reforma en todas las Ordenes: en 1611 se fundaron en 
Sevilla las dominicas descalzas de Santa María de los Reyes por la 
venerable Francisca Dorotea; y en 1622, las Mercedarias Descalzas 



de San José, fundidas hoy, en una misma Federación, con las Merce-
darías de la Asunción, de más antiguo cuño, que ocupan el que fue 
convento de Santiago de la Espada. 

Y a en los albores del siglo X V I I I , cuando empezaba a decaer 
la recia espiritualidad de nuestro siglo de oro, el Arzobispo aragonés 
Don Jaime de Palaíox y Cardona, h i j o mayor de los Marqueses de 
Ariza, criado en la austera escuela de su tío, el venerable Don Juan 
de Palafox y Mendoza, a la sazón Obispo de Osma, trajo de Zaragoza 
a las penitentes Capuchinas de Santa Rosalía, y por abadesa a su 
hermana. Sor Josefa Manuela de Palafox, de santa memoria. 

Nefasto fue, en cambio, para nuestros monasterios, el siglo X I X 
Los soldados de Napoleón y sus mismos mariscales coleccionistas 
saquearon sus otaras de arte. El gran latrocinio de la desamortización, 
en 1830, completó el desastre: fincas y huertas fueron vendidas en 
«bienes nacionales»; la compensación del Estado se redujo a una 
peseta por monja. 

A fin de siglo, aún fundarían las hi jas de San Francisco de Sales 
un monasterio de la Visitación, que facilitaría la vida contemplativa 
a personas de edad y de débil salud. Situado en la plaza de las Mer-
cedarias, fue víctima de la revolución, que lo incendió en 1936. Ya , 
felizmente reconstruido, alberga una observante y escogida comuni-
dad; en su clausura descansan en paz dos religiosas, contemporáneas 
nuestras, que antes ilustraron a la,sociedad sevillana con sus virtu-
des: las Marquesas viudas de Vil lapanés y de Esquibel. 

Pese a las calamidades externas del l lamado siglo de las luces, 
florecieron en santidad los monasterios de clausura, enfervorizados 
por la palabra apostólica del Santo Arzobispo de Cuba, Padre Claret, 
por entonces confesor de Isabel I I , que la acompañó en su v ia je 
a Andalucía. Más aún por la austerísima dirección del canónigo Don 
José Torres Padilla, el santero de los datistros sevillanos, como le 
llamaron, por el plantel de hi jas espirituales que dejó en ellos y que 
aún los per fuman con su recuerdo. 

Citemos, aunque sólo sea de paso, a Sor Florencia del Santísimo 
Sacramento, «un ángel en cs.rne liumana-», Que' v iv ió 6StigniQ<tiz3<cl3. 
en las mercedarias de San José; a Sor Bárbara de Santo Domingo, 
la de los cilicios estremecedores, monja dominica de «Madre de Dios» 
que, muerta, parecía un crucifi jo y permaneció incorrupta los 9 días 
que estuvo expuesta a la veneración de la ciudad en el coro de San 
Clemente, donde su comunidad se hallaba refugiada. Con ella harían 
contraste la bellísima Sor Angeles de Jesús, de ese monasterio, 
siempre en lucha con el maligno, que tomaba hasta la forma de su 



marido (del que tuvo, por impedimentos canónicos, que separarse) 
para presentarse ©n ©1 torno a, rsclsmarla. Y ii'u©stra- piritorcsca Hev-
mana San Rafael que, pese a sus continuos ayunos y maceraciones, 
se pasaba las noches en blanco, en el coro alto de Santa Paula, acom-
pañada de su guitarrica y, cuando la sobrecogía el éxtasis, en él coro 
o en la cocina, se ponía a bailar por sevillanas unas coplas de su 
creación: 

«Una luz baja del cielo 
que ilumiina mis sentidos. 
¡Me pone tan trastornada 
y como fuera de tino!. . . » 

Aunque, por su escasa salud, no pudo perseverar en « las Tere-
sas», la más conocida, entre las dirigidas del P. Torres Padilla, fue 
Sor Angela de la Cruz, fundadora después de esa Compañía dé la.« 
Hermanas de la Cruz, vivo trasunto aá. extra dei gozoso espíritu de 
penitencia que animó siempre a los claustros sevillanos. 

S A N T U A R I O S DE A R T E 

¿Qué no habrán dejado tantos siglos de espiritualidad y de cul-
tura exquisita en estos monasterios nuestros que son, no museos, 
palabra fría, sino, santuarios de arte? 

En ellos se fundió el Oriente con el Occidente, la exquisitez mu-
sulmana con la sobriedad cristiana. Con las columnas de acarreo 
romanas, visigodas, árabes, se alzaron nuestros claustros; no pene-
tró en ellos el románico, el gótico de los Reyes Católicos hizo alian 
za con el mudéjar, tanto monta, monta tanto. Trazó éste arcos en 
herradura sobre columnas nazaritas; puso aquél bóvedas ojivales 
coronando nuestros presbiterios y cedió las naves centrales a las 
techumbres en al far je que seguirán imperando, en pleno siglo X V I I . 
cuando Diego López de Arenas fabrique la esplédida carpintería c.e 
la iglesia de Santa Paula. 

La cerámica sevillana dejó en nuestras paredes encaladas sus 
notas multicolores, a las que el tiempo dio reflejos metálicos. Fran-
cisco Niculoso Pisano estampó el arte florentino de Lucca della Robia 
sobre nuestros ladrillos agramilados y alternó en sus medallones, 
blancos y azules, con la maestría germánica de Pedro Millán. 

¿Qué decir de los grandes imagineros? Alonso Cano nos modeló 
retablos e imágenes; a Martínez Montañés deben nuestros templos 



sus santos Juanes, sus deliciosas santas, Inés o Clara, sus niños mon-
tañesinos. Felipe de Rivas, Pedro Roldan, Ocampo, se inmortalizaron 
en nuestros santorales de arte; la Roldana nos esculpió primorosas 
virgencitas. Copió Astorga, para nuestro coro, el San Jerónimo de 
Torrigiano y nos dejó una réplica de su mismo hijo en un bell ísimo 
San Juanito. 

¿Qué decir de nuestra orfebrería, de las cajoneras que guardan 
impecables ornamentos ( ¡como cuidados por monjas ! ) , terciopelos 
y bordados en tapicería del X V I , brocados que fueron crinolinas de 
las novias dieciochescas, cuando trocaban la gala por la estameña? 
i Hasta nuestras antepasadas isabelinas nos legaron los temos de 
damasco azul que se hicieron en la proclamación del dogma de la 
Inmaculada, y los niños de Pasión, de trajecillos bordados en oro, 
incólumes en sus fanales! 

¡En la destrucción artística que está sufriendo Sevilla, nuestros 
huertos cerrados, celosamente defendidos por sus moradoras, serán 
los últimos baluartes de un arte varias veces centenario! 

¿QUÉ H A C E N L A S M O N J A S P A R A S A L V A R 

SU P A T R I M O N I O E S P I R I T U A L Y A R T I S T I C O ? 

Queda en pie la carga formidable de nuestros tejados, muros y 
claustros que doblega el peso de los siglos. ¿Qué hacen las monjas 
de hoy —nos preguntan con frecuencia— para sostener la carga gra 
vosa de su tradición y afrontar un porvenir que para nadie es 
benigno? 

A raíz de nuestra guerra civil, la situación de muchos Monas-
terios era realmente crítica. Habían sufrido, en gran parte de Es-
paña, la invasión, ei saqueo, la dispersión, la ruina. ¿Qué hacer para 
reconstruirlos en lo material y en lo moral? 

Aún no había terminado la guerra, cuando vino a España, allá 
por el 1938, Monseñor Gaetano Cicognani, de inolvidable recuerdo, 
que sería Nuncio Apostólico una vez reconocido el Gobierno de Fran-
co. No tuvimos que ir a buscarle. Vino a nuestro encuentro. Se me 
grabaron para siempre sus palabras, anticipo de lo que luego debe-
ríamos al gran Papa Pío X I I . 

«.Antes de venir a España, me llamó el Santo Padre y me dijo: 
Monseñor, cuídeme mucho a tas monjas de clausura, porque la Igle-
sia necesUa, más que nunca, oración y penitencia, y ¿a quién hemos 



de pedir estos bienes sino a la clausura, que ha sido siempre la can 
tera de la santidad?y> 

¿Qué podía hacerse para avivar la llama de esos incensarios, 
donde las almas consumían su vida en oblación por la Iglesia? Ella 
daría las máximas facilidades. Quería soluciones. Y que se las pro-
pusiéramos. Obedecimos con toda libertad y respeto: 

1.° N o caba duda que en un mundo tan sindicado como el nues-
tro, la absoluta autonomía de nuestros monasterios los mantenía 
aislados, indefensos. ¿Cómo iban a competir con la organización 
masiva de los modernos Institutos? ¿No cabría c a l v a n d o la inde-
pendencia de los respectivos cantones— organizarlos bajo una pre 
sidencia, como una pequeña confederación helvética? 

2.° Ni un capital, casi inexistente, ni dotes exiguas bastaban ya 
para solucionar el problema económico. Con la limosna de antaño, 
canalizada hoy en favor de congregaciones benéficas y obras socia 
les, no Se podía contar. Quedaba la solución del trabajo. Pero, ¿cómo 
organizarlo y darle salida en circunstancias tan contrarias de aisla-
miento y clausura? 

3.° Las leyes, demasiado herméticas, de la clausura vigente, pe-
dían tin reajuste más a tono con las necesidades de los tiempos y el 
derecho a la vida. 

(.(.Pongamos manos a la obra —contestó el Sr. Nuncio, estudiadas 
nuestras requisitorias, que elevó a la Santa Sede—. La Iglesia Tío se 
precipita. Tiene que adelantarse la experiencia a la ley, pero lo que 
la Iglesia quiere es canónico. Ustedes láncense. Les iremos dando, a 
medida que las necesiten, las facultades convenientes.y> 

Y. . . nos lanzamos, unas cuantas almas de buena voluntad, a pre-
parar el terreno, recorriendo la geograf ía monástica de nuestras 
Ordenes respectivas. Breviario en mano, hicimos coro de los trenes, 
de los autobuses, hasta de los barcos y aviones cuando había que 
llegar a Baleares y a Canarias. Y fuimos levantando bandera de 
unidad por nuestros claustros dispersos. ¡ La unión haría la fuerza ! 
Algunos nos recibieron con recelo, que pronto daba lugar a la con-
fianza; otros, con cordialidad y alegría. Y surgió la federación espi-
ritual antes de la létra. 

Asistidas siempre por la benignidad de Roma y de nuestros Pre-
lados, fuimos recogiendo los primeros frutos. Intercambiábamos per-
sonal, experiencias, iniciativas. Acogíamos en noviciados más prós-
peros, con desinterés absoluto, a las vocaciones que aún no podían 
acogerse a la casa propia. Pudimos salvar monasterios destinados 
ya al cierre y a la dispersión; fundimos en uno a los que no podían 



navegar separados; se rehizo más de una casa destrozada por la 
guerra. 

Verdaderamente heroico fue el esfuerzo de las monjas para ga-
narse el pan con el sudor de su frente y suprimir toda postulación 

Me contaba una simpática aragonesa, priora de las dominicas 
de Palma, que, enviada por la obediencia a restaurar una casa del 
Levante, casi perdida en pleito con el Ayuntamiento, y con quince 
monjas dispersas, pidiendo de puerta en puerta, no perdió t iempo: 
«Llegué, reuní a las monjas, eché el cerrojo a la clausura, di dos 
palmadas y dijo: ¡A trabajar se ha dicho! A los tres años, la comu-
nidad se había duplicado. Nos habían dado un sanatorio, con su 
iglesia adjunta. Teníamos cinco máquinas en marcha y la vida re-
suelta.n 

También era crítica la situación de las jerónimas de Barcelona, 
en su convento de Sarria, rehecho, con innumerables trabajos, des-
pués de que las turbas incendiaron su antiguo convento de San 
Matías, en la semana sangrienta. Cuando entraron nuestras tropas, 
se vieron sin más que las paredes. Una media docena de monjas que 
se reunió, por de pronto, se sentaba en las escaleras para hacer 
unas labores de ganchillo, el primer trabajo remunerado. No tenían 
sillas, ni mesas, ni camas. ¿En qué emplearían las primeras pesetas 
cobradas? Pues las emplearon... en dos juegos de breviarios. Con 
uno tenían para tres. Y reanudaron así el canto coral, una de las 
joyas espirituales y artísticas de aquella casa, hoy floreciente. 

No pararía de contar anécdotas si hubiera tiempo para ello. Ha-
blaría de la ejemplar dedicación de dos conventos de clarisas que, 
con sus telares mecánicos de segunda mano, tejiendo algodón, deci-
dieron levantar su economía doméstica o sostener los gastos del no-
viciado general. Y , para no salir de IQ que toco más de cerca, me 
permitiría citar a esa fundación nuestra de Constantina, llevada a 
cabo por un plantelillo de jóvenes sevillanas, tan inexpertas cuanto 
animosas. Lo mismo fabricaron jabones que fideos y llegaron a espe-
cializarse —por conveniencias de esa sierra— en la dura guantería 
propia de las minas, que hube de suspender por miedo a la máquina 
cortadora, con su temible cizalla. Como llegaron, incluso, a apagar 
un incendio de madrugada en la casa vecina, haciendo una cadena 
de cubos que, en gran parte, les devolvían el agua estrellada contra 
las celosías, corrió la voz de que aquellas monjas sabían hacer de 
todo. El público se empeñó en que hicieran dulces, como buenas 
andaluzas. Ellas pusieron a contribución, en intercambio conventual, 
sus escasos conocimientos y sacaron una tarta de boda de varios 
pisos, que hubo que adornar con las flores de una corona de profe-



sión (esas que antes llamaban « imperiales» ) , lo único que se encon 
tró en casa. Pue tal el éxito que, desde entonces, no hay boda sin 
tarta; pidieron enseñanza de repostería, se han hecho maestras en 
el arte y cuentan con una pastelería conventual que puede competir 
con las mejores. 

¡ Nadie come el pan de balde en nuestros monaster ios! Interro-
gad a cualquiera de los de Sevilla. « ¿ A qué se dedican ustedes?», 
pregunté, no hace mucho, a las concepcionístas franciscanas del So-
corro. Me contestó una jovenci l la: «A todo lo que salga y se pueda 
hacer». 

No haré aquí el reclamo de las hostias de la Encarnación, de 
las yemas de San Leandro, de los bollitos de Santa Inés, del dulco 
de membril lo y, del talles litúrgico de Santa Paula ; de los orna-
mentos y bordados de Santa Ana, de la confección de punto de las 
Teresas, de la lavandería de las mínimas o de la lencería fina de 
las salesas... Son colmenas de silencioso trabajo nuestros monaste-
rios que se anticiparon, al abrazarlo, al ruego instante de la Sponsa 
Christi. 

C A R T A M A O N A « P A R A P R O M O V E R EL 

S A G R A D O I N S T I T U T O DE L A S M O N J A S » 

Eso fue la para nosotras trascendental «Constitución Apostólica» 
de P ío X I I (retrasada por las preocupaciones de la guerra europea), 
que en 1950 nos abría nuevos cauces y horizontes. El primer ejem-
plar que l legó a la Nunciatura nos lo t ra jo el mismo Monseñor Ci-
cognani, como un trofeo, a la Concepción Jerónima de Madrid, ani-
mándonos a erigir cuantos antes la primera Federación de monjas 
en España. Las mínimas de San Francisco de Paula se nos anticipa-
rían en la meta ! Su Madre General, desahuciada hace años que, 
metida en un aparato de hierro, recorría descalza y en « tercera» , des 
de Barcelona a Archidona, la Orden en agonía que le habían entre-
gado, merece la mención de honor que con admiración le rindo. 

La Esposa de Cristo por excelencia, la Iglesia, en el tan espera 
do documento, confirmaba « los sentimientos de estima y maternal 
amor que le merecían las vírgenes consagradas a Dios», las que «a 
impulsos del amor, superando la división del corazón, entregaron 
su vida, adornada con las joyas d.© todas las virtudes, al ssrvicio 
de Jesucristo y de su Iglesia», 



Las encomiaba en una rápicJa revisión histórica de esa vida con-
sagrada, que se remonta a los orígenes del cristianismo, y al llegar 
a la situación presente deducía que «salvados los elementos propios 
y esenciales que afectan a la vida contemplativa de las monjas, 
como su fin primario y principal», había llegado la hora de introdu-
cir prudentemente en ella «aquellas acomodaciones a las modernas 
circunstancias que podrían dar al mismo Instituto no sólo más brillo, 
sino también una eficiencia más vasta y poderosa» (núms. 24 y 25) 

Confirmaba y extendía los votos solemnes, así como la clausura 
papal, aunque dividiéndola en mayor y menor, según que la vida 
fuera de pura contemplación o unida a algún apostolado compa-
tible con ella. Autorizaba una moderada participación en el aposto-
lado, pero haciendo constar que la vida contemplativa en sí era 
plena y enteramente apostólica y que su apostolado común, por el 
que las monjas deben «celar el honor de su Esposo y proveer al 
bien de la universal Iglesia» se practicaba, principalmente, por tres 
medios : --

1." Con el ejemplo de la perfección cristiana, porque su vida 
puramente evangélica era como un estandarte —un signo, dirían 
hoy— que animaba a los cristianos al combate. 

2." Con la oración. La pública, recitada en nombre de la Igle-
sia, siete veces al día, y la privada, que tiende a hacerse sin inter-
misión. 

3.° Con el espíritu de sacrificio, de penitencia, que completa lo 
que falta de los padecimientos de Cristo, en favor de su cuerpo, que 
es la Iglesia. 

La mejor forma de obediencia y voluntaria mortificación sería 
el trabajo monástico, «norma y ley principal de la vida religiosa, 
desde sus orígenes, según aquello: ORA EX LABORA, ejercicio de todas 
las virtudes y prenda de suave y eficaz unión de la vida contempla-
tiva con la activa, a ejemplo de la Famil ia de Nazaret» (34, 35). 

Finalmente, para dar amplio cauce a este programa, beneficián-
dose de la ayuda mutua, se autorizaba, por fin, la deseada Federa-
ción, palabra que puede parecer moderna, pero que consta ya en la 
Reg la de San Pacomio, allá en la aurora egipcia del monacato. 

¡ N o necesitábamos más ! Teníamos un panorama clarísimo, unas 
normas oficiales. La labor preliminar nuestra estaba hecha; faltaba 
darle forma legal. 



L A S F E D E R A C I O N E S E N M A R C H A 

Convocamos nuestras huestes. Tuvimos nuestras primeras Asam-
bleas, regionales o nacionales. Al amparo de una clausura o genero-
samente atendidas por Institutos religiosos de más amplios locales. 
Al principio, con la timidez que nace de una inexperiencia pronto 
superada. Se esbozaron Estatutos, según el espírtu peculiar de cada 
Orden. Algunas, tomando el camino de atajo, nos fuimos a Roma, 
y ba jo la experta y paternal dirección del entonces Secretario de la 
Sagrada Congregación de Religiosos, hoy Cardenal Arcadio Larraona, 
trazamos nuestros pequeños códigos federativos. 

Desde entonces, han surgido numerosísimas federaciones. Serán 
más de cuarenta y cinco en España. Salvo las Carmelitas, que por 
su vocación eremitica y particular organización han preferido man-
tener el antiguo statu quo, creo que todas las demás Ordenes esta, 
mos federadas. En la convivencia que tuvimos el año pasado en las 
Reparadoras de Chamartín, en Madrid, nos reunimos, entre abade-
sas, prioras y secretarias, cerca de noventa. Una bandada de monjas 
de todos los hábitos y colores, venidas de los más diversos palo-
mares, pero con un corazón y un alma en Dios, se comunicaron su 
simpática labor, apoyada no tanto en las concesiones de la ley, toda 
vía tímidas, cuanto en la apertura y prestación voluntaria de las 
mismas monjas. 

Hay que reconocer, con los hechos a la vista, que el trabajo de 
las federaciones ha sido fructí fero. Hemos renovado nuestros cua-
dros de mando, nos hemos concedido mutuamente: prioras, maestras, 
músicas; se ha capacitado al personal en artesanías y en industrias 
caseras, se ha acometido la tarea de crear noviciados y juniorados 
federales que eleven no sólo el nivel esjSiritual, sino también el inte-
lectual. Hay experiencias muy notables. Santa Catalina de Valencia, 
por ejemplo, casa federal de las Dominicas de Aragón, tiene setenta 
monjas, ha prestado treinta y seis a otros monasterios y educa a 
treinta y dos novicias y júnioras ba jo la dirección de los PP. de la 
Orden y de monjas especializadas, algunas con títulos universitarios. 

Seríamos ingratas si no señaláramos la ayuda que viene de fuera, 
la que debemos a CLAUNE . Ejercicios anuales, gratis et amare, a 
los claustros necesitados; cursillos de capacitación profesional, una 
cadena de cintas magnetofónicas que recorren nuestras salas de labor 
poniéndonos al día en todas las cuestiones de interés eclesial; un 



centro de coordinación y venta del trabajo, en Madrid, a cargo de 
las Hijas de la Caridad; y una clínica, que dirigen las Hospitalarias 
de San Juan de Dios. De Sevilla no tenemos que desplazarnos, por-
que la generosidad de médicos, cirujanos, hospitales para con nos-
otras es aquí sobre toda ponderación y aprovecho esta circunstancia 
para agradecerlo públicamente. 

¡No quiere esto decir que se han solucionado los problemas de 
937 monasterios, algunos insolubles por su situación en pueblos ve 
nidos a menos, por falta de vocaciones y avería de siglos; pero, en 
general, aquel aislamiento, aquella soledad de antaño han desapare-
cido. Sabemos a quién acudir. Podemos, con un corazón ensanchado: 
«conocer, amar, vivir la vida contemplaiiva» como, con acento ins-
pirado (el canto del cisne) nos la predicó P ío X I I en 1958, poco ante? 
de morir, al convocarnos a su triple audiencia invisible. 

L A V I D A C O N T E M P L A T I V A 

DESPUES DEL C O N C I L I O 

Y , en este momento crucial, ¿qué debe al Concilio la vida con-
templativa de las monjas de clausura? Le debe mucho, muchísimo 
Nos ha dado, en el seno de la Iglesia,, arnplia carta de ciudadanía. 
sin exigirnos siquiera esa «moderada participación en el apostolado» 
que preconizó la SPONSA CHRISTI, y que se respeta mediante la «clau-
sura constitucional» en las que la adoptaron y quieren mantenerla. 
Nosotras, entre tantas opiniones y profecías encontradas, esperaba 
mos tranquilas su sentencia, seguras de que un Concilio ecuménico 
congregado bajo las alas del Espíritu Santo, no podía contradecir al 
Evangelio y que, tarde o temprano, nos repetiría esas palabras —el 
Papa las ha l lamado «embriagadoras»— del Divino Maestro: María 
ha escogido la mejor parte, que no le será quitada (Luc. X-42). 

Desde la primera sesión conciliar, que dio por fruto la «Consti-
tución de Sagrada Liturgia», al ver que la Iglesia se definía en ser 
a la vez humana y divina, visible y dotada de elementos invisibles, 
entregada a la acción y dada a la contemplación, presente en el 
mundo y, sin embargo, peregrina (2), comprendimos que Ella halla-
ría las palabras justas para situarnos dentro del Cuerpo místico y, 
tal vez, dentro de su mismo corazón. 

Y , en efecto. Al hacer en la Constitución dogmática Lumen 
gentium una profunda meditación sobre sí misma, nos declaró en 
primer lugar: 



«Que los consejos evangélicos eran un don divino, recibido de 
su Señor, que ella conserva, con su gracia, perpetuamente» (6). 

«Que el estado, constituido por su profesión, aunque no perte-
nezca a su estructura jerárquica, pertenece, sin embargo, indiscu-
tiblemente, a su vida y a su santidad» (11). 

Finalmente, y éste es el gran regalo que debemos al decreto Per-
fectce caritatis): Que los Institutos dedicados por entero a la con-
templación, o sea, aquellos cuyos miembros se dedican solamente 
a Dios, en soledad y silencio, en oración asidua y generosa peni-
tencia, ocupan siempre, aun cuando apremien las necesidades de un 
apostolado activo, un lugar eminente en el Cuerpo místico de Cristo, 
donde «no todos los miembros tienen la misma funcióny^ (Rom. 12,4) 

Se nos reconocía, pues, una función social... es decir, vital. Como 
la tiene el corazón en el cuerpo humano, que está oculto, que no 
luce su acción, pero que es el órgano que reparte sangre, «a lma de 
la vida». Los que desempeñan, espiritualmente hablando, este come 
tido, ofrecen a Dios —sigue hablando el admirable texto— un eximio 
sacrificio de alabanza, ilustran al pueblo de Dios con frutos ubérri-
mos de santidad y le edifican con su ejemplo, e incluso comWbuyen 
a su desarrollo con una misteriosa fecundidad. De esta manera son 
gala de la Iglesia y manantial para ella de gracias celestiales ( Id.). 

¡ Nunca se nos había concedido un reconocimiento y un pro-
grama tan alto y tan claro! Debíamos acometerlo, eso sí, revisando 
nuestro tenor de vida, en conformidad con los criterios de renova-
ción y adaptación que se nos daban, aunque manteniendo fidelísima-
mente nuestro apartamiento del mamdo y los ejercicios propios dp 
la vida vida contemplativa ( Id.) . 

Un aura nueva ha cruzado nuestros huertos, multiplicando los 
brotes de esa primavera espiritual, que los está vi>/iñcando periódi-
camente. 

Con má,s ahinco, si cabe, a la luz de las nuevas normas, nos 
hemos puesto a estudiar el fundamento evangélico de nuestra vida 
basada en las palabras o en los ejemplos de Jesucristo. 

Antes no nos enseñaban tanta teología. Por amor al Rey más 
que al reino (propter amorem Domini mei Jesu Christi... quem, vidi, 
Quem amavi, in quem credidi, quem dilexi!) nos alistábamos, como 
lo hubiera dicho magníficamente San Jerónimo, en la familia angé-
lica del Hijo virgen de la Madre virgen, constituido El mismo er> 
príncipe de la virginidad. Y seguir su vida, obediente, virginal y 
pobre, era y sigue siendo nuestra liberación, nuestra dicha y nuestra 
riqueza suprema. 



Ahora nos han hecho ver que pOr amor al reino de tos cielos 
—el que esperamos gozar un día y e] que está dentro de nosotros 
mismos— hemos dejado todas las cosas; que se ha injertado sobre 
la del bautismo, común a todos los cristianos, nuestra «más ardua» 
consagración virginal —^uno de los signos de la santidad de la Ig le 
sia—' que adelantamos así, en la tierra, el estado perfecto de los 
bienaventurados; que somos, por tanto, en medio del mundo, testi-
monio profét íco de la vida futura que a todos nos espera. 

Es también, dicen, nuestra consagración de virginidad, condición 
que ensancha los límites estrechos de una maternidad familiar, advo-
cándonos a la de la gran famil ia humana. 

En este espíritu, ríos hemos aplicado a distinguir el particular 
carisma de nuestros fundadores y de nuestras Ordenes respectivas, 
lo que podemos cada una aportar a la dimensión eclesial, partici-
pando en la vida de la Iglesia, según nuestra propia índole. 

Se nos invita, por ejemplo, a tomar parte en el movimiento 
bíblico, que hoy la remueve desde sus fundamentos, ¿no nos toca 
de cerca a las que tenemos siempre las Sagradas Escrituras entre 
las manos? Se nos propone una participación plena y consciente en 
su vida litúrgica, de ella vivimos, noche y día, tejiendo siete veces 
al día ei collar de las Horas canónicas, que tiene por centro la joya 
de nuestra Misa conventual. Si hemos de entrar en el ansia ecu 
ménica qug mueve a la Madre a ir al encuentro de los hijos sepa 
rados, nos están encomendadas, sin discriminación alguna, todas la? 
almas. Si hemos de compartir sus afanes misionales, una monja de 
24 años, carmelita descalza, que murió consumida por ellos, Santa 
Teresita del Niño Jesús es hoy patrona de las misiones con San 
Francisco Javier... 

¡El mundo entero es nuestro, toda la Iglesia es nuestra y los 
días se nos hacen cortos para encomendar las intenciones pastora-
les que se nos conf ían diariamente! Pero lo nuestro, «sobre todos 
los medios de perfección, sobre toda las prácticas, sobre todas las 
formas de organización y federación... nuestra tarea esencial» —como 
nos lo recordó Pío X I i en su famosa audiencia invisible— es la ora-
cton contemplativa, sin intereses creados, pura adhesión del espíritu 
y del corazon a Dios», por la que este mundo, que deriva hacia el 
ateísmo, dogmático práctico, conecta con El y atrae y canaliza toda 
la fuerza divina del Espíritu vivificante. 

«El esfuerzo de clavar en Dios la mirada y el corazón - h a di-
cho, nada menos que al Concilio (discurso de 7, X I I , 1966) Pabln V I 
ese esfuerzo qug llamamos contemplacicm, viene a ser el acto más 



alto y más pleno del espíritu, el acto que aún puede y debe jerar-
quizar ta inmensa pirámide de la actividad humanasí. 

Por eso: «vosotras, las contemplativas —nos recordó el Papa, al 
dirigirse a unas humildes monjas camaldulenses de Roma—, que os 
habéis dado a este género de vida para estar en continuo coloquio 
con el Señor, para haceros capaces de captar mejor su Voz, de ex-
presar esta nuestra pobre voz humana, con mayor pureza y con 
mayor intensidad, habéis hecho de esta relación entre el cielo y la 
tierra el único programa de vuestra vida. Estáás dedicadas a esta 
absorción de vuestra alma en Dios. Pues bien; la Iglesia ve en vos-
otras la expresión más alta de sí misma. Sois, en cierto modo, su 
vértice». 

«Os habéis situado como en el monte de la Transfiguración... 
no estáis por esto dispensadas de pensar en toda la infinidad de 
almas que están a vuestro lado... Debéis llevar la pasión del mundo 
entero en vuestro corazónit. 

Pues ésta es la misión vertical y horizontal de los diecinueve 
Monasterios de clausura que salpican el plano de Sevilla. Diecinueve 
lámparas votivas que se encienden en su noche, cuando todo duer-
me; vigías de su aurora cuando no ha despertado todavía. Centine-
las y custodios sobre sus muros' que incesantemente velan, oran, 
piden, reciben... Sólo Dios sabe lo que pueden, lo que alcanzan. L o 
atisbamos, a veces; lo palpamos otras... Nos tentaría alzar el velo 
del misterio, si el místico recato de los clasutros no lo vedara. Dios 
lo sabe y eso basta. ¡Es el secreto del Rey! 
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