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T O R O EN EL C A M P O 

El toro está en el campo. Cae la tarde 

sobre su piel oscura, sobre el agua 

de los pilones, huérfana de belfos, 

sobre los acebuches donde, triste, 

madruga la lechuza. Cae la sombra 

sobre la hierba en flor de la dehesa, 

sobre tanta fiereza remansada, 

presa para después. El toro tiene 

erguida la testuz, desafiantes 

las astas afiladas, bien abiertos 

¡os ollares... El cielo del poniente 

sangra, se torna de un violeta amargo, 

se puebla luego de ceniza. Todo 

es plenitud. Cruza a caballo un hombre 

y un grillo canta ardidas soledades. 

El toro mira al horizonte, lejos, 

por cima de los agaves, cornea 

levemente la brisa, busca el sitio 

exacto donde duerme cada noche 

su larga pena, su clamor de muerte, 

su bramido de siglos. Todavía 

duele su negro bulto. Al fin, se echa 

sobre la tierra blanda. Un reburdeo 

se oye distante, crece, acosa, empuja, 

cesa después. Y el macho poderoso 

se hace noche total, luna creciente. 

Carlos MURCIANO 

Virgen de la Mimjía, 2. Madrid-17. 
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