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GEOGRAFÍA CULTURAL 

DE ALCALA DE GUADAIRA 

A ruegos de la Excelentísima Diputación, 

publico este trabajo, aun considerándolo incom-

pleto, por estar adaptado al molde de un discur-

so pronunciado en los Juegos Florales del Pai-

saje, de Alcalá de Guadaira, donde actué como 

mantenedor. 

Por la misma razón he mantenido el estilo 

oratorio, suprimiendo toda referencia que pueda 

distraer al oyente. 

Espero ser juzgado con benevolencia por los 

lectores, por tratarse del primer Ensayo de Geo-

grafía Cultural —más amplia que la mera Geo-

grafía Literaria— de un pueblo de la provincia. 

Al final inserto una nota bibliográfica. 

V I C E N T E R O M E R O M U Ñ O Z 
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c 
Graciosa Majestad: con vuestra licencia. 
Excmos. Sres. 
Señoras y Señores. 

A D A dos años, Alcalá se viene a su Castillo, para superarse. 
Cada dos años, una cita d e amor con la belleza esplén-
dida, con la juventud triunfante, personificada en la Rei-
na, totalmente poseída por la Corte de H o n o r , exquisi-

tamente lucida por vosotras, mujeres de Alcalá, que por españolas 
y sevillanas, encarnáis lo mejor de nuestro ser. 

Cada dos años, Alcalá sube a este Alcázar, lo engalana^ lo 
mima, le pone albero, luces, música y juventud. Cada dos años, 
Alcalá deshoja su margarita para saber si tocan o no tocan Juegos 
Florales, y esta vez es la propia Margarita, quien —mano en-
guantada y ojos de mar— ocupa el T r o n o de una noche-

Ese T r o n o y este Castillo, que radican sobre uno de los lu-
gares del planeta de mayor densidad cultural y emotiva. 

Aquí , hace treinta siglos, se hacían poemas y leyes. _Tar-
tessos, quizás Sevilla, era la capital de Occidente. D e Tarsis sa-
len las naves cargadas de plata, hierro y estaño, hasta once 
veces citadas en la Biblia. Los íberos, antes de la Darna de Elche, 
llamaron a esta tierra "Hispali" , los romanos "Hispania" , los 
árabes más dulces, "Isbilia", y los cristianos bautizan "Sevi l la" ; 
de donde España y Sevilla tienen una misma raíz. 

¡Ah , pero Sevilla es llana! Sevilla, en medio de la Vega, sin 
defensa posible. Sevilla, decía el Rey poeta Motamid, _ " c o m o 
una rosa abierta en la llanura". Y para defenderla se fortificaron 
estos alcores, se alzaron estas piedras gigantescas, que han dado 
nombre a nuestro- suelo. Alcalá, el Castillo 

Castillo de Alcalá. Viejo Castillo almorávide, ha llegado tu 
noche. Traemos la emoción y la evocación Acepta el regalo de 
nuestra luz: enciéndete. 

V ie jo legionario, novio de los alcores, centinela de Sevilla, 
camarín de la Virgen, a quien cantara Gutiérrez de Alba : 

" D o n d e la media luna 
el musulmán alzara, 
hoy se levanta el ara 
de tu divino Altar." 



í 8 o VICENTE ROMERO MUÑOZ 

E n SU T r o n o , sonriente, de pie, nos espera la Esperanza 
nuestra. Primera alcalareña. Castellana Real, Agui la Mística 
cercada de cirios del candelabro d e las promesas de nuestras mu-
jeres. O j o s d e Madre , tocas de reina y el H i j o en brazos para 
dárnoslo en C o m u n i ó n , c o m o la viera Calvo Araujo ; 

"Salve, Aguila ].)ivina, 
salve. Virgen bondadosa, 
que en la tierra y en el cielo 
eres la más generosa." 

Con junto d e c i e lo y tierra, d e gloHa y aire, de azul y mu-
rallas, exaltado c o m o nadie por Montero Galvaohe : 

" S o b r e las rubias almenas 
de la Señora del Aguila, 
Angeles y Serafines 
dicen batiendo la§ alas, 
¡ que la Gloria está soñando 
í 'on Alcalá de Guadaira! 

Juegos Florales. U n Castillo —grito de guerra— para exal-
tar los eternos ideales de la Fe , Patria y A m o r . 

Juegos Florales del Paisaje. D e un paisaje que es fe y está 
sembrado ae campanarios, espadañ-is y campaniles D e un pai-
saje que es Patria para nacer y vivir, y por la que vale la pen^ 
m^vrir. Paisaje ,de A m o r . A m o r del Cielo que nos regala un Pa-
raíso, y amor humano que l o cruza con mil rutas, que se lla-
man r n n c e s a Alguadaira, Reina Mercedes, o las María del Aguí 
la, que suspiran y sueñan. 

H e m o s dicho Alguadaira. El apellido de nuestro pueb lo 
V a m o s a dejar la cuestión f i lofógica. Q u e los sabios discutan si 
Guadaira significa n o del abasto, r í o que gira, río de las eras 
ei Ibérico n o Ira junta de aguas, o r ío que hace girar. Noso t ros 
esta noche , con los poetas. A oírles el más bel lo romance f ron-
terizo de la Literatura española. 

ALGUADAIRA 

La Princesa Alguadaira. vive feliz en este Castillo Su padre 
el R e y Atajaf, le asigna la más bella Torre para su morada Tá 
T o r r e de los Jardines. Tres plantas, rectangular. Mhador %¡l 



Caricatura del autor, por Romero Escacena 





todo SU /eino. En Ifs cornisas, la Princesa pone macetas de ge-
ranios claveles, enredaderas y albahacas. Jardines colgantes, 
í^ara ella, una pequeña corte de poetisas, de odaliscas, de mú-
sicos ciegos. 

Una tarde, la Princesa oye el triste canto de Garci-Meléndez, 
un capitán del Ejército de San Fernando, que está preso en un 
silo, bajo este patio. Se enamoran. Cuando lo sabe el Rey, ofrece 
a Garci-Meléndez la mano de su hija si abjura de su fe cristiana 
í acepta el mandí de un Ejército musulmán. N o quiere rene-

gar el castellano. 

Entonces Abul Suleiman, Alcaide de este Castillo, que está 
secretamente enamorado de la Princesa, manda matar al pri-
sionero. 

Huye Alguadaira al campamento cristiano, y cuenta sus pe-
nas a Pelay Correa, Maestre de Uclés. Aquella noche, hay un 
golpe de mano al Castillo. La misma Princesa, desde dentro, 
ha bajado el puente, sobre el cual tamborilean un instante los 
caballos asustando a la noche. La operación ha sido precisn, 
porque en aquel instante, el verdugo iba a descargar la cimita-
rra sobre el cuello del prisionero, cuando en la narración de 
Gutiérrez de Alba : 

" . . . su mano se desarma, él bambolea 
porque de una lanzada, 
le partió el corazón Pelay Correa." 

Huyen los enamorados a! Campamento cristiano, escolta-
dos por sus libertadores. Se concierta su boda para el siguiente 
día, y cuando la Princesa va a pronunciar la fórmula sagrada, 
Abul Su'Ieimán, que estaba disfrazado entre la muchedumbre, 
apuñala a la doncella, lanza una horrible carcajada y se quita 
la vida. 

En el Cerro de los Angeles, enterraron a la Princesa. El río 
tomó su nombre. Junto a su tumba, dejaron una fosa abierta 
para Garci-Meléndez, que buscó en la guerra consuelo a sus 
aflicciones. Pero nunca pudo reposar junto a su amada. Murió 
frente a Sevilla y nadie encontró su cadáver. 

Triste destino el de los Amantes de Alcalá. Más durq que 
el de Julieta y R o m e o , que murieron juntos; más duro que el 
de los Amantes de Teruel, que reposan uno al lado del o tro . . . 

Y dice la leyenda, que de noche, a esa hora en que la luna 



acaricia a la muralla, se ye la sombra de Garci-Meléndez, que 
busca inútilmente a su Princesa, y se oye la carcajada sangrienta 
del m o r o vengador, que logró separarlos en la vida y en !a 
muerte. 

E L C A S T I L L O Y E L P U E N T E 

Pero Alcalá, aunque es Castillo, no sólo es Castillo. Alcalá, 
sobre todo, es Paisaje. Hay que salir de aquí antes de quedarnos 
encantados, convertidos en piedra; estamos en los Juegos Flo -
rales del Paisaje, y hemos de echar por todos los caminos de ¡a 
Rosa de los Vientos para conocer el de Alcalá. 

Vamos, carretera abajo, por San Miguel, históricamente la 
primera parroquia. Portada en piedra. G ó t i c o f lor ido en albero 
de oro . Encima, la cueva de Joaquín el de la Paula, Catedral 
subterránea del cante. La Meca de las soleares. Aún están las 
suyas en el aire del Castillo. 

"La gitana que yo quiero 
tiene los ojos azules 
de tanto mirar al c ielo ." 

O aquella otra: 

" " Y o me quisiera morir 
por ver si esta gitanita 
se pone luto por mí . " 

A r c o de la calle Ancha, arquillo de San Miguel, y los mil 
vericuetos de las calles encaladas. Cornisas de cuevas defendidas 
por una parra, bajo la que se canta y se llora. ¡ Q u é p o c o necesi-
ta el alcalareno humilde para ser fel iz! Una sombra, una chum-
bera, un búcaro, y el resol en los tapiales enjalbegados, donde el 
blanco y el verde primitivos, juegan a las cuatro esquinas con el 
azul del cielo y el o r o de la muralla, al son de las palmas, de las 
palmas cambiadas de Alcalá, repetido mi! veces en el eco de 
las Torres. 

Allá abajo, el agua fresca de la Fuente del Concejo , en la 
Plaza del Perejil Una lapida ideal para Alejandro Collantes, 
que en el mostrador, casi sin querer, improvisa un cambio de 
soleares: 



" E n la venta de Platilla 
y o vi la mujer más guapa 
de Alcalá de Guadaira." 

Allí, "un puente sobre o tro puente" para cantarle saetas a! 
Nazareno, para prenderlo "antes que amanezca el día", para 
consolar a la Virgen con la Marcha Real, porque el Hi j o viene 
muerto. 

Bajo este puente, el Guadaira. Dobla el Tajo cuando pasa 
p o r T o l e d o . Gira el Guadalquivir cuando cruza por Córdoba , 
pero ningún río se abraza seis o siete veces a su ciudad sino el 
nuestro. Contadlas. Desde la Aceña, hasta Pelay Correa, el río 
dobla y gira, hechiza y baila, y hasta parece que torea por chi-
cuelinas, pegado a los costillares de la muralla. 

Puente de Carlos III , el Rey Alcalde, que lo reedif icó ; Puen-
te de San Fernando, en el escudo de la Ciudad. Puente al Im-
perio, cuando todos los caminos iban a Roma. En las zapatas 
d e este puente, desembarca Sánchez Perrier, maestro de maes-
tros, que se hizo una lancha de hierro para surcar el río, y me-
ter entre lienzo y pintura toda la profundidad de sus riberas. 

El Bosque y la Tapada. Evocación de Wáshington Irving y 
de Gertrudis G ó m e z de Avellaneda, recreados en este paisaje, 
con los velos de tul y los ojos agarenos de la mora arrepentida. 
Aquí culmina el arte de Conchita Piquer cantando' " O j o s vec-
des" para una película, c o m o nos ha recordado Francisco Cariño. 

Huerta de San Francisco. Arboles del Japón, de la India, 
de las misiones franciscanas de América. Restallan al aire 'as 
palmeras de treinta metros, y lloran las fuentes en el río. Hasta 
el ferrocarril se puso lírico, y bautizó la estación con un nombre 
poético, quizá el único ficticio de la Guía : San Francisco de 
Guadaira. 

En lo alto, la mole inmensa del Calvario. San Roque , sus-
pirando en albero de piedra, y dos púLpitos que predican en 
desierto' todo el año menos un día. ¡Pero qué día! Qué mañana 
de fe, de Viernes Santo, de saetas alcalareñas. 

Crujen los pinos de envidia, porque todos quieren ser la 
Cruz del Nazareno. Doblan de pena los lirios, para servir de 
alfombra a los pies de las mujeres descalzas. Se estremecen los 
paraísos del camino, pensando en el Paraíso, en la Caída y en 
la Redención, cuando los socorre el Paso de Palio. 

Este monte, en los Catálogos quizá imiproductivo, rinde cua-
tro cosechas a cual me jor : margaritas, campanitas, lirios y pe-
nitentes. 



El Algarrobo , peina al cielo con sus almenas puntiagudas. 
Duerme para siempre la piedra de Hilario, arrullada por el río, 
c o m o en el relato de Eugenio Noel . Aquí se inspira el arquitecto 
Talavera, y se hace un Carmen de Granada, frente al pinar. 

Alamos de la banda de los estudiantes, cedro del Líbano, 
esperando ser mástil de un barco que no llegará nunca. Calera 
del Algarrobo, con el albero más fuerte, el que se exporta a la 
Plaza del T o r e o de Méj ico , la mayor del mundo. 

Prueba de cañones. Memoria de aquellos artilleros de San 
Bernardo, mitad soldados y mitad toreros, que probaban sus 
cañoncito? contra este monte, largando el p l omo y ¡levándose 
el beso de alguna mocita morena. 

M o l i n o de San Juan. Mol ino de Benarosa. T o d o es silencio. 
T o d o es misterio. 

Enfrente, el nombre eterno de Oromana, la maravilla na-
tural del Parque, y la gracia señera del Hotel . Otra vez el nom-
bre de Juan Talavera. Fuentes para beber, sombras para que-
darse. L o difícil es seguir.... 

Ante estos paisajes, se f ormó toda la escuela pictórica sevi-
llana. N o puedo dar nombres para no incurrir en omisiones im-
perdonables, pero están todos. Desde Sánchez Perrier, Lafitq,^ 
Pinelo y Álpériz , hasta los actuales Ressendi, Romera y Ba-
rranco, pasando por Martín Rico, Hohenleiter, Arpa, Guichot 
y Luis Contreras. T o d o s , son más de cincuenta. Hasta los ex-
tranjeros : David Roberts, que con Martín Rico , lleva el Paisaje 
de Alcalá al Museo del Prado, y Huidecopper al de Amberes, 
y Mr. Hall , el inefable Mr. Hall, cantado por Gerardo Diego,, 
que cuelga nuestros paisajes entre las brumas de Londres. 

Cincuenta primeras firmas. Saturación artística de la ribera. 
Yo' imagino los caballetes y los trípodes, f loreciendo a la orilla, 
c o m o si fueran almeces, como si fueran juncos. 

Y en la umbría del Parque, empiezan a escribir el mejor 
Juan Ramón Jiménez, y Blanca de los Ríos, estimulados — l o con-
fiesa el pr imero— por "hombres líricos de Alcalá." 

La Aceña, de Marco Aceña, un romano de los que saben 
torcer el curso de los ríos. Huertas ubérrimas, de tierras negras, 
fecundas de civilizaciones. Aguas arriba mueren los arroyos: 

Arroyos de Marchenilla y del Junco, que mueven molinos 
para que los pinte Contreras: Pared Blanca, Horni l lo , Cañ.i-
verajejo, La Boca, Traga-Hierro. Aún debe andar por allí l.í 
partida de Diego —caballos y trabucos— durmiendo junto a la 
hoguera, c o m o la describe Fernán Caballero. 
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A r r o y o de Gandul. Este agua, aficiona a la Prehistoria. V ie -
ne de formar un pequeño Generalife en el Palacio^ del Marqués, 
de bañar los dólmenes y de fecundar la Mesa. Agua para regar 
y moler . 

Allí , la Vega espiada por el Castillo de Marchenilla con su 
torre coronada en tres -dimensiones, y por la cuadratura perfecta 
de Maestre. Feudalismo pasado y latifundio actual. La Vega 
inmensa, antiguo lecho del Guadaira, que por ella suspira. La 
Vega sólo cercada por la tapia azul lejana de la Sierra de M o -
rón, y sembrada de reliquias históricas, con los toros ibéricos de 
Gandul , poblados musulmanes y el Cementerio rural que ha 
descubierto la Sociedad Arqueológica alcalareña. 

Un cementerio de villanos, con ánforas cretenses, que in-
distintamente servían para exportar el trigo a R o m a , o para 
guardar las cenizas de los pobres villanos que lo cultivaban. 
P o l v o , sudor y hierro, en la Vega se trabajó siempre por la gran-
deza de una Patria o de un Im-perio, siempre lejanos y no siem-
pre atentos a las cosas del agro. 

Q u é contraste en tan p o c o terreno. A tres leguas de aquí, 
las tumbas suntuosas de Carmena, con el llanto sereno, aristo-
crático, por la muerte de Servilia. A tres leguas también Itálica, 
con el S'poliarum donde se pudre la carroña de los gladiadores. 
En medio , la paz serena, casi eterna de este pobre cementerio 
rural. 

Y al final de la vega, sin desmontar todavía, la dehesa. Pas-
tos para los toros de Núñez de Prado, de Conradi, de G a m e r o 
Cívico , de Parladé, del Conde de Santa Co l oma , ganaderías que 
dieron a la historia del toreo, horas de muerte y de gloria, hoy 
repetidas por la de Buendía. Nombres , que con el del albero de 
Alcalá, y de los toreros y picadores de esta tierra, forman un 
cartel de toros de los t iempos. 

Pero que nos lo diga el romance : 

" T o r o s de G a m e r o Cív ico , 
toros bravos de Gandul , 
bebiendo con los Buendía 
pedazos de cielo azul. 

T o r o s de Santa Co l oma , 
de Conradi, Parladé, 
mugieron en la dehesa 
banderillas de la sed. 



Calderones, picadores 
de la gloria ¡ a cabalgar! 
Capote de Curro Vázquez 
verónicas de percal. 

Valor del Alcalareño 
tormento del mayoral. 
Montaño y Nol i parean 
rehiletes de cristal. 

Medina carga la suerte 
resistiendo el huracán 
y Joselito Moreno 
brinda al aire de la mar. 

Manuel Calderón, torero 
de bravura y soleá. 

Torero Antonio Moreno 
seis miuras — n o va más— 
y él solo en la Maestranza. 
Nadie lo repetirá. 

El ruedo ¡ lleno de oro 
del albero de Alcalá! 

E L C A M I N O D E S E V I L L A 

N o s fuimos aguas arriba por el río, pero todo en Alcalá 
mira hacia Sevilla. Vamos del puente hacia la capital, por el 
camino viejo con los panaderos, por 'la carretera, por la vía del 
tren, campo a través, o por el río, y aun si queréis, por dentro 
del acueducto de los Caños de Carmona. Siempre saldremos a 
Sevilla. 

Detrás quedan la Retama, samaritana del pueblo, el Arra-
bal y el Realaje. Los mismos nombres del Repartimiento de 
San Fernando. 

La carretera del Vivero, parece trazada para asediar al Cas-
tillo a golpes de miradas, de fotografías, de pinceles o de pe-
lículas. Desde la Venta de Paché,_el Castillo se hace corona des-
dentada en frase de Pemán, y la iglesia del Aguila, su remate y 
su cruz. 

Hacienda de los Angeles. Convento de franciscanos y cam-



pamento de San Fernando. Aquí se aparece la Virgen a Fer-
nando III, y le promete que él conquistará Sevilla. Ningún artista 
de la Corte acierta a reproducir la visión Una tarde llegan a 
la tienda de camipaña del Rey dos muchachos y le aseguran que 
en tres días tallarán la imagen. Só lo piden un. camarín apartado 
y les señalan el que hoy es de la Virgen del Aguila. Rechazan 
materiales, instrumentos e incluso alimentos. 

Al expirar el plazo, las puertas del camarín se abren solas, 
los artistas han desaparecido y en su lugar queda una imagen 
de la Virgen, sedente, ante la que se postra San Fernando. N o s 
lo cuenta, otra vez, Gutiérrez de A lba : 

" D e rodillas, la Corte el gran milagro^ 
adora con profunda reverencia, 
el hecho por Castilla se difunde: 
ángeles puros los mancebos eran. 
Y la Virgen llamóse de los Angeles 
y advocación tan grata, aún hoy conserva." 

H o y es la Virgen de los Reyes. Se llama así, porque preside 
los sepulcros reales de ía Catedral, pero hasta 1579 y lo dice el 
magisterio innegable de Hernández Díaz, se llamó y veneró 
c o m o Virgen de los Angeles. 

Es de Alcalá, se talló en nuestro pueblo. Alcalá que tradi-
cialmente manda a Sevilla el pan y el agua para el sustento 
material, le envía para el sustento espiritual una imagen de la 
Virgen, que entró en Sevilla con el Ejército de San Fernando. 
Una imagen alcalareña, que hoy es Patrona de la Ciudad y de 
ia Arohidiócesis. 

Aba jo nos espera Pelay Correa, Maestre^ de Uclés, capitán 
del Ejército' castellano, y dueño de un mol ino , orgullo de la 

Edad Media. Aún están sus armas esculpidas en. la portada. 
Junto al fuego, una banqueta rústica aguarda a que vuelva a 
contar sus hazañas. 

Barrio romano de la Pinera. En cualquier parte, vidrios, 
teselas, mármoles y estucos que hacen ]a delicia de un aficio-
nado a la arqueología. Una o muchas villas asomaron por aquí 
al Guadaira, con la clásica distribución de la casa romana, abier-
ta, alegre, decorada con estatuillas y refrescada por fuentes que 
trascienden a las habitaciones. Ya era entonces Alcalá lugar de 
reposo y barrio residencial de los sevillanos. 

La cabeza romana de San Miguel, la Venus de Alcalá, que 



rescató Manolo Alvarez, acaso no tengan otra significación que 
la puramente ornamenta! de estas edificaciones. 

Y vamos con la llanura. A la izquierda, el' Acebuchal, anti-
guo convento con trescientas sesenta y cinco puertas. La Torro-
cilla, mayorazgo de Perafán de Ribera. En el centro, el río hacia 
San Juan de los Teatinos, pintado por Guichot en el Museo 
Provincial, y a la izquierda, la Hacienda de Dolores, rompiendo 
la monotonía del llano con su calle de las Palmeras, y la Hacien-
da de la Red, con sus escudos y arcadas. Al costado, el pino de 
la conducción, donde hacen alto los guardias y los presos. 

Bajo todo ello, el acueducto mal llamado de los Caños de 
Carmena. _ Un agua mansa, conducida de Alcalá a Sevilla, por 
un prodigio de la ingeniería musulmana y del talento natural 
de todos los tiempos. Un agua que discurre por su pie hasta las 
huertas y el Alcázar del Rey. 

Y sobre este lugar, en bendita hora lo digamos, una larga 
teoría de nuevas fábricas, grandes instalaciones, un emporio in-
dustrial digno de nuestro pasado, que ha terminado con la 
amenaza del paro obrero en nuestra ciudad y en su zona de 
influencia. Torres y chimeneas que han alterado el paisaje tra-
dicional, y que aguardan a un poeta nuevo, ¡amigo Joaquín, 
poetas de estos Juegos Florales! , que sepa oír el canto de las 
sirenas, el son de los pistones, y enamorarse del cuello de jirafa 
de la grúa giratoria, asomada curiosa entre los olivares. 

Al final, todo —río , carretera, tren— desemboca en Sevi-
lla. Pero tengamos un recuerdo especial para el agua subterrá-
nea. Asombro para el Diablo Cojuelo , y escudo y blasón para el 
Marqués de la Mina, que en su mo l ino de la calle de la Mina, 
tiene la divina obligación —^digámoslo así— de elaborar las Hos -
tias que se consuman en el altar mayor de la Catedral de Sevilla. 

Ya n o es só lo la imagen de ¡a Virgen. Es también el Pan del 
Cielo, el que sale de Alcalá. D e la Hiperdulía a la Latría. Hos -
tia pura elaborada con el trigo rubio, candeal, de la vega, y con 
el agua escondida, subterránea, inmaculada y virgen como una 
monja. 

Regio destino el de nuestros manantiales, que pueblan de 
flores y embrujan de olores los jardines del Palacio Real. Que 
alegran la vida de las Infantas de España, que suspiran y bordan. 
Agua que da savia al ciprés y espejo a la libélula. 

J '̂ "a® Reyes y endulza el baño de doña María 
de Padilla. Agua jubilosa liberada de tres leguas de prisión ma-



yor , e ¡mipelida a los cielos por un surtidor árabe c o m o una pal-
mera más, en la gracia sosegada de las tardes del Alcázar 

Divino destino el de nuestros manantiales, de los que sa-
len Hostias, que convertidas en Cuerpo y Sangre de Dios , reci-
ben adoración y gloria en el Templo Catedral, mientras arde el 
incienso, tremola el órgano y repican a gloria las veinticinco 
camipanas de la Giralda. 

L O S A L C O R E S 

Desde Torreblanca hasta las Huertas de la Lapa, describien-
d o un inmenso semicírculo, que linda con Sevilla, Carmona, y 
con los alcores de Mairena y El Viso de Fernando Villalón, un 
monocult ivo : olivares y olivares. 

Suena la guitarra de Antonio Machado : 

"Campo , campo, campo, 
entre los olivos 
los cortijos blancos. 

Pardos borriquillos 
de ramón cargados 
entre los olivos. 

Los olivos grises, 
los caminos blancos; 
el sol ha sorbido 
el calor del campo . " 

Ol ivos de Alcalá, centenaa-ios, m-ilenarioB, eternos. Bos-
<iues de acebnches unidos por el cielo con ramas frondosas, y 
por el suelo con raíces retorcidas. Arbo l fecundo y utilitario, 
s ímboío de mi pueblo : aceituna y divisas en el fruto, aceite en 
«1 mol ino , medicina en las hojas, combustión en las ramas, ma-
dera decorativa en el tronco y en la raíz. Hasta el hueso de la 
aceituna se aprovecha. 

Grecia adoró al ol ivo en la Acrópol is y le puso sacerdotes y 
guerreros. Roma lo hizo símbolo de fecundidad y de paz. El 
pueblo hebreo llama a Jerusalén tierra dichosa porque tiene 
aceite. Olivos para el Hosanna del D o m i n g o de Ramos, olivos 
para la Oración del Huerto . 



Arbo l de Alcalá, de Andalucía, de España. Arbol que cu-
bres de un verde perenne las tierras rojas de mi pueblo. Pena 
m e da ese tronco retorcido, atormentado c o m o un hombre, 7 
consuelo el muro blanco de las haciendas que los flanquean: 

Guzmán , con su pareja de torres,—T,n Soledad y la Caridad, 
m o d e l o s de arquitectura rural sevillana.—Pié-solo para la evo-
cación histórica con su lápida fernandina.—^Las Beatas, alma-
cén del diezmo.—San José, el H o y o , arquetipos de la construc-
ción rústica.—Malas mañanas, para la leyenda de ía Reconquis-
ta.—Martín Navarro, con su leyenda de brujas. 

T o d a s parecidas, pero no hay dos iguales. Maravillosa ima-
ginación de los arquitectos del pasado. 

Vélez de Guevara contempla a Sevilla desde la Venta de 
Peromingo , donde se "descalabran las estrellas", y Estébanez. 
Calderón, de paso para la Feria de Mairena, piropea a Alcalá. 

T o d a la altiplanicie sembrada de haciendas. Miradores, m o -
linos de aceite, tejas árabes y cimientos romanos. Unas fueron 
conventos , y otras quisieran serlo.. . 

Olivar, prehistórico, antidiluviano, para Pedro León .—Quie -
bra-rejas, donde la arqueología sigue rompiendo arados a la agri-
cultura y al lado de la carretera, el antiguo Monasterio de San 
Benito. 

Párrafo aparte para el caserío de la Trinidad. Una trinidad 
de estilos en el edificio: gótica la fachada, mudéjar el flanco, 
renacentista el patio. Y en e! interior luminoso —por algo se 
llama Trinidad y Villaclara— la sorpresa de un Goya, y los cua-
dros de Esquivel, Vicente López y Rico Cejudo, jarrones de :a 
china y mobiliario isabelino. 

En las Canteras, la bandera española ondea sobre un mástil 
c lavado en la tierra de Alcalá. 

Y al caer de la tarde, entraríamos en el pueblo por ía que 
Paulino García-Donas llamó con mucho tino la "Ruta del 
Azahar" . Regadíos de los que fueron pioneras las Huertas de 
la Lapa. Una enorme extensión de alcores, convertidos en in-
gente huerta. 

Si Alcalá se parece a Galicia en Oromana, y en la Vega a 
Castilla, se parece sin duda a Valencia en el paisaje luminoso d e 
esta huerta naranjera, digna de un Sorolla. 

En la ultima — ŷa no existe— Huerta de la Quemada, se 
quemaba de impaciencia una muchacha morena, de familia' se-
villana, Carmen Polo , a quien habría de cortejar un infante ga-
l lego y sonador. 



Qué eslabón de amores magnos para Alcalá. 

Rl, por amor a España se hizo Caudillo, y Manuel Machada 

le supo decir: 

"Mientras la Patria ante su impulso crece... 

para una España más y más España, 

¡la sonrisa de Franco, resplandece! 

LA BANDA MORISCA 

Otra vez a! Puente, y hasta Utrera. Dos Hermanas y Se-

villa, la Banda Morisca. 

Trianilla ¿por que Tríanilla?, ¿parodia de Triana? Desde los 

Alcores de la Nocla, el pueblo parece recostado, apaisado, emer-

giendo del río. 

Tierras de aquella molinera Hornillo, que ganó la Cruz de 

Carlos III en la Guerra de la Independencia, según la narra-

ción de Francisco Calatrava. Paisaje de Cuesta Carietilla por 

donde volvieron los garrochistas que en Bailen ayudaron a Cas-

taños. 

Hacienda de Oromana. El pinar. Otro eslabón de amores 

regias. Aquí firmaron su contrato de esponsales Alfonso XII y la 

Infanta Mercedes. Una boda de amor. ¡Qué difícil una boda de 

amor, donde sólo impera la razón de Estado! Pero aquel ma-

drileño de bigotiilo, rey desde los catorce años, tenía que ena-

morar a la Infantina de Oromana. 

Al Duque de Montpensier, padre de Mercedes tambiéri le 

enamorab.i Alcalá. Había viajado por todo el mund,o, tenía ins-

talado su Palacio en San Teimo, pero necesitaba un Castillo 

para su corte romántica, este Castillo, pero no se lo dieron. Ra-

zones políticas de poca razón. Más perdió el Castillo, más per-

dió Aicalá, porque al fin el Duque sê  estableció en Sanlúcar de 

Barrameda, donde sigue estando la Casa Real. 

El Duque disfrutaba de la Hacienda de Oromana. Cacerías, 

y el esplendor de una Corte literaria de pintores, escritores, mú-

sicos y poetas, al gusto de los Bécquer, Zorrilla, Espronceda y 

Larra. 

Una tarde de invierno, un desfile de carrozas paiatmas des-

lumhra a Alcalá. En la primera, oro en los faroles, charol en las 

portezuelas, seda en las cortinillas, va el Rey. A su estribo, ca-



balleros maestrantes. capitanes generales, cortesanos y ministros-
Historia de Esipaña en la geografía de Alcalá. 
Han firmado los novios. Entre ellos, una larga mirada de 

amor. Alcalá orgullosa de su Reina —^porque ya es Reina— mo-
rena, de o jos alcalareños y ceceo sevillano, que ha crecido en 
Oromana como una margarita de los campos. 

N o importa que el matrimonio durara unos meses. La 
muerte envidiaba a la Reina. Cuatro Duques la hicieron ro-
mance por las calles de Madrid. Pero el fuego de aquella pa-
sión, no se ha extinguido todavía.. . y dicen que cuando la luna 
atraviesa los naranjos de las huertas del río, todos los azahares 
de Oromana ¡lloran por Mercedes! 

_E1 Pinar, la Juncosa, y hasta Valme y Consolación, olivares 
y olivares. 

_ Entre Benagila y Maestre, y del Nevero a Santa María, la 
aceituna gordal reina, compitiendo con el cincuenta por ciento 
de las granjas avícolas de la provincia de Sevilla, instalado en 
Alcalá. 

En el centro, señorea Mateo Pablo, con sus miradores al-
tivos, la azulejería romántica y la buena memoria de la estancia 
real. Mateo Pablo, Inquisidor y Ministro, asomado a la Vega 
c o m o a un balcón pueblerino para ver los toros en la Plaza 
Mayor. 

Lejos, Gallego en el horizonte. Explotación agrícola m o -
delo. Tellevisión en las gañanías, y gas-oil sobre la tierra madre. 
Siglos de latifundio en trance de evolución. 

Y al regreso, mirador y palmeras de la Concepción, Rosa-
litos de la Hacienda de Córdoba, olivos que se mecen y el sol-
se pone por Sevilla. 

Suena la voz quebrada de Feder ico : 

" E l día se va despacio 
la tarde colgada a un hombro , 
dando una larga torera 
sobre el mar y los arroyos. 
Las aceitunas aguardan 
la noche de Capricornio, 
y una corta brisa ecuestre, 
salta los montes de p lomo " 

En la Estrella y los Ricos, las torres emisoras de hierro que 
vigilan el tráfico aéreo, desafían a 'as torres de piedra del Casti-
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lio. Atrás quedan las haciendas y caseríos que con tanto cariño 
estudió Antonio Sancho Corbacho. 

La Andrada y los Jadaines, Cuarto y Quinto , con su torre 
almenada para ver Sevilla por primera vez y Alcalá por última. 

K1 Castillo en silueta, nos recorta de soleá de Joaquín. 

"Si quieres que y o te quiera 
te tienes que encomendar 
a la que está en el Castillo 
del Aguila de Alcalá." 

L A C I U D A D 

Volvamos al pueblo. Ha terminado la geografía cultural del 
campo, y nos queda un recorrido por el paisaje de la ciudad. 

En el olivar, hemos pintado ¡ c ó m o n o ! al ó leo , y en los 
molinos a la aguada y la acuarela. Urge hacer un itinerario ur-
bano pintando al temple, con muchísimo temple, para que nin-
gún barrio se enoje, citando t o d o lo que toca ai Cielo. 

Palmeras del Duque, arcadas del Pósito, conjunto de San-
tiago, presidido por el mode lo de torre parroquial sevillana. 
Otra vez e) nombre de Juan Talavera. Espadaña de las clarisas, 
oración y misterio de la doble reja. Campanario de la Caridad 
de las Hermanas, anuncios luminosos en la Plazuela, repique 
en San Sebastián, y el Silo de la Raíz, rimando con el de la 
Mode lo . 

Espadaña de los Salesianos, Monumento a Doña Virginia— 
otra alcalareña que a m ó — y Cáritas enjugando lágrimas día a 
día. Las chimeneas de Marti y Gutiérrez son un monumento 
anticuado a la revolución industrial. 

Y entre el Asilo y el Refonmatorio, un Puente ideal: El 
Puente de los Reyes Magos, que el 5 de enero lloian con ios 
niños y con los viejos de Alcalá. 

Cervantes, Fabiola, Hermelinda Núñez y Pedro Gutiérrez, 
oyen la risa de los escolares que juegan y crecen. 

O j o , amigos, con el tópico que este nuevo Alcalá, ya n o 
cabe del Puente al Barrero. Nuevas barriadas, nuevas Cofradías, 
San Agustín coronando el monte. Grupos escolares por todas 
partes, y el " b o o m " demográf ico de Agustín Alcailá. 

En esta nueva ciudad, no pesa tanto la Historia. T o d o es 



nuevo. Nuevo , el verde césped dei Campo de Santa Lucía, y 
o r o nuevo el aübero de la Plaza de Toros . Queda lejos el casco 
tradicional, envuelto en el celofán del humo de sus cuarenta 
hornos que se eacienden elevando al cielo el olor casi divino 
del ol ivo ardiendo, y el calor casi humano del pan caliente. 

Pero el Castillo refulge. El Aguila se enciende.^ Buharnos en 
flecha por los naranjitos de Santiago a la calle más bonita^del 
pueblo, recitando, mejor, rezando, con Fernando de los R íos : 

"Cuesta de Santa María 
escalinata del Cielo, 
peregrino en pie de anhelo, 
de hinojos te escalaría." 

L A SINTESIS I M P O S I B L E 

A la mitad de la cuesta, en la Torre-mocha, una mirada atrás, 
y un alto en el camino. El paisaje nos tienta de nuevo, no para 
una descripción, que ya no cabe, sino para una síntesis: espátu-
las, y no pinceles, que diría Hohenleiter. 

Hay pueblos que se definen por una torre, por una tradi-
ción, o por un producto. Alcalá, no. Alcalá es muchas cosas jun-
tas, c omo todo lo grande. Ibérica en Gandul, romana en el 
Puente, árabe en el Castillo, gótica en San Miguel, mudéjar en 
el Aguila y en San Sebastián, cristiana en su desarrollo. 

Pagana y mística a la vez. Natural y sobrenatural, c omo los 
frutos de su entraña misma: 

"Agua, pan, olivos, 
monte, albero, pinos." 

Pan y agua. Dos elementos primitivos, pero también, dos 
símbolos de nuestra fe. Labrando el pan, Alcalá se hizo un nom-
bre en el mundo. Mov iendo el agua, se hizo un sitio en Sevilla. 
Cristo multiplicó los panes, y Eucaristía, se quedó con nosotros 
bajo los accidentes del pan. El agua, en el Jordán, en el Tibe-
riades, en las Bodas de Caná; agua que mana del costado de 
Cristo, y se derrama en gotas en la Misa. 

Pagana y mística. Natural y sobrenatural. C o m o su vegeta-
ción de monte bajo, sobre roca de albero. Montes que son na-



turaleza viva, lujuriante, monumento al amor, sobre una roca 
£ó§¡l, dorada, embalsada, vida petrificada y alberiza. Pero de 
los montes, c omo dijo Pedregal, nos vino la Salvación: M<Mte 
Sinaí, el Tabor , Monte de las Bienaventuranzas, el de los Ol i -
vos, el Monte Calvario. Y el albero sabe ser redondo y garboso 
en la Maestranza, sinuoso y enamorado en el Parque de María 
I.uisa, y rectilíneo, bajo el ciprés del Cementerio 

Pagana y mística. Natural y sobrenatural, c omo el pino y 
el o l ivo. Pino alcoreño, piñonero, de movimientos humanos y 
gemidos ciclópeos, frente al ol ivo mediterráneo, acebuchal, y 
eterno. Pinos capaces de albergar las legiones del César, en frase 
del Cronista de la Ciudad, y o.iivos para la paloma de la Paz, 
aceite para la lámpara del Sagrario, ó leo para los dedos del 
nuevo sacerdote. 

Pagana y mística. La síntesis está hecha: Alcalá. Llena de 
gracia en su desorden urbanístico, llena de luz en sus calles y 
en sus sombras, bendita tú, entre todas las ciudades y benditos 
los frutos de tu vientre: 

"Agua, pan, olivos, 
monte, albero, pinos." 

Hay que ir a Córdoba, a T o l e d o , a Granada o a Sevilla, 
para encontrar tantas culturas superpuestas, tantos mundos co-
existiendo, tantos aires distintos y encontrados. 

Pero nadie se llama Suiza chica. Ciudad de los paisajes. 
Ciudad de ios pintores. Hija predilecta de Sevilla, Novia de 
España. 

Músicos y literatos, pintores y poetas, buscando una defini-
c ión, un mote, un "slogan" que no se encuentra. Ni Alcalá de 
los panaderos, que no es bastante; ni Alcalá de los pintores, que 
n o es suficiente; ni Alcalá de ia belleza, ni Alcalá del agua, ni 
Alcalá del cielo. Es todo eso y mucho más, pero no puedo ex-
presarlo. 

Y o no sé lo que tiene Alcalá. Nadie lo sabe. Ya lo di jo la 
antigua bulería.. . 

Y es que las cosas bellas se dan en nuestro pueblo por do-
cenas, c o m o las tortas de Alcalá. Si no podemos hacer una de-



f inición, recitemos una larga letanía de elogios, donde mezclan-
d o lo divino con lo humano y salvadas las distancias, pudiéra-
mos dec ir : 

"Aguila del Castillo 
Huerta de la l apada. 
Huerta de la Quemada, 
Tierra de hechizo." 

"Torre de Santiago, 
Fuente del Perejil', 
Parque de Oromana 
Torre del Zacatín, 
Iglesia Salesiana 
Patio de San Agustín." 

"Cuesta de Santa María, 
Barrio de Santa Lucía, 
Atrio de San Sebastián, 
Y los pinos de! Batan 
A las claritas del día." 

_ Y así, hasta el infinito de lo urbano y lo poético, que no 
tienen Imiites, ni y o sé quién le ponía nombres a los sitios de 
este pueblo , que sm contar las sílabas ni perdonar cisuras poni.a 
versos en la geografía. 

Versos y literatura y arte que hicieron sus artesanos, en los 
productos típicos. Y ya que hemos terminado de pintar paisajes 
aun podríamos componer bodegones e interiores con las cosas 
de Alcala. 

Tahonas donde se labran las medias de canto v el pan de 
rosca que habrían d e pregonar en Sevilla y en el mundo nada 
menos que Cepantes y L o p e de Vega. Literatura del AÍcalde-
confitero, que mvento los "Toc inos de Cielo" , y .fas Monjas Cla-
risas eon los _ suspiros". Bodegones para el tonelero que con 
fuego y castaño logra la perfección geométrica de la vasija v 
para el guarnicionero y el talabartero que contrapesan las án-
f f p in «̂ e un niño, para que duerma 

Aún nos quedan colores en el blanco y o r o de la bizcotela 
en el verde y r o j o d e la aceituna rellena por manos 1 S r y 
c o m o interior final, el picador de piedra que en el m o ü n i es^ 
culpe sobre el granito al son de los martinetes m o i m o , es 



U n o de los momentos del discurso 





Pagana y mística a ia vez. Natural y sobrenaturaL T o d o 
el Castillo de Gala. Se abren las puertas del Santuario. Suena 
-el verso yámbico de Manolo Alvarez : 

" Y o te canto por eso, y porque tú, 
encierras en la entraña de tus muros 
la Virgen que más cerca está del Cie lo . " 

Ahora que hemos pintado muchos cuadros, habríamos de 
hacer los marcos, buscando inspiración en el marco que es para 
la Virgen el "paso" de Gloria que le prepara Alcalá. Un paso 
adelante en la búsqueda del espíritu de nuestro pueblo. 

Un trono vivo de palomas vivas, para someterse al Aguila 
Real, que pudo nacer en la heráldica o en el medievo, pero que 
es devoción y advocación, lugar y nido. 

Un trono vivo de jazmines y nardos, pura artesanía de las 
camaristas que ponen flores hasta lo imposible en el " p a s o " de 
Gloria. 

T o d o blanco, nevado, inmaculado y puro, fragante, pero 
sustancial. 

Alcalá en la cumbre: Po lo de Desarrollo Industrial, acele-
rado, reactivado, multiplicado por don Pedro , y don Andrés, 
regalando' al Papa una casulla azul-celeste, porque R o m a no 
sabía el co lor sevillano de la Inmaculada. 

Alcalá en la cumbre : Equilibrio de los tres sectores de la 
e conomía , más turismos, más camiones, más teléfonos que en 
ningún pueblo de la provincia, y más prisas, y por contraste, el 
gusto de ver a pie, muy despacio y con los ojos bajos, a la Ve-
rónica, las tres Virtudes y a las tres Marías, en el desfile del SantO' 
Entierro. 

Alcalá en la cumbre : Superávit de la exportación. Pleno 
empleo. Más inmigrantes que emigrantes. Ochenta escuelas y 
por contraste, el culto a las Soleares metafísicas, todo letra, cor-
íitas, al corazón, que dictaba un gitano en una cueva primitiva. 

Alcalá en la cumbre: Sevilla a los pies y feria en el Cielo. 
Ya suenan los "claros clarines" rubenianos, que dibujan almenas 
en el aire. 

"Banda de Caballería, 
Clarines al despertar 
y en la Misa de Campaña 
Fulgor de Marcha Real 
Noche de claras trompetas 
entre jazmín y azahar 



bordando en el aire trinos 
escalada musical 
Filigrana de los cielos. 
Arabesco del metal 
Emoc ión en las gargantas 
.Cornetas, para gritar 
que está pasando la Virgen. 
¡ Q u é gozo , poder llorar! 

S A L U T A C I O N 

Y aquí en lo alto, junto a las rubias almenas del camarín 
de la Virgen, termina nuestro periplo por toda la Rosa de los-
Vientos del Paisaje. Ella que es Aguila, nos ha enseñado a volar. 

Cada dos años, Alcalá se viene a su Castillo para superarse. 
Le pone albero, luces, música y juventud. Todavía me parece 
poco . Tenemos que ponerle almenas a las murallas, purificar el 
n o , y que sobre agua en Alcalá, para llenarle el foso . 

Juegos Florales, sí Buena herencia nos legaron los griegos 
cuando fundaron Hienipa. Unos juegos ístmicos c omo en Co-
nnto , cada dos años, con una corona para el vencedor y un ma-
drigal para la Reina. U n pueblo alegre, emprendedor, demo-
crático y_ active^, que con esta ocasión, se examina y proyecta. 

Gracias, señoras y señores por vuestra atención. 
_ Adiós , Castillo almorávide, más antiguo que la Giralda, más. 

v ie jo que la l o r r e del O r o , el mayor de España, roto pero no 
derrotado. 

V i e j o gladiador. Rec ibe en esas heridas el bálsamo de nues-
tra luz. Deja que te acaricie. 

Mira qué margarita te ha nacido esta noche. 
Mira qué vara de nardos, florecida en el patio. 
bon n u e v e ; las contó Joaquín Caro. 

"Las nueve musas de H o m e r o 
luciendo su talismán 
¡ Q u é aristocracia de cuellos, 
qué cintura para amar! 
La brisa tartamudea, 
la luna aprende a cantar, 
multiplicando por nueve 
el dulce multiplicar. 
N o son estatuas de nieve, 
son muchachas de Alcalá." 



Sobre todas, y bajo el dosel, la bellísima Reina de estos 
Juegos Florales. 

"Margarita del Castillo, 
de las flores. Majestad, 
ojos claros, transparentes 
agua marina y cristal. 
Talle de f lor, labios rojos 
¡ Q u é Reina para Alca lá ! " 

i Margarita y Castillo ! 
Majestades de esta noche fantástica, apoteosis de la belleza 

del cielo estrellado, sobre las torres fabulosas del Castillo de 
Alcalá. 

VICENTE ROMERO MUÑOZ 
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