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GEOGRAFIA CULTURAL
DE ALCALA DE GUADAIRA

A ruegos de la Excelentisima Diputaciin,
publico este trabajo, aun considerdndolo incom-
pleto, por estar adaptado al molde de un discur-
so pronunciado en los Fuegos Florales del Pai-
saje, de Alcald de Guadaira, donde actué como
mantenedor.

Por la misma razdn be mantenido el estilo
oratorio, suprimiendo toda referencia que pueda
distraer al oyente.

Espero ser juzgado con benevolencia por los
lectores, por tratarse del primer Ensayo de Geo-
grafia Cultural —mds amplia que la mera Geo-
grafia Literaria— de un pueblo de la provincia.
Al final inserto una nota bibliogrdfica.

VicentE RoMero Mufioz
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Graciosa Majestad: con vuestra licencia.
Excmos. Sres.
Sefioras y Sefiores.

ADA dos afios, Alcald se viene a su Castillo, para superarse.

Cada dos afios, una cita de amor con la belleza esplén-

dida, con la juventud triunfante, personificada en la Rei-

na, totalmente poseida por la Corte de Honor, exquisi-

tamente lucida por vosotras, mujeres de Alcald, que por espafiolas
y sevillanas, encarniis lo mejor de nuesiro ser.

Cada dos afios, Alcald sube a este Alcdzar, lo engalana, lo
mima, le pone albero, luces, misica y juventud. Cada dos afios,
Alcali deshoja su margarita para saber si tocan o no tocan Juegos
Florales, y esta vez es la propia Margarita, quien —mano en-
guantada y ojos de mar— ocupa el Trono de una noche.

Ese Trono y este Castillo, que radican sobre uno de los lu-
gares del planeta de mayor densidad cultural y emotiva.

Aqui, hace treinta siglos, se hacian poemas y leyes. Tar-
tessos, quizds Sevilla, era la capitaj de Occidente. De Tarsis sa-
len las naves cargadas de plata, hierro y estafio, hasta once
veces citadas en la Biblia. Los iberos, antes de la Dama de Elche,
llamaron a esta tierra ‘“Hispali”, los romanos “Hispania”, los
4rabes més dulces, “Isbilia”, y los cristianos bautizan “Sevilla”;
de donde Espaiia y Sevilla tienen una misma raiz.

i Ah, pero Sevilla es llana! Sevilla, en medio de la Vega, sin
defensa posible. Sevilla, decia el Rey poeta Motamid, “como
una rosa abierta en la llanura’. Y para defenderla se fortificaron
estos alcores, se alzaron estas piedras gigantescas, que han dado
nombre a nuestro suelo. Alcala, e] Castillo

Castillo de Alcald. Viejo Castillo almorivide, ha llegado tu
noche. Traemos la emocién y la evocacidén. Acepta el regalo de
nuestra luz: enciéndete.

Viejo legionario, novio de los alcores, centinela de Sevilla,
camarin de la Virgen, a quien cantara Gutiérrez de Alba:

“Donde la media luna
el musulmdn alzara,
hoy se levanta el ara
de tu divino Altar.”
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En su Trono, sonriente, de pie, nos espera la Esperanza
nuestra. Primera alcalarefia, Castellana Real, Aguila Mistica,
cercada de cirios del candelabro de las promesas de nuestras mu-
jeres. Ojos de Madre, tocas de reina y el Hijo en brazos, para
dérnoslo en Comunién, como la viera Calvo Araujo:

“Salve, Aguila Divina,
salve, Virgen bondadosa,
que en la tierra y en el cielo
eres la mds generosa.””

Conjunto de cielo y tierra, de gloria y, aire, de azul y mu-
rallas, exaltado como nadie por Montero Galvache :

““Sobre las rubias almenas
de la Sefiora del Aguila,
Angeles y Serafines

dicen batiendo las alas,
ique la Gloria estd sofiando
con Alcald de Guadaira!

Juegos Florales. Un Castillo —grito de guerra— para exai-
tar los eterpos ideales de la Fe, Patria vy Amor.

Juegos Florales del Paisaje. De un paisaje que es fe, y estd
sembrado ae campanarios, espadafiag y campaniles., De un pai-
saje que es Patria para nacer y vivir, vy por la que vale la pena
mnrir. Paisaje de Amor. Amor del Cielo que nos regala un Pa.
raiso, vy amor humano que lo cruza con mil rutas, que se lla
man Princesa Alguadaira, Reina Mercedes, o las Maria del Agui-
la, que suspiran y suefian.

Hemos dicho Alguadaira. E] apellido de nuestro pueblo.
Vamos a dejar la cuestién filolégica. Que los sabios discutan si
Guadaira significa rio del abasto, rio que gira, rio de las eras,
el ibérico rio Ira, junta de aguas, o rio que hace girar. Nosotros
esta noche, con los poetas. A oirles el mis bello romance fron-
terizo de la Literatura espafiola.

ALGUADAIRA

La Princesa Alguadaira. vive feliz en este Castillo. Su padre,
el Rey Atajaf, le asigna la mds bella Torre para su morada; ia
Torre de los Jardines. Tres plantas. rectangular. Mirador para
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todo su (eino. En las cornisas, la Princesa pone macetas de ge-
ranios, claveles, enredaderas y albahacas. Jardines colgantes.
Para ella, una pequefia corte de poetisas, de odaliscas, de mn-
sicos ciegos.

Una tarde, la Princesa oye el triste canto de Garci-Meléndez,
un capitin del Ejército de San Fernando, que estid preso en un
silo, bajo este patio. Se enamoran. Cuando lo sabe el Rey, ofrece
a4 Garci-Meléndez la mano de su hija si abjura de su fe cristiana
§ acepta el mand¢ de un Ejército musulmin. No quiere rene-
gar e] castellano.

Entonces Abul Suleiman, Alcaide de este Castillo, que estd
secretamente enamorado de la Princesa, manda matar al pri-
sionero.

Huye Algunadaira al campamento cristiano, y cuenta sus pe-
nas a Pelay Correa, Maestre de Uclés. Aquella noche, hay un
golpe de mano al Castillo. LL.a misma Princesa, desde dentro,
ha bajado el puente, sobre el cual tamborilean un instante los
caballos asustando a la noche. La operacién ha sido precisa,
porque en aquel instante, el verdugo iba a descargar la cimita-
rra sobre el cuello del prisionero, cuando en la narracién de

Gutiérrez de Alba:

“...su mano se desarma, él bambolea
porque de una lanzada,
le partié el corazén Pelay Correa.”

Huyen los enamorados al Campamento cristiano, escolta-
dos por sus libertadores. Se concierta su boda para el siguiente
dia, y cuando la Princesa va a pronunciar la férmula sagrada,
Abul Suleimdn, que estaba disfrazado entre la muchedumbre,
apufiala a la doncella, lanza una horrible carcajada y sc quita
la vida.

En el Cerro de los Angeles, enterraron a la Princesa. El rfo
tomé su nombre. Junto a su tumba, dejaron una fosa abierta
para Garci-Meléndez, que buscé en la guerra consuelo a sus
aflicciones. Pero nunca pudo reposar juntc a su amada. Murié
frente a Sevilla y nadie encontrd su cadaver.

Triste destino el de los Amantes de Alcald. Mas duro que
el de Julieta y Romeo, que murieron juntos; mas duro que el
de los Amantes de Teruel, que reposan uno al lado del otro...

Y dice la leyenda, que de noche, a esa hora en gque la luna
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acaricia a la muralla, se ve la sombra de Garci-Meléndez, que
busca indtilmente a su Princesa, y se oye la carcajada sangrienia
del moro vengador, que logré separarlos en la vida v en la
rauerte.

EL CASTILLO Y EL PUENTE

Pero Alcald, aunque es Castillo, no sélo es Castiilo. Alcal4,
sobre todo, es Paisaje. Hay que salir de aqui antes de guedarnos
encantados, convertidos en piedra; estamos en los Juegos Flo-
rales del Paisaje, y hemos de echar por todos los caminos de la
Rosa de los Vientos para conocer el de Alcali.

Vamos, carretera abajo, por San Miguel, histéricamente la
primera parroquia. Portada en piedra. Gético florido en albero
de oro. Encima, la cueva de Joaquin el de la Paula, Catedral
subterrdnea del cante. La Meca de las soleares. Atn estin las
suyas en el aire del Castillo.

“La gitana que yo guiero
tiene los ojos azules
de tanto mirar al cielo.”

O aquella otra:
“Yo me quisiera morir
por ver si esta gitanitg

2 33

se pone luto por mi.

Arco de la calle Ancha, arquillo de San Miguel, v los mii
vericuetos de las calles encaladas. Cornisas de cuevas defendidas
por una parra, bajo la que se canta y se llora. i Qué poco necesi-
ta el alcalarefio humilde para ser feliz! Una sombra, una chum-
bera, un bicaro, y el resol en los tapiales enjalbegados, donde el
blanco y el verde primitivos, juegan a las cuatro esquinas con el
azul del cielo y el oro de la muralla, al son de las palmas, de las
palmas cambiadas de Alcald, repetido mil veces en el eco de
las Torres.

Alld abajo, el agua fresca de la Fuente del Concejo, en Ia
Plaza del Perejil. Una ldpida ideal para Alejandro Collantes,
que en el mostrador, casi sin querer, improvisa un cambio de
soleares:
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“En la venta de Platilla
vo vi la mujer més_gugrpa
de Alcald de Guadaira.

All{, “un puente sobre otro puente” para cantarle saetas al
Nazareno, para prenderlo “antes que amanezca el dia”, para
consolar a la Virgen con la Marcha Real, porque el Hijo viene
muerto.

Bajo este puente, el Guadaira. Dobla el Tajo cuando pasa
por Toledo. Gira el Guadalquivir cuando cruza por Cérdoba,
pero ningdn rio se abraza seis o siete veces a su ciudad sino el
nuestro. Contadlas. Desde la Acefia, hasta Pelay Correa, el rio
dobla y gira, hechiza y baila, y hasta parece que torea por chi-
cuelinas, pegado a los costillares de la muralla.

Puente de Carlos 11, el Rey Alcalde, que lo reedificé ; Puen-
te de San Fernando, en el escudo de la Ciudad. Pueate al Im-
perio, cuando todos los caminos iban a Roma. En las zapatas
de este puente, desembarca Sdnchez Perrier, maestro de maes-
tros, que se hizo una lancha de hierro para surcar el rio, y me-
ter entre lienzo y pintura toda la profundidad de sus riberas.

El Bosque y la Tapada. Evocacién de Wishington Irving v
de Gertrudis Gémez de Avellaneda, recreados en este paisaje,
con los velos de tul vy los ojos agarenos de la mora arrepentida.
Aqui culmina el arte de Conchita Piguer cantando “Ojos ver-
des” para una pelicula, como nos ha recordado Francisco Carifio.

Huerta de San Francisco. Arboles del Japén, de la India,
de las misiones franciscanas de América. Restallan al aire las
palmeras de treinta metros, y lloran las fuentes en el rio. Hasta
el ferrocarril se puso lirico, y bautizé la estacidén con un nombre
poético, quizd el tnico ficticio de la Guia: San Francisco de
Guadaira.

En lo alto, la mole inmensa del Calvario. San Roque, sus-
pirando en albero de piedra, y dos pilpitos que predican en
desierto todo el afio menos un dia. jPero qué dia! Qué mafana
de fe, de Viernes Santo, de saetas alcalarefias.

Crujen los pinos de envidia, porque todos quieren ser la
Cruz del Nazareno. Doblan de pena los lirios, para servir de
alfombra a los pies de las mujeres descalzas. Se estremecen los
paraisos del camino, pensando en el Parafso, en la Caida y en
la Redencién, cuando los socorre el Paso de Palio.

Este monte, en los Catidlogos quizd improductivo, rinde cua-
tro cosechas a cual mejor: margaritas, campanitas, lirios y pe-
nitentes.
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El Algarrobo, peina al cielo con sus almenas puntiagudas.
Duerme para siempre la piedra de Hilario, arrullada por el rio,
como en e] relato de Eugenio Noel. Aqui se inspira el arquitecto-
Talavera, y se hace un Carmen de Granada, frente al pinar.

Alamos de la banda de los estudiantes, cedro del Libano,
esperando ser mdstil de un barco que no llegard nunca. Calera
del Algarrobo, con el albero mis fuerte, el que se exporta a !a
Plaza del Toreo de Méjico, la mayor del mundo.

Prueba de cafiones. Memoria de aquellos artilleros de San
Bernardo, mitad soldados y mitad toreros, que probaban sus
cafioncitos contra este monte, largando el plomo y llevandose
el beso de alguna mocita morena.

Molino de San Juan. Molino de Benarosa. Todo es silencio.
Todo es misterio.

Enfrente, el nombre eterno de Oromana, la maravilla na-
tural del Parque, y la gracia sefiera del Hotel. Otra vez ¢l nom-
bre de Juan Talavera. Fuentes para beber, sombras para que-
darse. Lo dificil es seguir...

Ante estos paisajes, se formd toda la escuela pictérica sevi-
llana, No puedo dar nombres para no incurrir en omisiones im-
perdonables, pero estdn todos. Desde Sdnchez Perrier, Lafita,
Pinelo y Alpériz, hasta los actuales Ressendi, Romera y Ba-
rranco, pasando por Martin Rico, Hohenleiter, Arpa, Guichot
y Luis Contreras. Todos, son mis de cincuenta. Hasta los ex-
tranjeros: David Roberts, que con Martin Rico, lleva el Paisaje
de Alcald al Museo del Prado, y Huidecopper al de Amberes,
y Mr. Hall, el inefable Mr. Hall, cantado por Gerardo Diego,
que cuelga nuestros paisajes entre las brumas de ILLondres.

Cincuenta primeras firmas. Saturacién artistica de la riber1.
Yo imagino los caballetes y los tripodes, floreciendo a la orilla,
como si fueran almeces, como si fueran juncos.

Y en la umbria del Parque, empiezan a escribir el mejor
Juan Ramén Jiménez, y Blanca de los Rios, estimulados —lo con-
fiesa el primero— por “hombres liricos de Alcali.”

La Acefia, de Marco Acefia, un romano de los que saben
torcer el curso de los rios. Huertas ubérrimas, de tierras negras,
fecundas de civilizaciones. Aguas arriba mueren los arroyos:

Arroyos de Marchenilla y del Junco, que mueven molinos.
para que los pinte Contreras: Pared Blanca, Hornillo, Cafia-
veralejo, L.a Bocs, Traga-Hierro. Adn debe andar por alli la
partida de Diego —caballos y trabucos— durmiendo junto a la
hoguera, como la describe Ferndn Caballero.
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Arroyo de Gandul. Este agua, aficiona a la Prehistoria. Vie-
ne de formar un pequefio Generalife en el Palacio del Marqués,
de bafiar los délmenes y de fecundar la Mesa. Agua para regar
y moler.

Allf, la Vega espiada por el Castillo de Marchenilla con su
torre coronada en tres dimensiones, y por la cuadratura perfecta
de Maestre. Feudalismo pasado y latifundio actual. La Vega
inmensa, antiguo lecho del Guadaira, que por ella suspira. La
Vega s6lo cercada por la tapia azul lejana de la Sierra de Mo-
rén, v sembrada de reliquias histéricas, con los toros ibéricos de
Ganldul, poblados musulmanes y el Cementerio rural que ha
descubierto la Sociedad Arqueoldgica alcalarena.

Un cementerio de villanos, con 4nforas cretenses, que in-
distintamente servian para exportar el trigo a Roma, o para
guardar las cenizas de los pobres villanos que lo cultivabaa.
Polvo, sudor y hierro, en la Vega se trabajé siempre por la gran-
deza de una Patria o de un Imperio, siempre lejanos y no siem-
pre atentos a las cosas del agro.

Qué contraste en tan poco terreno. A tres leguas de aqui,
las tumbas suntuosas de Carmona, con el llanto sereno, aristo-
cratico, por la muerte de Servilia. ‘A tres Eeguas también Itilica,
con el spoliarum donde se pudre la carrofa de los gladiadores.
En medio, la paz serena, casi eterna de este pobre cementerio
rural.

Y al final de la vega, sin desmontar todavia, la dehesa. Pas-
tos para los toros de Nufiez de Prado, de Conradi, de Gamero
Civico, de Parladé, del Conde de Santa Coloma, ganaderias que
dieron a la historia del toreo, horas de muerte y de gloria, hoy
repetidas por la de Buendia. Nombres que con el del albero de
Alcals, y de los toreros y picadores de esta tierra, forman un
cartel de toros de los tiempos.

Pero que nos lo diga el romance:

“Toros de Gamero Civico,
toros bravos de Gandul,
bebiendo con los Buendia
pedazos de cielo azul.

Toros de Santa Coloma,
de Conradi, Parladé,
mugieron en la dehesa
banderillas de la sed.
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Calderones, picadores

de la gloria ja cabalgar!
Capote de Curro Vizquez
verdnicas de percal.

Valor del Alcalarefio
tormento del mayoral.
Montafio y Noli parean
rehiletes de cristal.

Medina carga la suerte
resistiendo el huracidn

v Joselito Moreno
brinda al aire de la mar.

Manuel Calderén, torerco
de bravura y soled.

Torero Antonio Moreno
sels miuras —no va mis—
y él solo en la Maestranza.
Nadie lo repetira.

El ruedo jlleno de oro
del albero de Alcald!

EL. CAMINO DE SEVILLA

. Nos fuimos aguas arriba por el rio, pero todo en Alcal4
mira hacia_Sevilla. Vamos del puente hacia la capital, por el
camino viejo con los panaderos, por la carretera, por la via del
tren, campo a través, o por el rio, y aun si queréis, por dentro
del acueducto de los Cafios de Carmona. Siempre saldremos a
Sevilla.
bl Det;'éi{q%edan la Retama, samaritana del pueblo, el Arra-

al y el Realaje. Los mismos nombres del Repartimiento
San Fernando. o de
_ La carretera del Vivero, parece trazada para asediar al Cas-
tillo a golpes de_miradas, de fotografias, de pinceles o de pe-
liculas. Desde la Venta de Paché, el Castillo se hace corona des-
dentada en frase de Pemin, vy la iglesia del Aguila, su remate y
su cruz.

Hacienda de los Angeles. Convento de franciscanos y cam-
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pamento de San Fernando. Aqui se aparece la Virgen a Fer-
nando III, y le promete que él conquistard Sevilla. Ningdn artista
de la Corte acierta a reproducir la visién. Una tarde llegan 2
la tienda de campaifia del Rey dos muchachos y le aseguran que
en tres dfas tallardn la imagen. S6lo piden un camarin apartado
v les sefialan el que hoy es de la Virgen del Aguila. Rechazan
materiales, instrumentos e incluso alimentos.

Al expirar el plazo, las puertas del camarin se abren solas,
los artistas han desaparecido v en su lugar queda una imagen
de la Virgen, sedente, ante la que se postra San Fernando. Nos
lo cuenta, otra vez, Gutiérrez de Alba:

“De rodillas, la Corte el gran milagro
adora con profunda reverencia,

el hecho por Castilla se difunde:

idngeles puros los mancebos eran.

Y la Virgen llamose de los Angeles

v advocacién tan grata, atin hoy conserva.”

Hoy es [a Virgen de los Reyes. Se llama asi, porque preside
los sepulcros reales de la Catedral, pero hasta 1579 y lo dice el
magisterio innegable de Herndndez Diaz, se llamé y venero
como Virgen de los Angeles.

Es de Alcal4, se tallé en nuestro pueblo. Alcald que tradi-
cialmente manda a Sevilla el pan y el agua para el sustento
material, le envia para el sustento espiritual una imagen de la
Virgen, que entrd en Sevilla con el Ejército de San Fernando.
Una imagen alcalarefia, que hoy es Patrona de la Ciudad y de
la Archidi6cesis.

Abajo nos espera Pelay Correa, Maestre de Uclés, capitdn
del Ejército castellano, y duefio de un molino, orgullo de :a
FEdad Media. AGn estin sus armas esculpidas en la portada.
Junto al fuego, una banqueta riastica aguarda a que vuelva a
contar sus hazaifias.

Barrio romano de la Pifiera. En cualquier parte, vidrios,
teselas, mirmoles y estucos que hacen la delicia de un aficio-
nado a la arqueologia. Una o muchas villas asomaron por aqui
al Guadaira, con la cldsica distribucién de la casa romana, abier-
ta, alegre, decorada con estatuillas y refrescada por fuentes que
trascienden a las habitaciones. Ya era entonces Alcald lugar de
reposo y barrio residencial de los sevillanos.

LLa cabeza romana de San Miguel, la Venus de Alcald, que
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rescaté Manolo Alvarez, acaso no tengan otra significacién que
la puramente ornamental de estas edificaciones.

Y vamos con la llanura. A la izquierda, el Acebuchal, anti-
guo convento con trescientas sesenta y cinco puertas. I.a Torre-
cilla, mayorazgo de Perafin de Ribera. En el centro, el rio hacia
San Juan de los Teatinos, pintado por Guichot en el Museo
Provincial, y a la izquierda, la Hacienda de Dolores, rompiendo
la monotonia del llano con su calle de las Palmeras, y la Hacien-
da de la Red, con sus escudos v arcadas. Al costado, el pino de
la conduccién, donde hacen alto los guardias y los presos.

Bajo todo ello, ¢l acueducto mal llamado de los Cafios de
Carmona. Un agua mansa, conducida de Alcald a Sevilla, por
un prodigio de la ingenieria musulmana y del talento natural
de todos los tiempos. Un agua que discurre por su pie hasta las
huertas y el Alcdzar del Rey.

Y sobre este lugar, en bendita hora lo digamos, una larga
teoria de nuevas fibricas, grandes instalaciones, un emporio in-
dustrial digno de nuestro pasado, que ha terminado con !a
amenaza del paro obrero en nuestra ciudad v en su zona de
influencia. Torres y chimeneas que han alterado el paisaje tra-
dicional, y que aguardan a un poeta nuevo, jamigo Joaquin,
poetas de zstos Juegos Florales!, que sepa oir el canto de las
sirenas, el son de los pistones, v enamorarse del cuello de jirafa
de la grida giratoria, asomada curiosa entre los olivares.

Al final, todo —rio, carretera, tren— desemboca en Sevi-
lla. Pero tengamos un recuerdo especial para el agua subterri-
nea. Asombro para el Diablo Cojuelo, y escudo y blasén para ¢!
Marqués de la Mina, que en su molino de la calle de la Mina,
tiene la divina obligacién —digdmoslo asi— de claborar las Hos-
tias que se consuman en el altar mayor de la Catedral de Sevilla.

Ya no es sélo la imagen de la Virgen. Es también el Pan del
Cielo, el que sale de Alcald. De la Hiperdulia a la Latria. Hos-
tia pura elaborada con el trigo rubio, candeal, de la vega, y con
el agua escondida, subterridnea, inmaculada y virgen como una
monja.

Regio destino el de nuestros manantiales, que pueblan Je
flores y embrujan de olores los jardines del Palacio Real. Que
alegran la vida de las Infantas de Fspafia, que suspiran y bordan.
Agua que da savia al ciprés v espejo a la libélula.

Agua que beben Jos Reyes y endulza el bafio de dofia Maria
de Padilla. Agua jubilosa liberada de tres leguas de prisién ma-
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vor, e impelida a los cielos por un surtidor drabe como una pal-
mera mds, en la gracia sosegada de las tardes del] Alcdzar.

Divino destino el de nuestros manantiales, de los que sa-
len Hostias, que convertidas en Cuerpo v Sangre de Dios, reci-
ben adoracién y gloria en el Templo Catedral, mientras arde el
incienso, tremola e] érgano y repican a gloria las veinticinco
campanas de la Giralda.

LLOS ALCORES

Desde Torreblanca hasta las Huertas de la Lapa, describien-
do un inmenso semicirculo, que linda con Sevilla, Carmona, ¥
con los alcores de Mairena y El Viso de Fernando Villalén, un
monocultivo: olivares y olivares.

Suena la guitarra de Antonio Machado:

“Campo, campo, campo,
entre los olivos
los cortijos blancos.

Pardos borriquillos
de ramén cargados
entre los olivos.

L.os olivos grises,
los caminos blancos;
el sol ha sorbido
el calor del campo.”

Olivos de Alcald, centenarios, milenarios, eternos. Bos-
ques de acebuches unidos por el cielo con ramas frondosas, y
por el suelo con raices retorcidas. Arbol fecundo y utilitario,
simbolo de mi pueblo: aceituna y divisas en el fruto, aceite en
€] molino, medicina en las hojas, combustién en las ramas, ma-
dera decorativa en el tronco y en la raiz. Hasta e] hueso de la
aceituna se aprovecha.

Grecia adoré al olivo en la Acrépolis y le puso sacerdotes v
guerreros. Roma lo hizo simbolo de fecundidad y de paz. El
pueblo hebreo llama a Jerusalén tierra dichosa porque tiene
aceite. Olivos para el Hosanna del Domingo de Ramos, olivos
para la Oracién del Huerto.
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Arbol de Alcald, de Andalucia, de Espafia. Arbol que cu-
bres de un verde perenne las tierras rojas de mi pueblo. Pena
me da ese tronco retorcido, atormentado como un hombre, y
consuelo el muro blanco de las haciendas que log flanguean:

Guzmin, con su pareja de torres.—La Soledad y Ja Caridad,
modelos de arquitectura rural sevillana.—Pié-solo para la evo-
cacién histérica con su ldpida fernandina.—Las Beatas, alma-
cén del diezmon.—San José, el Hoyo, arquetipos de la construc-
cién rastica.——Malas mafianas, para la leyenda de la Reconquis-
ta.—Martin Navarro, con su leyenda de brujas.

Todas parecidas, pero no hay dos iguales. Maravillosa ima-
ginacién de los arquitectos del] pasado.

Vélez de Guevara contempla a Sevilla desde la Venta de
Peromingo, donde se “descalabran las _estrellas_”, v Estébanez.
Calderén, de paso para la Feria de Mairena, piropea a Alcal4.

Toda la altiplanicie sembrada de haciendas. Miradores, mo-
linos de aceite, tejas 4rabes y cimientos romanos. Unas fueron
conventos, y otras quisieran serlo...

Olivar, prehistérico, antidiluviano, para Pedro Leén.—Quie-
bra-rejas, donde la arqueologia sigue rompiendo arados a la agri-
cultura v al lado de la carretera, el antiguo Monasterio de San
Benito.

Pirrafo aparte para el caserio de la Trinidad. Una trinidad
de estilos en el edificio: gbtica la fachada, mudéjar el flanco,
renacentista el patio. Y en e! interior luminoso por algo se
llama Trinidad y Villaclara— la sorpresa de un Goya, v los cua-
dros de Esquivel, Vicente LLopez y Rico Cejudo, jarrones de 'a
china y mobiliario isabelino.

En las Canteras, [a bandera espafiola ondea sobre un maistil
clavado en la tierra de Alcala.

Y al caer de la tarde, entrarfamos en el pueblo por la que
Paulino Garcia-Donas llamé con mucho tino la “Ruta del
Azahar”. Regadios de los que fueron pioneras las Huertas de
la Lapa. Una enorme extensién de alcores, convertidos en in-
gente huerta.

Si Alcald se parece a Galicia en Oromana, y en la Vega a
Castilla, se parece sin duda a Valencia en el paisaje luminoso de
esta huerta naranjera, digna de un Sorolla.

En la ultima —ya no existe— Huerta de la Quemada, se
quemaba de impaciencia una muchacha morena, de familia se-
villana, Carmen Polo, a quien habria de cortejar un infante ga-

llego y sofiador.
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Qué cslabén de amores magnos para Alcald.

El, por amor a Fspaiia se hizo Caudillo, y Manuel Machado
le supo decir:

“Mientras la Patria ante su impulso crece...
para una Espafia mds y mas Espana,
ila sonrisa de Franco, resplandece!

LA BANDA MORISCA

. Otra vez al Puente, y hasta Utrera., Dos Hermanas y Se-
villa, la Banda Morisca.

Trianilla é¢por que Trianilla?, ¢parodia de Triana? Desde los
Alcores de la Nocla, el pueblio parece recostado, apaisado, emer-
giendo del rio.

Tierras de aquella molinera Hornillo, que gané la Cruz de
Carlos 1II en la Guerra de la Independencia, segin la narra-
cién de Francisco Calatrava. Paisaje de Cuesta Carietilla por
donde volvieron los garrochistas que en Bailén ayudaron a Cas-
tafios, ;

Hacienda de Oromana. El pinar. Otro eslabén de amores
regios. Aquf firmaron su contrato de esponsales Alfonso XII y ia
Infanta Mercedes. Una boda de amor. jQué dificil una boda de
amor, donde sélo impera la razén de Estado! Pero aquel ma-
drilefio de bigotillo, rey desde los catorce afios, tenia que ena-
morar a la Infantina de Oromana.

Al Duque de Montpensier, padre de Mercedes, también 'e
enamoraba Alcald. Habia viajado por todo el mundo, tenia ins-
talado su Palacio en San Telmo, pero necesitaba un Castillo
para su corte roméntica, este Castillo, pero no se lo dieron. Ra-
zones politicas de poca razén. Mis perdié el Castillo, més per-
dié Alcald, porque al fin el Duque se estableci6 en Sanlicar de
Barrameda, donde sigue estando la Casa Real.

31 Duque disfrutaba de la Hacienda de Oromana. Caceria§,
y el esplendor de una Corte literaria de pintores, escritores, mu-
sicos y poetas, al gusto de los Bécquer, Zorrilla, Espronceda y
Larra.

Una tarde de invierno, un desfile de carrozas palatinas des-
lumbra a Alcald. En la primera, oro en los faroles, charol en las
portezuelas, seda en las cortinillas, va el Rey. A su estribo, ca-
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balleros maestrantes, capitanes generales, cortesanos y ministros.

Historia de Espafia en la geografia de Alcala.

Han firmado los novios. Entre ellos, una larga mirada de
amor. Alcald orgullosa de su Reina —porque ya es Reina— mo-
rena, de ojos alcalarefios y ceceo sevillano, que ha crecido en
Oromana como una margarita de los campos.

No importa que el matrimonio durara unos meses. La
muerte envidiaba a la Reina. Cuatro Duques la hicieron ro-
mance por las calles de Madrid. Pero el fuego de aquella pa-
sién, no se ha extinguido todavia... v dicen que cuando la luna
atraviesa los naranjos de las huertas del rio, todos los azahares
de Oromana jlloran por Mercedes!

El Pinar, la Juncosa, y hasta Valme y Consolacidén, olivares
v olivares.

Entre Benagila y Maestre, v del Nevero a Santa Maria, la
aceituna gordal reina, compitiendo con el cincuenta por ciento
de las granjas avicolas de la provincia de Sevilla, instalado en
Alcali.

En el centro, sefiorea Mateo Pablo, con sus miradores al-
tivos, la azulejeria romdéntica y la buena memoria de la estancia
real. Mateo Pablo, Inquisidor y Ministro, asomado a la Vega
como a un balcdén pueblerino para ver los toros en la Plaza
Mayor.

Lejos, Gallego en el horizonte. Explotacién agricola mo-
delo. Televisién en las gafianias, y gas-oil sobre la tierra madre.
Siglos de latifundio en trance de evolucién.

Y al regreso, mirador y palmeras de la Concepcién, Rosa-
litos de la Hacienda de Cérdoba, olivos que se mecen y el sol
se pone por Sevilla.

Suena la voz quebrada de Federico:

“El dia se va despacio

la tarde colgada a un hombro,
dando una Jarga torera

sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan

la noche de Capricornio,

y una corta brisa ecuestre,
salta los montes de plomo ”

. En la Estrella y los Ricos, las torres emisoras de hierro que
vigilan el trifico aéreo, desafian a las torres de piedra del Casti-
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llo. Atrds quedan las haciendas y caserfos que con tanto carifio
estudié Antonio Sancho Corbacho.
La Andrada y los Jadaines, Cuarto y Quinto, con su torre
almenada para ver Sevilla por primera vez y Alcald por dltima.
F1 Castillo en silueta, nos recorta de soled de Joaquin.

“Si quieres que yo te quiera
te tienes que encomendar

a la que estd en el Castillo
del Aguija de Alcald.”

LA CIUDAD

Volvamos al pueblo. Ha terminado la geografia cultural del
campo, ¥ nos queda un recorrido por el paisaje de la ciudad.

En el olivar, hemos pintado jcémo no! al 6leo, y en los
molinos a la aguada y la acuarela. Urge hacer un itinerario ur-
bano pintando “al temple, con muchisimo temple, para que nin-
gin barrio se enoje, citando todo lo que toca ai Cielo

Palmeras del Duque, arcadas del Pésito, con]unto de San-
tiago, presidido por el modelo de torre parroquial sevillana.
Otra vez el nombre de Juan Talavera. Espadafia de las clarisas,
oracién y misterio de la doble reja. Campanario de la Caridad
de las Hermanas, anuncios luminosos en la Plazuela, repique
en San Sebastidn, y el Silo de la Raiz, rimando con el de la
Modelo.

Espadafia de los Salesianos, Monu-mento- a Dona Virginia—
otra alcalarefia que amé—, y Cadritas enjugando ldgrimas dia a
dia. Las chimeneas de Marti y Gutiérrez son un monumento
anticuado a la revolucién industrial.

Y entre el Asilo v el Reformatorio, un Puente ideal: FElI
Puente de los Reyes Magos, que el 5 de enero lloian con los
nifios y con los viejos de Alcala.

Cervantes, Fabiola, Hermelinda Nafiez y Pedro Gutiérrez,
oyen la risa de los escolares que juegan y crecen.

QOjo, amigos, con el tépico que este nuevo Alcald, ya no
cabe del Puente al Barrero. Nuevas barriadas, nuevas Cofradlaq,
San Agustin coronando el monte, Grupos escolares por todas
partes, y el “boom” demogrifico de Agustin Alcala.

En esta nueva ciudad, no pesa tanto la Historia. Todo cs

10
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nuevo. Nuevo, el verde césped dei Campo de Santa Lucia, v
oro nuevo el albero de la Plaza de Toros. Queda lejos el casco
tradicional, envuelto en el celofin del humo de sus cuarenta
hornos que se encienden elevando al cielo el olor casi divino
del olivo ardiendo, y el calor casi humano del pan caliente.
Pero el Castillo refulge. Fl Aguila se enciende. Subamos en
flecha por los naranjitos de Santiago a la calle més bomta’dei
pueblo, recitando, mejor, rezando, con Fernando de los Rios:

“Cuesta de Santa Maria
escalinata del Cielo,
peregrino en pie de anhelo,
de hinojos te escalaria.”

LA SINTESIS IMPOSIBLE

A la mitad de la cuesta, en la Torre-mocha, una mirada atrds,
v un alto en el camino. El paisaje nos tienta de nuevo, no para
una descripcién, que ya no cabe, sino para una sintesis: espatu-
las, v no pinceles, que dirfa Hohenleiter.

Hay pueblos que se definen por una torre, por una tradi-
cién, o por un producto. Alcald, no. Alcald es muchas cosas jun-
tas, como todo lo grande. Ibérica en Gandul, romana en el
Puente, 4rabe en e] Castillo, gbética en San Miguel, mudéjar en
el Aguila y en San Sebastidn, cristiana en su desarrollo.

Pagana y mistica a la vez. Natural y sobrenatural, como los
frutos de su entrana misma:

“Agua, pan, olivos,
monte, albero, pinos.”

Pan y agua. Dos elementos primitivos, pero también, dos
simbolos de nuestra fe. L.abrando el pan, Alcald se hizo un nom-
bre en el mundo. Moviendo ¢l agua, se hizo un sitio en Sevilla.
Cristo multiplicé los panes, v Fucaristia, se quedd con nosotros
bajo los accidentes del pan. El agua, en el Jordan, en el Tibe-
riades, en las Bodas de Cani; agua que mana del costado de
Cristo, vy se derrama en gotas en la Misa.

» Pagana y mistica. Natural y sobrenatural. Como su vegeta-
¢ién de monte bajo, sobre roca de albero. Montes que son na-
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turaleza viva, lujuriante, monumento al amor, sobre una roca
f6sil, dorada, embalsada, vida petrificada y alberiza. Pero de
los montes, como dijo Pedregal, nos vino la Salvacién: Monte
Sinaf, el Tabor, Monte de las Bienaventuranzas, el de los Oli-
vos, el Monte Calvario. Y el albero sabe ser redondo y garboso
en la Maestranza, sinuoso y enamorado en el Parque de Maria
I.uisa, v rectilineo, bajo el ciprés del Cementerio

Pagana y mistica. Natural y sobrenatural, como el pino y
el olivo. Pino alcorefio, pifionero, de movimientos humanos v
gemidos ciclépeos, frente al olivo mediterrdneo, acebuchal, v
eterno. Pinos capaces de albergar las legiones del César, en frase
del Cronista de la Ciudad, y olivos para la paloma de la Paz,
aceite para la ldmpara del Sagrario, éleo para los dedos del
nuevo sacerdote.

Pagana y mistica. La sintesis estd hecha: Alcald. Llena de
gracia en su desorden urbanistico, llena de luz en sus calles y
en sus sombras, bendita td, entre todas las ciudades y benditos
los frutos de tu vientre:

“Agua, pan, olivos,
monte, albero, pinos.”

Hay que ir a Cérdoba, a Toledo, a Granada o a Sevilla,
para encontrar tantas culturas superpuestas, tantos mundos co-
existiendo, tantos aires distintos y encontrados.

Pero nadie se llama Suiza chica, Ciudad de los paisajes,
Ciudad de ios pintores, Hija predilecta de Seviila, Novia de
Espaifa.

Misicos v literatos, pintores y poetas, buscando una defini-
cién, un mote, un ‘‘slogan” que no se encuentra. Ni Alcald de
los panaderos, que no es bastante; ni Alcald de los pintores, que
no es suficiente; ni Alcald de ia belleza, ni Alcald del agua, ni
Aleals del cielo. Es todo eso y mucho més, pero no puedo ex-
presarlo.

Yo no sé lo que tiene Alcald. Nadie lo sabe. Ya lo dijo la
antigua buleria...

Y es que las cosas bellas se dan en nuestro pueblo por do-
cenas, como las tortas de Alcald. Si no podemos hacer una de-



296 VICENTE ROMERO MUNOZ

finicién, recitemos una larga letania de elogio§, don_de mezr_:l'an-
do lo divino con lo humano y salvadas las distancias, pudiéra-

mos decir:

“Aguila del Castillo
Huerta de la Tapada,
Huerta de la Quemada,
Tierra de hechizo.”

“Torre de Santiago,
Fuente del Perejil,
Parque de Oromanga
Torre del Zacatin,
Iglesia Salesiana

Patio de San Agustin.”

“Cuesta de Santa Marfa,
Barrio de Santa Lucia,
Atrio de San Sebastidn,
Y los pinos de! Batan

A las claritas del dia.”

Y asi, hasta el infinito de lo urbano y lo poético, que no
tienen limites, ni yo sé quién le ponfa nombres a los sitios de
este pueblo, que sin contar las silabas ni perdonar cisuras, ponia
versos en la geografia.

Versos y literatura y arte que hicieron sus artesanos, en los
productos tipicos. Y va que hemos terminado de pintar paisajes,
aun podriamos componer bodegones e interiores con Jlas cosas
de Alcala.

Tahonas, donde se labran las medias de canto v el pan de
rosca que habrian de pregonar en Sevilla vy en el mundo, nada
menos que Cervantes y Lope de Vega. Literatura del Alcalde-
confitero, que inventé los “Tocinos de Cielo”, y las Monjas Cla-
risas con los ‘“‘suspiros”. Bodegones para el tonelero que con
fuego y castafio logra la perfeccién geométrica de la vasija, y
para el guarnicionero y el talabartero que contrapesan las an-
garillas, acolchadas como la cuna de un nifio, para que duerma
el pan.

Ailin nos quedan colores en el blanco y oro de la bizcotela,
en el verde y rojo de la aceituna rellena por manos de mujer, y
como interior final, el picador de piedra que en el molino, es-
‘culpe sobre el granito al son de los martinetes.
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Pagana y mistica a la vez. Natural v sobrenatural. Todo
el Castillo de Gala. Se abren las puertas del Santuario. Suena
€l verso yidmbico de Manolo Alvarez:

“Yo te canto por eso, y porque ta,
encierras en la entrana de tus muros

: i i
la Virgen que miés cerca esti del Cielo.”

Ahora que hemos pintado muchos cuadros, habriamos de
hacer los marcos, buscando inspiracién en el marco que es para
la Virgen el “paso” de Gloria que le prepara Alcald. Un paso
adelante en la blisqueda del espiritu de nuestro pueblo.

Un trono vivo de palomas vivas, para someterse al Aguila
Real, que pudo nacer en la herdldica o en el medievo, pero que
es devocién y advocacién, lugar y nido.

Un trono vivo de jazmines y nardos, pura artesania de las
camaristas gque ponen flores hasta lo imposible en el “paso” de
Gloria.

Todo blanco, nevado, inmaculado y puro, fragante, pero
sustancial.

Alcalid en la cumbre: Polo de Desarrollo Industrial, acele-
rado, reactivado, multiplicado por don Pedro, y don Andrés,
regalando al Papa una casulla azul-celeste, porque Roma no
sabia el color sevillano de la Inmaculada.

Allcald en la cumbre: Equilibrio de los tres sectores de la
economia, mis turismos, mis camiones, mds teléfonos que en
ningin pueble de la provincia, y mds prisas, y por contraste, ¢l
gusto de ver a pie, muy despacio y con los ojos bajos, a la Ve-
rénica, las tres Virtudes y a las tres Marias, en el desfile del Santo
Entierro.

Alcalid en la cumbre: Superivit de la exportacién. Pleno
empleo. Mids inmigrantes que emigrantes. Ochenta escuelas y
por contraste, el culto a las Soleares metafisicas, todo letra, cor-
titas, al corazdn, que dictaba un gitano en una cueva primitiva,

Alcald en la cumbre: Sevilla a los pies y feria en el Cielo.
Ya suenan los “claros clarines’” rubenianos, que dibujan almenas
en el aire.

“Banda de Caballeria,
Clarines al despertar

y en la Misa de Campafa
Fulgor de Marcha Real
Noche de claras trompetas
entre jazmin y azahar
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bordando en ¢l aire trinos
escalada musical

Filigrana de los cielos.
Arabesco del metal
Emocidn en las gargantas
Cornetas, para gritar

que estd pasando la Virgen.
1Qué gozo, poder llorar!

SALUTACION

Y aqui en lo alto, junto a las rubias almenas del camarin
de la Virgen, termina nuestro periplo por toda la Rosa de los
Vientos del Paisaje. Ella que es Aguila, nos ha ensefiado a volar.

Cada dos afios, Alcal4 se viene a su Castillo para superarse.
Le pone albero, luces, musica y juventud. Todavia me parece
poco. Tenemos que ponerle almenas a las murallas, purificar el
rio, y que sobre agua en Alcal4, para llenarle el foso.

Juegos Florales, si Buena herencia nos legaron los griegos
cuando fundaron Hienips. Unos juecos istmicos como en Co-
rinto, cada dos afios, con una corona para el vencedor y un ma-
drigal para la Reina. Un pueblo ategre, emprendedor, demo-
critico y activo, que con esta ocasién, se examina y proyecti.

Gracias, sefioras y sefiores por vuestra atencién.

Adiés, Castillo almoravide, mis antiguo que la Giralda, més.
viejo que la Torre del Oro, el mayor de HEspafa, roto pero no
derrotado.

Viejo gladiador. Recibe en esas heridas el balsamo de nues-
tra luz. Deja que te acaricie.

M_ira qué margarita te ha nacido esta noche.

Mira qué vara de nardos, florecida en el patio.

on nueve; las conté Joaquin Caro.

“Las nueve musas de Homero
luciendo su talismén

iQué aristocracia de cuellos,
qué cintura para amar!

La brisa tartamudea,

la luna aprende a cantar,
multiplicando por nueve

el dulece multiplicar.

No son estatuas de nieve,

son muchachas de Alcald.”
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Sobre todas, v bajo el dosel, la bellfsima Reina de estos
Juegos Florales.

“Margarita del Castillo,
de las flores, Majestad,
ojos claros, transparentes
agua marina y cristal.
Talle de flor, labios rojos

122

iOué Reina para Alcald!

i Margarita y Castillo!
Majestades de esta noche fantdistica., apoteosis de la belleza

del cielo estrellado, sobre las torres fabulosas del Castillo de
Aleala.

VICENTE ROMERO MUNOZ
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