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UNA CARTA DE LUIS CERNUDA

Muchos afos de ausencia de su ciudad nativa no aplacaron la
nostalgia que Luis Cernuda sintié por Sevilla hasta su muerte. En su
libro titulado Ocnos, publicado en Madrid ¢n 1942, evoca y anora
«aquel rincén del patio en la casa natal», las campanas de la catedral
«como la respiraciéon misma de su suefio», a su maestro de retorica,
que le hizo escribir sus primeros versos, y a los vendedores de claveles
pregonando por las calles, cuyo sonido s¢ le clavd en el pecho «como
una pufalada cuya cicatriz ¢l tiempo no pudo borrars.

Anduvo por los mundos muchos afos el poeta sevillano y en
1961 se encontré en la bella ciudad espafiola de la costa del Pacifico,
San Francisco. Alli le conoci. Recuerdo bien que al llevarlo a la casa
donde iba a vivir, lo primero quc dijo era que la calle le recordaba
una calle sevillana. Paso alli un afo viviendo su solitaria vida, comu-
nicdndose con muy poca gente, como de costumbre.

Al afio siguiente, 1962, yo misma me encontré en Sevilla viviendo
en la calle de Miguel Manara, de donde le escribi. En aquel enton-
ces vivia Cernuda en Santa Monica, cerca de Los Angeles. Poco des-
pués recibi esta carta en que el poeta con un esfuerzo y cierta enaje-
nacién rememora ciertas imégenes de su juventud, que se quedaron
en su alma como esa puiialada cuya cicairiz el tiecmpo no pudo borrar.

Escribia a maquina:

Diciembre 25, 1962.

Mi distinguida amiga: Les agradezco mucho la felicitacion y por
mi parte también les desco (ya es tarde para desearles feliz Navidad)
muy feliz Afio Nuevo.

Por lo que veo estan ustedes muy bien situados y cercanos a los
centros de su trabajo, porque la calle Maifiara termina por un lado
en la muralla del Alcdzar, ¢s decir, la plaza del Triunfo, y alli estd el
Archivo de Indias; y, por otro lado, la calle Mafiara, muy corta, lleva
a la plaza de la Contratacién, de donde una callecita va a parar a
la Puerta de Jerez. De ésta, olra calle grande, cuyu nombre no re-
cuerdo, les llevard a la fabrica de Tabacos, donde me entero por sus
lineas estd instalada la Universidad. Recuerdo bien ese enorme edificio,
porque, en un lado del mismo estuvo el cuartel de artilleria, y alli
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hice el servicio militar. Claro, es de suponer que, desde mi tiempo
ac4, toda Scvilla haya cambiado no poco.

No s¢ si, con la universidad en la antigua fabrica de Tabacos,
habran mantenido sobre la fachada principal aquel dngel con una
trompeta, del que se decia (refiriéndose a las cigarreras, entre las que
Mérimée hallé a Carmen) que tocariz la dicha trompeta al entrar alli
una mujer honrada. Lo que no ha cambiado, por lo que me escribe,
es ¢l frio himedo de Sevilla, que es desagradable, asi como lo inade-
cuado de las casas [0 cope with.

Si, las condiciones de mi estancia son agradables y sentiré dejar
esto en junio. Aunque no ha surgido ningdn Benavides, los alumnos
en S. F. S. C. (1) tenian bastante mayor interés en lo que hice ¢n los
cursos que el que muestran éstos. Todo sea por Dios.

Al escribirle estas lineas, ¢l sol entra por el ventanal de mi one
bedroom apartinent y me figuro que ¢l dia en Ocean Avenue, donde
vivo, es templado. Eso es gran ventaja. Pero ya verdn ahi, si contintan
en Sevilla, el sol de mediados de marzo que aun recucrdo por lo ya
caluroso y brillante del mismo.

Que les vava muy bien, ahi ¢ en otro lugar de mi tierra adonde
pasen, que trabajen productivamente para sus carreras futuras.

Un saludo afectuoso de

Luis Cernuda.

Luego, anade un p. d. de su pufio y letra:

Les rogaria que una noche tomen ahi, por mi y en mi nombre,
una cafa de manzanilla y un poco de aque! dglicioso pescado frito de
las freidurias... si ¢l olor del aceite frito no les ofeuvde.

Murié Luis Cernuda un afio mas tarde ¢n la ciudad de México.

ELENA LOZANO VRANICH.

University of Wisconsin.
Madison, Wisconsin.

t1) San Francisco State College.
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