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V 

MISCELANEA 

SOBRE EL POETA SEVILLANO 

JOSE MARIA ROLDAN 

N el intento que perscverantemente prosigo de pergeñar 
en lo posible la biografía del poeta José María Roldáa 

y -1771-1828—, figura de la escuela sevillana del XV I I I , 
que estaba^ un tanto olvidada, y de quien en estas mis-

mas páginas publiqué ya diversas facetas de su vida y obra, bien 
a través de un epistolario inédito, así como con la transcripción 
,y estudio de su perdido y buscadísimo "Daniio" (1), me e& fac-
tible presentar ahora una miscelánea que recoja nuevos datos 
que considero interesantes. En primer 1 ugar, la polémica 
enzarzada en el "Correo de X e r e z e n 1800, a raíz de la pu-
.blicación de su Oda a la Resurrección del Señor, polémica ini-
cial que no había sido aireada, que yo sepa, y que aparte lo 
que dió que hablar, valoro como impacto poético en su época; 
a. continuación la exhortación, hasta hoy inédita, que hizo a sus 
.feligreses de San Marcos, también en Jerez, en 1813, con mo-
tivo de las elecciones de diputados a las Cortes Ordinarias, pie-
za sugerente por cuanto supone de pensamiento político, y, por 
último, una serie de noticias íntimas sobre su quebrantada sa-
lud en los posteriores años de su existencia. Con todo ello, tan 
sólo pretendo continuar en mi aportación sobre el "célebre, 
austero y ejemplarísimo" Roldán, tal lo calificaba Menéndez 

,y Pejayo (2). 

I 

Comienza la polémica 

El "Correo de Xerex" comienza a publicarse en marzo 
-de 1800. y en su número 6, correspondiente al domingo 20 de 
abril (3), encontráis inserta la citada "Oda a la Resurrección 

-de Jesucristo", de Roldán. Este la envía desde Sevilla —"que 
-me ha sido remitida"— y no sabemos a ciencia cierta e] por qué. 
-Al parecer, conocía dicha nublicación. y. por lo visto, la con-



sideró grata para insertarla allí aun días antes de leerla en 
ía Academia de Letras Humanas de Sevilla. En efecto, la lectura 
no la realiza hasta la sesión del 10 de mayo (4). ¿Ln tanto apre-
cio tenía, pues, al '\Correo de Xerez"? ¿Conocía a quienes co-
laboraron en su salida? ¿Al médico y tocayo Josef de a 
rredaV ¿Al impresor Mallen? (5). Como quiera que sea allí apa-
rece la que sería muy pronto íamosa Oda, a tenor de la polvo-
reda que levanta. Porque de Ja impresión que produce es buena, 
prueba la carta que remite "ipso facto" Fr. Francisco^ Venxa y 
Brocado, al mismo "Correo" (6). ¿Quién era este Venxa? ¿Que 
nombre se escondía tras de lo que suena como un seudonimo.^ 
Que se trataba de persona de "cortos alcances" "y pocos o nin-
gunos estudios en las ciencias", lo confesaba sinceramente,^aun-
que mejor cabría atribuirlo a pura y simple modestia, según se 
desprende al repasar su carta. Lo cierto, que lo que entenciió de 
la Oda, le "pareció excelente", y puesto a volcar el tarro de los 
elogios, no se anda con chiquitas. Ni más, ni menos, nos en-
contramos ante una "imitación de las composiciones del Príncipe 
de la poesía española: Garcilazo" (sic, con z). Es digno "del 
epíteto honorífico de poeta", "por su erudición, por su deli-
cado gusto y por la correspondencia que guarda con el Sagrado 
Texto". Aquellos que no alcancen a comprender su belleza, será 
porque "no entienden lo cuito y elevado del poema", parte por 
"cortedad" de talento o por "falta de aplicación a jas letras"; 
quienes lo tachen de oscuro, no olviden que la teoría —lo dijo 
Horac io—como la pintura, tiene "claros y oscuros", "Así, la 
Oda contiene algunas sombras en lo figurado de sus oraciones, 
en los conceptos elevados y sutiles". Pero si a los latinos les fue 
permitido "¿por qué no a los españoles?" La cosa está tan clara en 
lo referente a ía pretendida oscuridad, que prefiere no insistir. 
Y termina su carta haciendo votos para que "el autor", Roldan, 
continúe "dándonos tan singulares y apreciables obras, que yo 
suscribo, como su apasionado", mientras promete salir, en de-
fensa de su ingenio, lo mismo a la palestra que fuera de ella, 
"con armas o sin ellas". Tal veis, nuestro Verixa no se paraba 
en barras, 

Y claro es, enseguida, hubo el que dijera que nó, que no 
estaba conforme ni con la Oda, ni con lo que escribiera Verixa, 
ya que a las cuatro semanas comienzan los disparos, un tanto 
encubiertos. Todos ellos se acogen al editor del "Correo de 
Xerez", que lo pasaría en grande al ver la polémica encendida. 
Veamos aquel que rompe el fuego desde Sevilla (7). Las dos 
estrofas primeras de la Oda —"Yacía envuelta en D O I V O V san-



ere yerta-bajo la losa fría'-'deberían grabarse en bronce pa-
ra la posteridad". Desde luego, hoy, siglo y medio y pico des-
pués, impresiona la dignidad, el tonq señorial y grave, como e 
L n de una campana triste, con que se echan a andar aquellos 
versos. Después, prosigue las alabanzas en tono menor: t n 
esta Oda todo es feliz: la invención, la expresión y la disposi-
ción todo contribuye a formar un canto sublime, patético y 
armonioso". "Pero hasta el sol tiene sus manchas: vea V^ mis 
reparillos". Verixa, en su carta, "mas larga y fría que noche de 
invierno", expresó que los poetas para hablar del Evangelio 
"han de vestir sus versos de voces sublimes, voces selectas, vo-
ces elegantes y cultas: que este es el ropage de boda de ia poe-
sía" (¡Mas cómo compaginar esas voces con algunas paiabias 
usadas por Roldán? Una lástima que fuesen tan buscadas y 
como desenterradas de la antigüedad", tal Jehova..., etc. Un 
ejemplo: en lugar de escribir "cual del Padre Abraham la man-
sión pura - e l espíritu triunfante"- debió decir Q îa del l.m-
ho santo la mansión pura-el ánima triunfara .. . Resultana mas. 
claro y bello. "Hay aquí mucha oscuridad —resume. Y con-
sonantes pobres. 

La segunda andanada a la Oda de Roldán y a su defensor, 
Verixa, cae, casi a renglón seguido, en forma de unos f'opsimos 
versos dirigidos también al mismo Señor Editor (8). El que 
la Oda compuso—porque nos habla en hebreo ..., Es verdad 
que Garcilazo" (y vuelta con la z) "en sus tiempos fue muy 
bueno—pero es aquella moneda—que 'no corre en estos tiem-
pos" El lenguaje de la Oda es templado "al siglo del quatro-
cientos". Sus versos "claros y oscuros", "pero este para la Oda— 
se traxó por los cabellos". "En fin todo lo que dice—el defensor 
es muy bueno,—pero nada viene al caso—que es lo peor y lo 
siento". Por el tono y el aire suena su autor a algún coplero 
popular, algún creador de romances locales, del üpo de los es-
tudiados por Ruiz Lagos en el ámbito de Jerez (9). 

Interviene "El Anti-Yerijano" 

De repente —a la tercera, la vencida— el ataque se endu-
rece Ya son conceptos más fuertes los que se manejan y enti-
lan a la vez contra el poeta y contra Fr. Verixa. En especial, 
contra este último, al punto que e] firmante se titulo El Anti-
Verijano" (10). "En efecto yo abomine los versos de la Oda 
como íloxos V sin arte, los culpé de duros (de todo tiene la vi-
ña) v pretendí borrarlos por incultos.... ¿Digno de ser poeta 



po- SU erudición, delicado gusto y por lu correspondencia con 
los Sagrados Textos, según escribía Verixa? "¡Jesús! ¡J'esus! 
que ya no puedo sufrir tanta mentira y tanto disparate. Erudi-
ción. ¿Ouál? Delicado gusto. ¿En qué? Por la correspondencia 
que guarda con el Sagrado Texto. ¿En dónde? Quando leí la 
Oda tuve que armarme de Christianas reflexiones para no per-
der la paciencia viendo mi dinero gastado en cosa tan mala...,'' 
"Ahora me ha sacado de quicio ese Fr. Verija (que en cuanlo 
í\ la substancia de lo que dice es menos que una verija de lana^. 
Nada tiene la Oda de erudición. Ni instruye, ni deleita. Y sólo 
proporciona "especial confusión" de períodos. Respecto a ase-
gurar que era imitación de Garcilaso, negativa rotunda. "¿Qué 
hay aquí de buen gusto? ¿Qué suavidad? ¿Qué dulzura? ¿Qué 
armonía, ni qué conceptos? No solamente no. hay esto, pero ni 
aun sentido gramatical". Con cada verso de la "dichosa oda" 
puede hacerse "un acertijo", y si no se le hubiera puesto el tí-
tulo, nadie sabría lo que quiere decir. "Mírela bien, señor Ve-
rija" "y no encontrará más que garrapatones". "Usa voces ex-
trañas y desconocidas". "¿Es más elegante almo' que alto o san-
to?" No rasguéis por dentro, que no existe ni el menor asomo 
de cultura, "sino una cosa que se le parece en el sonido que es 
basura", i Hombre, esas ya son palabras mayores para poner 
como chupa de domine a Roldán! "E l Anti-Verijano" se ha 
enfadado de veras y acaba rogándole al Editor —y éste, venga 
a frotarse las manos, muy contento— "no admitir semejantes 
odas, ni semejantes defensas, porque para eso nq es para lo que 
nosotros damos el dinero." 

Continúo repasando el "Correo de Xerez", y al mes tercia 
un "Juicio Imparcial" (11), aunque, en verdad, no lo. sea más 
que en el título. Al principio éste intenta excusarse y guardar 
posiciones: "Antes de expresar mi opinió-n, confieso ingenua-
mente que soy forastero; que no conozco a ninguno de los au-
tores de los particulares insinuados; que mi talento es bastante 
endeble...", "pero mi ardiente amor a la verdad, recta razón y 
justicia^", le lleva a reconocer que si el "Sr. Defensor ha leído 
mucho", en la ocasión "se dexó llevar de los estímulos de la 
voluntad hacia e] autor". De ahí, que le resulte forzoso en aras 
de esa razón y justicia invocadas, adherirse a la primera im-
pugnación. Finalmente, en su conclusión (12) se esfuerza por 
dorar la pildora y exclama: "¡Con qué caridad!, ¡con qué con-
ciencia! y ¡con qué sujeción a la justa crítica obran estos mons-
truos de la república literaria!". 

Y no termina tampoco aquí, sino que, al contrario, la DO-



iémlca al rojo vivo echa, ahora, ascuas y sopla fuego sobre am-
boT contend entes. En ocasiones, salvando el paño: "os asegu-
ío q ^ n o sé a qué carta quedarme" (13). Si entre los que gus-
ían de este "guiso de salsa latina", o entre aquellos Que la re-
chazan por completo. En apoyo de los últimos, la carta al An-
tiTer^jano" (14) "Amigo mío: Victor mil veces. V. .ha dado 
ína furiosa testarada al autor de la Oda a ' 
mo le ha puesto al pobrecillo de oro y azul . Sale V a la pa-
lestra con su lanza en el ristre, y del primer .encuentro de-
rriba al autor de la oda, y deprma a su doctísimo defensor . 
Esta carta se prolonga (15), firmada por ".Ceporro Zoquete , 
otro seudónimo indescifrable 

;Pero cómo suponer que la Oda, "así como está" "vale mas 
que "todos los-sonetos de Garci-Laso?" "Jesús mil veces , dixe 
aToir tamaña blasfemia". "¿Qué le parece a V. de los literato 
de Sevilla?", inquiere, luego, con manifiesta acritud lo que nos 
lleva a pensar vendrían los tiros desde otra parte. Ya no se que 
quieren estos hombres. Todo lo desprecian: hacen ascos de as 
alabanzas de monjas, de los villancicos de nochebuena, de las 
décimas de repente de los sonetos acrósticos, de os sacramen-
tales de las loas..." ¿Atribuiríamos al mismo coplero de Jerez 
semejante andanada?'Y queda más. Todavía colean los "repa-
ro?' en diversos números (16). De colofón final (17) el consejo 
consabido a! Editor de que mientras recoja estas odas tendrá 
V S l e t o su cesto de papeles". "¿Qué utilidad sacara este pu-
blico xerezano, después de tanto trabajo como se toman estos 
hondi-sabios sobre la oda?" Que guste a unos y a otros no 
en tanto una epidemia hace gemir a Cádiz. ¿Cabe mas digno 
asunto para un periódico?" La ins nuación benefica y altruista 
-estoy por asegurarlo- hubiera hecho sonreír, satisfecho, al 
dignísimo Quintana. 

Contesta Roldan 

Entremedio, el día 10 de julio y también en el "Correo de 
Xerez" (18), aparece la respuesta de Josef Mana Roldan a la 
í^arta crítica sLillana" y primer ataque en regla ( 9). Respues-
ta ecuánime, razonada, reflexiva. ¿Conocía Roldan de ^ n d e 
partían aquellas líneas? ¿Tratábase a lo mepr, de D. Migas 
Sobeo, el Ledo. José Alvarez Caballero, y, en el fondo, el ca-
nónigo D. Antonio Vargas, que volvía, otra vez, a la carga^ (¿U). 
;Sería Carvajal, anticipando su durísima crítica? No podemos 



discernirlo. La realidad —ya lo escribimos en otra ocasión— fue 
que Roldan no tuvo suerte en sus salidas literarias. De entrada, 
esta Oda, criticada y vapuleada hasta el exceso, y en la que 
había puesto muchísimas ilusiones, contaba casi como su es-
treno oficial de poeta cara al público, y quizá, por eso, gustara 
de sacarla en Jerez, fuera del ambiente difícil ^en demasía de 
Sevilla. No olvidéis que sus primeros versos, leídos en la Aca-
demia de Letras Humanas, ante sus amigos, fueron "malos", 
según reconocía el propio Roldán, en carta a Pedro Agustín 
Rivero (21). A tal punto, que a solicitud suya se omitieron en 
la selección poética hecha por la Academia. ''Harto débiles, 
debieron en justicia omitirse"~consigna Reinoso. Más sin des-
animarse, aspiró Roldán "el lauro de las Musas", ' y con tales 
ventajas" que, en opinión del mismo Reinoso, "en algunas pie-
zas" y singularmente en una Egloga presentada (22), "compite a 
veces en belleza si ya no lo excede" con los mejores que desarro-
llaron el estilo Pastoril. Esta Egloga, precisamente, le anima-
ría a escribir su "Danilo" (23), y en vías de inspiración, com-
poner otros versos, entre ellos la Oda a la Resurrección, su 
poesía más conocida. Algunos de estos versos —uno o dos— 
los premia la Academia. Roldán, con su modestia de siempre, 
ios califica de "regulares" y aún llega a asegurar que existen 
"muy pocos buenos" (24). De todos modos, no sabemos nada 
de una buena parte de esos versos (25). Tan sólo aquéllos in-
sertados en el "Correo de Sevilla", los que selecciona Quin-
tana (26), facilitados por Reinoso, y los que recoge Leopoldo 
Augusto de Cueto y Fernández Espino en la Biblioteca de Au-
tores Españoles (27), y pare usted de contar. De cualquier for-
ma, no perdemos la esperanza de dar un día con otros inéditos, 
siempre en nuestro intento de rehabilitar a este "despremiado", 
melancólico y neoclásico poeta sevillano. 

Pero volvamos a la contestación de Roldán. Sorprende— 
repito— la ecuanimidad, la cortesía que transpiran las primeras 
líneas, envueltas, además, en una finísima ironía, "Señor Edi-
tor: contentísima sobremanera he leído la carta crítica sevillana" 
a esa oda "que tuve la humorada de remitirle días pasados". Di-
chas reflexiones "me han servido muy mucho para reformar 
niás de quatro^ ideas rancias, que por mis pecados había apren-
dido en Aristóteles, Horacio y otros escritores viejísimos, que 
escribieron el lenguaje poético". "No deben entrar voces hasta 
que el uso las haga renacer, con lo que se echa a rodar cuánto 
dijera Cicerón y Quintiliano sobre el uso de los arcaísmos". Vo-
ce§ antiquadas" 1Q son las abandonadas, aquellas oue no usaría 



cualquiera. "Adorno del que se valió repetidanieníe Virgilio". 
"Sólo que en su Oda ninguna de las palabras sube del^ siglo 
XV Í " que es la última edad apreciable del idioma. La mas an-
tigua: Espíritu. ¿Qué la voz Jehová "es peregrina y no ha de 
usarse.^ "Ved aquí una cosa en que me he engañado miserable-
mente". Porque como expresa Fernando de Herrera los poe-
tas hablan en otra lengua" y "no son las mismas cosas las que 
trata un poeta que un orador". Y tal refiere Aristóteles las. 
dicciones extranjeras hacen que ia oración parezca mas grande . 
Jehová la usan Uaguno, Meléndez, Lope y Calderón. En espe-
cial, Calderón en "cada página. Roldán, a la postre, se muestra 
un tanto compasivo: "¡Pobre hombre! Muy arromadizo se le-
vantó aquella mañana. Voy a poner los mismos versos desatados 
a ver si los entiendo". Si todavía "cabecea, no doy dos quartos 
por su entendimiento". La respuesta de Roldán concluye en el 
número correspondiente al domingo 20 de julio (28). Reconoce 
versos defectuosos. "Dice muy bien el sevillano"—admUe de 
.cuando en cuando. Errores en la ortografía "con que está adul-
terada la Oda", posiblemente por equivocación del copista. ¡La 
constante lucha de entonces! Así salió errónea la copia remitida 
al impresor. Sin embargo, "sería negocio muy prolixo corre-
gir yo ahora todas esas erratas". Señala, no obstante, las tres 
principales. Una de ellas, la sustitución de "supremo" por ra-
diante", en el tercer verso de la tercera "estanza". De ese mo-
do debería de leerse: "Del alto empíreo en el radiante asien-
do" (29). 

"Y ya estoy cansado de tanta parladuría"—comenta Roldán. 
Pero no quiere dejar de hacerse eco y transcribir la opinión de 
un amigo, "también sevillano, y harto instruido en estas ̂ mate-
rias, que consultado por mí, me contesta sobre esta Oda". Me 
figuro que ese amigo no podría ser otro que Reinoso, su con-
sultor y crítico máximo. Por último, pone punto final con unos 
párrafos algo más agrios y duros que de cotumbre: "Sé muy bien, 
rseñor Editor, que apenas se publicó este Canto, comenzaron a 
forjarse contra éj copletas rateras, romanzones insulsos y cartas 
estrafalarias, en las cuales sus ensalmadores a guisa de grama-
tiquillos insípidos, pretenden sujetar a sus pueriles conceptos^^el 
•rapto del poeta, pidiéndole cuenta de todas sus licencias". "A 
semejantes arrendajos de la literatura la mejor respuesta es la 
•burla y el desprecio. Debíaseles contestar en su propio tono; 
más esto no lo he sabido jamás. Ocupado en estudiar el idioma 
.de las Musas, no he aprendido el de los pedantes y mamarra-
chos". i Válgame Dios, muy dolido debía de estar "el autor de 



la Oda de la Resurrección" —como se firma— para levantar la 

palmeta tan fuerte! 

La segunda tormenta 

El amargor de boca que deja toda esta polvareda en^el ánimo 
de Roldán habría de reproducirse cuatro años más tarde, 
en 1804, cuando el "Correo de Sevilla" incluye entre sus pá-
ginas la expresada y celebérrima Oda (30). Tomás José Gon-
zález Carvajal, otro sevillano, ni corto ni perezoso, arremete 
contra ella en "El Regañón", de Madrid (31), camuflándose 
tras el nombre de "D. Eugenio Franco". "E l Correo de Sevi-
lla" la publica íntegra (32). "Bendito sea Dios, dixe yo cuando 
leí: ¿quién será este poeta? A buen seguro no es ninguna cu-
chara". Carvajal emprendió su "anatomía" —al decir de Menén-
dez y Pelayo— (33), achacándole que estaba llena de palabro-
nes duros y sexquipedales, impropiedades, arcaísmos y licencias 
sin necesidad y sin número". "¿Será lenguaje poético—se pre-
gunta, verbigracia— queriéndonos pintar la muerte, pintárnosla 
podrida, la podrecida muerte? Estamos acostumbrados a figu-
rarnos la muerte como^ un esqueleto seco y enjuto que tiene en 
su mano la guadaña que nos amenaza a todos. Esta imagen eŝ  
terrible y espantosa; pero aseada y limpia, y esa es la que noa 
debe renovar el poeta cuando nos quiera intimidar y entriste-
cer. Más ¿qué estómago podrá aún alterarse al sufrir la asque-
rosa y hedionda idea de un cadáver medio corrompido, que es 
la que naturalmente excitan aquellas palabras". Y así sigue, por 
el estilo', metiéndose con los galicismos..., etc. Pero ahora, Rol-
dán iría a tener un defensor de más altura que el anterior, 
Fr. Verixa, porque Reinoso, encubierto con el seudónimo del 
"Capitán D. Francisco Hidalgo- Muñatones, vecino de Vara del 
Rey", se apresura a replicarle (34), Entre otras cosas, ha com-
prendido que no sólo es el honor poético^ de su amigo Roldán 
el que andaba en juego, sino el de toda la escuela sevillana ante 
Jos floretes y mandoblazos de Carvajal, que se ha tirado a he-
rir a fondo. Por lo pronto —aduce Reinoso-— este crítico es 
"un estuche". "Hace de poeta, de gramático, de lírico, de teólo-
go, como^Don Quijote". ¡Y qué sarta de sandeces salen de su 
pluma! ¿Son arcaísmos, acaso, las palabras de los Santos Padres? 
¿Qué palabras nos quedan, entonces? "¿Hablaremos en chino?" 
^ ¿O saldrá por ahí algún chino lenguaraz que nos tase las pa-
labras?" (35). El lenguaje poético es una armonía de sones, en 
que todos entran a su tiemoo". "La altisonancia es una virtud 



•de la lírica" y "el poeta debe tener una lengua altisonante". Apo-
yándose en Herrera y Horacio —dos muletas de oro— declara 
luego: Al poeta le será lícito "usar de palabras extraordinarias 
y más significantes que las comunes de prosa". "Los artículos 
son unas trabas de las lenguas vivas, que no conocieron sus ma-
dres" (36), Los gramáticos, por lo común, han sido hombres de 
"muy poca filosofía" y es "negocio de mucha circunspección de-
cidir sobre la antigüedad de las voces, en una lengua que esta 
haciendo crisis". "La lengua se aprende en los autores y no en 
los diccionarios" (37). Sin embargo, nada tan "miserable como 
la censura a la "podrecida muerte" que ha revuelto al pobre cen-
sor. " ¡Qué debilidad de Señor! Ya se vé; no estará en su mano 
tener un estómago tan vidrioso y quebradizo. Si por casualidad 
(no lo quiera Dios) entra en la Caridad de Sevilla y se encontra-
ra con el célebre quadro de Valdés, del obispo medio corrompi-
do, allí sería su fin. Pero tales hombres de filigrana debían andar 
en'funda, como el licenciado Vidriera, y no mirar ni leer, ni 
-oír cosa alguna de este asqueroso mundo. "Reinoso pone toda 
la carne en el asador, y con una prosa caliente y castiza, donde 
no hay paños que valgan. Muerte y enfermedades —en Horacio, 
como en Rioja y Arguijo—" "causan palidez y amarillez y mie-
do y ceguedad" (38). Y , sobre todo, lo que le indigna es el 
"francesismo" que le achaca. "Está distante de quanto huela a 
francés, como el sol de la noche". "¿Pues hay cosa más ajena a la 
poesía francesa que esas licencias, que esa novedad de palabras, 
que esos arcaísmos, y quanto pueda diferenciar el verso de la 
prosa?" "Ser culterano y galicista son dos cosas diametralmente 
opuestas". ¿Acaso las interjecciones pueden considerarse como 
una "graciosa nota de galicismo"? No, señor, no. "Las interjec-
ciones son el desahogo del corazón, y las usan^en todas las len-
,guas quantos tienen más calor que imaginación" (39). 

Reinoso insiste en poner los puntos sobre las íes en la tras-
cendental cuestión de las palabras aptas para la poesía, y acepta 
•las arcaicas, las altisonantes, las que retumban al oído, como son 
abunas de las empleadas en su Oda por Roldán. Andando el 
tiempo, otro maestro de la escuela sevillana, Alberto Lista, vuel-
ve aún sobre lo mismo (40), pero hila más delgado y con cedazo 
más estrecho. "Debemos advertir —escribe— que hay muchas 
palabras descriptivas, que aunque propias, de buena formación 
y sonido y de muy buen efecto en la poesía, no pertenecen, sm 
-embargo, al lenguaje poético, porque pueden también emplear-
rse en la prosa". En una octava de Balbuena, por ejemplo, las 
palabras "altísimo, cargado, requemado, tiembla, hierve", aun-



nue < r̂áfica8 y perfectamente colocadas, no pertenecen al len-
S e V é t i c o : porque pueden usarse en^ a prosa V ia ^ 
aceocíL" Sirven, por el contrario, reheve resop ando , 
' aTe t e " . Fue Herrera el que "domó", "formó" el lenguaje de la 
poesía ai cuidar el escocimiento de las palabras y hallarse re-
ducido a aquel que él nos dejara, "pero usado con la prudente 
frugalidad de Rioja". Según don Alberto, Lope ae ^ Vega nos 
dio "el pernicioso ejemplo de hacer versos sm poesía . La a^r-
mación anterior resulta a todas luces improcedente. Valga, en 
cierta forma de posible disculpa, el entusiasmo ilimitado que 
tenían estos neoclásicos sevillanos por Herrera, el ms ipe , 
el "divino", hasta cegarlos casi por completo. Era su idoio — 
escribía Alcalá Gaiiano. Para ellos no existía nadie por encima de 
Herrera. Estudiosos cien por cien, "más sabios que poetas 
(Valera) (41), habían puesto sus miras en la excelsitud horacia-
na y herreriana, y de ahí no quisieron salirse ni un paso. Lo 
que aquéllos crearon, poéticamente, fue rnateria de fe, dogma 
puro de una "poesía de imitación y estudio" (Menendez y Fe-
layo), o poco menos. 

Pero retornemos, por favor, a la polémica entre Reinoso y 
Carvajal. Para Menendez y Pelayo, Reinoso "llamaba poesía de 
lenguaje a lo que Carvajal culteranismo". De esta forma, ̂ ^ di-
fícil que llegaran a entenderse". ¡Y tanto; que resuUaba^difícil! 
Quedaron, pues, irrebatibles, aunque vistos a la di^stancia cree-
mos, sinceramente, que Reinoso llevaba bastante más razón que 
Carvajal. Aclaración aparte, nos gusta sobremanera Reinoso co-
mo crítico. Por mucho que pasara la amistad en la balanza, sa-
bía quedarse, a la postre, en el fiel, en ese "justO' medio" en-
trevisto por Valera. Amaba sobre todas las cosas,̂  la verdad. 
En una ocasión escribía: "los sacerdotes deben decir la verdad 
cuando son preguntados" (42)- De este modo, a pesar de que 
defendiera a capa y espada la Oda de Roldan, tampoco deja de 
reconocer sus imperfecciones. "Jamás he creído que la oda no 
tiene defectos; los tiene a mi parecer". Tal véis, la verdad iba 
siempre por delante. 

Critica final 

Y claro está que tiene defectos la archicitada Oda de Joset 
María Roldán. Pero ni tantos, ni tan calvos como quisieron 
verle. Realmente, un examen imparcial, tanto de la Oda como 
del coniunto de la oroducción ooética de Roldán. no merece, ni 



con mucho comentarios tan acres y desabridos por el e§tiIo de 
los que lanza Alcalá Galiano —"sólo acertaba a poner imágenes 
comunes en lenguaje oscuro"— (43), o Montoliu, por ejem-
plo (44) Conformes, ciñéndonos a la Oda, en su mgenuidad 
elaborada, en su "tono retórico", digno a veces, p ^ o anquilo-
sado característico y predominante en las largas Odas sacras 
del XVI I Í , en opinión de Valbuena y Prat, y en el énfasis y de-
clamación irreprimible. Y , en especial, en lo que denomine un 
día "cáncer roldanesco": el uso de términos extraños — quicia-
les" "hondívagos", "borrísoao"—; áe¡ adjetivos ^mfortunados 
que'suenan con demasiado estrépito: "enfoguece", "furecido . 
La cita, por desgracia, sería muy larga. A quien le conozca, no 
le extraña verlos claveteados, con sus aristas sin limar. Verbi-
gracia, en "E l Cántico de Josué", entre una lluvia de interro-
gaciones y nombres hebreos, truenan un "horritonante , un al-
tiponente". En esta Oda tampoco faltan. Hieren el sonido musi-
cal e interno del verso. Son los palabrones duros, sexquipida-
les" a los que hacía alusión Carvajal. El estilo se resiente y 
convierte —en crítica de don Marcelino— en "duro, fragoso, des-
apacible". Pero esto no quiere decir que ocurra así siempre, ni 
que desvaloricemos los aciertos que también existen al adjetivar, 
en otras ocasiones, finísima y justamente. Con una fuerza y 
una "adjetivación personalísima", tal vé Díaz Plaja (45), quien 
se lamenta de que no siguiera Roldán cultivando el tema bí-
blico. Porque hay que reconocer el halo sagrado, el ^bor , el 
"perfume bíblico" —así lo llamó Lasso de la Vega (46)—, que 
exhala esta Oda. Como asimismo sus aciertos sî  no tan rotun-
dos como en el "Danilo", donde espigábamos la muelle arena , 
el "riscoso monte", las "sombrosas llanuras , etc. en encontrar 
a la vez adjetivos rotundos y plenos. Remachados a concien-
cia. De ahí la trabazón, la arquitectura, la solidez armazón y 
firmeza perfectas con que se halla ̂ construida la Oda Algunos 
críticos, la calificaron de "robusta". Así, el P Blanco (47) y Lasso 
de la Vega. Con franqueza, nos disgusta la palabra. Fero, en 
fin, algo L algo, y ia "robustez" o "delgadez" de un poema, no 
nos negaréis se presta a sugerentes divagaciones. 

Resta luego, la frialdad, aparente, académica. "La aritméti-
ca rige la cantidad verbal". La ausencia de música obliga a re-
forzar", "endurecer los muelles rítmicos", según señalara José 
María de Cossío, al enfrentarse con la poesía d^e^^o^hesca y e-
tórica (48). "Al verso preciso y recortado, corresponden obje-
tos concretos, conceptos definidos, sentimientos limitados, re-
cortados a tijera". Por fuera se nos presenta marmórea si que-



réis; pero por dentro, cuánto entusiasmo auténtico, que de fue-
go, tensión viva, ímpetu intacto, y qué drama el domarlo, em-
bridarlo, enfriarlo en unas formas métricas que son como unos 
mantos de lava. ¡ Cuántas efusiones moderadas, contenidas! 
¡Qué razón tenía Higinio Capote al escribir que en todo anda-
luz" acecha siempre escondido el neoclásico"! (49). Porque esa 
tragedia interior, ese volcán no repecutirá lo más mínimo en 
lo externo, siempre majestuoso y sereno, sin perder jamás un 
ápice de dignidad. 

Y esta es, precisamente, junto al sentido del color grandi-
locuente, de grandes frescos de Tiépolo, la dignidad^, la sereni-
dad grave, lo que me entusiasma de la Oda de Roldán. Diría la 
"elocuencia triste" que penetró Lista en otra Oda de Reino-
so (50). Por eso, mi empeño en airear la polémica que levan-
tara en su aparición en el "Correo de Xerez", así como el poste-
rior ataque de Carvajal, fiel reflejo del impacto que aquellos 
versos representaron, y de cómo andaban, en suma, las valora-
ciones, los tamices, los gustos poéticos de la época. La Oda, 
sin embargo, por muchas andanadas disparadas, que no fueron 
pocas, revive en el tiempo y tuvo junto a atacantes furibundos, 
defensores apasionados. De vez en cuando, todavía en 1856, sir-
ven unos versos suyos de "leiv moíiv", de inspiración a otra Oda 
sobre el mismo tema (51), La mejor prueba de que los versos 
de Roldán, que algunos quisieron suponer también enterrados 
"bajo la losa fría", estaban aún en trance de resurrección y de 
recuerdo. 

Tí 

Las ideas políticas de Roldán 

Dejemos, ahora, a Roldán como poeta, y pasemos a exa-
minarlo bajo otro prisma. Nos encontramos en 1808. A don Jo-
seph María Roldán nadie puede achacarle una sola nota de 
afrancesado. Por el contrario —según cita Chaves— se encuen-
tra, junto con Núñez y Díaz, López de Castro, Matute, entre 
los entusiastas escritores sevillanos, que, unas veces firmándo-
los, o bien^ de forma anónima, alentaron en periódicos, hojas 
y folletos "el espíritu de independencia" (52). En el siguiente 
año, en 1809, pasa Roldán de cura a San Marcos, de Jerez de la 
Frontera. Tiempos azarosos, difíciles. Los franrespc Anmman 



por completo y cuidan que no haya quien se extralimite en la 
más mínimo. Buena prueba de ello, una exposición impresa ea 
aquella en que llaman "bandidos" a Los guerrilleros que se ba-
aquella ciudad, en que llaman "bandidos'' a los guerrilleros que se 
batían el cobre por la Sierra (53). ¿Tuvo algún roce, o disgusto 
Roldán con este motivo? Lo desconocemos, aunque creemos que 
su discreción procuraría aguantar el chaparrón como mejor pu-
diera. En un silencio digno, dedicado por entero a los menes-
teres de la parroquia, Pero, en fin, llega el ansiado momento en 
que el ejército de Soult ha de abandonar Jerez. Entre el jú-
bilo de la liberación, las campanas al vuelo, el juramento a la 
''sabia constitución", que como sacerdote ha de tomar a las nueve 
de la mañana del 20 de septiembre de 1812 Horas de^exaltación 
inolvidables. Según el Manifiesto "A los Xerezanos (54), ya 
respiráis ayres libres y llegó el día feliz, en que digáis a nuestras 
legítimas autoridades unas palabras tan lisonjeras y casi divi-
nas: felicidad y regeneración". A renglón seguido, leemos: en 
el pueblo ha estado siempre la soberanía". Felizmente, están 
muy lejos quienes vendían por dinero los vasallos", "contán-
dolos como reses"; quienes "habían desconcertado y roto casi 
todas las cuerdas del relox de nuestro Gobierno . Termino el 
llanto de los sabios y los buenos al contemplar el miserable 
estado de su Patria". "Nuestra nación era un edificio viejo que 
por muchos y diversos puntos hacía ya tiempo que se iba arrui-
nando". Más he aquí, la solución salvadora: La Constitución. 
Ella será la regeneradora de todos. Son unas simples muestras, 
reveladoras del estado de opinión que quería imponerse de un 
modo unánime. Las Cortes de Cádiz, por otra parte, teman es-
tablecido en un Decreto (55) convocar las primeras Cortes Or-
dinarias, una vez terminadas las Generales y Extraordmarias, 
para el 1 de mayo de 1813. Un artículo de ese Decreto reconocía, 
no obstante, "atenida la angustia del tiempo y las distancias^, 
que impedirían la reunión de los Diputados de las partes mas 
lejanas del Reino", aplazar su apertura hasta el 1 de octubre, 
y, previamente, proceder a la celebración de Juntas Electorales 
de Parroquia, de partido y de provincia. Una sene de instruc-
ciones dictadas al efecto, puntualizaban que las Juntas de Parro-
quia las compondrían ios ciudadanos aveandados y resident^ 
en el territorio de la Parroquia respectiva. En ellas, por cada_2üü 
vecinos, se nombraría un elector parroquial, mayor de 25 anos, 
vecino y residente en la parroquia, quien, a su vez, reunido^ con 
los demás electores parroquiales, elegirían a] elector o electores 



que en la capital de la provincia procedería a la elección del 

Diputado de las futuras Cortes (56). 
A tenor de lo dispuesto, en San Marcos, de Jerez,^ se cons-

tituye, por tanto, dicha Junta Parroquial. Y para instruirla, alec-
cionarla con unas directrices esclarecedoras, José María Roldán, 
consciente de la responsabilidad que recaía sobre aquellos^ feli-
greses, compone una Exhortación y la hace pública el día 15 
de agosto. Escrito, no sabemos si de su puño y letra, aunque nos 
inclinemos que sea más bien, dada la belleza y claridad del texto, 
por obra de un copista, ha llegado a nuestras manos, merced a 
la cortesía de mi buen amigo y bibliófilo José Soto Molina, el 
cual la conservaba entre sus viejos papeles, verdadero filón de 
curiosidades jerezanas. Inédita hasta hoy, creemos muy dign.i 
el transcribirla, ya que nos parece un fiel reflejo del pensamiento 
mesurado' de Roldán, en estas materias graves de los derechos 
y deberes de los pueblos. 

La libertad mal entendida 

Hacían falta, además, Exhortaciones de este estilo, si tene-
mos en cuenta la confusión inevitable reinante por doquier, 
ante unos términos como soberanía y libertad, coreados tal si 
fueran una panacea salvadora y no suficientemente compren-
didos en su justa medida. Una cosa era la libertad concedida a 
la imprenta, y otra, muy distinta, "desbordarse", abusar de esj 
libertad y enzarzarse amigos y enemigos de las reformas —libe-
rales y serviles— en lo que ha venidO' a llamarse "guerra terri-
ble de escritos" (57). Periódicos y folletos no sólo servían de 
vehículos de las ideas, sino para tirarse tierra a los ojos ambos 
partidos, ya claramente perfilados, en el ámbito de una contien-
da impresa y sin cuartel.^ Así, frente a quienes atacaban Jas Cor-
tes y ponen de chupa dómine a los diputados liberales, encon-
traréis aquellos que propugnan "la inquisición sin máscara", y 
aún rozan puntos religiosos que deberían considerarse intangi-
bles. Los ejemplos son, por desgracia, tan frecuentes como re-
veladores (58). A tal punto, que en aquel año de 1813, las mis-
mas Cortes comprenden la necesidad de tirar algo de las riendas 
de la Censura, demasiado flojas y sueltas, y dictan unas Adicio-
nes a la Ley de Imprentas, tratando de recortarle sus desme-
suradas alas a esa mal digerida libertad. Tened en cuenta que 
vivíamos los postreros coletazos de una lucha heroica, en ten-
sión los nervios del país, y en esa situación, un tanto anó-
mala y exaltada, pretender, como querían algunos, abrirle 



de par en par las puertas a los aires demagógicos, era po-
nerse a jugar con fuego. Sólo con lentutud podrían ser via-
bles las lluevas corrientes, servidas con cuenta gotas y nunca 
a bocajarro. De cualquier manera imperan en las últimas de-
cisiones de las Cortes Extraordinarias, que irían a clausurarse 
el 20 de septiembre para dar paso a las Ordinarias. Y junto a 
las medidas atinadas destinadas a fomentar los campos esquil-
mados y liquidar la Deuda General del Estado, una ley borra-
ba de una vez para siempre los privilegios de la nobleza en la 
admisión de Colegios y Academias, por ser contrario a la "dig-
nidad de los que son o nacen y se educan para ser hombres li-
bres", y, otra, abolía la inquisición a rajatabla. Y ello era lo 
de menos; lo peor era que al amparo y socaire de unas liberta-
des mal comprendidas, íbamos a caer en la niás funesta de las 
anarquías: el gravísimo peligro desquerer ser libres, pero a cos-
ía de la servidumbre de los demás. 

Mesura y clarividencia en una pieza 

Fundamental, por tanto, la aportación de las mentes mas 
equilibradas, al objeto de que expusieran sus puntos^ de vista 
y trataran de poner orden y concierto entre aquel cúmulo de 
nuevas ideas, esparcidas sobre las gentes a voleo. No fue otro 
el deseo de Roldan, del buen cura de San Marcos, de Jerez de 
la Frontera. Por otra parte, según él mi§mo nos declara, no 
era tampoco la primera vez que hacía referencia al Congre^, 
ni a los deberes de sus miembros. "Lo he dicho otra vez . Ya 
en otra ocasión os hablé". Todo esto nos revela que antes de 
^sta Exhortación, ya había hablado, públicamente, en torno a se-
mejantes temas. Además, con su inveterada modestia de siem-
pre, califica sus disertaciones —así hace, concretamente, con es-
ta a la que nos referimos— de reflexiones sencillas . 

Pero si cree un deber el informar a sus feligreses y disponerlos 
.a realizar "el acto más sublime de nuestra ciudadanía : proce-
der a la elección de quienes irían, después, a elegir el que fuera 
a representarlos, el hombre, cuya valoración na habría de asen-
tarse tan sólo en un conocimiento teórico, sino humano y ex-
perimental de la política. Que no conozcan Mos reynos y hs 
repúblicas en las novelas políticas" precisa Roldan— y si a 
quienes "hayan estudiado el corazón de los hombres y apren-
-dido la ciencia de gobernarlos "en la historia practica de las na-
.riones". Padecíamos una saturación de teorías. Y eran realida-



des las que necesitábamos. No olvidéis —viene a decir— que ias 
repúblicas perfectas no existieron sino en los libros, en esas no-
velas" que corrían por doquier, y pretender saberlo todo_de una 
vez y presentar soluciones repentinas, inequívocas,^ soñadoras, 
sin sentar jamás los pies en el santo suelo, como si esto fuera 
posible. ¿Que existen errores? De acuerdo. Pero' no pueden co-
rregirse de golpe y porrazo. Poco a poco. Por sus pasos con-
tados. Tal como se anda un camino largo y difícil. De lo con-
trario, corremos el riesgo de precipitarnos, de echar lo conse-
guido a rodar por trancas y barrancas. La libertad es un fruta 
que ha de cogerse a su tiempo, cuando madure, y nosotros tam-
bién estemos en disposición de tomarla. Si se toma "antes de su 
hora", "si se quiere gozar toda de lleno", podemos perderla 
por completo. 

Recapacitemos, pues, y guardemos la discreción, la pa-
ciencia debida. En muchas ocasiones, no por correr en demasía 
se llega primero; las caídas y los desórdenes nos acechan. Una 
lástima, en aquellos momentos gloriosos —la época "más glo-
riosa" y "más crítica"—, libres de la dominación del "conquis-
tador terrible", rotas las cadenas del pueblo, con un trono "odia-
do", restablecida la legitimidad y la soberanía. Pintonees, se le 
anuncian a] hombre sus derechos y su goce en plena libertad. 
He ahí la Constitución Liberal. Y es ia Imprenta la encargada 
de propugnar y propagar las nuevas instituciones, aunque, quizá 
"más allá de lo que fuera útil", Pero cuidado con pasarse de la 
raya. La brillantez de las teorías filosóficas han "embelesado k 
imaginación" de bastantes políticos; a otros, sin embargo, los 
que no quieren ver destrozadas las costumbres de sus mayores^ 
Jes llena de "miedo y horror" contemplar cómo: "los fogosos" 
quieren formar, moldear un pueblo original, tal si comenzasen 
a poblar "un suelo' inculto". Y ello es de por sí imposible, casi 
tanto como tocar las estrellas con las manos. 

Pero no está en el ánimo de Roldan examinar esas dos ma-
neras de ver políticamente, "que forman ya dos partidos opues-
tos", y que, posiblemente —predice— "dividirán presto; en dos 
facciones a nuestra Patria para su ruina". Roldán lo ve con cla-
ridad. Necesitamos así buenas dosis de comprensión y de me-
sura. Y nada de ridiculizar al contrario, ni ensañarse de sus 
supuestas debilidades. Por aquí no se va a ninguna parte. Por 
que los que emplean la burla y el sarcasmo para las instituciones 
más veneradas, no construyen nada positivo. Siembran tan sólo 
"las semillas de una guerra civil" Es una frase de Roldán, de 
una gran clarividencia, digna de resaltarse, v aue el futuro ra-



íificaría plenamente. De esta forma, el elegido, defensor de los 
derechos del pueblo, cuidará que "la ilusión de este título' glo-
rioso no lo convierta en un demagogo". Liberalismo y demago-
gia son dos cosas distintas. La demagogia es una posición ex-
trema y una hecatombe a fecha fija. Evitemos ios deslumbra-
mientos. Roldan reconoce qLie los flamantes sistemas filosóficos 
''deslumhran"; tienen "el encanto de la popularidad", pero "en-
loquecen" a quienes se "dexan poseer" por ellos. Porque parten 
de un principio falso: considerar al hombre aisladamente, y no 
en sociedad. Por eso, "de nada sirven en la práctica", resultan 
de "efecto funeral", ya que aunque las ideas sean ciertas, son, 
sin duda alguna, muy poco adaptables al gobierno de los pue-
blos. Son ideas verdaderas en el papel. Pero ¡os ánimos se em-
papan "en los exagerados principios de la igualdad, y la inde-
pendencia natural"; se cree, entonces, el hombre señor absolu-
to de sí mismo y sospecha que le es dado vivir a su placer. Y el 
hombre "no puede ser a un tiempo social y salvaje", ser insocial 
y "único juez" de sí. La prueba la tenéis en Inglaterra, "la mues-
tra más cabal del saber político; cayó en el error, pero supo 
verlO' y reformarlo. En l^>ancia, donde hundieron en nombre 
de ¡a libertad, un trono de 63 monarcas, cayeron, luego, bajo el 
"trono despótico de un tirano": Napoleón. A mayor abundan-
cia, Roldán cita a Burke. Lo elogia un par de veces: "Procure-
mos así '—prosigue— que el que elijamos sepa resistir la mu-
chedumbre. Tenga el valor de enfrentarse y no dejarse^ arras-
trar "por una multitud desordenada de hombres feroces". Res-
pete, acate, ame la autoridad real. Roldán insiste en que no 
•ha de considerarse un defensor de los derechos del pueblo, sino 
un destructor, quien desee aniquilarla. "España es esencialmente 
una monarquía". Las Cortes han limitado ya cuánto han podido 
¿a autoridad del monarca, donde se asienta el freno del despotis-
mo. Y repite, para que quede claro, que aquellos que enfure-
-cidos en el frenesí de la libertad, socavan el "poder executivo" 
<iel monarca y quieren despojar al Clero de los mismos dere-
chos de la ciudadanía que defienden, no velan por la libertad 

•del pueblo español que tanto pregonan; más bien quieren que 
-el país se convierta a la postre "en una monarquía ^furiosa". Esta 
-es, en suma, la síntesis ideológica de la Exhortación de Roldán, 
^ejemplo de prudencia, equilibrio, firmeza y arraigo en los prin-
cipios tradicionales y monárquicos; apasionado del orden y de 
la verdadera justicia y libertad, que es hacer cada uno lo que 
deba hacer y no lo que imaginen unos cuantos demagogos, 
.contagiados con la "enfermedad oolítico-filosófica" de moda, el 



sueña irreal de convertir al hombre en un ser totalmente libre 
de la noche a la mañana, según los patrones roussonianos. 

£ n este aspecto, la Exhortación de Roldán cuenta como 
una buena baza de claridad, discreción y mesura; de poner 
bastantes puntos sobre las íes dislocadas y definir e ilustrar con-
ceptos, un tanta confusos e ilusos, volcados en aluvión en 
mente de aquellos feligreses de una parroquia jerezana. Suma, 
además, de un buen e indudable contenido político, una correcta 
exposición de las ideas. Roldán fue un prosista de valía, aún 
con las lacras y pesadeces inevitables de su tiempo. De "atilda-
dísimo y elegante prosista" lo califica Salcedo y Ruiz (59). Por 
todO' ello, y por estar inédita hasta ahora dicha Exhortación, he 
creído de interés transcribírosla, seguidamente, para que seáis 
vosotros, sus lectores, quienes la juzguéis tal como la pronun-
ciara don Joseph María de Roldán el día 15 de agosto de 1813. 

Oigamos sus palabras 

"Mis amados conciudadanos. Hoy volvemos a reunimos ai 
pie de los altares para exercer el acto más sublime de nuestra 
ciudadanía, en que está librada la salud y la felicidad de nuestra 
patria. Las Cortes generales y extraordinarias van a concluir el 
tiempo, que ellas mismas se han fixado, y un nuevo Congreso 
de representantes de la nación española debe reunirse luego, 
para continuar sus gloriosas tareas. A nosotros pertenece desig-
nar unO' de los electores que han de elegir sus ilustres diputa-
dos, y para que acertéis a hacerlo, invocamos ahora el auxilio 
de aquella sabiduría increada, por la cual gobiernan los reyes, 
y i'os^que forman leyes dictan la justicia. Ya en otra ocasión os 
hablé largamente de la importancia de este Congreso augusto, 
y ôs expuse los sagrados deberes que han de desempeñar sus 
miembros, si ha de salvarse nuestra patria de los males que U 
afligen, y ha de elevarse a la alta gloria de poder y grandeza, 
de que eŝ  capaz una nación generosa. No hay para qué repetir 
una doctrina que no debéis haber olvidado. La época en que va 
a abrirse el nuevo Congreso, es la más gloriosa para España, 
cuando en ella se ve del todo libre de la dominación de un 
conquistador terrible, que la había ocupado toda con sus ejér-
citos vencedores; perO' quizá por esto mismo es también la épo-
ca más crítica para la reunión de unas Cortes generales. El pue-
blo que ve rotas las cadenas que creyó le aherrojaran eterna-
mente a un trono odiado, ve a la par restablecida su soberanía, 
y que se le anuncian todos los derechos del hombre, que va a 



gozar en su plena libertad. Sobre esta base se le ha formado 
una Constitución liberal, que afianza ia seguridad de sus pro-
piedades, y la individual de sus personas. La libertad concedida 
a la imprenta ha propagado rápidamente las nuevas institucio-
nes, quizás más alia de lo que fuera útil. La brillantez de estas 
teorías filosóficas ha embelesado la imaginación de muchos po-
líticos, al mismo que la extensión prodigiosa de sus consequen-
cias ha llenado a otros de miedo y horror. Aquellos fogosos, des-
lumhrados con el demasiado resplandor de su filosofía, miran 
la sociedad en que viven como una sentina de males que no 
pueden sufrir, y deseando vindicar los derechos imprescripti-
bles del hombre, quieren formar a su placer un pueblo nuevo, 
como si saliendo de los campos de Babel comenzasen a poblar 
un suelo inculto. Los otros, más estudiosos del corazón humano 
y de la historia política de las naciones, no sufren que se des-
truyan las costumbres de sus mayores, a que están avezados, 
temiendo que la regeneración del Cuerpo Social sea su disolu-
ción y su muerte. No es mi ánimo examinar aquí estas dos mane-
ras de ver políticamente, que forman ya dos partidos opuestos, que 
quizá dividirán presto en dos facciones a nuestra España para 
su ruina. Sólo quiero indicaros algunas reflexiones sencillas pa-
ra que meditándolas vosotros, penséis bien qual debe ser el 
diputado que os represente dignamente en el Futuro Congreso. 

Celosos de la libertad que os promete la n u p a Constitu-
ción, celosos de vuestra Soberanía, buscaréis solícitos en el re-
presentante que se elija un defensor de los derechos del pueblo. 
Estudio es ese muy digno de vuestro patriotismo; más cuidad 
que la ilusión de este título glorioso no convierta en un dema-
gogo al que elegís por padre de vuestro pueblo. Si con vuestros 
aplausos le empeñáis en promover los nuevos sistemas filosó-
ficos en que se funda la soberanía y la independencia de los 
pueblos, tai vez el deseo ardiente de complaceros le compro-
meterá a romper todos los vínculos de la subordmacion, que 
es la esencia de toda sociedad humana. El encanto de popu-
laridad es irresistible en los que gobiernan un pueblo hbre.^El 
ansia desordenada de fama que es peligrosa en todas matenas, 
es destructora en las políticas, dice sabiamente el juicioso Plu-
tarco. Esta pación enloquece a los que se dexan poseer de 
ella, y hace que buscando siempre lo más glorioso, tengan por 
bueno lo que no Lo es. Debieran responder a la muchedumbre 
que quiere se sancionen sus caprichos, lo que Phoncion res-
pondió a Antipatro, que le pedía hiciese una cosa ajusta : 1 hon-
cion no puede ser a un tiempo su amigo y tu adulador. Un 



mismo hombre no puede ser vuestro jefe y vuestro esclavo. En-
tonces se verificaría la fábula de la culebra. La cola riñó un día 
con la cabeza, porque siempre la llevaba arrastrando tras sí. 
Cambiaron de oficio, y comenzó la cola a echar adelante, y 
como iba a tientas, muy pronto precipitó tras sí con su marcha 
a la cabeza, lastimándola y lastimándose a sí misma. Esto suce-
de, concluye aquel profundo político, cuando se dexa que h 
multitud sea conducida por una guía que rio tiene ojos ni oídos. 

Yo no- puedo acordarme sin horror de aquella escena ex-
traordinaria, que presentó al universo la asamblea nacional de 
Francia en la noche del día 4 de agosto de 1789. Sus miembros 
enloquecidos con el frenesí de la popularidad, todos querían 
hacer más para lisongear los deseos republicanos del pueblo se-
ducido. De un golpe derribaron el trono de sesenta y tres mo-
narcas, y abrieron la profunda sima, en que se hundió luego 
aquel pueblo iluso. Los que captan el aura popular de esta ma-
nera, causan unos males que ellos mismos no pueden reme-
diar. Este peligro es sin comparación más temible en una na-
ción, que como España, habiendo vivido largo tiempo en la 
esclavitud, rompe de repente las cadenas para gozar de lleno h 
libertad. Las teorías generales en que se apoyan sus derechos, 
aunque ciertas, son por desgracia muy poco adaptables ai go-
bierno de los pueblos. El catecismo de los derechos del hom-
bre, dice sabiamente el elocuente Burke, se aprende muy fácil-
mente, pero las pasiones son las que hacen la aplicación, y sa-
can las consecuencias. El ánimo empapado en los exagerados 
principos de la igualdad y la independencia natural, se cree 
luego señor absoluto de sí mismo y quiere vivir a su placer. 
Este insano deseo desenfrena todas las pasiones, que irritadas 
contra los que quieren sujetarlas, maquinan planes de venganza, 
para destruir toda subordinación como una obra de ía tiranía. 
Si los que se han encargado de la administración pública no 
tienen el valor de resistir a la muchedumbre; si se adhieren cie-
gamente a sus caprichos, en breve se destruirán todas las bases 
de la sociedad; las leyes perderán su fuerza, y el cuerpo social, 
rotos los lazos que lo unen, será una multitud desordenada de 
hombres feroces. 

El honibre no puede ser a un tiempo mismo social y sal-
vaje. Constituido una vez en sociedad cambió la libertad natu-
ra] en libertad civil. Depositó en el cuerpo social todos los de-
rechos que le dio la naturaleza, y no puede reasumirlos sin 
disolver la asociación de que se hizo miembro. E l hombre 
salvaje es árbitro de su voluntad y de sus acciones: el hombre 



soda] está sujeto a la ley, que es la que dirige la acción general 
de^ia asociación. El hombre insocial es único juez de sí mismo, 
y único defensor de su causa: individuo de una sociedad civií 
no puede ser juez en causa propia, y su defensa personal y la 
de sus propiedades está toda fiada al poder supremo que rige 
el cuerpo social. Este poder es un efecto del convenio, o dígase 
contrato social, ŷ  una vez libremente constituido, no hay entre 
los derechos originales del hombre uno que pueda variarlo sin 
causa legítima, si es que ha de haber fe y firmeza en los pactos 
humanos. 

Lo he dicho otra vez, y vuelvo a repetirlo. La España es 
esencialmente una monarquía. No es un defensor de los dere-
chos del pueblo español, es un destructor de ellos, el que quiere 
aniquilar la autoridad rea], sobre la que está fundada la mo-
narquía española. Para formarla en su origen se unieron el 
Clero, la Nobleza y el Pueblo. En esta unión primitiva cada 
clase depositó un fondo de propiedades y de derechos, que de-
ben mantenerle las otras clases, en tanto que ella cumple fiel-
mente los oficios de protección o servicios que se obligó a pres-
tarles. El que ataca una clase del estado español para enriquecer 
con sus despojos a otra, es un infractor sacrilego de la Consti-
tución española. Las Cortes actuales en el nuevo código que 
han sancionado, han limitado ya, cuanto han podido, la auto-
ridad del monarca para poner un freno al despotismo : han abo-
lido, la representación privilegiada que el Clero y la Nobleza 
tenían en el Cuerpo legislativo, para que la Soberanía del Puebla 
sea absoluta e indivisible; mas ellas han declarado también in-
violable la persona sagrada del rey, y han conservado el fuero 
y la inmunidad del Clero. Los que enfurecidos con el frenesí 
de la libertad y la igualdad filosófica, pugnan todavía por estre-
char más el poder executivo del monarca y despojar al Clero de 
los derechos mismos esenciales de la ciudadanía, nO' defienden, 
no, la libertad del pueblo español; quieren, sí, hacer de su go-
bierno una oligarquía que se convierta presto en una anarquía 
furiosa. Los que emplean la burla y el sarcasmo para hacer des-
preciables las Corporaciones más veneradas del pueblo, y más 
dignas de serlo, no son los que han de elevar la nación español'i 
a la grandeza de que es capaz: son los que siembran las semillas 
de una guerra civil, sobre cuyas ruinas y destrozos levante un 
solio despótico un aventurero afortunado. 

Este ha sido el efecto funestísimo que las nuevas teorías 
abstractas, de que tanto abusan los malvados, han producido en 
todos los pueblos, a quienes ha contagiado, esta enfermedad 



pojítico-filosóñca. La historia de ios últimos veinte años de la 
Francia es la prueba más evidente de esta verdad. En ninguna 
parte se ha predicado con más fanatismo el catecismo, de los 
derechos del hombre. El pueblo lo oyó con entusiasmo. Cada 
ciudadano se creyó un soberano independiente, y miró con odio 
toda superioridad, toda distinción, todo poder, que no tuviese 
su consentimiento. Creyó que podía deshacer hoy lo que formó 
ayer; y que h subordinación que prestaba al Gobierno que 
había constituido era un censo a quitar, que imponía sobre su 
soberanía. De aquí aquella multitud de constituciones políticas 
tan diferentes; de aquí la mudanza frecuente de gobiernos; de 
aquí el desorden y la anarquía; y de aquí en fin la eterna escla-
vitud, en que gime aquella nación poderosa aherrojada al trono 
despótico de un tirano. 

La Inglaterra presentó un siglo antes otro ejemplo de este 
efecto funeral, que producen estas malhadadas teorías, que na-
cidas para consolidar las sociedades, han causado en todas par-
tes sus trastornos. Pero, la Inglaterra es también la sola nación 
feliz, que reformando su error, ha dado después la muestra más 
cabal del saber político.. El odio de los puritanos a la jerarquía 
eclesiástica se extendió también a las autoridades temporales. 
E l ardor con que Jacobo I quiso sostener un poder absoluto, 
provocó el celo del Parlamento. La Cámara de los Comunes 
quiere abolir las prerrogativas de la Corona, y con sus disputas 
acaloradas, llenan de una continua consternación el reinado de 
Carlos I. Cromwell, fanático astuto, se coloca al frente del Par-
lamento, que dueño ya de la fuerza armada pone preso al mo-
narca, como a un reo de alta traición contra la libertad nacional. 

Para autorizar un procedimiento, tan violento, se discuten 
con ardor y se sancionan estas nuevas teorías abstractas: que el 
pueblo es el origen de la autoridad; que los Comunes, siendo 
la representación del pueblo, tienen el poder supremo, la so-
beranía nacional; y que sus decisiones son por esto una ley 
malterable, aunque carezcan de la sanción real. Así se destruyó 
la antigua Constitución inglesa, y en sus ruinas se hundió el 
trono manchado con la sangre del infeliz monarca, derramada 

mismos vasallos, que habían jurado la 
mviolabihdad sagrada de su persona. Y /cuál fue la libertad 
que gozó aquel pueblo, rotos los lazos quería ligaban a su prin-
cipe legitimo, y hecho soberano de sí mismo? La Cámara Baja 
extmgue luego la de los Pares, las leyes antiguas se ven aboli-
das; una reforma universal amenaza trastornar las costumbres 
mas sagradas, sin respetar el culto establecido, v la nación so-



berana gime esclava de cuatrocieníos diputados, que se llaman 
sus representantes, y que al ñn ceden su poder al audaz Crom-
well, que con el título de protector la tiraniza con el más ciego 
despotismo. 

Muy diferente fue la suerte de aquel reino, verdaderamente 
¿abio en la revolución, que privó de la Corona a Jacobo IL Se-
ñor de §í mismo, rotO' ei pacto que le ligaba a aquel rey, que 
atentado contra la constitución del reino perdió el derecho a 
la Corona, pudo bien el Parlamento disminuir la autoridad real 
cuanto quisiese. Mas aquellos varones venerables, dice el jui-
cioso y eloquente político Burke, no habrían merecido la fa-
ma de sabios si no hubiesen sabido asegurar su libertad de otro 
modo que debilitando el poder ejecutivo de su gobierno, y ha-
biéndole precario en el mando. Ellos, sin discusiones filosóficas 
ni teorías generales, que de nada sirven en la práctica, supieron 
establecer y consolidar un gobierno liberal, cuanto conviene y 
es útil a los pueblos, el más sabio que conoce la Europa. Allí 
vcl rey, adorado de los que le han de obedecer, tiene sin sentirlo 
atadas las manos para no abusar de su soberanía. Allí los pue-
blos, llamándose vasallos, están seguros de que sus propiedades 
y sus personas serán siempre protegidas por las leyes, leyes a 
buya formación han concurrido ellos mismos, y que no serán 
abolidas sin su consentimiento. Tan diferente es el verdadero 
.saber político que se manifiesta en la práctica de estas teorías 
filosóficas, que se fundan en la naturaleza del hombre consi-
derada aisladamente y sin relaciones a la sociedad en que ha 
.nacido. 

Yo quiero ya que concluyáis de aquí, quál ha de ser el di-
putado que os represente dignamente en el futuro Congreso-
No debe serlo el que sólo conoce los reinos y las repúblicas en 
;:}as novelas políticas, que con título de sistemas ha publicado 
moderna filosofía, por más que en sus conversaciones y en sus 
escritos exagere la independencia y la soberanía de los. pueblos; 
debe serlo el hombre experto, que en el trato de la sociedad ha 

-estudiado el corazón de los hombres, y ha aprendido la ciencia 
de gobernarlos en la historia práctica de las naciones. No debe 
serlo el que mal hallado con cuanto le rodea, quiere en un día 
reformar todos los abusos y formar una república perfecta, cual 
no ha existido jamás sino en los libros de las teorías filosófi-
cas: lo será, sí, el que respetando las instituciones de sus ma-
yores, sólo quiere corregir los abusos, contentándose con una 
.medianía de bienes, de cuanto sea capaz el pueblo en sus cir-
-£unstancías. Poraue no habiendo una especie de gobierno que 



no tenga sus bienes y sus males, el arte de los que establecea 
una sociedad está todo en no desperdiciar ninguna ventaja del 
gobierno que han fundado, y en disminuir sus riesgos; no to-
dos los posibles, que esto sería nunca acabar, sino los más co-
munes y peligrosos. En nuestras leyes, en nuestros usos, en 
nuestros establecimientos de educación y beneficencia, en nues-
tras corporaciones religiosas hay abusos, ¿para qué negarlo? Mas 
el corregirlos todos no es obra de un momento', ni tal vez lo per-
miten las circunstancias presentes de la monarquía. Las refor-
mas han de hacerse por pasos progresivos, y se pierde todo el 
fruto de la libertad, si se coge antes de tiempo, y se quiere go-
zar toda de lleno. 

E l pueblo español que ha gemido tantos años en los hierros 
de la esclavitud, quiere recobrar sus derechos primitivos. Pero 
¿queréis que os diga cuáles son estos derechos? Los derechos 
del hombre social; los que gozaron nuestros, padres en los si-
glos de nuestra gloria. Fiando sus personas y sus propiedades a 
la sociedad, todos sus miembros tienen derecho' a que se les 
haga justicia sin distinción de personas tanto públicas, como 
privadas: â  que la l e y y no la arbitrariedad y el capricho 
sea quien dirija sus acciones y sujete sus pasiones desordenadas. 
Tienen derecho a los frutos de su industria, y a que no se le 
nieguen^ los medios de hacerla más fructuosa, si no dañan a 
otro. Tienen derecho a gozar la parte que les toque de todo 
cuanto la sociedad puede hacer en su favor, por medio de la 
combinación de poder y fuerza que hay en eíla; y como en una 
aparcería mercantil, cada individuo ha de participar de las ga-
nancias de la asociación, o de sus pérdidas, no por partes igua-
les, sino en proporción a los fondos que tiene en ella. Estos son 
los derechos verdaderos del pueblo español, y los que ha de 
promover el representante que en vuestro nombre dicte leyes 
en el futuro Congreso. Para ejercer un tan alto cargo, ved vos-
otros^cual debe ser su saber, su virtud, su patriotismo, su re-
ligiosidad, su circunspección, su constancia. Felices si des-
pués de un largo examen lográis hallarlo. E l , llevando a cabo 
las sabias tareas que tan gloriosamente han comenzado nues-
tros actuales representantes, hará feliz el pueblo español; y su 
nombre pasara con respeto a la memoria de vuestras generacio-
nes futuras" ^ 



Í I l 

La mala salud de Roldan 

Finalmente, en esta Miscelánea del sevillano Roldan, unas 
notas íntimas, hasta hoy desconocidas, sobre la mala salud y 
achaques que padeciera en ios últimos años de su vida. Se trata 
de una contribución más, en el intento' de completar la tan ol-
vidada biografía del poeta y humanizarla en lo posible. Situarla 
en ese "clima exacto de carne y hueso.", vacío que, como expre-
sara Díaz Plaja, precisan algunos de nuestros neoclásicos, de-
masiado' encasillados en patrones fríos, herméticos, ávidos de 
resucitarlos en su verdadero "latido" y "dimensión humana". 
E l hombre, en suma, que buscaba Marañón, aún en el grande 
hombre, tan poco humano en apariencia. 

Hacia este objetivo van estas páginas, recogidas y transcritas 
de párrafos inéditos en la correspondencia epistolar de Roldán 
con Pedro Agustín Rivero de la Herrán, su gran amigo y bienhe-
chor de Jerez de la Frontera. Tal como en ella vimos, Roldán 
marcha a Sevilla para opositar en mayo de 1917. Ya entonces, 
.y en pleno ejercicio de oposiciones, le informa Roldán que a 
causa del trabajo, la "poca disposición del cuarto" sumamente 
estrecho, la poca luz y falta de respiración, tuvo uria fatiga en 
el pecho, que continúa, luego, en la cabeza, y un "mareo tan 
.graduado" que cae sin sentido "un largo rato". Los mareos pro-
.siguen al otro día; poco a poco va recuperándose, entre otras 
razones porque comprende la necesidad de aminorar el ritmo 
de trabajo impuesto y dedicarle "seis horas" al estudio: tres 
por la mañana, una de noche, y dos en la madrugada, "salvo lo 
que saliere". Realiza los ejercicios, y aunque no alcanza el cu-
rato de San Isidoro, que deseaba, sí consigue e] de San Andrés, 
de Sevilla, del que toma posesión en noviembre de aquel 
año (60). La verdad es que no sabemos si aquel esfuerzo mental 
.repercutió de nuevo en su, por lo visto, delicada salud, un tanto 
dañada por vigilias intensas. Uno, en este punto, no puede por 
menos de recordar aquellas líneas reveladoras de Cervantes de 
cuánto supone poner en tensión la inteligencia en larguísimas 
-sesiones, en dramáticas e inacabables jornadas, de querer ser 
-alguien con la pluma. 

"Alcanzar alguno a ser eminente en letras —escribe iolJ— 
cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, 
indigestiones de estómago y otras causas a éstas adherentes... 



Retornemos a Roldán. Instalado en Sevilla, la serle de cartas 
a Rivero no dejan de traslucir, en unos años, que volviera a 
flaquearle la salud de modo preocupante, y ya sabéis que el escri-
bir sobre ella y el inquirir cómo andaba la de su interlocutor 
epistolar eran motivos primordiales, jamás olvidados en aquella 
época. Nadie que se preciara dejaba de hacerlo. La cortesía obli-
gaba a referir ios catarros más mínimos, con todos sus pelos y 
señales, y a preguntar, insistentemente, y gozarse si la buena 
salud de su amigo marchaba como uno apetecía. Thebussem se 
quejaba, y con razón, de la sequedad epistolar que él llamaba 
"moderna", falta de la finura de ese tiempo, lo que motivaba 
parecieran las cartas "fastidiosas y empalagosas" (62). Y así es 
en efecto. Sobre todo si las comparáis con las de estas figuras 
del primer tercio del siglo, donde nunca dejan de describir, mi-
nuciosamente, enfermedades y "dolencias", y aconsejar, llegado 
el caso, al objeto de reconstituir el enflaquecido ánimo y cons-
titución de quienes se relacionaban con ellos a través de una 
correspondencia, día tras día. Sin ir más lejos. Roldán repite el 
"manténgase Vd. bueno", y Reinoso declara, verbigracia, ai mis-
mo Rivero, padecer "calenturas de irritación" (63). ¿Cómo serían 
esas calenturas? O le recomienda en otra carta: "Siga Vd. los 
paseos de siempre en carruage, y una prudente economía en los 
alimentos, y yo creô  que llegará Vd. en breve a restablecerse del 
todo, como yo confío y deseo ardientemente..." (64). Y llega a 
más. A escribir desde Madrid, las siguientes líneas: "¡Ojalá to-
dos los enfermos y Vd. el primero, amigo mío, se hallen reco-
brados del todo en este momento!" (65). Indudablemente, sería 
un placer recibir y leer cartas como esta de Reinoso, en donde 
se desgranan tan buenos deseos. Sin poderlo remediar, una sutil 
nostalgia nos invade ahora, en que una correspondencia telegrá-
fica y árida nos ha ido invadiendo por completo. 

Sus quehaceres literarios 

Sin embargo, en 1826, en carta del 3 de enero, de Roldán^ 
tenemos clara noticia de que la salud no le anda nada de bien. 
La enfermedad arranca en el año anterior o, quizás, de antes. 
Son unas úlceras. ¿Explican estas úlceras el alejamiento de Rol-
dan de las tareas literarias? Manuel Chaves afirmaba en un ar-
ticulo (66), que Roldán, desde su venida a Sevilla, "apenas volvió 
a tomar la pluma, y si durante los años en que desempeñó este 
puesto^hizo algún trabajo literario, de éstos no he podido tomar 



Por Otra parte, aclara saber por convocatorias y papeletas 
registradas de los años 1824 a 1827, como Roldán pronunciara 
bastantes sermones, de los cuales no se conservan los textos (ya 
que sabemos los escribía de antemano), en especial en San Andrés, 
en cuyo templo llevó a cabo reformas materiales que contribuye-
ron a hermosearlo poderosamente. Lo que confirma las excelentes 
dotes oratorias que ya conocíamos de Roldán y, además, lo que 
denominamos, al publicar su perdido "Danilo" (67), su irreme-
diable "mala suerte" en la impresión de sus obras/algunas to-
davía inéditas en la ̂ Biblioteca Colombina, como sus "Comen-
tarios al Apocalipsis", y desperdigadas y autógrafas nadie sabe 
dónde. La realidad es que de sus sermones sólo vió la luz en 
letras de molde el del día primero de la infraoctava del Cor-
pus, el 22 de mayo de 1818, en la Catedral de Sevilla. Y eso 
porque lo ̂  conservaba el cura ecónomo de Santa Ana, don 
José Fernández Mora, quien lo cedió para su inserción en 
la "Revista de Ciencias, Literatura y Artes de Sevilla", en 
1856 (68). De la opinión que el propio RoJdán tuviera de di-
cho sermón —"gustó mucho por el Cabildo y se celebró por 
los inteligentes; más a mí no me parece digno de tanto elogio"—, 
hice referencia en anterior ensayo (69). Lo cierto es que le pro-
porcionó justa y merecida fama de orador sagrado. De "elo-
quente y acabado discurso" lo tiene Fernández Espino, al pac 
que califica a Roldán de "modelo de párrocos", "insigne escritor 
y poeta", "profundísimo teólogo" (70). Aparte, pues, de esos 
sermones, mejoras en la parroquia y ocupaciones en su cargo, 
en los que fue celosísimo, ¿en qué otras cosas ocupaba su tiem-
po Roldán en los 11 años en que vive en su ciudad natal, en 
Sevilla? Sabemos por estas cartas que hacía vida retirada (71), y 
que su carácter de por sí "gótico" en frase autobiográffca—, 
"abstraído y melancólico", al decir de Reinoso—poco o nada 
esperaba ya de los éxitos públicos y los laureles oficiales. A pe-
sar de todo, acomete la lima y corrección de sus "Comentarios" 
con ánimo de imprimirlos. Reinoso, a quien consulta —"y pon-
ga los reparos que encuentre"— le desanima respecto a la cen-
sura. Roldán se duele de un "gobierno que en tan poco estima 
las luces". Ello le lleva al desaliento: "abandono otras obrillas 
que tengo comenzadas análogas a la acabada". Se refiere a la 
versión de sus "Comentarios", sobre la que ha trabajado en 
firme. "Apenas si habrá hoja en él que no esté variada"— expresa 
a Rivero, Tal veis, continúa en la tarea, larga y pesada, que 
no concluye el plumista, costeado por don Pedro Agustín, hasta 
agosto de 1827. Una vez listos los 140 pliegos, entrega una copia 
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a la Colombina, para que "la lean todos los que quieran" y 
"puedan sacarla para imprimirla si alguno quiere acometer la 
empresa", y otra copia, hoy traspapelada, junto con sus versos 
y su *'Danilo", viaja a Jerez a la casa de su protector y mecenas. 
De estos versos, unos, de la primera época "harto endebles", 
"no le hacen honor"; los otros, más dignos y mejores, fueron 
hechos posteriormente. Nos figuramos así, que en acabar y re-
tocarlos y en darle vueltas a esas copias de su obra, y en escribir 
algún que otro Sermón, no daría mucho más el escaso tiem-
po que dedicara Roldán a los quehaceres literarios. A la falta 
de ganas, se unían los desengaños sufridos y, según veremos, los 
padecimientos y torturas de las molestas úlceras. 

Las botellas curativas 

En 1826, Roldán ha cumplido 55 años. (Había nacido en 
1771). No quiere decir esto que fuera viejo, pero sí que preci-
sara cuidarse. Pellicer escribe sobre estos cuidados a Rodrigo 
Caro, basados en su propia experiencia, en una carta conserva-
da también en la Biblioteca Colombina. Son tres consejos, a 
saber: templarse en comer y beber; abrigarse, huir del frío; 
tener los pies "siempre calientes" y procurar conservar, me-
diante paños, toda la noche el calor, "que con eso se ayuda el 
natural y se gastan los humores xedundantes que hay en el 
cuerpo". (72). "Este remedio —añade— es el mejor que ha ha-
llado la naturaleza para la conservación de la salud de los hom-
bres que van entrando en edad; yo no sé de otro, ni pienso 
que lo hay en el mundo". De cualquier forma "si este remedio 
no^ bastara, haga Vd. calentar un cuartillo con un cuarterón de 
azúcar y cuando esté en la cama lo tome lo más caliente que 
pudiera, y abrigúese muy bien". Remedios caseros, indicado en 
especial a los "cofrades" 'en la santa hermandad de los higa-
distas", como anota Pellicer. Pero la enferm^edad que aqueja a 
Roldán es otra niuy distinta. Requieren medicinas, unas botellas 
difíciles de adquirir y encontrar, fabricadas fuera de España, 
y ha de rnolestar a su buen amigo de Jerez para conseguirlas. 
Este no sólo se brinda a buscárselas, sino que se las regala, por 
mucho que insista Roldán en lo contrario. El, ha acudido a don 
Pedro Agustín con la seguridad de encontrar ayuda. "Y no 
dude Vm. que disfrutaré cuando la necesidad me obligue a re-
currir el favor de los amigos, entre los que siempre he contado 
y cuento a Vm. el primero..." —le escribía Roldán, ocho años 
antes: en 1818. Y así hace cuando aparecen las úlceras. Pero, real-
mente, es mejor que veáis como se desarrolla tnrln í-st̂  íjsnnt.\ 



de las botellas, que embargan ei ánimo y el tiempo del buen 
párroco y poeta de Sevilla. Remedios "largos e incómodos", a 
la espera —"me dejo ir '— de ese invento de París, que no acaba 
de llegar. Repasemos, por tanto, estas cartas. Veamos la prime-
ra. Es del 3 de enero de ese año, 1826. Los párrafos que nos in-
teresan, relativos a su enfermedad, dicen así: "Vm. se empeña en 
no admitirme ninguna compensación, pero usaré la franqueza 
que exije de mí, a fin de decirme ei costo de las botellas que me 
ha remitido: se hará descuento y pagará el que deba. Las úlceras 
siguen en el mismo estado que tenían por agosto, cuando tomé 
las últimas botellas, y el médico que tal vez con eso no podré 
sanar sino tomando muchas seguidamente. Yo, cansado^ de re-
medios tan largos e incómodos, me dejo ir, a ver si aparece ese 
de París, tan esperado' y que nunca llega. Con más de seis me-
ses que dicen lo están esperando, no parece que pueda atribuirse 
su tardanza a no haber venido buque de aquel puerto, que cier-
tamente habrán venido bastantes. A mí me inspira eso la sos-
pecha de que hay otra causa particular en esa casa que lo espera, 
y quizá por ella no vendrá nunca. Pudieran hablar con claridad, 
y veríamos si habría otro conducto por donde traerlo" La carta 
siguiente es del 21: "Muy estimado compadre: he manifestado 
a mi médico la nota que V. me incluye de su amigo en aprecia-
ble del 17 del corriente, y me dice que las botellas de Boibeau no 
me sirven, sino solamente las legítimas de Jacteur, cuya seña 
di a Vm. en la nota que le remití al principio. Repite su espe-
ranza cierta de que con tres o cuatro botellas de estas lograría mi 
completa sanidad, pierde su tardanza, pues aunque la úlcera en 
e] día no presenta malignidad funesta, puede adquirirla en ade-
lante, y mientras más tiempo se deja, más difícil se hace su cura-
ción. Más no habiendo otro recurso que adquirir ese medica-
mento sin el conducto de esa casa, es preciso esperar con pacien-
cia y abandonarse a la providencia..." Pero don Pedro Agustín 
no ceja y pone en juego influencias y amigos. Gracias a su 
próspero negocio de vinos dispone de infinitas relaciones y, he 
ahí, que por conducto de los Sres. Jordán y Cía., remite el "me-
dicamento" a Cádiz. Roldán, por carta del día 11 de febrero, 
agradece la noticia del envío de las seis botellas del "Rob legíti-
mo de LTacteur": "Ha sido muy feliz este pensamiento de 
Vm. pues con él hemos conseguido este específico, que ya cier-
tamente tenía perdida la esperanza de alcanzar por otro conduc-
to.. ." Las botellas en el muelle de Cádiz, sin embargo ^no arri-
baban a Sevilla. Dejemos a Roldán explicárselo a su "compa-
dre" r̂ 'Se opondrán en la aduana los boticarios, que no quieren 



se introduzcan medicinas de fuera? "Digo a Vm. —escribe Rol-
dán — (73) que el vapor que salió ayer a las 9 de la mañana dt 
Cádiz, y liego aquí anoche, no ha traído la caja de las botellas. 
Esto me inspira la sospecha que en la guía que debía sacarse 
para este puerto ha habido alguna dificultad; y yo recelo que 
en su introducción en esta aduana ha de haberla también, por 
la oposición de estos boticarios a que se introduzcan medicinas 
elaboradas fuera del reino, sino solamente las drogas; sobre 
lo cual dicen que tienen a su favor una Real Orden. Por esta 
causa, y porque el vapor no vuelve a hacer viaje de Cádiz a 
Sevilla hasta el miércoles, 22 del corriente, me parecía, si Vm. no 
resuelve otra cosa, que sería mejor que aquellos señores las 
remitiesen a Vm. por el ordinario, como pudiesen, y de esa las 
trajese Verdugo dos a dos, tres a tres. Pues él encargos de poco 
buítO' los introduce sin guía, como hizo con las dos últimas bo-
tellas que vinieron de Cádiz". Pero no termina aquí la cosa. 
Intentan decomisar las botellas en la Aduana. ¡Válgame Dios! 
El líO' es morrocotudo... ¿Irían a derramarlas en el suelo, des-
pués de todo lo que costó el encontrarlas y traerlas? ¿Regresa-
rán otra vez a Cádiz y vuelta a empezar? Roldan se desespera, 
pero, a la postre, interviene el Intendente y santo remedio. Ya 
están en casa de Roldán. Sobre cómo sucede todo estO' se explaya 
don Josef María en cartas del 18 y 25 de febrero: "Considero a 
Vm. temeroso de la suerte desgraciada de las botellas y no qui-
siera hacer a Vm partícipe de la pesadumbre que este negocia 
me está causando. El jueves se presentaron con su despacho 
en la Aduana, y luego que el Inspector de medicinas las registró, 
se dieron por decomisas: hice las instancias convenientes, y se 
me mostraron varias órdenes reales que así lo mandan. Se man-
dó que se derramaran en la ¿pisa? de la Aduana, y reclamando 
yo que no tenía culpa para sufrir esta pena, habiéndolas com-
prada en Cádiz en casa que las vende públicamente, que las he 
presentada en aquella Aduana y pagado sus derechos, y que 
había dado su guía para introducirla en esta ciudad; se me res-
pondió que aquella medicina había infringido' las órdenes reales, 
que son generales en todas las Aduanas del reino. Al fin, des-
pués de mucha conferencia y tiempo perdido, esta tarde se de-
cretó, que atendida mi buena fe y para que pudiese recobrar su 
costa, se me entregue la caja con su correspondiente guía, para 
que la devuelva a Cádiz a la casa que las vendió, dejando hecha 
fianza de presentar su tornaguía. Pien§o mañana ver al Inten-
dente, aunque con la firme creencia que es inútil, pues éste no 
se atreverá a mandar se me permita usarlas contra reales órdenes 



^ue reclama el Administrador e inspector de la oficina. Así ei 
resultado será que ei lunes tomaré la guía y la caja, y si pudiese 
ser antes que saiga ei vapor que va a Cádiz, la llevará éste con 
un papel que allí le pondré rotulado a los señores don Domingo 
Jordán OnetO' y Cía., en Cádiz: y si no hubiese lugar quedarán 
hasta el otro viaje. Vm. avisará a dichos señores que estén con 
ei cuidado para recogerla y remitir la tornaguía. El inspector, 
que se quiere vender por amigo mío, me aconseja privadamente 
que para usarlas puedo traerlas luego una a una o dos a dos por 
algún sugeto de confianza, que las entre por alto, pues así las 
traen varios, y él, aunque lo sabe, disimula; pero no puede 
hacerlo como inspector cuando se presenten en la Aduana, 
porque aunque él quisiera hacer por favor el disimulo, el cuer-
po' de boticarios le acusaría, y sufriría un mal rato. No tengo 
tiempO' ni quiero hablar a Vm más de este negocio, que tal mal 
rato me ha dado y creo dará a Vm. también. Espero que la casa 
vendedora conociendo la fuerza de la razón, no resistirá el to-
marlas y devolver su costo y más cuando ciertamente las tiene 
vendidas a otro muy presto..." "Sean en mi poder dos de 
Vm. de 17 y 21 del corriente sobre las botellas del Rob, de cuya 
suerte última es Vm. ya sabedor por Reynoso, que me dijo iba 
a participarla a Vm. en carta de Rafaelito en martes, en que 
yo no puedo escribir, habiéndome quedado en cama aquel día 
por un fuerte catarro que me tenía de muchos días incomodado. 
E l Intendente hizo una hombrada que yo no esperaba, no cre-
yendo' quisiera exponerse a un desaire de ios empleados. No-
quiso hacerlo por escrito, sino que envió a su secretario que 
•verbalmente en su nombre les pidiera la caja para verlas. El 
administrador se ]a remitió inmediatamente sin réplica alguna, 
y de su casa pasó enseguida a la mía. Está seguro de que nadie 
le preguntará de su destino, y así se acabó este negocio, y como 
la providencia fue verbal y nada se ha escrito, no queda respon-
sabilidad en ninguno. E l médico no ha resuelto cuando he de 
-comenzar a tomarlas. Es menester aguardar que el catarro se 
purifique. Y comO' este remedio exige mucha dieta y mucho re-
cogimiento, es menester también buscar tiempo en que yo pue-
da guardarlo con menos incomodidad. Me asegura que con él 
he de lograr mi curación; yo lo espero así, y si nO' fuese cierta 
^sta esperanza, estoy resuelto a no tomar más remedios, sino 
.abandonarme a la providencia, y vivir con esta molestia el tiem-
,po que Dios quisiere. 

Se acabó en bien la primera parte de esta tragedia; vamos 
-'A la secunda, aue dicen es la más lastimosa. Estas seis botellas 



habrán costado a Vm. muchos más reales que las^ anteriores, y 
Vm. no ha de ser el sastre de Campillo, que cosía de balde y 
ponía el hilo. Resta que me envíe Vm. la cuenta de su gasto y 
orden de donde he de ponerlo, que si no pudiere todo en el 
día, después de muy pocos podré hacerlo, en cobrando cierta^ 
cantidades que me deben..." La carta termina con la consabida 
expresión de reconocimiento. "Con la renovación de todo mi 
afecto..." —le expresa Roldan. 

Nuevos pormenores 

Por dos cartas escritas en el mes de marzo, conocem.os la 
meticulosa toma de las botellas de Rob, con el horario y "re-
cogimiento" prescritos y seguidos al pie de la letra, y el escaso 
resultado' que, a la postre, proporcionan. "Cumplo el precepto 
—^escribe Roldan— que Vd. me intima de no hablar una palabra 
más sobre la cuenta de las botellas. Muy arrepentida estoy de 
haber hecho a Vm, este encargo, y servirá de aviso para otro 
que me ocurra. No quiero disfrutar su favor tan a costa de sus 
intereses. Ha cinco^ días que comencé su uso. Tomo seis cuchara-
das en la mañana a las 7 y, luego, hasta las doce, cuatro cuartillos 
de la tisana de zarza; a la una, como' la primera vez un poco de 
carne asada o frita, sin ningún condimento, y un poco de pan 
y nada más. A media tarde otras seis cucharadas del rob, igual 
porción de la tisana, y a las diez otra cantidad corta de carne 
asada y pan. No salgo sino al mediodía los días templados. To-
maré enseguida hasta cuatro botellas; y luego se hará un des-
canso, y según ej estado de la enfermedad, se resolverá la con-
tinuación de las otras dos botellas. Parece que su efecto no se 
advierte hasta algunos días después de tomada la medicina" (74). 
"Estoy concluyendo la última botella—^informa más tarde (75)—y 
aunque he conseguido algún alivio, no es el que el médico es-
peraba, aunque dice que todavía puede crecer mucho una vez 
concluida la curación. Al fin sea lo que fuere, él no piensa, ni 
yo quiero, tomar más de este remedio, ni otro alguno, sino 
fuese cosa muy simple y casera". Roldán se cierra en la band;i 
y no sabemos nada de éi, hasta que en otra carta en el añO' si-
guiente, en 1827, del 20 de marzo, manifiesta su pesar por las 
noticias que le ha comunicado Rivero sobre el estado gravísi-
mo de su hija Angustias: "Aunque la pintura funesta que Vm. me 
hace de ella, aniquila toda esperanza, yo todavía no pierdo la 
que siempre he tenido, de que ha de pasar este ataque tan duro, 
como los anteriores, que considero un estréoito del sistema 
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nervioso, ^más que síntomas de un daño interior de viscera in-
curable. Sin embargo, estoy con mucho cuidado deseando no-
ticias^que alimenten mi esperanza. Compadezco a ]a desgracia-
da niña, pues sé por experiencia lo que es padecer de continuo, 
y no menos me lastima la desazón y congoja en que considero 
a Vm. por esta causa, a cuyo alivio quisiera poder contribuir con 
auxilios más eficaces que mis pobres oraciones". La afirmación 
del "padecer de continuo" nos revela que no levantaba cabeza. 
Pero fuera por el Rob o por los remedios caseros, la úlcera de 
la lengua ha ido cicatrizando lentamente; no así ios flatos, que 
persisten. De todo ello, ante el interés de Rivero, le informs 
en carta posterior (76): "Mr salud no tiene novedad particular 
de que deba hablarse más extensamente. Pero pues Vm. se in-
teresa tanto por ella, y quiere noticias más circunstanciadas, sa-
tisfago su deseo diciéndole que la úlcera de la lengua aún no se 
ha exdnguido del todo; está muy reducida, y según el médico 
es más bien una cicatriz que no una úlcera, la cual no le da 
cuidado, y cree que se irá extinguiendo por la misma naturaleza, 
sin auxilia de medicina, por lo que he resuelto no aplicarle cu-
ración alguna. Los flatos, como esenciales a mi constitución, no 
se separan de m í ; y unos días me incomodan mucho, y otros 
me dejan con algún sosiego. La debilidad y pocas fuerzas SOQ 
ya achaques de vejez, que no tienen cura, ni es fácil recobrar 
ia robustez y el vigor de la mocedad. Creo que he descrito a 
Vm. el estado de mi salud más asiáticamente que lo hiciera 
-Cicerón, ni el mismo Demóstenes". 

A partir de aquí, poco conocemos ya de la vida de Roldán. 
Tan sólo que a principios de mayo planeaba un viaje a Jerez. 
'"En efecto, saldré de Sevilla el viernes a las doce del día para 
llegar a Sanlúcar muy entrada la noche, por lo que será precisO' 
quedarme aquella noche en ia posada (cosa que siento mucho) 
y salir para esa el sábado cuando sea de día. No puedO' dispo-
nerlo' de Otra manera, pues ni el jueves, ni el sábado sale vapor 
de ésta. Contestaré a lo demás de palabra, luego que tenga el 
.gusto de dar a Vm. un abrazo". Está en Jerez, pues, desde el 5 
de mayo hasta los primeros días de junio. Era su postrera vi-
sita a aquella amada ciudad, donde tenía tantos recuerdos. A su 
regreso a Sevilla, vuelve a escribir a su "querido compadre". 
"Llegué al muelle del vapor a las 9 y media de la noche, y a 
las 10 y media a mi casa con toda felicidad, y sigo sin novedad 

.alguna" (77). "Me he hallado dos avisos repetidos del Provisor 
para que lo vea cuando llegue; aún no lo he hecho temiendo 
.Que será un nuevo disgusto sobre los que tengo, que me harán 



trabajar, cosa que siento mucho en los colores que van entran-
do". Desganado y flojo anda Roldán. ¿Y qué disgustos serán esosî  

Unos meses después, el día 9 de enero de 1828, muere don 
Josef María. Reinoso, al enterarse, transmite su honda tristeza 
a don Pedro Agustín Rivero. Ha muerto "despremiado e ecle-
siástico más digno de la Diócesis", "el incomparable Roldan . 
Cerremos con estas líneas, tan justas y sinceras, esta Miscelánea, 
en la que hemos querido presentar, bajo tres aspectos diferentes, 
unas parcelas poco exploradas, o inéditas aún, de la obra y la 
vida de nuestro buen neoclásico sevillano. 

JESUS DE LAS CUEVAS 

Cardenal Almaraz, 1. Arcos de la 

Frontera (Cádiz) 
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