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CONTESTACIONES DE DON ANTONIO MILLA RUIZ A UN
CUESTIONARIO PROMOVIDO POR LA REVISTA
ARCHIVO HISPALENSE”

L 4

Lugar y fecha de nacimiento: Baeza (Jaén), 15 de septiem-
bre de 1502.

Libros publicados:

“TRASMUNDO DEL HEROE”, 1941. Editorial Hispanica Espafiola.
Valencia.

“TALLA EN ESPLENDOR”, 1945. Sevilla.

“1 AGLAE!” Coleccién “‘Norte”. San Sebastidn. Dirigida por Ga-
briel Celaya, 1951. '

“DioNYS0s”. Jerez Industrial. Jerez de la Frontera. Premio de
ediciones del Instituto Naciona} del Libro. Afio 1951.

“QryiLLA”. Ediciones de los Papeles de Son Armadans, dirigidos
por Camilo José Cela. Coleccién Juan de los Angeles. Ma-
drid-Palma de Mallorca.

Todos los libros citados son de poesia.

TEATRO

“Er ProrEsorR Y DoN JuaN”. (3 actos). Revista “Fantasia”, de la
Direccién General de Prensa, ntimero 28. Madrid. Sep-
tiembre, 1945.

Revistas en que colaboro:

Hace tiempo publico muy parcamente en Revistas. Ultima-
mente publiqué en las siguientes:

PAPELES DE SON ArMADANS, Niim. XXVII. Juaio, 1958. Titulo del
poema ‘“Juicio Final” (Sevilla), pigina 345. Separata de S0
ejemplares del poema de la misma fecha y Revista.

“PLEAMAR”, de José Angel Marroddn, nim. 9, pdgina 3, titulo
del verso: “Poeta”. Santander.

“CALANDRIA”, tercer vuelo, pdgina 3. Titulo: Sabor de la tar-
de, 1961. Jerez.
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“CALANDRIA”, cuarto vuelo, pdgina 3. Titulo: Playa de Cﬁ-dlg.

“LA VENENCIA”, ndm. 1, pdgina 4. Titulo: Poesia por el pais de
una existencia. Jerez de la Frontera. _

“ATALAYA”, nim. 9, y otras que no tengo a la vista.

—¢Podria hacernos un juicio de su propia obra, sobre todo
anunciando los propésitos de ella? .

—Mi labor poética me ha resultado, tal vez sin pensarlo,
una exaltacién de la juventud y de su estado de espiritu: del
especticulo de la Naturaleza, de la magia y del esplendor del
mundo; del amor, del cielo, de su luz; del mar y los colores.
Me hubiese gustado ser pintor, que mi obra respondiese a aque-
lla estrofa de uno de mis poemas:

Lo que tu varita toca, lo deja
ay, jtodo mégico!

Ver el mundo a través de la pupila de un temperamento
que se va definiendo en sus diversas edades, pero siempre con
un espiritu gozoso, porque...

cuando no pueda cantar ya,
entonces, dpara qué existir?

como digo en un poema de mi libro jAglaé! Este nombre,
Aglaé, es el de la m4s joven de la Gracias; en ella sintetizo to-
dos aquellos valores juveniles de exaltacién del mundo de que
antes hablaba: veo en ella la figura arménica de la vida, M; poe-
sia brota un mucho del amor 2 esa gricil figura:

Soy un brote de tu cuidado,
el ser que soy tu amor lo hizo.

Quiero quedarme de coral y espumas
—muerto de sal— porque a una Gracia he amado.

_Contribuye y me ayuda a explicar mi obra el juicio que la
revista “Norte” inscribe en la solapa de mi libro 1“Aglae”! y
que en parte copio seguidamente:

“Antonio Milla moviliza las mejores categorfas de la Be-
lleza antigua v va haciendo caer morosamente los velos de la
Figura real del hombre lirico, hasta desembocar en esos temas
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de la persona y del ser vocado a un destino poético, que tanto
le agradan.

Creemos que “Aglaé”’ es un libro dotado de belleza e im-
portancia, en el que se conjugan ia lucidez y la emocion bajo
el fulgor de esos simbolos eternos que el poeta sabe redescu-
brir en los mitos clasicos, y revelar en su mds hondo y vivido
sentido”.

Ahora, lentamente, trato de escribir mi dltimo libro poéti-
co, me cuesta, no asislido ya por Aglaé, jtan esbeita!, por lo
que pido inspiracién a otra Gracia, acaso, si, mis trascendente.

Mi libro “Sevilla” —que contiene poemas desde mi juven-
tud y fue escrito con un talante poético distintc al anterior—
responde concreta, meditadamente, a una actitud estética cefiida,
buscada, realista poéticamente, limitada al 4mbito, al recinto
de la ciudad y su horizonte préximo. Pero no sin el mis po-
tente deseo, hilito de universalidad, no sé si lograda. En esta
ciudad, Sevilla, he vivido desde nifio, crecido, sofiado, sentido.
En su Universidad estudié. Mis vivencias liricas estuvieron en
sutura con su realidad hasta la publicacién de los poemas por
ella inspirados. La universalidad que yo pudiera expresar a tra-
vés de ese libro tendria siempre como fondo inconsciente la
ciudad; no Salamanca, que conoci de paso; no el Paraguay, que
conozco en el mapa. En cambio, desde muy nifio vivi en un
lugar de Sevilla, justamente en la calle Santa Maria la Blanca
ntmero 61 édmuy torero ese barrio, ¢no?—. Quiero patentizar
4s lo dicho, afiadiendo, que el titulo primero que quise dar al
libro fue: “Sevilla y una vida”, por parecerme més poético que
“Sevilla”, simplemente. Sin embargo, ello rompia e pretendido
realismo buscado por mi, pues mi espiritu podria ser mis ro-,
méntico que mi intencién al dirigirme a algo que tiene un nom-
bre escueto: Sevilla. La poetizacién de ese nombre de todos
los dias, la acometi con toda audacia y conciencia de su dificul-
tad. La empresa no era ficil, ni, por ello, alentadora. Mi amor
por esa aventura, si. No he quedado descontento de ella, y me-
no si tengo presente las resefias de algunos criticos ilustres.

—éCuél fue la circunstancia que usted considera més de-
cisiva en su creacién?

—La circunstancia de mi vida hasta los cuarenta y cinco
anos aproximadamente, Jargo tiempo, en que sin duda, la diosa
Aglaé me llevé de la mano. Me gusta nombrar al poeta, seglin
ya hice contestando a una definicién de él por la que se me pre-
guntaba en una entrevista para la prensa, asi: Arcano que len-
tamente sus secretos extingue.
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dTiene usted sus cldsicos “propios”, queremos decir sus au-
tores predilectos entre Jos histéricos? )

—Me gustan todos los grandes poetas y escritores de todos
los tiempos. Me agradan mucho los liricos ingleses y alemanes
nacidos en la segunda mitad del pasado siglo.

—éSi tuviera que formar una biblioteca miniscula, cuiles
libros elegiria?

—Vacilaria mucho antes de formar esa pequefia biblioteca
y creo que al fina] acudirfa a todo género de subterfugios para
ampliarla. Mi pasién por los libros ha sido siempre casi obsesiva,
Si diese aqui unos titulos como preferentes me traicionaria a
mi mismo. Esta curiosidad y gusto por la lectura posiblemente
toca la mds verdadera estofa de mi ser. Leer ha llenado mi vida.

—dQue funcién cree que puede realizar con su poesia?

—No estoy muy seguro. Tal vez pudiera tener valor como
proyeccién convivencial, acaso...

No obstante, entendiendo la pregunta desde otro ingulo,
la poesia ejerce una importante funcién social en el afinamiento
y renovacién de la sensibilidad, asi como en la reforma, perfec-
cionamiento y continuidad de la lengua; funcién que siempre
han cumplido y corresponde a los mejores literatos. Ellos no
deben descuidarla, pues esa respensabilidad les aleanza. Un
grupo de buenos escritores y de poetas alertas, curiosos y sen-
sibles siempre es necesario a un idioma.

DESTINO
CLOTO.—Hiladora del hilo de la vida.

<Desde qué soplo primero,
desde qué oculto telar,
desde qué bosques de azar
traes el hilo de tu esmero

a mi vida? No de acero,
no ciega urdimbre, no lino,
niladora, mds de fino

hilo esbelto, hilo curioso

de saber, de luz airoso;
ihila un poco en mi destino!

LAQUESIS.—Otorgadora de la felicidad

¢'_Es la dicha ese astro breve,
diosa, que fulge en tus dedos?
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:Oh! ni los latidos quedos

de la soledad, tan leve;

ni el amor, que a labios mueve,
ni la anémona del sueno,

ni la intuicién ni el empeiio;

las dichas completas crean,

si al espiritu no orean

las tres Gracias el ensueio.

ATROPOS.—La invariable e insobornable que envia la muerte

ATROPOS, ta que edificas
de mi muerte la figura,

de alas esbeltas procura

sea aquella que me dedicas.
Que fiel a bellezas ricas

mis alas porten fulgor,

me hagan sobre un resplandor
asumir el paraiso

de luz, que mi vida quisc
quemada en lira de amor.

COMPROMISO

Nada me obliga con el arte, nada.

Si aigo me compromete me aniquila;

mi conciencia que alienta y no se alquila,
estd por ella misma sobornada.
Conformando mi ser, atenta, alzada,

lo compromete, nuire, lo perfila:

iOh conciencia —nivel que puro oscila—
hasta quedar conmigo nivelada!

Con esa fuente limpia el compromiso,
ese venero oculto que nos mana,

con mi vida, que es ella y lo que hizo...
Lo que mi ser, lo que mi esencia quiso ;
este mi obrar con el que va mi gana

y al Sefior, que me vela, satisfizo.

A UNA CIUDAD DE LEVANTE, DESDE EL SUR

La ciudad que yo me perdi
era toda vicletas en invierno,
rimaba azahar y espumas saladas.
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La ciudad que yo me perd!

tenia los claveles en febrero,
naranjas y rosas la hacian de oro.
La ciudad que yo me perdi

de azul vestida por un mar sereno
dejaba abril y Venus en sus playas.
La ciudad que yo me perdi

en flor va alzada por mi pensamiento
que la desdobla en sal y primaveras.
La ciudad que yo me perdi

me era toda futuro mundo nuevo
con una estatua esbelta a la esperanza.
La ciudad que yo me perdi

se quemaba de jubilos en fuegos,
desde Gracia le llegaban los aires...
i Ay, la ciudad que yo me perdi!

COSTA DE LOS DIOSES

La calma azul en la ola

se rompe y funda esa pluma
batida de sal y espuma

que la mar viste por gola.
Perseguir esa corola,

entre Milaga y Marbella,

es descubrirle la huella

y a los dioses desvelar:
isorprende su misma estrella
por la urdimbre del pinar!

Decir M4lagal... y el brillo

irrumpe, inunda, destella:

todo es sol, ola, mar bella,

conchas, espuma en anillo.

Del horizonte amarillo

el color se ve exhalar...

—ioh el cielo, el agua, el pinar...!—
la luz, |se sobresalta

de azul, de virgen, de alta,

rechazada por el mar!

Nifa, el halo de la ola,
su rumor, su caracola
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desde Estepona hasta el Palo
y del mar inmenso el halo...
ino te dejardn ir sola!

Son los halos de los dioses,
nifia, los dioses latinos

que moran entre los pinos

y te sorprenden de adioses

si vas a Torremolinos.

POETA

Saberte, conocerte, madurarte

como a un dios terrenal la levadura
se le cuece a su fuego v toma altura
en llamas trascendiendo por salvarte,

Mi4s que busca es un don feliz de hallarte
la estrella oculta, el sino de tu hondura,
crearte la luz que aclare tu figura;

sed de adornarte v de saborearte

el alma, ese dilecto paraiso
donde se asoma el ser, como a su espejo
el rostro complacido de Narciso.

Ay, si, aflorar, ya gema, de un arcano
del que la imagen tuya es el reflejo:
i Creacién de Dios contigo, y con tu mano!

EVA MARINA

Eva, sin par, la playa la atraviesa.
En los dientes, el tallo de una rosa.
Su pie, cidndida y ndbil, fina, posa
en la espuma feliz, que se lo apresa.

De su ndcar esbelto el orden pesa

y huyen las algas de su planta airosa;
mas de plata el delfin le alza armoniosa
guirnalda a Eva, del pecado ilesa.
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Se aleja con la mar a latitudes
donde un coro la acecha de medusas,
. . ra

sirenas y tritones con laddes...

Sobre un monstruo marino surge alzada
revuelta en verde mar de aguas confusas:
iEn hombros de agua y viento va raptada!

PLAYA DE CADIZ
Episodio desde el tren.

La espuma, de la orilla en los confines,
irrumpe en blanca pélvora que envia

en su guerra de fresca artilleria,

acrébata la mar con sus delfines.

Las olas en sus altos trampolines
izan a la bafiista y su armonia,

e izan al aire azul de la bahia,
viajeros, desde el tren, sus maletines.

Venus, casi integrales los desnudos,
decorando la playa gualda y ante
dejan al tren y a su pasaje mudos...

Envolviendo 2 un viajero en su espejismo,
que salta a la durea arena fulgurante
ciego de espumas y de magnetismo.

ULISES RENUNCIA A LA MEDALLA DE SALVAMENTO

Qué logro el de esa estatua sobre el agua,
de la sal rompedora y de la espuma,
que en rojo cefiidor esconde y suma
las bellezas que Venus mejor fragua.

De nicares Nereida, con la enagua
fluidisima de estela que se esfuma;
siendo ¢l clavel que al torso frunce en pluma
tan falgido, que el mar su azul desagua.
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Huye, Ulises, del cauce ya pulsado
cual plectro por los brazos de esa ondina,
con un breve escarlaia por tapado.

iHdyela, que te ofrece una sonata
fresca y bullente, mientras que ladina
el clavel que la cubre se desata!

ENSUERNO

Ay, que me afloras deiicado olvido,
remmlscenma abierta en crisantemo,
desmelenada flor en la que hoy quemo
mi hipnagdgica imagen de dormido.

Ay que instante de plumas ofrecido,
lejanas VIda y muerie a las que temo:
iDe que remota playa a vela y remo
de mi nifiez arribas con descuido?

No te alejes, desnuda, que si inspira
la mente tu recuerdo trasonado
instrumento no habrd como tu lira.

Que el vivir del olvido por la vira
del suefio, a bordo de bajel alado,
trae una belleza, fdlgida en su pira.

LA DIOSA

Entre la luz resuepan los bellos instrumentos
musicales y biguicos que tafien d;oacmll@s,
odres ya de ebriedad, melddicos de cafias,
las ninfas, los silvanos con rosas en las frentes
y las piernas al ritmo de sus fidutas gentiles.
Hacen coro a la espuma de jazmin triturado
pues de ella surge Anfisa, joven Gracia
diosa de las vendimias en el sur encenxdwlo,
encarnacién del zumo, vital fermento aéreo,
signo de los colores de los bellos paisajes

que al hombre lo hacen de ellos nostalgico en la ausencia.

189
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Como las Gracias puras de la mar ha brotado,
concrecion de la rosa de los aires azules,

del efluvio marino, de! ndcar de la luz

que en itomos irrumpe irisados de vida.

Con un coro ocednico de claras caracolas

ha llegado en su carro de submarinas hojas.
Ndbil Anfisa, venus de perfecta escultura
dorada su hermosura granada de destellos.

La sueltan las espumas, las brisas, los colores

y la escoltan los pdjaros de la mar sorprendentes
abiertas Jas dos alas marinas de sus plumas.

El pic de Anfisa deja la carroza de pimpanos
marinos en la playa de crisantemo casi,

la alfombra gualda toda al sol del mediodia.
Penetra por los campos de Al-Andalus mds claro
que los mares conforman, combaten, enamoran
en un eterno asalto de esbeltas olas virgenes.

i Llévame de la mano, Anfisa, deidad, musa

v en tu cuenco marino hazme escanciar el mosto,
ese presente, diosa, con que al hombre levantas
de su misero ser vocado hacia la muerte

el que el aire empavesa de sus pobres y ajados
sentimientos, si nobles, tercamente aburridos!
Cifieme alado el brazo de tu cuerpo,

sonrisa, bastién de luz frente a la sombra,

muro contra lo amargo, tiempo glorioso, nifia
brotada como un ala de sal de las espumas

en donde comba espadas el sur con sus delfines.
Suelta constelacién tu cabellera suelta,

frutos redondos deliciosamente ofrece

tu sangre, el busto de estatua que rosas presiden
mientras tus lineas por ti resbalando esbeltas se hacen
y curvas, te oprimen y ensanchan y nombran
con la voz musical, “Anfisa”, que te configura.
{Oh campos de! levante —tu cabellera diosa,

tu cabellera, nifia, que mis ojos salpica—,

el levante es el monstruo que misterioso canta
el épico poema del mar indescifrable!
Vamos.hacia las vifias, amor, musa de azlcar,
pero pisemos antes los arrecifes hiimedos

aue guardan las estrellas del mar v sus corales;
los crusticeos, las algas, los mensajes de nacar
nuestras manos los alcen saladamente al aire;
aprehendan nuestros ojos el crepiisculo pirpura
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donde el sol muere en ascua naranja y lento cac

a la mar, ese triton azul que abre sus fauces.
Recibamos el agua de cristal diminuio

rota en las escolleras carcomidas de siglos

gue al sol abren sus pétalos de piedra monstruosa.

EL RIO

Lentitud rumorosa, fresco envio
de la eternidad bella, invuriable.

Tu vasto curso, de la tierra oscura
trae un mensaje fruncido de oro inquieto:
i liquido ser va eterno en luz perfecta!

Atn, torsos de odaliscas, al crepisculo
sugieren levemente tus orillas

y antiguas piedras de ciclépeos puentes
morosamente se destruyen frigiles
sobre ti, fuerte, luminoso y joven.

iToda la gama de tu luz dié al pulso
liquidas rosas de brillante audaciaj

Las huellas de las naos de la aventura
surca el enigma de tu lecho frio
donde sirenas y tritones bellos,
audaces vy acrobiticos delfines,

calan a veces muy lejanamente

por hacerte ligero y seducirte

a un destino ocednico de naves.

Rumores de corceles vy de trompas

a trechos dejas resonando antiguos;
remotisima y bélica la huella

de espumas elocuentes de tus glorias.
Toda la flora que estiliza el agua
busca un perfume eterno en tus espejos,
los que sonrojan finas las adelfas
cuando tocadas por su beso fluyes,

v humedeces de amor al chopo blanco,
al olivo antiquisimo vy al junco,

a la flor que el naranjo fresco exhala;
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diciéndote un adids con sus paﬁue‘l‘os
finos ‘de azahar, el limonero leve.

Toda Ia fauna que desflora el rio
en leyendis viejisimas se moja.

i Memoria de cristal toda sumisa

2 una ldmina dulce entre esmeraldas,
donde los dioses gozan recreando
un rostro de la tierra tan espléndido.
corazén del paisaje, que al sur llena
de una gloria fresquisima y radiante!

BEL ALBA

Los olmos que descuellan sobre los jardines
son como lanzas llenas de banderolas ‘de seda

Ben Saahl, de Sevilla 1251.

iSziber el color del dia
por los olores que el alba
desprende en Andalucia!

iSaber qué clavel se salva
para cintura o cabellos,
s6lo por esa luz malval

Y adivinar los-destellos,
—ijoh frondas, ctipulas, riol—
que el sol levantari de ellos.

Todo lo que serd énvio
de 1a fiel luz amarilla
con su esbelto poderio...

Sorprenderlo ya én la orilla
incierta ‘de la mafiana.

i Adivinar a Sevilla

por el color de Triana!
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RIOJA

“o0 si del bello incendio que te apura,
ha de lucir eterna la hermosura™.

x93

D. Francisco de Rioja.

Esa ciudad de azahar y de la fama,
tesoro de la luz y los colores,

la resumes en flor v en resplandores,
émula, cual tu rosa, de la llama.

j Como tu ser, tu sangre, le derrama

al iris de los pétalos amores:

te denuncia incendiado por las flores
“ilustre y blando fuego” que se inflama!

Y ha de decir el mundo de esa flora,
si en el “clavel” donde tu voz se riza
(“envidia de la llama y de la aurora™

ardiste, y tu valor es ya ceniza...
€6 . - . .

jo si del bello incendio que te apura
ha de lucir eterna la hermosurai”

BECQUER

Lleva el tiempo consigo de tus mieles
Bécquer, la flor, la luz en sus atriles;
que ni a liras, ni a pechos, ni a perfiles

ha guardado de amor muestras mais fieles.

Nuneca a tu musa, a tu pureza, infieles
serdn los corazones donde asiles:

jde tu emocién les donas los abriles,
de tu lirico acento los claveles!

En tu cielo espectral, cuando nos miras
que arpas y coros te rendimos tantos,

en gloria inmerso azul Jtiemblas?... ddeliras?

éTe alzan de nubes glaucas frisos, piras,
manos de dngeles dulces, te alzan cantos
Virgenes Bécquer, guzlas, violas, liras...
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PRENDIMIENTO

Vaciada en escultura y desaliento,
Tu muerte va expresindose en el dia,
de amaranto la carne y 4dmbar fria
un friso eleva de dolor al viento.

Fulvas nubes el aura del portento
llenan de magia y de melancolia;
rizandose de vuelo en Tu agonia
dan halos de temblor al prendimiento.

Te elevas de tu propia _Muerte asido,
tallada de Tu vida Ia F:gurq,
solo simbolo ya, si trascendido

vuelo en la luz, espiritu cumplido,
maduro Amor, jconsuelo, all4 en la pura
atmésfera sin limites prendido!

CRISTO EN LA MADRUGADA

Nocturno abril, que el céfiro tendia
sobre la muchedumbre ya anegada
en su propio fervor, y enfantasmada
del niquel alto de la luna fria,

Una brisa de amor te dilufa

por la célica y dulce madrugada;
éDe qué clavel o imagen emanada,
que a Dios, primaveral, nos le ofrecfa?

iDe amor, ala intangible y sin olvido,
desdoblada en atmésfera y perfume,
dejando al aire de su esencia ungido!

Del divinal sentido iba impregnado
todo el nocturno abril que el pecho asume
de un esbelto Poder crucificado.

3

CROTALOS

Las ondinas del alba v la mafana
se prenden de los barcos a la amura,
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con escorzos de zambra en la cintura
cuando tiembla de crétalos Triana.

Si de miisica el talle, la gitana
doncella da a la danza su escultura
y un seno le decora y le fulgura
el fruncido vivaz de un clavel grana.

iNifia del Betis, incitando al rio,
toda albahaca v volantes de atborozo,

novia de las guitarras del estio!
Te conduce mi sangre pensativa

amortajada en mi recuerdo mozo:
imemoria de claveles sensitiva!

EL BAILARIN

...y de Sevilla un Bailarin.

Valle Inclan.

Se abre el sonido de la incitadora
musica grécil entre alzada v leve,
que a una sangre emotiva le conmueve
magicamente el ser, la tentadora...

Centrado el ritmo en ascua es todo ahora
el bailarin la llama en que se mueve
un pléstico Luzbel; joh 4ngel que atreve
su ser a un fuego de tensién sonora!

Fibras vibrando alientan de un demonio
licido, 4gil, trdgico, signado
bautismalmente con el nombre de Antonio

Del cuerpo estremecido y embriagado,
¢andaluz un demonio, un 4ngel?, huye
en misica al azul... que lo diluye.

Wi
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LA DANZARINA

jOlé, o0lé! Que las castafiuelas no se olviden.
Aben Guzmin-Zejel XII

Sobre el color, radiante, en la ribera
no; en la altura del aire y de su gloria,
escapada te llevo en la memoria

de un cartel germinal de primavera.

Danzarina gentil, tonadillera;

en tu talle y tu voz, toda la historia
triunfal del ritmo expresa su victoria:
iun duende alegre te alza por bandera!

i Oh, hechicera eres, diosa, venus, reina
del 4ngel t1, que si, que no... Triana
te cala del tobillo hasta la peina!

Porque del Betis te nacié ya el pie
mojado de salero y de gitana
gracia repajolera... Q... v ...Olé!

SEVILLA

Como rosas, Sevilla, llevas besos

en cestillos de pléita y luz dorada,
con tu velo del aire que por nada

de un narcisismo azul nos deja ilesos.

Por siglos llevas halitos impresos
de Itilica, en su piedra devastada;
de Tartessos, sepulta e inhallada,
en clausura de torsos y aderezos.

iQué tumba en ti, Sevilla, en ese suelo
que efluvios guarda de mujer, arcanos,
romanos los recintos entre aromas!

Sepulcro hasta el que traigan su desvelo
abriendo en el azul sus juegos vanos,
con un blanco descenso las palomas ..
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JEREZ Y LA VINA DEL SENOR

Aquella noche, la Vifia Celeste, la Vifia del Seiior,
estaba brillante, engalanada,

como gema tallada en fulgor.

Las luces de todas las constelaciones

le prestaban su aura. : :

Era la noche de un opulento septiembre de vendimia
alla en la centuria diez y ocho de la Era de Cristo.
Un Santo, artesano de vifiedos,

venia suplicando al Seior,

desde los muchos afios en que su mano luminosa
de mostos y de aciertos vendimiadores

habia logrado cosechar y madurar

un zumo de prodigio,

crear una emanacioén, un halo de perfume stbito,
alld en el sur tartésico

rodeado del mar y de vientos salados...

Venia suplicando al Sefior,

ie dejase una noche

la llave de la Viiia Celeste

para obsequiar a los puros espiritus

aledafios a Dios,

con un solo vaso

de aquel vino con amor trabajado

por su mano de santo.

Nuestro Sefior, instalado en el tiempo de la Eternidad,
con diplomaticos silencios

y bendiciones al Santo Ginés de la Jara,

—que tal era el nombre del laborioso artesano—
habia dilatado mucho tiempo atender

la suplicada e ingenua peticién.

Accedi6 al fin:

Los grandes parterres entre vifiedos,

los altos 4rboles que los dominaban,

las instalaciones y pabellones provisionales

levantados en la celestial Vifia,

aprecian reverberantes

como una gloria flgida y limitada.

FEl mar era una constelacién vivaz rechazando a la luna.
Angeles musicos y danzantes

volaban portando sus finos instrumentos,

posindose en las hornacinas de los esbeltos edificios
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de estilos sacros, parejos a los de la tierra,

o bailando en el suelo de la Viiia,

como amplias bandadas d'e_ aves,

trenzando 4gilmente los pies

a los sones de sus magicas melodias acorldladas;
recordando los misicos arcdngeles de piedra
de los templos arcaicos de la cristiandad...

Millares de santas

timidamente bellas,

derramaban continuadamente

una elegancia muda,

irradiando su paso una estela,

un primor que no se acababa.

Evocando sus manos, sus rostros, sus gestos,
la gracia de las Virgenes pintadas

por el cristianismo de los origenes.

En infinidad, los santos,

sobrios de ademanes, barbados en gran némero,
viriles, humanisimos de bondad,

asistfan complacidos alrededor de San Ginés,

a la fiesta de aquel humilde vifiador;

sin explicarse nadie

quien obraba el milagro de aquel cénclave espectacular,
que recordaba e] fasto brillador

de aquella geografia del occidente terrenal

que se llamé Xerez,

en Al Andalus del sur espafiol.

Una Virgen, de original beileza ioven,

luminosamente levantada sobre un plinto esbeltisimo,
elevé el vino en cristal transparente.

El coro inmenso de los seres celestes

brindé por los trabajos del santo Ginds

y por la elaboracién de aquel vino

que todos elogiaron con palabras felices,

Terminése la fiesta con la limitacién ofrecida al Sefior,
y parecia que iba a eclipsarse ya aquella gloria accidental
y casi mégica en la Vifia de Dios,

cuando un grupo de santos,

—patrocinadores de expertos del vino en la tierra—
hablaron a los seres gloriosos, en aquel momento propicios
para gestionar del Supreme Hacedor repetir la fiesta.

¥
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Se alegraron los dngeles.
Las Virgenes y las santas
se desviaron con divinas excusas
hacia la derecha de las sendas del cielo.
Sélo un grupo de santos, con San Ginés al frente,
acudieron ante la Faz de Dios.
Los escuché el Sefior, disimulando la sonrisa,
y levantando silenciosamente el brazo derecho
les impartié su bendicidn,
a la vez que con su mano izquierda
retiraba delicadamente
de entre los pliegues de la tdnica de uno de los santos
la llave de la Vina.
Antonio MiLLa Ruiz
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