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AQUELLA MUJER

A manera de Prélogo: Los personajes que escriben:

[.a memoria.
El médico.

LL.a imaginacion.,
El juicio.

Paisaje.—En el centro de éste hay un montén de cuartillas.
No ticnen la original blancura de la imprenta, porque ya una de
sus caras cstid grafiada en algéin nombre de medicamento, y con
el del médico. Realmente casi todas son distintas de color, lisura
y tamafio, dando asi una variedad humana a su misién de ir re-
cogiendo en nerviosa letra lo que el médico escribe.

Alrededor hay una luz, una maquina de escribir y dos bu-
tacas cstiradas y solitarias; en ellas vamos a sentar indistinta-
mente los invisibles personajes. Detrds de ellas, muy a soto-luz,
una extensa Dbiblioteca, cuya ordenada alineaciéon, es una
ironia a su orden substantivo, pues entremezcla desde libros de
medicina, hasta el mds raro artificio literario para regusto del
espiritu. En el techo de la biblioteca, casi de pisapapeles, se
apoyan diversos titulos, fotos y otros cuadernos o libros que re-
bosan en su falta de acomodo.

Tabaco, papeles, recetas, un hierdtico Quijote y un intem-
pestivo teléfono, dan calor y variedad al mundo de las cuartillas.

Pero... veamos lo que hablan nuestros personajes:

Médico.—Oye, “memoria”, quiero que me ayudes, que ven-
gas a mi con tu cxacta certidumbre, con tu eldstica sensorialidad,
vy va, sopesada y casi sin saber tu huella, por tus mecanismos aso-
ciativos, por ¢l influjo de los efectos y emociones, pongas ante
mis ojos algln recuerdo importante, un hecho que sea referible,
pues quiero escribir un trabajo.

Mientras asi invocaba a la “memoria”, ésta se acomodé en
una butaca, y sutilmente dijo:
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Memoria.—Sabes te fuf siempre fiel, y que estuve a tu lado
en momentos de apuro, que no te abandoné nunca, pero tienes
que recordar — y en mi la palabra recordar ticne una grandeza
definitiva—, que si s6lo vas a emplear mi fiel funcién, vas a re-
latar los hechos que pertenecen a tu secreto personal, o ajenos;
o, limpiamente vas a describir sucesos por ti vividos, pero acu-
mulados por mi como el pasar de imagenes de una pelicula. Te
lo advierto. Debes buscar algunos personajes mis, para que el
relato lleve més calor humano; y, si ¢s un trabajo literario, en-
tonces necesitaré ese hilito divino (y el hombre es hijo de Dios)
de la creacién. Necesitas darle espiritu. Crear, en fin.

M édico.—Gracias. Pensaré tu consejo. Pero ti me dards cl
comienzo; el recuerdo, la huella, Después yo buscaré. Buscaré
como dices. Ya estd, veré si la imaginacién quiere ser mi aliada.

La imaginacién.—Tendré que serlo. Pues a mds équé seria
de ti sin imaginaciéon? Yo soy, en esta palabra que me das, lo
que hace de ti —el alma por delante— un ser humano. Soy quien
une el mundo de lo aprendido y de lo vivido, de lo pensado,
dando un singular efluvio que motiva tu diversidad con los de-
mis seres y adn tu condicion distinta con cualquier otro ser de
tu misma especie. Tu imaginacién, la tuya propia, ya que te
hablo ahora, va a crearte unos sucesos para ti solo; unas inter-
pretaciones personales para todos los hechos; te hard ver el
paisaje distinto y tuyo, distintos tus pensamientos y diferente tu
vida, tu soledad y tu amor. Propio y tuyo como es para todos.
Aun el hecho mis orginico, mis de la anatomia de la tumba,
mas material y exacto del exocosmos que contemples, puedes
hacer percibirlo, sentirlo y recordarlo tu imaginaciéon d¢ forma
distinta a como es. Yo te doy asi con cambios efectivos del tono
de tus interpretaciones o te puedo hacer feliz o desgraciado; sc-
guro o indeciso, esperanzado o lleno de angustia. Con los datos
de mi conocimiento y mi fe puedo cambiarte el pensar, sacar de
tu estado de conciencia los materiales que necesites y cambiarte
como se cambian los personajes de un teatro de marionetas, los
hechos, las cosas, los seres.

Haces bien en llamarme, pues puedo recorrer y soy cono-
cida en todos los rincones del cerebro. Sé cambiar con ayuda de
la voluntad hasta las vulgares sensaciones corporales, puedo
crearte alegrias y pesadumbres. Aqui estoy, y segin mi fuerza
te ayudaré.

Médico—Hice bien en llamarte y me maravilla tu poder.
Espérame, pronto te pediré que acudas. Pero, en el fondo, t¢
tengo un poco de miedo, pues con tu barroguismo y tu agilidad,
puedes apartarte del camino que desearia y saltar como las to-
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rrenteras llenas de frescor v de brios, quitando la scbriedad v
certidumbre de la memoria. No pudiendo contener tus impulsos.

La imaginacién.—Es posible, pero jya ves!, en seguida pienso
que para contener mis excesivos impulsos —si asi lo crees— de-
bias llamar a tu presencia al “juicio”.

El juicio.—Os he estado escuchando a todos, y sé que sin mi
superior presencia nada puede hacerse. Sabéis que soy el cri-
terio y la medida. Mi aparicién fue dando orden y sentido al
comienzo del mundo, y lentamente fui elaborando una ética, una
conducta, un sopesamiento de la experiencia y de las ciencias.
Podria hacer la critica de lo que conviene en verdad recordar a
la “memoria”; de lo que precisa exponer la imaginacién; de lo
que td puedes escribir. Soy el resumen de todo, hasta el punto
de gue cuando se pierden o lesionan las finas funciones intelec-
tivas, desaparezco y no sc¢ puede llegar a una elaboracién per-
fecta humana. Se me llama o nombra en toda finalidad seria y
s6lo me hacen guifios la Circunstancia y el Amor. Pero, después,
en las horas serenas y fértiles para el mafana, se me llama a
capitulo y presido ¢l todo.

Médico.—Puesto que estidis preparados y dispucstos, em-
pecemos.

Memoria.—iQué quieres que te recuerde, médico? Podria
contarte exactamente tantas cosas— ¢Te¢ gustaria aquel suceso
que viviste hace anos ¢n Oropesa, “El vino del sol”? O équizis
cuando te buscaron para ver aquella enferma en el faro? iNo re-
cuerdas el faro solitario de aquella lejana playa? O /quizd el re-
lato de aquel sefior cetrino y silencioso?

Médico—No sé, empicza. Pronto iré viviendo le que td me
vuelvas a vivir.,

AQUELLA MUJER

Habia terminado la consulta, ¥y quedé entonces un rato fu-
mando, despacio, descansando de todo. Y sin saber como vino
a mi memoria aquella enferma que hacia afios habia atendido y
a la que procuré tranquilizar en sus problemas. De ella habia sa-
bido, por azar, hacia poco. Quizd por ello surgiera todo ante mi
pensamiento.

I.a habia escuchado a aquella mujer, estitico casi, durante
largas horas, A través de sus conversaciones y mis preguntas
ella habia ido deshaciendo la madeja de su memoria. Nos relatd
sucesos ocurridos en su vida hacia varios afos, vy yo fui notando
entonces como todo ello le atenazaba adn el pensamiento y su
vida misma.
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Cuando empezd su relato, decia, iba clla ¢n un autobus.
Llovia intensamente y entre tanto publico apretado habia un
vaho himedo, esc algo especial del olor de la ropa mojada y la
humanidad. Los cristales estaban empafiados y sélo dejaban ver
la noche en los irregulares trozos en que las manos habian hecho
garabatos. A través de esos trozos una mezcla de luces y sombras
pasaban ante sus ojos.

Sentia un sofoco enorme, y le dolia la cabeza. Iba pensando,
sin saber por qué, en como era clla, y en como sc¢ encontraba en
las tltimas semanas desconcertada, sin unir uno con otro ese
hilo continuado de la vida; sin verle sentido a su curso. Entonces
tenia 16 6 17 afios, era morena, muy delgada, nerviosa, de genio
vivo v caprichoso. Notaba siempre que los hombres la miraban
mucho, sobre todo a sus grandes ojos brillantes, negros, cam-
biantes de tristes a vivisimos. No llamaba la atencién por su tipo.

Vivia mal. Y su madre, peor. Tenfa que llevar la vida ade-
lante con poco. El padre, sin culpa, estaba complicado en un des-
falco. Sélo una vez le vio encerrado. Y esto cred en ella una ra-
biosa ansia de libertad. Mientras todo esto pensaba, aumentd el
sofoco y el mareo. Pasaron sobre sus ojos imdgenes confusas v
perdié el conocimiento. Desperté en una oficina, donde un
hombre con acento extranjero en su castellano deficiente, s
atendia.

Después se¢ me explicd todo. Me bajaron del autobis y pa-
raron a un coche. El que le conducia me llevé a donde estaba
su despacho, en calle muy cercana. Alli una mecandégrafa le ayudé
y llamaron a un médico, que no le dio mayor importancia a lo
ocurrido. Mis tarde, ¢l mismo sefior me llevd a mi casa.

Al dia siguiente de haberle ocurrido esto, me contaba que le
decia al espejo: “En verdad que poco intereso a los hombres
importantes. jQué acento extranjero tenfa!”. Pensaba que si no
hubiera sido por él se hubiera asustado mds al despertar en cual-
quier puesto de socorro. La voz de la madre la quitd de este
pensar, diciéndola: “Nifia, ven a desayunar; estis muy delgada,
y asi... son esos mareos’ .

Volvié a verle a los pocos dias, clla estaba segura de que
la estaba esperando. Pasearon. Cuando le hablaba, un mundo
nuevo iba adentriandose en ella, lleno de sugestiones. Para mi—
decia— desde aquel dia todo fue maravilloso, su voz le fue abrien-
do un mundo distinto, iban tomando vida las horas y las esperas.
El dia v la noche tenian otro sentido. No dormia pensando en
todo, vy descaba el dia siguiente para verlo de nuevo. Todo lo per-
cibia distinto y mis hermoso, los drboles y las casas ; los pequenos
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sucesos, tan triviales tenfan un perfil que nunca habia visto y él
iba mostriandoselo.

Fue enamorindose, casi sin darse cuenta de que lo estaba.
Todo fue sucediéndose en una escala creciente en que influia po-
derosamente su poco juicio, su amanecer a un mundo descono-
cido, su desaforado afan de libertad.

Al llegar a este punto aquella mujer quedaba muy suspensa
en el relato, con los grandes ojos tristes y como espantados. Al
cabo de los dias mis preguntas pudieron poner c¢sta parte en
orden.

Todo fue ocurriendo como en un torrente alegre de aguas
que bajan de la sierra, que salta y sigue; sin pensar el agua, que
flor troncha al nacer, o qué sereno prado atraviesa; saltando
paisajes, flores y piedras. Asi, en este torbellino, en pocos meses
aquella mujer se encontrd en situacidn que tenia que ocultar.
Entonces un dia, acompainada y guiada del consejo y la fe en él
depositada, desaparecié de donde vivia, yéndolo a hacer a un
pais vecino,

Fsta época fue de enorme angustia y esperanza. Casi no re-
cordaba detalles, pero si estaba segura que tuvo que esperar unos
meses, no sabfa cudntos. Casi al nacer le quitaron al hijo. El le
prometié que ya volverian a recogerle, porque antes tenia que
arreglar una serie de problemas y asuntos. Asi, era mejor ante
su madre, ante los que la conocian. Quedaria en una fuga fuera
de ley, pero sin mds consecuencias; y, todo el deshonor seria
reparado por ¢l casamiento, con lo que era su desco y la justicia.

Adn se horrorizaba al referirme la tempestuosa vuelta a su
casa. La cara de su madre, las preguntas que “de dbénde habia
estado” de los hermanos pequefios. La lucha de clla misma con
sus recuerdos y su secreto.

Mientras, la voz que le habia descubierto un nuevo mundo,
le decia que no desesperara, que pasado un ano todo podria
arreglarse. Ella no vivia. Por una parte ¢l carifio y la fe le daban
esperanzas. Por otra, en su nacer también a otro mundo des-
conocido, observaba instintivamente lo que la rodeaba. Asi noté
cémo las amistades la miraban mal; y, también por palabras v
actitudes, como mucha gente baja del barrio donde vivia daban
una explicacién a su conducta, por la falta de medios en que es-
taba y por la visible mejoria que aprecidbase en sus vestidos
cuando regres6é. Noté ella entonces, cémo algunos ponian por
delante la necesidad a la vergiienza, al precio que fuera.

Vivia angustiada. Aquello dominaba todo su pensamiento.
No servia que le dijeran y le ensefiaran las noticias de que se
iba criando bien v de que era hermoso. Queria tenerle con ella.

17
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Pero luchaba entre un pdnico feroz a gue su madre lo supiese,
a4 que supiera adn mas que ya sabia. Y por otra parte, ¢l miedo
a que una actitud decidida, terminante de ella, dicra motivo al
disgusto del hombre del que estaba enamorada.

Siguicron unos meses terribles. La duda de todo la empezd
a herir, a morderla a preguntas a clla misma. IEn aquellos dias,
€l salié varias veces de viajes a misiones que desconocia y que
no comprendia el por qué. Una vez, no volvio.

Mais tarde, mucho mds tarde, comprendidé que pudo investi-
gar, que pudo denunciar, pero entonces ¢l miedo era superior a
toda razon.

Continud el rodar de su vida, llena de desesperanza. Su ma-
dre, siempre le reprimia duramente su conducta, Asi fue aco-
bardindosc cada vez mds, escondida ante los suyos y ante si
misma. Con miedo a explicar, a chillar, a decir, a rogar, a pedir
justicia. Pero... era joven, y por ley de vida, su juventud se reha-
cia y brincaba por encima de la tristeza y de los recuerdos.

Sentia en su cuerpo la caliente sangre rodando en murmullo
por sus venas. Le gustaba los amplios dias de sol y las noches
limpias. Gozaba al sentir levantarse y bajar su pecho en el res-
pirador profundo el aire nuevo de la manana de cada dia.

Una vez —recordaba esto muy bien— vio ¢émo paseaban
las jovencs parejas de enamorados, y sintié una envidia tremenda,
angustiosa, acuciante, y se le llenaron de maranas grises, tena-
ces, todos los pensamiento. Dia tras dia, venian a su cabeza ter-
minantes ideas de que era mala. Que no habia, ni tan siquiera,
aranado como los animales cuando le quitan las crias.

Aquella mujer, no sabia cuando contaba esto, que por aquel
tiempo, y atin después, habia cn clla misma dos vidas, dos im-
pulsos distintos. El uno, que la mandaba morir, que la decia
muy claro que no merecia el calificativo de persona humana. Y,
otra vida, rebosante que con la fuerza de su sangre, de sus afios,
gustava de vivir, de andar por los campos himedos de lluvia,
de respirar hondo, v ver la noche y el dia, entretenerse en los
brillantes escaparates y en las bulliciosas calles. Era esa otra
vida que sonreia al muchacho que avispadamente habia mirado
sus grandes ojos al pasar.

En esta situacion, tuvo épocas en que permanecia solitaria
en su casa sin querer casi hablar, sin salir, llena de brusquedad
a las preguntas y razones de todos los suyos. Otras, le brincaba
la sangre e iba con amigas a los bailes de muchachos, v se ador-
mecia sin recuerdos en el ritmo, y en los decires del joven que
con ella estuviera. Pero, cuando la compaiiia de alguno se hacia
mds insinuante, mis permanente, huia de él, de su insistencia y
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presencia, de forma tan decidida y con tanta arisquez, que la
desilusionaba.

Al pasar de varios afios se formé la idea de matar sus re-
cuerdos, de quitar de su presencia aquella vida que le decia las
frases mds duras, que le presentaba con demasiada certidumbre
ante ella la verdad de lo ocurrido. En esta época pasé por gran-
des crisis de desesperacién porque no podia matar, hacer desapa-
recer lo que era su propia vida, ella misma completa en sus dos
realidades: L.a que no queria recordar, y la que gueria con todas
fuerzas vivir como otras muchachas de su edad lo hacian con
absoluta sencillez.

Me contaba, que sin saberlo, fue haciéndose distinta. Pen-
sativa, sagaz, temerosa con sosiego, calculadora. Aprendid a
disimular; a controlar su forma de ser. A hablar poco y después
de haberlo pensado. Pero todo, porque habia ido madurando en
su cabeza un proyecto para conseguir la felicidad, Didse cuenta,
que en casi todos los seres aparece la felicidad en muchas épocas
de su vida de una forma espontinea, sin esfucrzo; pero que ella
por su falta de juicio ya no podria —pensaba— gozar nunca de
esa felicidad espontinea, y... queria conseguirla con habilidad,
poniendo en este deseo todo su esfuerzo, toda esa sagacidad que
habia ido aprendiendo lentamente en la tea ardiente de sus re-
cuerdos.

Si, como os referia, habia ido madurando su plan. Buscaria,
si hacia falta, un hombre, que sin contarle todo, sino parte, pu-
diera comprenderla v quererla. Ella tenia necesariamente que ser
feliz.

Le costéd mucho trabajo convencer a su madre de que la de-
jase ir a vivir con unos parientes a una modesta ciudad junto al
mar v muy alejada de donde habia estado siempre. Su tenacidad
lo consiguié v como era despierta pronto se colocd en un co-
mercio.

Asi pudo mantenerse de su trabajo, y alejarse, al menos ma-
terialmente, de su historia. Muy pronto renacié en clla la ale-
gria y hubo veces que durante largos periodos de tiempo era tan
solo la persona que tenia enormes descos de vivir y no la ate-
nazaban los pensamientos antiguos.

Esto asi le durd poco, pues su enorme atractivo motivaron
los cortejos de muchachos. Se hizo novia de uno de ellos, v
supo lo que en verdad era el amor tranquilo y respetuoso. Se
alegraba su cara al referir todas aquellas escenas tan repetidas en
la humanidad, pero tan verdaderamente llenas siempre de en-
suecfos.

Pasearon junto al mar, y juntos contemplaron las rompien-
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tes, y sinticron ¢l [rescor de las gotas del agua al hacerse espumas
sonoras llenas de aire de mar. El, proyectaba su ilusién, y un
dia, cogidos de las manos, un poco temeroso, le hablé dc¢ como
le gustaria cuando tuvieran alguna vez un hijo. iAh!, jqué ho-
rror! —me decia—, fue algo como si me hubicran azotado de
pronto con toda la furia del mar ¢n una tormenta. Simuld cstar
mala, y fue a su casa.

Aquella noche no pudo dormir. Todo su decidido afin de
felicidad v su seguridad de conseguirla se le derrumbaron. Le
martilleaba en su cabeza todo un tropel de imdgenes que se le
atropellaban. |No! —pensaba—, no podria decirle la verdad, y
icomo le queria!, qué distinto y qué verdad era todo aquello;
qué loca y qué inconsciente fue antes. No, no le diria nada.

Con su sagacidad fuc lentamente, dolorosamente, disuadién-
dole. Consiguié desesperarle. Noté como le hacia sufrir y he-
roicamente vivio los dltimos momentos de la ruptura de rela-
ciones. Quiso matar los recuerdos, creyd que seria posible con-
scguirlo y habia fracasado.

Cada vez se hizo mis cauta y solitaria, adn cn su trabajo.
Pero como la vida sigue siempre hacienda piruetas, como el des-
tino rucda a través de las horas de forma inexorable, una vez
un companero de trabajo fue intimando con clla. Sc¢ acordaba
limpiamente, sin esfuerzos, de la primera conversacion seria que
tuvicron y de lo que mas tarde pensé e¢n una noche de insom-
nio. Le conté su enamoramiento de ella, y de lo deleznable que
a su lado se encontraba por su vida anterior, pues aunque ——cuan-
do la hablaba asi— como ella sabia, hacia una vida honorable,
tenia una mancha en su honor, que no comprendia como nadie
se la habia contado atn. Quizi, decfa, no supiera nada, por la
forma solitaria de ella vivir.

A é] le entusiasmaban sus ojos tristes v su soledad, su belleza
pensativa. Aquella mujer se dej6é contar todo y le insinud ya
aquel dia que cada vida por dentro era un mundo distinto. Pero
siguié con él, dejdndose acompanar, seca, enigmitica. El. la pre-
gustaba ¢podria haber alguien que pudiera quererle asi? Pero
ella no contestaba, y con su aprendido disimulo, cambiaba el
curso de los pensamientos y le dejaba colgado en ¢l aire el in-
terrogante.

Una noche no durmi6. No podia. Estaba llena de confusion
y de preguntas a clla misma. De pronto, como una luz que se en-
ciende en plena oscuridad, vio claramente como iba a cumplirse
su constante desco de felicidad, y encontrd de todo el lenguaje,
una palabra, una sola, que resolvia y allanaba toda clase de pro-
blemas, una palabra que le permitiria su vida con las dos partes
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que ella misma no habia acabado de deslindar. Esto me lo contaba
con enorme fuego, la palabra era: compensaciéon, un equilibrio
entre las dos maldades, y reducidas éstas por igualdad a cero, so-
bre este cero de comicnzo se edificaria su desco: la felicidad.

Ya tenia, ya habia encontrado su férmula para la felicidad.
Pero jah!, podria también escapirsele si contaba todo completo.
No, no podia dejar que se fuera. Eran muchas horas de su vida
las que habia pasado pensando en ella, en su llegada, en ser igual
que otras mujeres. Y, con una lucha enorme, con una medida
exacta de sus palabras, conté con la verdad, la misma verdad que
sabia su madre y los suyos. La verdad que conocian todos los de
aquel barrio donde vivia. Pero la existencia del hijo la ocultd.
Quedd el hijo, sin tenerlo, para ella sola.

Se casd, y no tuvo hijos después.

Cuando esto me contaba, habfan pasado anos, pero aquella
mujer segufa luchando con la angustia de sus tenaces pensamien-
tos, con sus deseos de ver y saber de su hijo, de tenerlo con ella.
Seguia con su sensacién plena de haber fracasado para siempre
en su felicidad.

No podia seguir asi su vida. Decia que estaba cansada, que
tenfa que estar fingiendo siempre ante su marido, inventando
constantemente motivos que justificasen sus reacciones y su tris-
teza. 1l mismo signo de la desazén y la angustia que rigié los
primeros afos de su relato, habia seguido presidiendo los ulti-
mos. Estaban atn presentes, sin solucién, sin felicidad, ante mi—
que procuraba tranquilizarla—, mientras me miraban un poco
espantados y tristes sus grandes o0jos negros.

EPILOGO

La memoria.—Te he estado escuchando, médico, mientras
contabas el relato de *‘Aquella mujer”, y se parcce muy poco a
lo que yo te iba diciendo. Hubo momentos en que, indignada,
casi tuve descos de borrarte todos los recuerdos para que no
pudieras seguir.

Médico—Yo no tuve la culpa, la imaginacién saltaba mu-
chas veces por delante de ti, confirmaba los hechos, unia el re-
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lato de forma distintiva, y yo casi era un espectador lleno de
asombro. Pero, en ¢l fondo me alegro, porque la vida misma es
a veces mis cruel; pero también cs vida con su sencillez o su
fuerza la que he contado.

La imaginacién.—Yo tampoco estoy satisfecha, pude am-
pliar ficilmente todo, llendndolo de escenas felices, buscar con-
clusiones menos duras. Pude hallar la felicidad, que ta sabes la
mayoria de las ocasiones no se la encuentra mis que conmigo,
con imaginacién. Pero td, médico, no me dejaste. Tenia ya pre-
parado un final tan bueno, tan feliz para todos...

EI juicio.—Ya me oiste al principio que soy el resumen de
todo, la critica, y en lo que he oido hay varios hechos que no
puede admitir mi moral, mi enjuiciamiento. Aquella mujer tenia,
por encima de todo, un deber fundamental: buscar, reclamar a
su hijo. Y no lo hizo. Y ain después pudo y debid decir toda
la verdad.

Médico.—I1.0 sé. Tampoco a mi me agrada como “Aquella
mujer” ha ido arrastrando a los personajes que escriben. A mi
tampoco me satisfacen muchas cosas, entre otras su falta de for-
macion religiosa. Por eso, “juicio”, no puedo quitarte la razén
que el juicio sereno siempre tiene, pero olvidas, que aquella
pobre mujer del hospital tenia miedo, un miedo patolégico;
sentia un horror que obstaculizaba toda reaccién decidida. Sabes,
que después luchd entre su pecado, su angustia y su enorme afin
lleno de juventud de vivir. Asi es la vida muchas veces, aunque
el final, humanamente hablando, no sea ortodoxo.

Juicio.—Si, es dura la ley, pero no consiguié la felicidad
porque no se la merecia. Le falté capacidad de heroismo, y esto,
la falta de herofsmo nunca debe faltarle a una madre.

La imaginacién.—jLastima] Me hubiera sido tan ficil ha-
cerla feliz...

El médico.—No pudo ser.

Dr. A. PEREZ TORRES



	1960_103-104_ÍNDICE
	1960_103-104_8



