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E L B E L É N 

E N E L E V A N G E L I O , EN EL A R T E 

Y E N E L S E N T I M I E N T O 

Conferencia pronunciada por su autor, don José 
Luis de la Rosa Domínguez, en el gran homenaje a 
la Navidad, organizado por la Congregación de An-
tiguas Alumnas Concepcionistas en el Teatro Lope 
de Vega, de Sevilla, el día 20 de diciembre de 1959^ 

Una gran satisfacción experimenté cuando fui invitado a to-
mar parte en este acto, exponente de vuestro afán y anhelo de 
caridad; una gran alegría sentí cuando fui llamado a mantener 
vuestra tertulia de hoy, afán de cultura y sentimientos religiosos; 
y en verdad que ni siquiera me he tenido que molestar en aceptar, 
porque los deseos de la Congregación de Antiguas Alumnas Con-
cepcionistas, muchas de ellas alumnas mías, en otras horas, fe-
lices por pasadas, deseos, repito, servidos como en bandeja de 
amor por el celo y caridad de una Madre Esclava, fueron para 
mí desde el principio un voluntarioso mandato, que emprendo 
animoso y con alegría y gozo en el corazón. Huelga, por tanto, 
el deciros, con cuánto gusto me encuentro entre vosotros; huel-
ga, que siguiendo una costumbre tradicional e inveterada, enu-
mere cada una de las dificultades que he tenidO' que vencer para 
presentarme aquí ; huelga, por último, que os diga, que cuantos 
vencimientos y sinsabores me haya tenido que imponer, están 
más que suficientemente compensados con la alegría de en-
contrarme ante tan distinguido auditorio y siendo parte impor-
tante de este hermoso acto, prólogo y preludio de la Natividad 
del Señor, que por glorificar a Dios en su Nacimiento, por su 
elevación espiritual, y profundo sentido de la caridad cristiana. 



sembradora de paz y de alegría del alma, me incitan desde el 
principio a comenzar con aquellas palabras, que en bocas de án-
geles y serafines resonaron en Belén, como consigna celestial del 
amor verdadero: "Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra 
a los hombres de buena voluntad". 

Veinte siglos ha que esa consigna del Cielo viene resonando 
por el mundo entero: vibra en los campos, como música rimada 
a la sencillez campesina; se enseñorea de los montes, que de-
vuelven el eco que oyeron los siglos; la repiten los pastores en 
su soledad, llenos del noble orgullo de haber recibido de Dios el 
privilegio inapreciable del primer anuncio de la Buena Nueva, 
y de haber sido los primeros, antes que los Reyes, los sabios y 
los Magos, que adoraron en la tierra la Santa Humanidad de 
Cristo. "Gloria a Dios en las alturas..." es música de los Cielos 
que se hace armonía en la tierra: en las soberbias Catedrales, que 
creó el genio y la fe, con la pompa y magnificencia del culto li-
túrgico, acompañado con los acordes graves y solemnes del ór-
gano majestuoso; en las iglesias aldeanas, entre los villancicos y 
cantares ingenuos, que encuentran el contrapunto de las notas 
metálicas de los triángulos y campanillas infantiles; y en las er-
mitas solitarias, donde los pájaros con sus trinos rompen el si-
lencio de la soledad. "Gloria a Dios en las alturas..." se escribe 
con letras de oro en los palacios de los príncipes, sobre el belén 
lujoso, y esas palabras parece que dan vida y movimiento a esas 
pequeñas figuritas, que creó el arte convirtiéndolas en su peque-
ñez en símbolos de la humildad y pregoneras de la sencillez; y 
en las casas de los pobres, donde Cristo renace cada día, donde 
estas fiestas son la mayor alegría de la vida, porque es la fiesta, 
que nos ha traído la vida y la vida eterna, y más aún en las hu-
mildes chozas de los suburbios, donde Cristo se siente más Cris-
to, donde el portal de barro es como un espejo en el que luce 
un belén de vida; donde, como en el humilde portal de Belén, 
reina la pobreza, brilla la humildad y resplandece la resignación 
y la soledad; en estas humildes casitas a cuya puerta un ángel 
invisible está tocando su trompeta de plata, llamándonos a todos^ 
y cuando nos acercamos a ellas, con verdadero espíritu de cari-
dad cristiana, nos saluda con aquellas palabras que bajaron del 
Cielo: "Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hom-
bres de buena voluntad". 

Fiesta clave de la vida religiosa es ésta del Nacimiento del 
Señor; fiesta del rico y del pobre en comunidad de amores; fies-
ta de alegría, para la que la iglesia se prepara con la austera so-
lemnidad de ayunos y penitencias; fiesta, para la que hasta cam-
bia en sus ornamentos el verde esperanzador, pregonero de los 



bienes eternos, por el morado penitente, que predica la humildad 
y penitencia y nos invita a la meditación y al sacnficio. rorque 
es que esta venida del Señor, de Cristo pobre, de Cristo abando-
nado, de Cristo humilde, de Cristo, que no encuentra ni aun mo-
rada en la tierra para venr al mundo a redimir a los hombres, 
es símbolo de figura de aquella otra en que le hemos de ver, lle-
no de majestad real y de grandeza soberana, enarbolando el cetro 
de su cruz redentora, sobre trono de nubes, cuando venga, al íi-
nal de los tiempos, a juzgar a las doce tribus de Israel y del 
mundo entero, donde también sonarán las trompetas de plata 
de los arcángeles y serafines, pero esta vez abriendo marcha y 
procesión a aquel cortejo de bienaventurados, que por su buena 
voluntad en lá tierra merecieron escuchar de sus labios las conso-
ladoras palabras: "Venid, benditos de mi Padre, a disfrutar del 
Reino que os tengo preparado". 

¿Y cómo esta venida de Cristo pobre y humilde es símbolo 
y figura de aquella otra majestuosa y solemne? Así son las cosas 
del Evangelio y de Dios. Paradojas inexplicables para nuestra 
débil inteligencia, que no puede abarcar en una sola considera-
ción y en una sola mirada al océano inmenso de los arcanos y 
secretos designios de Dios. Paradoja es toda la vida de Cristo. 
Paradoja, su Pasión y sus Dolores Gloriosos. Paradoja, que todo 
un Dios quiera hacerse Hombre, y tomar vida humana para 
morir por el hombre. Paradoja, que su Muerte nos gane premios 
de vida y de vida eterna. Paradoja, las circunstancias todas de la 
Natividad: su pobreza, es símbolo de su Majestad; su humildad, 
espejo de su grandeza; y la sencillez franciscana de su Nacimiento 
ignorado, eje y centro de toda la vida del mundo, a la que logra 
dividir y separar en dos épocas distintas y dispares: una, la del 
Antiguo Testamento, que comienza en un jardín amenísimo lle-
no de delicias celestiales, donde nace el hombre a la vida con 
el soplo de Dios, y la del Nuevo Testamento, que comienza en 
un pesebre, en un establo pobre, donde nace el propio Dios 
Eterno por hacerse hombre mortal. ^ ^ ^ 

Volvamos nuestra mirada y nuestra consideración al Evan-
gelio, fuente de la vida de Cristo. Escueto y breve, en verdad, 
es el relato evangélico del Nacimiento del Señor. Pocas, poquí-
simas palabras emplean San Lucas y San Mateo para darnos a 
conocer el acontecimiento más grande de que fueron testigos los 
siglos y los tiempos. Ni una luz, ni una circunstancia concomi-
tante dan color ai suceso, a pesar de que el Evangelio es la ver-
dadera imagen de Cristo y su dibujo de mayor perfección. Pues 
su doble carácter de sublimidad de heroísmo y sencillez de flor, 
como Cristo en el humilde Portal de Belén, marca la expresión 



exacta de Nuestro Señor Jesucristo, que reúne en sí la Huma-
nidad junto con la Divinidad. Así como Cristo es el Verbo de 
Dios, la Segunda Persona de la Santísima Trinidad, escondida y 
oculta en la humilde flaqueza de la carne, el Evangelio es tam-
bién el Verbo de Dios, la Sabiduría Infinita, escondida y oculta 
en la humilde sencillez de las letras. Y así como la unión de 
las dos Naturalezas, divina y humana, en la única Persona del 
Verbo, no pudo ejecutarse más que por la virtud del Altísimo, 
por obra y gracia del Espíritu Santo, que descendió de lo alto 
para cubrir con su sombra el seno virginal de María, de idéntico 
modo la unión que ofrece el Evangelio,^ de la Sabiduría más su-
blime, con el estilo más sencillo y humilde, sólo pudo ser obra 
del Espíritu de Dios, que también con su sombra hacía brotar de 
inteligencias mediocres, verdades que llevan el sello de eternas y 
sobrenaturales, y que resisten impertérritas el caminar de los 
siglos y el examen y reflexión de las doctrinas filosóficas, porque 
cada una de ellas encierran la perfección divina y el soplo de 
Dios a los Evangelistas. 

Mirando al Evangelio se observa un velo de oscuridad. Pa-
rece que en lo que respecta al Nacimiento del Señor existe como 
una consigna divina de brevedad inexplicable. Cierto que el Evan-
gelista nos habla de la razón política e histórica del Nacimiento 
de Cristo en la ciudad de Belén; del decreto de César Augusto, 
ordenando el empadronamiento de todo el mundo en el lugar 
de su origen; de cómo San José, Padre nutricio del Señor, debía 
empadronarse en la ciudad de David, porque era de sangre real 
y de la estirpe del Rey Profeta; del camino largo y penoso desde 
Nazaret para que se cumplieran las profecías; de la profecía de 
Miqueas sobre Belén, cuando dice: "Oh tú, Belén, tierra de 
Judá, que en modo alguno eres la menor entre las principales, 
porque de tí saldrá el Caudillo, que regirá mi pueblo de Israel". 
Pero todo ello es poco para la enorme importancia del Nacimien-
to de Cristo. Parecía que un hecho tan fecundo y trascendental 
requería una preparación humana muy larga, como si toda la 
Humanidad hubiera de contribuir en lo posible a la realización 
del gran misterio del Nacimiento de Cristo. Pero toda esta tras-
cendencia queda reducida en el Evangelio a un breve relato sin 
importancia, sólo una referencia en San Lucas y como de pasadas: 

Cuando hubieron llegado allí (a Belén), cumplióse el término 
de embarazo y María dio a luz a su Hijo primogénito y lo en-
volví© en unos panales y lo recostó en un pesebre, porque no 
habja lugar para ellos en la posada. Se limita, como véis, el Evan-
gelista a una relación sencilla y sucinta, como si Jesús fuera un 
nmo sm la alta y elevada condición y dignidad de Persona Divi-



na, como Hijo de Dios. Ni contamos, ni gozamos tampoco en 
el Evangelio de otros elementos que nos ayuden a figurarnos el 
gran Misterio del Nacimiento del Mesías, que las tres personas, 
que desde ese día constituyeron la Sagrada Familia, el pesebre y 
los pañales; y como marco de todo este hecho, pletórico de dig-
nidad y grandeza, en el que contribuyeron Dios y la Humani-
dad, los Cielos y la Tierra, para formar la personalidad de Cristo, 
el pobre establo del humilde Portal de Belén. 

Y en verdad que el relato evangélico no satisface la natural 
curiosidad humana. Parece increíble que estas breves palabras 
lleven el sello de autenticidad del hecho más grande de que fue-
ron testigos los siglos y los tiempos. Ni tampoco deja satisfecha 
la imaginación de ¡os fieles. Por ello, estos elementos históri-
cos, básicos e indispensables, al pasar por el tamiz del pensa-
mien y hacerse objeto de la consideración y de la contempla-
ción, se revestirán de colores, como a través de vidriera catedra-
licia y los enriquecerá la fantasía. Y todos los ingenios pondrán 
a contribución su talento, creando obras de arte, que será la ora-
ción eterna de los pintores, escultores, arquitectos y orfebres, 
con la expresión de sus pinceles, gubias y cinceles, que produ-
cirán sagradas fantasías, en honor y gloria del Hijo de Dios, que 
nace ofreciéndonos la paz. Y para suplir el relato evangélico el 
poeta ofrecerá su trovas, llenas de candor e ingenuidad, ilustra-
das por la imaginación y bordadas por la fantasía. Y la leyenda y 
el arte, al servicio de la espiritualidad, la enriquecerá con por-
menores simbólicos y enternecedores a lo largo de los siglos, y 
serán todos, los que sientan un hálito de sensibilidad, los creado-
res de un belén de ilusiones, a cuyo portal acudirán con su ofren-
da no sólo los príncipes del arte, que maravillaron con sus obras 
a todas las generaciones, sino hasta los humildes artesanos, que 
sólo buscm con su belén infantil y doméstico, la espiritualidad de 
la fiesta sin par, hasta los hogares más humildes. Ya está descifra-
da y clara la consigna divina de la brevedad evangélca; Dios ha 
querido que las circunstancias todas de la Natividad sean obra 
y la ofrenda de todos, y que sean precisamente los poetas, ora-
dores y artistas de toda índole los que den a todos los países y 
a todos los tiempos la mejor lección del Belén, la más sencilla 
enseñanza de la humildad y de la grandeza. 

Volvamos al Belén, a nuestro belén, creado ya por nuestra 
fantasía, como las cosas grandes de Dios. Veamos allí a la San-
tísima Virgen, que acaba de proclamar su más sublime prerroga-
tiva de la Maternidad Divina. Ya es Madre de Dios, ya es Hija 
del Padre, Madre del Hijo, y Esposa del Espíritu Santo. Ya ha 
sido Templo y Sagraro de la Augusta y Santísima Trinidad. La 



que dijo el ángel: "He aquí la esclava del Señor", elevada a la 
más alta dignidad y grandeza que conocieron los siglos. 

Ella fue la primera que adoró al Señor, y el humilde portal 
de Belén, la Catedral del mundo. Ella reza con los ojos, siempre 
fijos en su norte, con los labios, con el corazón y con el alma; 
humilde como una flor, blanca como la azucena; temblorosa, 
bajo el̂  peso de tanta dignidad y de soberana grandeza. 

Así la vio nuestro fray Luis de León, cuando le dice: 

Un admirable cambio y nunca oído 
es el que Vos y Dios, Virgen, tuvisteis; 
que ha sido Dios por Vos, lo que no ha sido, 
y Vos fuisteis por El lo que no fuisteis. 
Eterno era antes Dios, y ya nacido. 
Virgen érades Vos, y ya paristeis; 
quedando eterno Dios, es criatura. 
Quedando Madre Vos, sois Virgen pura. 

Toda esta humildad y grandeza, toda esta mutación de la 
nada en la gloria, toda esta difícil representación de lo divino 
en lô  humano, han hecho que los pintores hagan desaparecer de 
sus ^lienzos y de sus cuadros la sencillez real y evangélica del 
Belén; y de modo especialisimo los pintores flamencos y la es-
cuela florentina después, adornarán las escenas de la Navidad, 
con magníficas construcciones arquitectónicas, con gran lujo y 
riqueza de arcadas, columnas y estancias palatinas, rompiendo de 
este^modo la políreza, y más aún la soledad primera, con ejércitos 
de ángeles músicos y cantores. 

No están tampoco citados en el Evangelio el buey y la muía 
o el asno, que nunca faltan en nuestras representaciones plásticas 
y pictóricas, pero que se mencionan en el apócrifo llamado Evan-
gelio del pseudo Mateo y que recogen las Homilías de Orígenes 
y los sermones de San Gregorio Nacianceno y San Ambrosio. 
Pero esta aportación, que hace al Belén humilde la tradición cris-
tiana. no es en modo alguno producto de la imaginación y de la 
fantasía, sino que responde a un profundo significado religioso 
El buey y el asno habían sido los animales divinizados por la 
gentilidad. Reyes y pueblos se habían postrado ante ellos sig-
nificando el triunfo de la materia. Con Cristo, que ha venido 
a reinar en la tierra, acabarán muchas cosas del mundo antiguo. 
Ha venido a terminar la adoración de la bestia, a borrar la de-
bilidad de Aarón y las supersticiones de Augusto. "Amarás al 
Señor tu Dios y a él sólo adorarás", resuena también en el portal 
humilde, y estos animales son los primeros que le prestan su va-



sallaje. Cuando Cristo va a celebrar su última Pascua, entra en 
Jerusalén, cabalgando sobre un asno. En el portal de Belén la 
bestia ha terminado su poderío, rinde su tributo al Rey de los 
Cielos que nace, y le presta hasta el calor de su aliento. Es esta, 
además, la gran lección de la inocencia: entre los hombres Cristo 
buscará a los sencillos, entre los sencillos a los niños, y más sen-
cillos que los niños, estos humildes animales, que fueron los úni-
cos que en el día de su Nacimento le acogieron y cobijaron, y 
acompañaron su soledad en su propia morada. 

Mas para nosotros, al gusto y la sensibilidad española no le 
van bien esos escenarios fastuosos del belén. Nos atrae más la 
pobreza francscana que lo enriquece de espiritualidad; los tonos 
oscuros, porque en ellos brillan más la dignidad y grandeza de 
la Sagrada Familia. Recordemos a este respecto el grupO' escul-
tórico de Alonso Berruguete, en el Museo de Valladolid, los 
claroscuros de Basano, en el Museo del Prado, y el candor y espi-
ritualidad de Murillo. En todos ellos nos cautiva la lozana ale-
gría del Niño, la belleza singular de la Virgen Santísima y la 
nobleza del Santo Patriarca, sumada al realismo de los animales. 

Tan concordes con el sentimiento español es la pobreza del 
belén o portal, que de ella se hace eco el príncipe de los líricos 
españoles, el Monstruo de los Ingenios, Lope de Vega, en su 
obra "Los Pastores de Belén", en la que así nos expresa la con-
goja de la Virgen por la pobreza obligada del portal: 

La Niña a quien dijo el Angel 
que estaba de gracia llena, 
cuando de ser de Dios Madre, 
le trajo tan altas nuevas, 
ya le mira en el pesebre 
llorando lágrimas tiernas, 
que, obligándose a ser hombre, 
también se obliga a sus penas. 
¿Oué tenéis, dulce Jesús, 
le dice la Niña bella, 
tan presto sentís» mis ojos, 
el olor de mi pobreza? 
Yo no tengo otros palacios, 
en que recibiros pueda, 
sino mis pechos y mis brazos, 
que os regalan y sustentan. 
No puedo más, amor mío, 
que si yo más pudiera, 
bien sabéis que vuestros cielos 



envidiaran mi riqueza. 
El Niño recién nacido, 
no mueve su pura lengua, 
aunque^ es la sabiduría 
de su Eterno Padre inmensa. 
Mas revelándole el alma 
de la Virgen la respuesta, 
cubrió de sueño en sus brazos, 
blandamente sus estrellas. 
Ella entonces, desatando, 
su voz regalada y tierno, 
así tuvo a su armonía, 
la de ios cielos suspensa. 

Pues que andáis en las palmas, 
ángeles santos, 
que se duerme mi Niño 
tened los ramos. 

Palmas de Belén, 
que mueven airados 
los furiosos vientos, 
que suenan tanto, 
no le hagáis ruido, 
corred más pasos, 
que se duerme mi Niño, 
tened los ramos. 

El Divino Niño 
que está cansado 
de llorar en la tierra, 
sosegar quiere un poco 
su tierno llanto, 
que se duerme mi Niño, 
tened los ramos. 

Rigurosos yelos 
lo están cercando, 
ya véis que no tengo, 
con qué guardarlo. 
Angeles divinos, 
que váis volando, 
que se duerme mi Niño, 
tened los ramos. 



Intencionadamente y con todo propósito, y no por simple ar-
did retórico u oratorio, hemos hablado muchas veces de la pobreza 
y sencillez evangélica del Belén, que tan maravillosamente ru 
maba con la exactitud del texto evangélico y que abría alas a la 
fantasía popular y al ingenio erudito, y encendía la sensibilidad 
de los pueblos, sobre todo de nuestros pueblos meridionales y 
mediterráneos, más atraídos a las cosas religiosas y divinas por 
los resortes del amor, que por los estímulos de la inteligencia, 
y de modo especialísimo tan concordes con la sensibilidad y el 
sentimiento español, que se siente subyugado y cautivado por 
aquellos pasajes del Evangelio, que, como éste del Nacimiento 
del Señor, por ser más realistas, humanos y fáciles, les llegan más 
fácilmente al corazón. 

Y decimos pobreza y sencillez franciscana, porque todo es-
te movimiento sentimental que nos impulsa a construir y fabri-
car en nuestra humilde morada el belén o portal y a disponerlo 
todo cada año, en medio del alborozo y alegría de nuestros hi-
jos, tuvo su origen primario, en su forma real y plástica, en el 
santo de Asís, fundador de los frailes menores. San Francisco 
de Asís, crucificado por amor, aporta a la celebración navideña, 
un inmenso tesoro de ternura y de bondad. Su alma grande, efu-
siva, ascética y mística al mismo tiempo, enamorada del subli-
me y sencillo misterio del Nacimiento del Señor, lo' quiso vivir 
en todo su realismo impresionante, en toda su pureza y candidez 
evangélica, con todo el rigor y pobreza ascética del Belén de la 
Historia. Después se hizo su apóstol, dilatando sus horizontes, 
hasta convertir el portal y el belén en una predicación callada y 
eficiente, que se nos mete en casa, y que, con su elocuencia mu-
da, arrebata y enciende a las almas, a los corazones y a los sen-
timientos, con el único y apologético argumento del amor de 
Cristo. 

Vivamos aquel momento. Sigamos al santo de Asís por los 
caminos de la Umbría. Se acerca la Navidad de 1223 y el santo 
siente el deseo de dar rienda suelta a sus amores. Eran los días 
en que el santo vivía su mayor gozo en la tierra por la aproba-
ción en Roma de las Reglas de su Orden, creadas por él entre 
la oración y el retiro eremita. Se dirige al convento de Monte 
Colombo, teatro de su ayunos, penitencias y vida contemplativa, 
para celebrar la fiesta de la Navidad. "Quiero, festejar, dijo, una 
vez siquiera con toda solemnidad la venida del Hijo de Dios a 
la tierra, y ver con mis propios ojos, qué pobre y miserable quiso 
ser por amor a nosotros". Una cueva, situada en las inmediacio-
nes del convento, con sus piedras desnudas, decoradas de verdi-
na, fueron el marco adecuado a sus deseos. Lo dispuso todo co-



mo en el portal de Belén. Colocó en ella un pesebre, lleno de 
heno y paja, un buey y una muía. Allí celebró aquella noche el 
santo Sacrificio de la Misa, actuando de altar el pesebre a fin de 
que en el mismo día y a la misma hora Jesús reposara bajo las 
especies de pan y de vino sobre la paja y el heno, como en 
Belén estuvo en forma corporal. Recompongamos la escena, con 
I p alas de nuestra imaginación. Todo ello rebosaba piedad, mis-
ticismo y poesía. E l fervor religioso del santo daba a la Misa un 
profundo sentido de misterio y de significación trascendental, 
que afluía de su espíritu, de su recogimiento, de su persona tan 
humana, tan sencilla y tan humilde. Su voz traslucía una rebosan-
te alegría contagiosa. Escuchad a los frailes, cantando sus aleluías 
y glorias bajo el tornavoz de los olmos, en medio de la oscuri-
dad de la noche, disipada en trozos por las antorchas humeantes 
de los vecinos, que habían acudido, atraídos por el ascetismo y 
originalidad del momento. 

Belén se había trasladado a la cueva del Monte Colombo. 
En este mismo lugar y en esta misma cueva fue consagrado des-
pués un templo, actuando de altar el pesebre, para que donde los 
animales comieron, comieran en adelante los hombres el Cor-
dero Inmaculado para la salud de sus almas y de sus cuerpos. 
El primer belén natural había sido creado. De la cueva de Mon-
te Colombo irradiaría como un sol de amor hacia el Divino Niño, 
y toda la Umbría primero; Roma, Nápoles y toda Italia después 
aceptaron y adoptaron la iniciativa del belén y del portal. El 
arte barroco después, con su florecimiento y su carácter docente, 
le prestó sus alas de expansión, y de modo especiah'simo, la grata 
acogida que encontró en la sensibilidad de nuestro Rey Car-
los III, a la sazón Rey de Nápoles, que lo expandió con su ejem-
plo por todos los países católicos del Mediterráneo, cooperando 
de este modo a su fama y popularidad. 

El belén del Palacio Real, en Nápoles primero, v en España 
despues dispuesto por el propio Rey, apóstol de k Navidad, 
estaba abierto a la contemplación y admiración del pueblo. En 
él trabajaron afamados artistas y hasta el propio monarca, por 
lo que impuso la moda, y su ejemplo fue seguido por la aristo-
cracia y por las noblezas napolitana y española. Como Nápoles 
en Italia, fueron Cataluña, Valencia y Murcia los focos radiales 
del portal en España, que infundirían en el pueblo insensible-
mente este fervor y este amor. No habrá ya casa, ni hogar, por 
humilde y pobre que sea, que no tenga su belén y su portal' con 
esas humildes figuritas, caprichosas, dictadas por el sentimiento, 
la mayor parte de las veces, anacrónicas, pero todas ellas llenas 



de candor e ingenuidad, como que cada una está cantando un ver-
sículo de ese himno de gloria y alabanzas 

al Rey de ios Cielos, 
que ha nacido ya, 

y que recibe su luz primera bajo un cielo azul, con estrellas de 
plata, ríos de cristal, en un paisaje montañoso e intrincado, co-
mo para que sirva de marco y contraste a las casitas humildes 
y a los palacios soberbios, a los pastores y a los reyes, a 
los animales domésticos, y a los camellos trashumantes; sobre 
un paisaje, que acomoda bien su configuración geográfica a la 
diversidad de lucecitas de colores, que tienen, la misión de repre-
sentar el día y la noche, las tinieblas y la luz y la oquedad de 
una cueva, donde se calientan los pastores; exponentes todos del 
carácter efusivo y artista de nuestros hogares humildes, que en 
medio de su pobreza, saben levantar un trono de candor a la Di-
vina Infancia del Niño Jesús. 

A ese Niño Jesús, que nace por nosotros, que lo vemos en 
un pesebre acariciándonos con su mirada de cielo, con su pobre-
za franciscana del Belén evangélico tan atrayente, y como si vinie-
ra a nuestros brazos como a San Antonio del cuadro de Murillo, 
de la Catedral, con la misma dulzura con que lo contemplamos en 
el retablo mayor de Santa Clara por gracia de Montañés, o con la 
lozanía y belleza con que le besamos en su cuna de mimbre al 
terminar los cultos de estos días, digámosle como oración final 
de este homenaje a la Navidad, aquellas letrillas, que compuso 
también un hijo de San Francisco, fray Vicente Martínez, que 
nos van servir de súplica, de plegaria y hasta de canción, con su 
tonada amable de villancico navideño. 

No sé. Niño hermoso, que no sé qué tengo, 
que he visto yo en Ti, desde que te vi. 
que no sé qué tengo, 
desde que te vi. Si acaso algún día, 

me atrevo a salir, 
fus tiernas mejillas, al ameno prado, 
de nieve y carmín, por me divertir, 
tus labios hermosos, doquiera que mire, 
cual rosa de abril, te miro yo allí. 
Tu aspecto halagüeño, y entonces de nuevo 
y el dulce reír, empiezo a advertir, 
tan profundamente que no sé qué tengo, 
se ha grabado en mí desde que te vi. 



Cuando por la noche 
me llego a dormir, 
al punto en mi sueño 
te veo venir; 
los brazos extiendo, 
por asirme a Ti, 
mas quedo burlado 
y digo entre mí, 
que no sé qué tengo, 
desde que te vi. 

Mi pecho que ha sido 
cual bronce hasta aquí, 
tu luz ardorosa 
no puede sufir; 
mi alma se exhala 

cual aura sutil, 
y yo de tal suerte 
me siento morir, 
que no sé qué tengo, 
desde que te vi. 

Vuelve, Niño amable 
tu rostro hacia mí. 
Dame que yo viva, 
sólo para ti. 
Dame que en tu gracia, 
yo acierte a morir, 
para que así pueda 
para siempre decir: 
que no sé qué tengo, 
desde que te vi. 
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