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VIDA EJEMPLAR DE TORIBIO
DEYELEASLO

INTRODUCCION

URANTE el primer tercio del siglo XVIII, un hombre

sencillo, asturiano de origen, llamado Toribio de Ve-

lasco, desarrollé en Sevilla una labor de redencién de la

juventud con procedimientos que se adelantan en mds
de siglo y medio a su tiempo. .

Cuantas veces en el curso de otras labores investigadoras he-
mcs encontrado su nombre o sus hechos, nos remordia el olvido
en que yacen sus empresas. Al fin, dominados por la irresistible
seduccion del tema hemos compuesto esta biografia de aquel
hombre solo, excepcional, forastero ignorado en una ciudad cos-
mopolita, que sin dinero ni amistades, se propuso y logrd la
redencién de la mis perdida juventud. El espiritu de su obra
perdura en toda institucién cristiana de este tipo, pero especial-
mente en la Obra de Proteccién de Menores, Tribunales Tute-
lares y Asistencia Social. Sin embargo, las ejemplares vicisitudes
de su vida estidn casi perdidas para la actual generacién.

Nuestro estudio puede pecar de apasionamiento. jOjald! Asi
no pecaria de ingratitud. Hemos procurado mantener un tono
literario en consonancia con el caricter de la monografia. Para
los estudiosos resefiamos al final las fuentes bibliograficas y do-
cumentales. Las palabras entrecomilladas del texto estin copia-
dos de la obra del P. Baca, que es fundamental sobre la materia.

Muchas veces durante su redaccién nos ha venido a la mente
comparar la vida de Toribio de Velasco con la de otros genios
conocidos. Su principio rural, pastoril, nos hace pensar en el
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clima de origen de los grandes conquistadores. Su vocacién ar-
diente, arrebatada, nos lleva hacia los Apostoles; la influencia
de las lecturas, en la resolucién de San Ignacio; su pobreza y
humildad son realmente franciscanas. Su mismo método preven-
tivo nos lleva a San Juan Bosco.

Colén —otro vendedor de libros— descubrié un mundo geo-
grifico. Toribio, descubrié el mundo inefable del corazon de
los nifios rebeldes.

El pastorcillo.

Son muy pocos los vecinos de Pifieres. Por eso, no es fre-
cuente que en su unica Parroquia, dedicada a San Pedro, se ce-
lebren bodas o bautizos.

El dia 11 de mayo de 1687 se bautiza el hijo de unos pobres
labradores: Domingo Velasco de las Tercias, y Dominga Alonso
Un familiar, Juan Alonso, actiia como padrino en la sencilla
ceremonia. No hay madrina, no hay fiesta pdblica, ni regocijo
popular. '

Sobre la cabeza del tierno varén el Ministro don Juan Gon-
zilez Llameras ha derramado las aguas bautismales, pronun-
ciando al mismo tiempo su nombre: Toribio.

Pifieres, en la actual provincia de Oviedo, es una pequeia
villa, dependiente del Arciprestazgo de Aller y del partido ju-
dicial de Lubiana. Sus moradores viven diseminados en casitas
perdidas en la montaiia. El paisaje es verde, perennemente verde,
y la ocupacién de los vecinos se divide entre el trabajo en la
mina y el cuidado de su pequefia parcela o prado, para sostener
las pocas cabezas de ganado que constituyen su patrimonio. Vida
sencilla, lejos del “mundanal ruido”, que hace un siglo cantara
Fray Luis. Sélo una vez al afio el jefe de la casa se encamina a
Oviedo o a Castilla para vender sus quesos y comprar las ropas.
La esquila de San Pedro rasga el silencio de los campos varias
veces al dia, para anunciar el Angelus, la Santa Misa, la oracién
por las Animas. Al caer la tarde, el buen pédrroco congrega a
jos nifios en su huerto para ensefiarles la Doctrina...

En este ambiente crece el pequefio Toribio. Cuando apenas
sabe andar solo, es dedicado por sus padres a guardar el ganado.
Aprende a vivir en la intemperie ; sabe orientarse entre las mon-
tafias y soportar los rigores de la lluvia, del frio, del hambre,
quizds. Su temperamento activo y su caracter sofiador le obligan
a separarse de los demds muchachos para poder pensar. Le gusta
tafier la flauta y contemplar desde la cumbre miés alta el verde



EL HERMANO TORIBIO DE VELASCO

Dibujo a pluma, inspirado en un lienzo que se conserva en la Residencia-Escuelas de San Luis.
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inalterable de los prados y las nieves lejanas de los Picos de
Europa.

Un dia, cuando la noche clara iluminaba a la naturaleza
abrupta y solitaria con la luz fantasmal de sus constelaciones,
Toribio de Velasco ha escuchado una voz: “Apacienta mis cor-
deros; apacienta mis ovejas...”

Vendedor de libros.

¢Por qué aparece Toribio de Velasco en Sevilla? .

Dejemos aparte los planes —enormes ¢ irresistibles— de la
Providencia, y juzguemos con criterio humano las acciones del
montanés. Sevilla, como cabeza de Espafia, metropoli de las
Indias, ejerce una gran atraccién en este siglo. Pudo venir, bus-
cando, como otros muchos, una colocacién y un hogar que no se
niegan a los mozos o aprendices que solicitan vivir en familia
de sus amos. Tal vez viniera obligado por la pésima situacion
econdémica de su familia. Quizis se trate de una escapada mas de
un muchacho despierto, idealista, que no se resigna a la vida
del campo. No podemos desconocer por tltimo, que la aventura
de América le tentase. Pastores mds ignorantes que él habian
congquistado Imperios.

Sus primeros afios en Sevilla estdn sumidos en una nebulosa.
Ha emprendido una larga caminata de Norte a Sur de Espafia
contemplando la variedad de tipos, paisajes, costumbres y carac-
teres de las dos Castillas y de casi toda Andalucia; durante el
trayecto va recordando los nombres de aquellos paisanos a los
que conviene visitar en Sevilla. Cuando llega a la ciudad, el ris-
tico pastorcillo ha ganado experiencia y saber.

Pronto decide cuil seri su oficio. Le han determinado su
aficién por lo religioso y su espiritu sofiador: venderd libros,
pero libros piadosos, objetos de devocién, y su cliente no sélo
estard en los conventos y en las parroquias, sino entre el pueblo
fiel. Ejerciendo este oficio aprende a andar por Sevilla; admira
sus monumentos, visita los Hospitales, acude al muelle y a ex-
tramuros de la ciudad. Pero, sobre todo, descubre que con la
ciudad sofiada coexiste otra ciudad abominable, de espaldas a
Dios y al Rey.

Picaresca sevillana.

Hagamos un alto en la narracién para estudiar el ambiente.
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El derrumbamiento del Imperio espafiol trae consigo una filo-
soffa pesimista y la cafda de los grandes ideales que durante
mis de un siglo determinaron las acciones de todo el pueblo.
Cunde el desaliento; los ejércitos son licenciados, y aparece el
“picaro”, hombre sin oficio alguno, inadaptado a la vida social.

La picaresca adquiere pronto rango propio; tiene sus lu-
gares acotados, dialecto especifico (germania) folklore y cos-
tumbres, que en su parte mas alegre y ruidosa, menos criminal,
se conoce por “jacarandina”.

No es sblo Sevilla quien padece la picaresca. Toda gran
ciudad soporta un elevado ntimero de hampones. La novela pi-
caresca es testimonio de que existian inndimeros maleantes en
Madrid, Valladolid, Toledo, Cérdoba, etc., que el doctor Pérez
de Herrera cifré en 150.000, cuando los habitantes de la nacién
no llegaban a cinco millones. La crisis de idealismo sumerge al
pueblo en la picaresca. Ya de antes, los Ginicos medios de vida
eran “Iglesia, Mar o Casa Real”. Ahora, desquiciados los fun-
damentos del Imperio, la masa de inadaptados aumenta por
dfas: el noble sosteniendo su vanidoso otium cum dignitate y el
plebeyo convirtiéndose en haragin, que confia al naipe, al “gol-
pe”’ v en dltima instancia a la “sopa boba” de los conventos, su
propia subsistencia.

En Sevilla, los centros de la picaresca son el Corral de los
Olmos, hoy espacio libre al pie de la Giralda, y el Corral de
los Naranjos, que se conserva notablemente embellecido y pu-
rificado. La prostitucién radica en el Compds de la Laguna, hoy
calle Castelar; y para el juego —seglin Deleito— mdis de 300
garitos.

Un observador superficial puede distinguir a aquellos ma-
leantes de la peor laya, que viven mezclados con la gente de
bien: Son infinitos los picaros, raterillos, mendigos, gitanos y
muchachos sin otra profesion que el fraude y la vagancia. Habia
especialistas del timo, como mohatreros, echadizos, capigorras
y mildes; otros que intentaban justificarse con la cldsica espor-
tilla al hombro, pero sin otro quehacer real que la delincuencia.
Se hacfan pasar por guitarristas, baratilleros, lancheros e incluso
frailes o penitentes, cuando eran sblo clientes de la Carcel Real
y habitantes de las mancebias.

El nombre de Jacarandina deriva de la voz “jaque”, conoci-
da jugada de ajedrez en que el rey o reina estin amenazados.
Se extendi6 para designar a los valentones perdonavidas que
desafiaban a cualquiera, y desde entonces se emplea para desig-
nar la reunién o cosa de picaros y rufianes. La Jacarandina se-
villana, descrita por las plumas inmortales de Quevedo, Cer-
vantes y Vélez de Guevara, estd en el auge de su tristemente
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célebre libertad. Un sinnémero de rapabarbas, aguadores, cale-
seros, esquiladores se adueiiaban de las esquinas sin que ninguna
autoridad pudiera reducirlos. Los corrales y ventorrillos, las ta-
bernas y las ventas eran escenarios de trifulcas y tragedias que so-
lian acabar con sangre. Se juega al ladrillejo, al dedillo, la chaza,
la taba en todas sus variantes, a los bolos, a la argolla, a la pelota
v a los dados. Cuando no se puede engafiar a ningflin transednte,
se busca a un palurdo de las afueras, a un borracho o a un po-
bre lisiado. La Jacarandina se alimentaba en los puestos de co-
mida que existen en las calles, en las cocinas de los ventorrillos
o en ninguna parte. Por la noche, si no hay nada que hacer, se
reiine en torno a una fogata para contar las mds espeluznantes
historias de brujas, ahorcados y aparecidos y para transmitirse
sus supersticiones.

La “sociedad negra” de Sevilla tiene —no hay que decirlo—
su Germania, francamente ininteligible para los extrafios. Per-
sonificaban en “Martin” al hombre firme, en “Pedro” al taimado;
‘Sancho” es el honrado y simple, “Juan” el bobo, y “Rodrigo”
3] terco y porfiado. “Beatriz” es la mujer hermosa y honesta,

Marina” la mala y ruin... En aquellos afios aln se recuerda
a Escarramédn y su “coima”, y a Villagrun y Cardoncha, todos
cantados por Quevedo en sus famosas jicaras y, sobre todo, al
prototipo de valentones: Pero Vizquez de Escamilla.

Los rufos y jayanes de la Jacarandina tenfan a su modo reglas
de convivencia o hermandad, como las llamé Cervantes. Buenos
o malos (casi siempre malos), sus preceptos eran cumplidos a
la letra por este “quinto estado” que mezclaba la fe y el feti-
chismo, el rezo con la blasfemia y las velas a Nuestra Sefiora
de las Aguas con el robo premeditado. Rinconete y Cortadillo
escucharon un resumen de los Estatutos de aquella Cofradia de
desalmados que mandaba Monipodio. Es curioso observar cémo
se parodia a las severas Ordenanzas Gremiales, Reglamentacio-
nes de Trabajo de aquella época. Ya antes se habian pregun-
tado: “dEs vuesa merced por ventura, ladrén? Si, para servir a
Dios y a las buenas gentes...” Vélez de Guevara, nos cuenta a
través del Diablo Cojuelo, la explotacién de la limosna en Se-
villa, y como los falsos lisiados se agrupaban en su guarida para
hacer balance.

Los maleantes solos o en cuadrilla asolaban el pafs. Sol-
dados viejos que no hallan ocupacién en la ciudad, desertores
del Ejército, o de las galeras; perseguidos de la Inquisicién o
de la Justicia, mezclaban su resentimiento contra la sociedad
con sus propios instintos aventureros. Cuando eran acosados
por los ministros y alguaciles, buscaban refugio en el compés de
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los templos. El Buscén, de Quevedo, nos relata sus andanzas
en torno a la Iglesia Mayor. En el Patio de los Naranjos, los
malhechores, hacinados, se divierten contando las mds estupendas
valentias, o juegan a los dados; otros reciben las visitas de sus
coimas; alli vuelan los naipes, se ofende a Dios y se burla a los
hombres. (V. Rodriguez Marin). '

El soiador.

Los transeintes procuran recogerse temprano, dejando las
calles abandonadas a la noche y al crimen. El hombre piadoso
ve con horror profanaciones y sacrilegios. El amor, la justicia, la
bondad desaparecen; el honor y la honra pueden comprarse...
Toribio de Velasco se ha fijado en los nifios. De todo aquel pu-
blico que a veces se burla de él y le hace blanco de sus choca-
rrerias, le dan ldstima los nifios. Los pequefios desalmados que
no pertenecen a ninguna parroquia ni a ninguna familia. Sucios,
derrotados, no conocieron la fe ni la alegria. Cada mafiana, el pro-
blema de vivir, y cada noche el problema de dormir. Van des-
calzos y casi desnudos, ignorantes y tristes, roban en las aglome-
raciones, en las iglesias; encubren los delitos de los mayores;
saben gritar si les maltratan los alguaciles, y huir con la presa
por las angostas calles. Al buen Toribio le parte el corazédn
contemplar a esta juventud perdida. :

Y es indtil buscar plazas en el Hospicio, porque no las hay.
Entretanto, en la calle, si algin muchacho tiene buenas inclina-
ciones, los demés se encargan de corromperlo.

El vendedor de libros no puede mis...

Una noche suefia con su Asturias lejana, con los collados
agrestes y los montes umbrosos. Pero en su torno, ya no existe
un pequefio rebafio sino un grupo de nifios. Hace un esfuerzo y
conoce sus rostros: son Esteban de Cazorla, Juanillo, Luis el
jorobado, los mil pequefios malhechores que pululan sin dis-
ciplina ni moral. Y suefia que les habla de Dios, de la Virgen,
de la salvacién eterna y del perddn de los pecados en péarrafos
no leidos en sus libros de venta, mientras aquel rebafio se le
aproxima mds y mds con los ojos atentos y las manos suplicantes
extendidas. Tanto se acercan que le rozan la cara. Y despierta.

Desde entonces le duele el corazén. Un dia y otro quiere
desechar aquella idea porque se siente incapaz de emprender la
obra de redencién sin dinero, sin amigos. El suefio se convierte
en obsesion y la obsesion en angustia. Para liberarse, visita al

parroco de San Martin, que tras un sereno examen, intuye 2
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un nuevo apéstol y le dd alientos para que empiece la tarea.

Vive Toribio de Velasco en una pequefia habitacion de calle
Peral, en la parroquia de Omnium Sanctorum. Vecindario hu-
milde, artesanos en su mayoria que, por razén de su oficio, no
pueden dedicar tiempo suficiente a la educacién de sus hijos. El
vendedor de libros tiene su plan trazado. Aquella tarde de octu-
bre de 1724 habia terminado pronto su trabajo; reza a la Virgen
y sale a la calle. Enmedio del arroyo juegan unos pequeiiuelos.
Toribio los llama y les ensefia unas estampitas; luego explica
lo que representan. Los muchachos estin satisfechos oyéndole.
Toribio se exalta hablando de las cosas de Dios, y su fe conta-
giosa prende en las almas puras. Suena el Angelus y el vendedor
hace rezar a su auditorio, que contesta trabajosamente. En el
eco de las campanas, Toribio ha vuelto a escuchar aquella mis-
teriosa voz de su Asturias como un soplo, como un susurro:
“Dejad que los nifios se acerquen a Mi...”.

El pequefio ensayo ha tenido un éxito pleno. Los nifios
estdn citados para el siguiente dfa; la reunién tiene lugar den-
tro de la casa del vendedor, que les regala estampas y aprende
los nombres de los mas destacados. Asi un dia-y otro. Simulta-
neamente, Toribio, acostumbrado a hablar y convencer por razon
de su oficio, va obteniendo el consentimiento y aun el aplauso
de las familias de aquellos pequefios. No pide ni cobra nada
por sus explicaciones y, sin embargo, las distribuye durante todo
el dia. Ni el improvisado maestro ni los nifios de la calle tienen
tiempo de entretenerse. Ya no puede pensar en la marcha de
su negocio. M4s que nunca lee los libros devotos con fruicidn,
buscando nuevas lecciones que ofrecer a sus discipulos y nue-
vas formas de vida que predicarles. El auditorio se impresiona
con facilidad; gustan las vidas de santos y las historias de
mértires... :

Al cabo de cada jornada, Toribio azota sus espaldas con
una disciplina de las que antes vendia, y apretidndose el cilicio,
que ha prometido llevar hasta la muerte sobre su carne, como
sacrificio por la Idea, se recuesta sobre el duro jergbén que ex-
tiende en el suelo, rendido, extenuado.

Hay que dar un paso mis. Hasta ahora le escuchan los que
voluntariamente se prestan, pero son todavia mas los que se
niegan a oirlo. Sobre todo, precisa adelantar la Obra, conquis-
tando a muchachos de mayor edad, a los pérdidos y vagabundos.
No lo piensa mds; espera al mediodia y se presenta en la Ala-
meda agitando fuertemente una campanilla. Es la sefial acos-
tumbrada por los charlatanes de oficio para llamar la atencién
de todos y hacerse ver de los desocupados. En torno al supuesto

6
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chaldn se van congregando personas de todas las clases y oficios.
Allf estan en primera fila los chiquillos juguetones, sentados en
el suelo ; mis detras los rufos y jayanes de la jacarandina, las mu-
jeres de mal vivir, y los aprendices de algin descuidado maes-
tro. Algo apartado, un hidalgo envuelto en su capa, que no se
mezcla con la plebe, y entre todos, exaltado, transfigurado, el
mercader de libros que no vende libros, explica con arrebatada
elocuencia las verdades de la Fe. '

Quieto se estd el heterogéneo concurso. Tan sorprendido,
que no acierta a distinguir si les habla un loco, un falso predi-
cador o la voz de su propia conciencia. Los conceptos se vierten a
raudales, la palabra es fldida y los gestos, exactos. La oracién
del montafiés es breve, dura, sencilla. Ya dice sus altimas pala-
bras; todo parece conseguido. Pero la jacarandina reacciona;
no puede perdonar que se la amoneste. Todo el escenario se
viene abajo. Los oyentes son enemigos Yy los discipulos trai-
dores. Toribio, a buen paso, y seguido de los dicterios de la
chusma, se refugia en su habitacién de calle Peral. Alli dentro,
cae de rodillas ante el Crucificado y llora amargamente.

Un recio aldabonazo viene a turbar sus tristes pensamien-
tos. ¢Llegardn hasta aqui los malhechores? Toribio abre el por-
tén pero no ve a nadie. El sol ha muerto hace rato sobre el
tejado de la casa ms alta. Una densa penumbra lo cubre todo;
perplejo, se dispone a cerrar, cuando oye una voz a su lado,
que dice:

“Hermano, tome esta bolsa y siga sin desmayar”.

Luego, ha sentido el revuelo de una capa y la aparicion se
desvanece entre las sombras de la calle. Pero no hay tal apari-
cién porque en las manos de Toribio queda una pesada bolsa
con cincuenta ducados. Todo ha sido tan ridpido que el buen
montafiés se ha quedado inmévil. Cuando reacciona visita a su
confesor, el Pirroco de San Martin, que acepta guardar el di-
nero y de nuevo le incita a poner en su casa una escuela para
muchachos rebeldes, perdidos o abandonados.

El fundador.

Nunca es ficil instalar un Hospicio. En aquel tiempo fun-
ciona el de los Nifios de la Doctrina y la caridad de los sevillanos
distribuye ademis sus aportaciones entre los innumerables Con-
ventos, Hospitales, Hermandades, Parroquias y Cofradias que
ya existen. Fundar una nueva Institucién para recoger, no a los
nifios extraviados o a los huérfanos, sino a los revoltosos, indis-
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ciplinados y vagos, era punto menos que imposible. La opinidn
undnime se pronuncia en contra, entre otras razones, porque
se estima que los hijos, nietos y biznietos de rufianes y malean-
tes no pueden ser otra cosa que sus antecesores. Es indtil bus-
car socorros o subvenciones fijas del Concejo, que ya sostiene
su Hospicio; Toribio de Velasco ni sabe ni puede acercarse a
pedirlos.

El Pirroco de San Martin, le aconseja y prepara una entre-
vista con el Arzobispo D. Luis de Salcedo, que, ganado por la
fuerza persuasiva del solicitante, bendice la idea. Algo después, el
Asistente de la Ciudad, don Joaquin Ripalda, conde de Ripalda,
promete su apoyo a la fundacién. La obra estd en marcha; solo
falta un local amplio, y la Providencia depara a Toribio una
casa grande en la Alameda. Tiene las condiciones deseadas para
que sirva de hogar a muchos nifios y de escuela a muchos mas.
Su renta es alta, mayor que la del cuarto de calle Peral, pero
Toribio de Velasco no lo duda, y en 1.° de julio de 1725 contrata
por dos afios su arrendamiento. : _

En agosto tiene centenares de familias solicitando alber-
gue para sus hijos. De momento sélo entran dieciocho, que
carecen hasta de ropa, ignoran el Catecismo y estdn corrompidos
por las costumbres licenciosas. El fundador no cuenta mis que
con cien pesos, producto de limosna y de sus ahorros, y al sa-
berlo el Arzobispo le manda decir “que los gaste en el dia”.
De comin acuerdo el Prelado y el buen Toribio quemaban
sus naves antes de iniciar la empresa. Al siguiente dia, Toribio
debe hacer frente al sustento propio y al de docena y media
de muchachos sin un solo maravedi... Pero ya estaba hipotecada
la Obra en el Banco de la Providencia. : -

¢Cémo obtener los recursos necesarios? ;

El fundador decide impresionar formalmente la piedad de los
sevillanos y dispone una procesién que habrd de dirigirse al Pa-
lacio Arzobispal, para dar gracias al ilustre don Luis de Sal-
cedo. Abre camino uno de los mis fuertes, Esteban de Cazorla,
que lleva la Cruz de. Guia; tras él van todos los alumnos con
la cabeza baja y los brazos cruzados, rezando a coro el rosario.
Cierra la marcha el propio Toribio con un pequefio canasto en
el brazo izquierdo para recoger las limosnas y la famosa campa-
nita en la mano derecha para ordenar la marcha. Sevilla se emo-
ciona al paso de aquellos conocidos ladronzuelos, terror de
plazas y mercados, ahora sometidos por la persuasién de un
hombre indocto. A las muestras de respeto que la procesién
provoca, se afiaden buenas sumas de dinero que la caridad po-
pular deposita en el cestillo del buen montafiés.
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El Arzobispo Salcedo llora en un balcon de Palacio. Toribio
de Velasco ha mandado parar el cortejo; todos se arrodillan;
hay un estremecimiento. Desde lo alto, el Arzobispo ha impar-
tido su bendicién, amplia, pausada, solemne...

El Hermano Toribio.

Son los primeros dias de la casa de la Alameda. Del im-
pulso inicial depende la buena marcha de los Establecimientos;
el fundador sabe que tiene a toda Sevilla pendiente de su obra,
y sobre todo, que del fracaso colgari la perdicién de aquellos
nifios. Todo hay que improvisarlo; todo debe ser pensado por
primera vez. El recuerdo de aquel desconocido que le entregara
los cincuenta primeros ducados no se aparta de su imaginacion:

“Hetmanos «..iciii %

¢Y por qué no tomar este dulce nombre? Al cura de San
Martin no le parece mal. Al Arzobispo Salcedo le agrada. Desde
entonces hasta la muerte y para toda la posteridad, ha tomado el
nombre de Hermano Toribio. Para borrar de si cualquier som-
bra de vanidad se .hace cortar el cabello y marcha siempre sin
sombrero y con la cabeza rapada. Atin es preciso mis. Duplica
el nimero de garfios del cilicio que lleva sobre su carne y pro-
mete que no viajara a pie, por largo que sea el recorrido.

Retne a los acogidos para hablarles. Se trata de hacerles
comprender que no se pretende su internamiento indefinido sino
su reforma de costumbres. Han sido vagos, vagabundos o rebel-
des, por no haber conocido a tiempo la Doctrina y por carecer
de familiares que se ocupen de ponerlos a oficio. La Casa quiere
tan sélo devolverlos a la sociedad que los corrompid, para que
vivan honradamente y ayuden a que los otros no se perviertan.
La alocucién es breve, pero convincente. EI Hermano Toribio
ha ganado para la disciplina doméstica la primera batalla.

Fn el mismo sentido, pero sin discursos —con hechos— se
dirige a los sevillanos. Sabe que el Cabildo de la Ciudad habia
acordado respecto al Hospicio de los Nifios de la Doctrina que
su Administrador no tuviese mula o cabalgadura, sino a su pro-
pia costa, y si bien en las tareas sencillas podia ayudarse de uno
o dos nifos asilados, no podia tener paje si no lo mantuviera
a sus expensas. Es evidente que el acuerdo fue tomado ante po-
sibles abusos. Al Hermano Toribio, que no depende del Cabildo
de la Ciudad, sino del concepto piiblico, le espanta pensar que
se sospeche de él; por ello adopta inmediatamente la norma de
no utilizar a los nifios en provecho propio, y de hacerse acom-
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pafiar de dos mayorcitos que testificasen los socorros recogidos
e incluso las mis pequefias salidas.

Ante tanta delicadeza Sevilla se rinde. Y la estampa del Her-
mano Toribio cerrando la procesién de sus nifios y pidiendo
limosna para salir del dia, se aumenta con la de dos muchachos
mayores que, por fuera de las filas, recogen en una gran canasta
todas las ropas, alimentos y regalos que les ofrece la caridad po-
pular.

¢Cémo ejercer la accién tutelar sobre estos muchachos? El
Hermano Toribio quiere que todos sus propios actos sean cono-
cidos, transparentes, Nada mejor que hacer participar a sus aco-
gidos en el gobierno de la casa. De todos es y a todos intergsa
su funcionamiento. En la habitacién mayor de que dispone,
retine a la Comunidad (como la llama) y dispone el horario: Al
amanecer, levantarse, aseo y desayuno. Procesién hasta una
iglesia distinta cada dia, a fin de oir misa. La misa se oird toda
entera y de rodillas. A la salida, rezo del rosario por las calles,
implorando socorros. Vueltos a casa, los pequefios marcharian
a la escuela y los mayores se distribuirdn por la casa para asearla,
hacer la comida, etc. Hacia el mediodia, refaccién, y en verano,
descanso. El resto de la tarde se distribuia entre escuela, recreo
y alguna salida en procesion. :

Apenas ha terminado de hablar cuando le anuncian una vi-
sita. Es Antonio Manuel Rodriguez, un carpintero. Pide su
propio ingreso en la casa a cambio de sus servicios; también
ama a los nifios. No pide nada para si, ni para sus familiares.
El Hermano Toribio, sin vacilar, ha estrechado su mano. El
Hermano Antonio Manuel ha sido admitido en la Comunidad:
hard cuanto se le ordene, cuidard de los mayores y del estado
de la finca; en ausencia del Hermano Toribio, le sustituira, y
cuando éste muera...

También la responsabilidad de los castigos recae sobre to-
dos los asilados. Las limosnas, crecientes, permiten recoger a
mayor nimero de muchachos. Cuando llega alguno, el Herma-
no Toribio retine a la Comunidad en el refectorio y la sienta
en el suelo. En e Icentro, de pie, se coloca el recién llegado. Co-
mienza el interrogatorio con la colaboracién de todos los mu-
chachos. Todos pueden hablar por su orden, pero ninguno puede
acercirsele. Ante la expectacion general, y a veces, con el con-
tenido regocijo de los oyentes, el enjuiciado relata sus fechorias,
afiadiendo incluso otras que ha oido relatar, para poner de re-
lieve su atrevimiento. Luego se le interrogaba sobre religion, y
la misma Comunidad dictaba sentencia, casi siempre durisima:
azotes, ayunos, circeles, que el buen Hermano Toribio procura
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moderar. Finalmente, el propio fundador de la casa dirige una
amonestaciéon en tono paternal al recién llegado, explicindole
‘que su caida es producto de su ignorancia religiosa. Luego, or-
denaba que se cumpliera o perdonaba la pena propuesta por la
Comunidad; en todo caso es preceptiva una disciplina de veinti-

cuatro azotes.
; * ¥ %

Han transcurrido dos afios. Sevilla se ha volcado para ayu-
dar al buen Hermano Toribio. El ejemplo del Arzobispo y del
‘Asistente ha cundido en todas las clases sociales. Gentes de hu-
milde condicién se encargan de los menesteres que afectan al
Establecimiento. Otros se ofrecen como vigilantes o educado-
res. Los conventos de La Cartuja y San Jer6nimo envian costales
de pan e invitan a los nifios para que pasen la tarde en sus res-
pectivos monasterios; las religiosas rivalizan entre si confec-
cionando prendas de abrigo. El Cabildo de la Ciudad ofrece los
despojos de las reses sacrificadas en el Matadero; las mds nobles
damas visitan y protegen la casa.

Gracias a ellos, los “Nifios Toribios”, como el vulgo los
denomina, crecen en niimero. De dieciocho hasta cerca de cien
en solo dos afios. Sus emocionantes procesiones recitando la
‘Doctrina, con un rosario al cuello y las manos juntas, edifica-
ban a los transetintes. En este afio de 1727 los “Nifios Toribios”
visten como los del Real Monasterio de San Telmo, chamarre-
tilla corta y calzén de lienzo. crudo, con un justacén de pafio
pardo, que los cubre en invierno. Han desaparecido los hara-
pos, los zapatos “picados y sin suelas”, las “medias de carne” y
los cuellos valones “almidonados de grasa” de la picaresca cer-

vantina.
E I

Sevilla estd contenta con sus Toribios. Pero al fundador se
le ha quedado chica la casa de la Alameda, no sélo por el au-
mento de muchachos, sino por el aumento de necesidades. Piensa
que los mayores, una vez terminada su instruccidén, han de de-
‘dicar el resto del dia a trabajos puramente domésticos en el in-
terior de la casa, que no les capacitan para los talleres. Piensa
que sus muchachos salen con demasiada edad de la casa para
empezar un aprendizaje; que estin condenados a ser siempre
simples mozos de taller o peones sin trabajo. Ha comprendido
la necesidad de la formacion profesional de los acogidos, y asi
lo expone a las autoridades.

El conde de Ripalda toma a su cargo la instalacién de una
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nueva casa. Precisamente estd vacia la “Inquisiciéon Vieja”, en
la collacién de San Marcos, que tiene las proporciones ideales.
El Asistente gestiona cuatro mil reales de vellén del Cabildo
secular, el Arzobispo entrega dos mil ducados de plata y el Ca-
bildo eclesidstico cuatro mil de vellon. Es suficiente para pagar
los gastos de traslado y comenzar de nuevo. El conde de Ripal-
da se encarga ademis de pagar la renta del inmueble.

El Hermano Toribio, lleno de gozo, ha tomado posesién

de la nueva vivienda. Sus muchachos la recorren entusiasmados.
Ahora, despliega sus dotes organizadoras para hacer la distri-
bucién: la mejor dependencia para capilla donde presida la Vir-
gen dando leccidn a los nifios, y triunfe un cuadro de la Puri-
sima; sefiala las escuelas, los talleres y el recibimiento. Una
gran habitacién para refectorio y “Sala de Juicios” y otra mayor
para dormitorio; las camas se disponen en forma de doble tridn-
gulo, en cuyo centro coloca la propia —ma4s estrecha y dura que
las demds— el Hermano Toribio. Un dia fue advertido por un
visitgnte del riesgo que corria entre tantos delincuentes. Y res-
ponde:

“Es cierto, sefior, que cualquier muchacho de estos grandes
podri atacarme a cualquiera hora del dia o de lo noche que él
guisiere; pero no lo permitird Dios mientras yo cumpla como
debo con el ministerio que ha querido encargarme su Divina
Providencia”.

En el dormitorio el rigor y disciplina se extreman. Man-
dado hacer silencio, todos deben guardarlo bajo severas penas.
Estd prohibido hablar. El Hermano Toribio establece el Rosa-
rio perpetuo, a cargo de unos turnos de vela compuestos de
tres muchachos que se relevan cada hora, bajo la vigilancia de
un muchacho de confianza: El Vela Mayor, todos los cuales
atienden a los enfermos. Desde la voz de “Ande la vela” con
que empiezan su vigilancia, hasta el toque de matraca que hace
sonar el Hermano Toribio cuando amanece, no se oye otro
rumor en el dormitorio que el incesante desgranar de las “Ave-
marfas”.

Apartado de las demds dependencias estd el cuarto de las
disciplinas. Al principio s6lo es visitado por quienes han de re-
cibir azotes como castigo. Luego, ante el ejemplo del Hermano,
que se flagela varias veces al dia, los muchachos acuden volun-
tariamente a hacer penitencia. Toribio de Velasco ha logrado
sobrenaturalizar el castigo.
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Sl_gue en pie la preocupacién por los talleres. Las escuelas
de primeras letras estin regidas por maestros examinados tan
notablemente, como don Isidoro de Cabrera y don Juan de
Ojeda, el primero de los cuales dejé su casa y su propio Golegio
para irse a vivir con los Toribios. De la instruccion religiosa se
encargan el Hermano Toribio, don Pedro de Velasco, Benefi-
ciado de San Pedro, y otros seglares amigos, que preparan la
confesién general del nifio recién llegado. A veces, hay que em-
pezar por el bautismo. Las clases de Gramética y Latin estin a
cargo de don Manuel Ventura y don Manuel Gonzilez, dos re-
putados maestros.

"Pero la casa se trasladé a la Inquisicién Vieja, buscando la
instalacién de los talleres, y los maestros de taller no aparecen.
El Hermano Antonio Manuel Rodriguez coge de nuevo la gar-
lopa. Una habitacién y unas maderas necesita; aprendices no le
faltan. Ya funciona la carpinteria.

Un pobre viejecito, el tio Alejandro, ofrece sus servicios de
zapatero. Un rincén, unas suelas, lezna y cerote; varios apren-
dices se entusiasman. Asi nace la zapaterfa.

Luego vendran los sastres, polaineros, cardadores de lana y
tejedores de lienzos y pafios burdos. Los muchachos eligen ofi-
cio con arreglo a sus gustos. Se advierten grandes progresos y
reina la alegria. En lo sucesivo, el “nifio Toribio” no serd un
hombre desocupado; sabrd su oficio y podrd examinarse; des-
pués, quizds logre instalar un taller. Después... jquién sabel...

Rasgos de un cardcter.

No es f4cil 1a vida del Hermano Toribio entre los muros de
la Inquisicién Vieja. Ha logrado juntar a ciento cincuenta mu-
chachos, traviesos y francamente discolos: algunos, rebeldes a
todo amonestacion y cerrados a toda sugerencia. Cada dia una
nueva contrariedad o un nuevo problema. Es asi como se ma-
nifiesta el temple de su espiritu, lleno de la gracia de Dios.

Acaba de descubrir que cuatro muchachos de los mayores
pretenden matarlo, saquear la casa y darse a la fuga. No quiere
saber quiénes son. Toca la campana y congrega a la Comunidad.
Poco rato ha durado su platica: no ha amenazado, no ha se-
Zalado. Tan sélo ordena que los que se sientan culpables hablen
a solas con él. ¢Qué les hablé? ¢Qué resultd de aquella mis-
teriosa cita? El caso es que desde entonces los cuatro conspi-
radores se convierten en leales amigos del Hermano. Muchas
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noches se les ve, fuera de hora, aplicindose disciplinas en el
dormitorio mientras todos descansan...

Otra vez —duele contarlo— se ponen de acuerdo todos ]os
acogidos para fugarse en plena calle. Es una clara mafiana; tras
la cruz de guia marchan todos formados para oir misa. De pron-
to, Esteban de Cazorla, el simpatico y robusto muchacho que
lleva la cruz, la arroja al suelo y emprende veloz huida. Es la
sefial ; répidamente las filas se deshacen y ante el asombro de
los transeuntes, cada nifo corre en distinta direccion. Algunos,
mds pequefios y medrosos, se esconden tras un portal. El Her-
mano Toribio se ha quedado quieto, firme en medio del tumulto.
Como un sondmbulo ha besado la cruz que estd en el fango y
apretidndola contra su pecho, va lentamente por las calles. Al-
gunos de sus muchachos le han visto: jDa pena contemplarlo!...
De una esquina salen dos muy pequefios, que se acercan a be-
sarlo; luego aparecen otros mayores, confusos, desorientados.
La procesién se rehace para volver a la Inquisicién ; alli quedan
casi todos. Todos menos el Hermano Toribio, que sale no a
las calles sino a los campos v a los caminos, para buscar a sus
ovejas descarriadas. Llora el buen pastor por los caminos pol-
vorientos... Ha cerrado la noche...

Al cabo de pocos dias van llegando los Gltimos. Una secreta
voz los llama; casi todos vuelven desnudos porque al huir tira-
ron las ropas que podian identificarles. S6lo faltan dos mucha-
chos: uno estd en Arcos, otro en Cddiz. El Hermano Toribio
pide acompafiantes para buscarlos. A pie van para recogerlos,
y a pie vuelven por los caminos viejos de Andalucia la Baja,
rezando el Rosario. Ya estdn todos.

Ahora llega el mis doloroso momento: descubrir y castigar
a los culpables. La Comunidad no actda de juez sino de reo. Ef
Hermano Toribio va desgranando en tropel sus emociones; a
veces, llora; en otras, se exalta; al fin, recrimina. Fiel a su mé-
todo, no quiere delaciones sino confesiones. Todos se han puesto
de rodillas en sefial de humillacién. El Hermano prefiere no in-
sistir. ¢Para qué conocer al culpable? Saca a los nueve mayores
y escribe, en otras tantas cédulas, cinco veces el nombre de Ma-
ria, y cuatro el de Pedro; luego, les hace elegir. Sélo aplica un
castigo simbdlico a los que correspondlo el nombre de Pedro.
Ha terminado el incidente. En la casa estd terminantemente
prohibido volver a comentarlo.

* k%

Quienes no conocen la Institucién la tachan de severa y
T
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rigurosa. Basta contemplar el zagudn de entrada, donde el Her-
mano Toribio ha mandado colgar unos grillos y unas disciplinas;
basta ver el aspecto rigido de este hombre austero, de cabeza ra-
pada y maceradas carnes. Una “leyenda negra”’ se teje en torno
a la casa, cuyo antiguo destino tampoco se presta a la simpatia.

dLeyenda negra? Una sola visita a la Inquisicién es suficiente
para destruirla. Los muchachos estdn divididos en grupos o cua-
drillas, mandadas por ellos mismos; los castigos los proponen
ellos; en verano se duerme la siesta y, con frecuencia, previo
permiso del Cabildo, los “nifios Toribios” toman bafios en el
Guadalquivir. No hay trabajos excesivos, ni a destiempo ; estd
permitido y aun recomendado el canto, aunque no sea religioso,
con tal de que no raye en obsceno; durante las comidas, el Her-
mano Toribio coge en su escudilla igual racién que un mucha-
cho cualquiera, y, a veces, ni la consume, porque la cede al mas
glotén. Si por el contrario, alguno estd desganado, se acerca a
comer con él, y le llama con carifio: “Hijo...”

iMalos tratos en los Toribios? Nunca. Quien da malos tra-
tos es la sociedad, que no contenta con negarlo todo a estos des-
venturados, les niega hasta el crédito de su bienestar.

* k%

No faltaron incidentes con las autoridades. El Hermano To-
ribio no tenia cardcter de autoridad piblica, ni en su recogida
de muchachos gozaba de proteccién legal, sino del consenti-
miento ticito del Cabildo. Cuando el futuro “Toribio” era tan
rebelde que no atendia a las llamadas del Hermano, éste se ha-
cia valer de sus acompafantes, que rdpidamente alcanzaban al
fugitivo, incluso maniatdndolo, para hacerlo ingresar en la casa.
Es cierto que en el inmueble ya no caben mds, pero el corazén
del Hermano no tiene plazas fijas ni cantidades méximas. Lle-
ga al convencimiento de que los pueblos de la comarca tienen
sus nifios extraviados y discolos que conviene recoger. Alla va
el buen Hermano por las rutas de Carmona, Ecija, Estepa, en
busca de muchachos. Alcald, Utrera, Lebrija, Arcos, los Puer-
tos, Cidiz y Jerez lo ven pasar afanosamente, pidiendo limosnas,
recogiendo nifios, amonestando a otros, predicando a los mayo-
res, cautivando a todos.

Se encontraban Sus Majestades en Sevilla; el duque de Ar-
cos desea que un torero, protegido suyo, participe en una corri-
da que habri de celebrarse en su honor. El espada se aloja en
casa de una pobre viuda, que entre sollozos le cuenta cémo el
Hermano Toribio le ha quitado el tnico hijo que tenia; se in-
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digna el hospedado. Y para demostrar su arrojo y valimiento,
se presenta en la Inquisicién Vieja reclamando que el nifio le fue-
ra entregado al instante.

“Estd aqui —dice el Hermano Toribio— para aprender la
Doctrina, que no sabe; y en ello estoy mis interesado que su
propia madre”.

El torero quiere llevarse por fuerza al muchacho y, para in-
timidar al débil Hermano, da voces destempladas.

“Hable V. m. bajo, y modérese, porque estos muchachos son
muy malos y acaso podrin perderle el respeto”.

Hay un dejo de burla en las palabras del Hermano, y el
arrogante espada hace ademin de abofetearlo. Ademin sola-
mente, porque un tropel de muchachos sale de todas las puer-
tas y arremetiendo contra él, lo atan de pies y manos, lleviandolo
al refectorio para ser juzgado por la Comunidad.

Entre asombrado y divertido, el Hermano le interroga. El
torerillo no sabe la doctrina, y lo que es mis grave, no muestra
arrepentimiento de su vida pasada, ni de su accién anterior. La
Comunidad solicita las penas mis duras, pero el Hermano or-
dena que entre en la Casa como un acogido mis. De momento,
recibird los inevitables azotes, que en nimero de veinticuatro,
prepararan su espiritu para el arrepentimiento y la contricién.
Dos dias se mantiene rebelde; al tercero, cambia de tictica y
promete hacer confesién general, pero solicita papel y pluma
para escribir a su protector. Toribio accede y al poco rato le or-
denan comparecer ante el Duque de Arcos, Grande de Espaiia.
Sabe el Duque que el Hermano carece de atribuciones y de ju-
risdiccién para obrar por su cuenta y se dispone a amonestarlo,
La afabilidad, el encanto de la conversacién del humilde Her-
mano, ganan el 4nimo del noble, que reconoce ser mis impor-
tante para el torero salvar su alma que despachar reses ante
el Rey.

Ganada esta partida, promete el Hermano Toribio poner en
libertad inmediatamente al lidiador, pero ante la sorpresa de
todos, éste se niega a salir en tanto no haga la confesién general
que tiene preparada. La sorpresa mayor se produjo al siguiente
dia. El torero ha conseguido un pleno triunfo en la plaza de San
Francisco. El ptblico pide undnimemente que se le regale todo
el toro: el lidiador ordena que se lleve a casa de los Nifios
Toribios v va personalmente a ofrecerlo a aquellos desventura-
dos que le azotaron. jProdigios del amor de Dios!

Meses después, el Hermano Toribio marcha en direccién
a Carmona en busca de muchachos rebeldes. Va a pie, segiin su
promesa, v en direccién contraria, caballero en un brioso corcel,
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viene el protegido del Duque de Arcos. Los dos niflos que acom-
pafian al Hermano, tiemblan. El torero puede vengarse en pleno
campo de los agravios pasados; pero Toribio, sonrie.

“¢Padre mio: usted a pie y yo a caballo?”

El espada deja su cabalgadura para abrazar al caminante,
y como éste se niega a aceptar su caballo, vuelve grupas y, a pie,
acompafia al Hermano hasta Carmona. Nunca fue més diestro
el diestro lidiador.

* %k ¥

Para cualquier persona que emprendiera la obra de redimir
a la juventud, hubiere bastado llegar al momento culminante de
la Inquisicién Vieja. Empezar con nada, y lograr en pocos afios
un gran edificio donde se ejerce labor constante sobre ciento
cincuenta internados, y sobre otros tantos alumnos externos, es
suficiente. Para el Hermano Toribio atin queda mucho que hacer.
Alrededor del Matadero, de los mercados, de los muelles y de
las Puertas, quedan cientos de muchachos; el Pumarejo, la Bar-
queta, Los Humeros, la misma Alameda, la calle Feria, siguen
siendo escuelas de depravacién. Sin contar los muelles y playas
de los puertos del Sur, las cuevas de los caminos y los mil lu-
gares de la region, donde se refugian muchachos fugitivos, vaga-
bundos o perseguidos. En las cdrceles, se hacinan los nifios con
los criminales empedernidos, aprendiendo sus mafias, admiran-
do sus delitos. Queda mucho por hacer.

El Dugue de San Esteban intercede ante el Monarca Feli-
pe V en favor del nuevo proyecto. El instante es propicio. Acaba
el Rey de contemplar desde el balcon del Alcdzar como desfila
la procesién infantil, cerrada por aquel seglar humilde, que con
un canastillo al brazo repite una vez y otra:

“Den limosna, por Dios, para estos pobrecitos nifios”.

“Den limosna”. Impresionado el Rey, gestiona la concesién
de unos terrenos cerca del Convento de San Benito, donde los
mas afamados maestros de la ciudad estudian la construccién de
una gran casa para los “Nifios Toribios”. Ademds, llama al
pobre Hermano y le anuncia que entregard dos mil pesos para
comenzar las obras a la persona que designe. El buen montanés
nombra —cémo no— depositario al Arzobispo Salcedo; mas no
pudo conocer la continuacion de los trabajos.

* ok %

Tanto se propaga la fama de la Institucién, que las Autori-
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dades sugieren al Hermano Toribio que se encargue también de
corregir a los mayores. Hay que retirar de la via piblica a los
mis reconocidos picaros en bien de la ciudad y de si propios.
Miiltiples son las detenciones que el Hermano realiza en plena
calle sin mds ayuda que sus muchachos, pero las més sonadas son
las de Juan de Rute, Orihuela, Asmaro, y otro rufidn llamado
don Basilio. Gente encanecida en el vicio; el primero, gitano
chocarrero y zumbén que divertia a la chusma con sus canciones
procaces, acompafiadas del son de unos huesos que chascaba; el
Orihuela pasa por loco, acomete en la calle a los transedntes y
falta al respeto a las mujeres; tiene mas de cuarenta afios, como
el Asmaro o Amaro, y t.\n ruin como él. El dltimo era un cinico,
desvergonzado, amigo de hacer coplas y escandalizar en las fies-
tas; irreverente y burlén, pasaba la vida entreteniendo a los visi-
tantes de la mancebia. Todos fueron recluidos. éQué les dijo, qué
les habl6 el Hermano Toribio? Nadie pudo saberlo. La oracidn,
el trabajo y la vida met6dica hicieron lo demads. Al cabo de pocos
meses, los cuatro desvengonzados rufianes eran aplicados apren-
dices de oficio, que dedicaban sus ocios a las tareas de la casa que

los regenero.
LI I

Toda Sevilla ama y protege a los Toribios. Pobres y ricos
se disputan el honor de trabajar por la casa, de regalar a sus
moradores. Nadie quiere cobrar sus servicios cuando se prestan
a la Institucién.

Pero... des el Hermano Toribio el que estd sin sentido en
el suelo?

La muerte.

Una ardiente calentura se apodera del fundador. Es el 15
de agosto de 1730 y se tiene la sensacién de que los dias del en-
fermo estin contados. En su torno se congrega la Comunidad,
que establece un turno; llega el cura de San Marcos, su actual
consejero: més tarde los priores de La Cartuja y de Regina, con
varios religiosos para atenderlo. Piadosos sacerdotes de Sevilla
visitan constantemente la casa; desde el lecho, edifica el Her-
mano aun a los mis ejemplares. El dia 22 recibié los Santos
Sacramentos y otorga su ejemplar testamento.

Con palabras entrecortadas confiesa ser un gran pecador;
que para salvar su alma quiso hacer ol?ras de Fe, Esperanza y
Caridad, dedicdndose a recoger a los nifios vagabundos y aban-
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donados, para ensefiarles la Doctrina y ponerlos a oficio, o in-
cluso a estudiar. Confia su Institucién a la Orden de Predicado-
res para lograr, no sélo “su perpetuidad, sino la continuacion de
la direccién tan santa y loable que me han dado”. Seguidamente
declara que no posee bienes algunos, ni aun para mandar misas
por su alma, por lo que encomienda tan piadosos sufragios a los
vecinos y magistrados de Sevilla; pide perdén a todos y solicita
se continien las gestiones en favor de la casa dispuesta por el
Rey. Todos los ahorros de la casa son ciento quince pesos, pro-
ducto de limosnas “con que pudiera haber mantenido a los di-
chos nifios con mas desahogo, quitindoselo de la boca y de su
vestir, para el efecto de labrarles casa”. Declara que no debe a
nadie sino el aprecio con que le han mirado, “no como al mis
humilde gusanillo que soy, sino como a hermano e hijo de cada
uno por si’. Luego, nombra sus albaceas, a los protectores de la
Obra, Arzobispo Salcedo, Asistente Ripalda, al canénigo Fer-
nindez Raxo, y a los priores de San Pablo, Regina Angelorum
y de la Cartuja, rogindoles que con ambos Cabildos (eclesiisti-
co y secular) “se lleve la dicha obra adelante”. Y a los nifios
“por el amor que les he tenido y tengo, amonesto cumplan con
sus obligaciones y se acuerden de encomendarme a Dios Nues-
tro Sefior”.

Cuando termina de hablar estd fatigado. No puede firmar.
Son testigos don Luis del Castillo y el cura de San Marcos. A su
lado estan el fidelisimo hermano Antonio Manuel Rodriguez, el
bueno de Juan Manuel y los muchachos de turno.

Al siguiente dia, todos comprenden que el final se acerca.
Carifiosamente tratan de convencerlo para que se despegue de la
carne el cilicio, pero es indtil. En aquellos puntiagudos hierros
ha cifrado el éxito de su empresa, y con ellos metidos en la piel
quiere morir. A la una de la tarde, con un crucifijo en la mano
derecha y una luz en la izquierda, fija la vista en el cuadro de la
Purisima Concepcién y pronuncia los Dulces Nombres de Jestis
y Maria.

Una rifaga de aire ha apagado la vela. Suena a lo lejos un
portazo. El Hermano Toribio estd inmévil.

¢Quién dira si estd muerto o dormido? Pronto, la confusién
y el llanto, las ligrimas y los gritos llenan la Casa; el vecindario,
alborotado, no puede creer lo que se dice. Todos corren a ente-
rarse. Ya doblan las campanas de San Marcos. Ciento cincuenta
muchachos lloran sin consuelo en los patios de la Casa; al poco
rato llega el Arzobispo, que se abraza al caddver.

Se le amortaja con el hibito de Santo Domingo; junto al
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lecho, sus albaceas e incondicionales. Nadie reprime las ligri-
mas. ¢Para qué? ,

Es tal la conmocién de Sevilla y tan crecido el niimero de
los que vienen a contemplar al Hermano muerto, que se teme
por el orden publico. La calle estd rebosante, en la casa no se
puede entrar; todos piden reliquias de su tunica; todos lloran
sin consuelo... Alld dentro, los nifios, los pobres nifios olvidados,
mas huérfanos que nunca.

Los Regidores de la ciudad anuncian el entierro para una
hora, pero lo celebran antes, con objeto de evitar aglomeracio-
nes. La medida es initil, porque el pueblo intuye lo que va a su-
ceder y no ha abandonado la casa mortuoria. Se forma el fane-
bre cortejo. Van delante los nifios, con luces en las manos. El
cuerpo, descubierto, del Hermano da la Gltima gran leccién de
humildad por las calles de Sevilla; lo llevan seis muchachos de
los mayores. El duelo lo forman los tres nifios mas pequefios de
la Casa. Es imposible contener las 14grimas viéndolos pasar. Ya
llega la comitiva al Convento de San Pablo. Doblan todas las
voces de su espadafia. En el suelo, la tez livida, casi transparen-
te del Hermano Toribio, sonrie a sus muchachos...

Lo entierran al pie del sepulcro del P. Ulloa, famoso por su
devocién al Rosario. jQué didlogo entre el religioso y el seglar!

Ha caido una losa sobre el cuerpo penitente del Hermano,
que ya no es de este mundo. {No caerid también otra losa sobre
su Fundaci6n?

Aquellos tres nifios pequefios que con los ojos arrasados in-
sisten en quedarse al lado de su tumba, proclaman sin decirlo el
éxito humano de la obra mis trascendental, humilde y generosa
que Sevilla conoce. :

Porque el éxito espiritual, dqué falta hace proclamarlo?

VICENTE ROMERO MUNOZ

A

¥

FUENTES DOCUMENTALES Y BIBLIOGRAFICAS
A) DOCUMENTOS
1.—La partida de bautismo del Hermano Toribio de Velasco

fue encontrada en el afio de 1947, gracias a las gestiones realiza-
das por mi padre, don Vicente Romero Escacena. Se
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encuentra en el libro 1.° de Baut:smos del Archivo Parroquial de
San Pedro de Pifieres, el folio 86 vto.

2.—Entre los documentos de interés destacamos los conteni-
dos en la Coleccién “Papeles del conde del Aguila”, del Archwo
Municipal de Sevilla, y que a continuacién se relacionan :
LETRA B (folletos) Tomo 1 Nimero 12. Los Toribios de
Sevilla, 1766. Impreso.

LETRA G (folletos) Tomo 13. Nimero 19. Regla y estable-
Clmlento de la piadosa Hermandad del Sagrado Corazdn de Je-
sts y Casa de los Nifios Toribios de Sevilla. Manuscrito.

LETRA T. Niamero 15. Noticia histérica de la Institucién
¥ progresos del Hospicio de Nifios Desamparados, que con el
nombre de Toribios fundé en Sevilla el Hermano Toribio de
Velasco. Manuscrito.

Nimero 16.—Testamento del Hermano Torlblo de Velasco.
Impreso. Consta de dos folios.

Niémero 17.—Memorial del Hospicio de TOI’IblOS, hecho por
don Juan Curiel, Consejero de Castilla. Copia Manuscrita.
Cuatro folios.

Niimero 18.—Acuerdos de la ciudad, relativos a la Casa de
los Nifios Toribios. Dos folios. Se refiere a los afios 1742 y sigtes.

Nimero 19.—Exposicién sobre el estado de la Casa de los
Nifios Toribios. Ocho folios.

Nimero 20.—Recurso al Consejo de Castilla sobre igual mo-
tivo y con el fin de proporcionar recursos a la piadosa institu-
cion. Sevilla, 4 de diciembre de 1754. Siete folios.

Nimero 21.—Recurso a S. M. del Hermano Director de
Nifios Toribios, poniendo la Casa bajo su augusta proteccion.
Dos folios.

Niimero 22.—Exposicién del Fiscal del Consejo scbre la Ca-
sa de los Nifios Toribios. Fecha 23 de junio de 1774. Tres folios.

Nimero 23.—Circular del Director de la Casa de Nifios To-
ribios, pidiendo socorros para el establecimiento. Firma el
Hermano Antonio Manuel Rodriguez. Impreso. Sin fecha. Dos
folios.

Nimero 24.—Observaciones al dictamen del sefior Fiscal del
Consejo. Borrador. Un folio. Sostiene que no se trata de una
Hermandad intrusada, d1gna de reformarse; que no se confunda

a los Toribios con el régimen regular de un Hospicio.

Niamero 25.—Actas de la Hermandad del Sagrado Corazon
de Jestis, destinada al socorro de los Nifios Toribios. Gopias fe-
chas: 26 de junio de 1761 y 31 de mayo y 20 de junio de 1762.

Nimero 26.—Copia de la noticia dada por don Miguel Ca-
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rrillo al marqués de San Bartolomé para el informe que pide el
Consejo. Tres folios.

Nimero 27.—Respuesta al anterior informe por el sefior
Fiscal del Consejo. Pide las Ordenanzas en el término de un
mes. Fecha 9 de agosto de 1762. Dos folios.

Nimero 28.—Informe sobre la Casa de los Nifios Toribios
por el sefior marqués de San Bartolomé. 1763. Dos folios.

B) BIBLIOGRAFIA

BACA (Fr. Gabriel) “Los Thoribios de Sevilla”. Breve no-
ticia de la fundacién de su Hospicio, su admirable principio, sus
gloriosos progresos y el infeliz estado en que se halla. Ma-
drid, 1766.

ASENSIO Y TOLEDO (José Maria) “Estudio biogrifico
de Toribio de Velasco™, publicado en “La Tlustracién Catdlica”.
Aiio 1882.

COLLANTES DE TERAN (Francisco) “Los Establecimien-
tos de Caridad de Sevilla que se consideran como particulares”.
Sevilla, 1884. Tomo II.

DE LA PUENTE (Vicente). Memoria leida en la Real Aca-
demia de Ciencias Morales y Politicas con el titulo “Los Tori-
bios de Sevilla”. Tomo V.

SEBASTIAN BANDARAN (José). Trabajo premiado en
el X Certamen de la Real Asociacion de San Casiano. Se-
villa, 1910.

CASSO Y ROMERO (Domingo). “El primer Reformato-
rio” en la Revista de la “Obra de Proteccién de Menores”, Ma-
drid, 1947. Ntim. 13.

Sobre la Picaresca Sevilla, constltense:

PICATOSTE (Felipe). “Grandeza y decadencia de Espafia”.
Tomo III (El siglo XVII).

RODRIGUEZ MARIN (Francisco). Prélogo a su edicién
critica de “Rinconete y Cortadillo”.

RODRIGUEZ MARIN (Francisco). “Clasicos Castellanos”.
Tomo XXVII. )

HAZARNAS Y LA RUA (Joaquin). “Los Rufianes de Cer-
vantes”. Sevilla. )

PEREZ DE HERRERA (Cristébal). “Discurso del amparo
de los legitimos pobres y redencién de los fingidos”. Madrid, 1598

DELEITO Y PINUELA (José). “L.a mala vida en la Espa-
fia de Felipe IV”. Madrid, 1951.
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