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UN SIGLO DESPUES DE LA MUERTE
ANTONIO MARIA ESQUIVEL ©

OS siglos y medio después de que Francisco Pacheco, el
gran pintor sevillano, reuniera, segin costumbre, en su
taller de nuestra ciudad, a lo mis florido y eminente
de la erudicién y del arte de aquella época, otro gran

pintor, también sevillano, Antonio Marfa Esquivel, agrupaba en
su estudio de Madrid a lo mis selecto y destacado de la intelec-
tualidad de aquel momento.

Pacheco nos dej6, como recuerdo de aquellos gratos colo-
quios, un libro de retratos de lo mis interesante como obra de
arte y como documento, pues gracias a estos dibujos de Pacheco
se pueden identificar a los ingenios de fines del siglo XVI que
convivieron con él.

Esquivel nos dejé, en cambio, un bello cuadro que es como
un resumen del momento romintico por antonomasia que le
tocd vivir en la Corte de Espaiia.

Aquel recinto que pinté Esquivel, con ocasién de una lec-
tura de poesias de Zorrilla, era su estudio y estaba decorado con
muchas de sus obras; por eso, este acto que celebramos hoy, me
recuerda aquel espléndido cuadro que hoy puede admirarse en
Madrid, en el Museo de Arte del siglo XIX. También aquf nos
rodean cuadros, la mayorfa retratos, que van a ser testigos de
este acto que la Academia de Bellas Artes de Santa Isabel de

. ¥ Trabajo leido por su autor, don Alfonso Grosso Gonzélez, Director del Museo Pro-
vincial, en la sesi6n conmemorativa del Primer Centenario de la muerte de Antonio Maria
Esquivel, celebrada por la Real Academia de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungria el
dia 18 de octubre de 1957.



148 ALFONSO GROSSO

Hungrfa acordé celebrar con motivo del Centenario de la muerte
de este gran pintor.

Si esta ceremonia que celebramos sc¢ hubiera celebrado, co-
mo tantas otras, en la magnifica Sala de Actos de la Academia
Sevillana, situada en la planta baja de este mismo edificio, los
asistentes habrian salido de alli con el eco, en sus oidos, de un
discurso mds; recuerdo frio e incompleto de un pintor ilustre,
que mis pobres cualidades de conferenciante no habrian sabido
cnaltecer como merecia.

Peéro, afortunadamente para Vdes. y para mi, nos encontra-
mos en esta magnifica Sala, dedicada toda ella a exponer una
importante coleccién de cuadros, muebles y objetos decorativos
de la época y del ambiente que vivié nuestro pintor. Y estas
proyecciones vivientes, como pudiéramos decir, me ayudarin
tanto, que ello me da fuerzas y 4nimo para acometer esta labor,
que me es tan dificil.

Todo esto ha sido posible, gracias a la magnanimidad y el
desprendimiento de un matrimonio casi sevillano, por haber na-
cido ambos cerca de nuestra ciudad y haber vivido en ella du-
rante muchos afos. Se trata de don Andrés Siravegne y doiia
Caridad Lomelino, de Siravegne.

Esta donacién fué hecha a la Real Academia de Bellas Ar-
tes de Santa Isabel de Hungria para su exposicién en este Museo,
cn el afio 1944, cuando el citado matrimonio decidié ausentarse
de Sevilla y como recuerdo de su estancia en ésta, donde pasaron
los mejores afios de su vida.

Se compone esta coleccién de mis de sesenta cuadros, todos
de Antonio Maria Esquivel, la mayoria de retratos, a los que
acompafian muebles, alfombras y otros objetos decorativos que
pertenecen a la época en que el pintor vivié; formando todo
ello un conjunto que dejard en nosotros una huella de esplen-
didez y buen gusto que Sevilla no ha sabido captar.

Este hecho insélito, de una donacién de esta importancia,
no ha tenido hasta ahora el menor gesto de Sevilla que pudiera
corresponder a esta gentileza. Hemos clamado constantemente
para atraer la atencién de nuestras autoridades, y que este hecho
tuviera el eco debido, y siempre sin éxito alguno.

No sabemos si algin dia —Dios lo quiera— Sevilla sabri
quedar dignamente ante tal acto de desprendimiento del que en
todo momento se estd mostrando orgullosa, ante los espafioles
v los extranjeros que visitan nuestro Museo.

Ademis de esta donacidn, los sefiores de Siravegne comple-
taron su esplendiez con una interesantisima coleccién de retra-
tos expuesta en esa Sala contigua, originales de José Gutiérrez
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de la Vega, companero de Esquivel y también sevillano, quc
compartié con éste, en la Corte romaintica, gloria y honores.

No es s6lo el Centenario de un pintor lo que conmemoramos
aqui hoy; es también el Centenario de una época llena de en-
canto, que se llam6 romidntica y en la que florecieron grandes
ingenios, todos ellos influidos por el ambiente.

1857-1957. ;Qué siglo mis nutrido de acontecimientos para
Espaiia! :

En esa primera mitad con que termina el siglo XIX, tienc
lugar la liquidacién del romanticismo, como si Mariano José de
Larra se hubiera levantado de su tumba y, con un segundo pis-
toletazo, hubiera ahuyentado a los artistas de entonces que aln
quedaban, para que no fueran testigos de lo que habria de venir
después. ;

L.a otra mitad, en que comienza el siglo en que cstamos, y
en la cual se desarrolla la vida del que tiene ¢l honor de habla-
ros, nos trajo al mundo la prisa, que no nos sirve mis que para
torturarnos, haciéndonos vivir méis intensamente, pero imposi-
bilitando ese saboreo de las cosas de la vida en el cual, el arte,
es ‘el verdadero intermediario.

La época de la que hemos de hablar, lldimese como se llame,
era extraordinariamente atractiva. Diganlo si no, los extranjeros;
sobre todo, los franceses y también los ingleses que nos visitaban
para estudiarnos y conocer nuestras costumbres, que inspiraban
a todos ellos fastuosas novelas, cuadros y temas musicales.

Estos artistas, apenas rozaban nuestra vida y nuestras cos-
tumbres, quedaban embrujados con el encanto espafiol. Y si
esto era para los de fuera, qué no seria para los espafioles, a quic-
nes los otros ensefiaron a viajar, y que escribieron y pintaron
durante medio siglo, conociendo su propia nacién.

La conmemoracién de un Centenario siempre es algo triste,
porque una vez desaparecido lo material, queda el recuerdo, o
la obra, que es mas contundente, v si se trata de un pintor, este
recuerdo es ain mis vivo, mds perceptible.

Pero hablemos de nuestro artista.

En este afio de 1957, se cumple un siglo de la muerte de
Antonio Maria Esquivel, el pintor sevillano que vivié en Ma-
drid algin tiempo, dedicado a su noble profesion, en donde sa-
bored triunfos y soporté tragedias que pusieron su vida en peli-
gro, pero siempre con un cardcter y una entercza dignos de un
artista honrado y cabal, con cuyas armas acertd a defenderse en
todo momento.

Esquivel nace en Sevilla el dia 8 de marzo de 1806. Su pa-
dre, don Francisco Esquivel, era Oficial de Caballeria, cuando
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peleaba a las 6rdenes del General Castafios, v dejé su vida en
los campos de Bailén, haciendo honor a su estirpe, en la que
figuraba el caballero sevillano don Antonio Esquivel, que pele6
con Gonzalo Fernindez de Cérdoba para la conguista de Na-
poles.

Desde el momento de la muerte de su padre, empieza para
Esquivel el drama, al quedar solo con su madre, sin recurso de
ningin género y enfrentados con la vida, a la cual supieron
vencer poco a poco, en lucha dificil, y con un tesén maravilloso.
La madre logré instruir a su hijo para las mejores empresas:
queria que estudiara Letras, pero Esquivel sofiaba con la pin-
tura, y de acuerdo con esta inclinacién tan manifiesta, comienza
sus estudios en la Academia de Bellas Artes de Sevilla, recibien-
do las primeras lecciones y los primeros elogios del pintor Fran-
cisco Gutiérrez, al parecer, un magnifico imitador de Murillo,
que le inculca, como a todos los artistas de aquella época, la
adoracién, puede decirse, por el gran sevillano, cuya influencia
dur6 en nuestra capital hasta casi el final del siglo XIX.

Después de estos primeros pasos, fué protegido por su ve-
cino, el dorador don Francisco Ojeda. Poco tiempo después,
nuestro pintor empezd a sacar al mercado obras suyas, ayudado
por su protector, logrando los primeros éxitos, que sirvieron
para sobrellevar aquella penosa situacién.

Hacia el afio 1823, vuelve Espafia a sufrir otra de las gue-
rras que durante la primera mitad del siglo XIX no la dejaron
descansar. Y Esquivel, sintiendo en su interior el impacto pa-
tridtico que recordaba a sus antepasados, se incorpora a los
nacionales de Sevilla, a quienes se les habia confiado la defensa
del Trocadero, en Cidiz. En la séptima Compaiiia de aquellas
Milicias, cuando contaba diez y siete afios, se encontraba Esqui-
vel, que se distingui6 por su arrojo contra los franceses por ello,
el Gobierno de 1840 le otorgd la Cruz y Placa del sitio de Cidiz.
En aquella jornada, y cerca de Sevilla, cafa herido v prisionero
de los franceses Jenaro Pérez Villamil, compaiiero, mis tarde,
de Esquivel y pintor personalisimo del romanticismo.

Después de este episodio, Esquivel vuelve a su pintura en
Sevilla. En 1827, cumplidos los veintitin afios, contrajo matri-
monio con dofia Antonia Rivas, dama de buena familia, y con
este motivo redobla su afdn y trabaja intensamente, teniendo que
dedicarse, a veces, a otras actividades distintas de la pintura, para
poder subvenir a las necesidades de su hogar. En el afio de 1831,
Esquivel aparece en Madrid, en donde empieza a trabajar ayu-
dado por personas amigas que lo protegen con ilusién y afecto.
Bien pronto, al siguiente afio, en un Concurso General de pre-
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mios organizado por la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, obtiene el nombramiento de Académico de Mérito,
juntamente con su amigo y paisano José Gutiérrez de la Vega.

En Madrid empezé cultivando el género de cuadros de es-
cenas andaluzas y temas religiosos, todos ellos inspirados en Mu-
rillo, tan claramente, que mis de uno pas6é entonces por origi-
nal del gran maestro, segiin cuentan los bidgrafos. Empezé pron-
to a pintar retratos. Fué colaborador artistico en el periddico
“El Siglo XX y el “Panorama”, y acudidé con sus obras a las
primeras Exposiciones organizadas por la Academia, que fue-
ron las que dieron lugar a que anos mis tarde se formalizaran
dichas Exposiciones, comenzando las famosas Nacionales, cuyo
gfnc;e%ario se ha celebrado brillantemente, el pasado afno, en

adrid.

- En el mes de marzo de 1837, unos j6venes entusiastas, Es-
quivel entre ellos, fundan el famoso Liceo Artistico Literario,
de tan gran resonancia en el ambiente artistico nacioral. En esta
Junta del Liceo, de la que Esquivel formaba parte como Vocal,
se le confié la ensenanza de Anatomia Pictdrica; asignatura que,
aﬁoz mds tarde, llegé a desempeiiar en la Academia de San Fer-
nando.

Se sucedieron los encargos, entre ellos muchos retratos, pin-
tando algunos de la Familia Real. '

Seis afios llevaba Esquivel en la Corte y, dejando como uno
de los altimos encargos realizados alli un retrato de tamafio
natural de Isabel Il v de la Infanta Luisa Fernanda, se marchd
a Sevilla, tratando de recordar la época tan dura de sus comien-
zos, después de haber triunfado en Madrid.

Comenzaba por entonces el Liceo Sevillano, y Esquivel ayu-
d6 personalmente a ello, colaborando con don Eduardo Cano,
Joaquin y José Dominguez Bécquer, José Romero, Cabral Be-
jarano, Rolddn, Barrén y otros, que nos dejaron el recuerdo de
bellas obras; recuerdo tranquilo y, pudiéramos decir, sonriente,
de tiempos que empezaron ya a ser de paz, después de tantos
desastres e inquietudes.

Cuando menos fo esperaba, le lleg a nuestro pintor la hora
del dolor, sin el cual nadie se va de este mundo, y en el otofio
de 1839, y a consecuencia de un humor herpético que padecia,
sus ojos quedaron privados de la visién de la luz y el color;
pero dentro de esta gran tragedia, pudo confortarse con el in-
terés que todos sus amigos y compaifieros, tanto de Madrid como
de Sevilla, demostraron por él, pudiendo recoger, con este mo-
tivo, la cosecha de la simpatia, la laboriosidad y el talento que
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supo desarrollar cara a la vida, luchando por él, sin olvidar 1
los demds.

Tanto en Sevilla, como en Madrid, se organizaron actos
para recaudar cantidades con las que ayudar al desgraciado ar-
tista, que, gracias a ello, pudo atender a su curacién y volver
a Madrid a organizar de nuevo su vida de trabajo con el mismo
entusiasmo que antes de enfermar.

Y se dice que, en el domingo 25 de abril de 1841, el Palacio
de Villahermosa, en donde estaba instalado el Liceo, fué testigo
y escenario de una sorprendente escena. El teatro esti lleno,
el teléon corrido y en el aire un silencio expectante. Replegadas
las cortinas, surgi6 el gran lienzo “La Caida de Luzbel”; vy, a su
lado aparecia el Secretario del Liceo, Narciso Pascual Colomer,
leyendo una carta de Esquivel llena de gratitud y nobleza,
en que hacia ofrenda al Centro de aquel cuadro, una de sus me-
jores obras, como agradecimicnto a todo lo que el Liceo habia
hecho por él durante su enfermedad.

Y a su regreso a Madrid, Esquivel continda su vida entre su
trabajo, el Parnasillo, el Liceo y los teatros.

En esta época parece recrudecerse su tendencia a los asun-
tos religiosos y pinta intensamente, enviando cuadros a todos
los Salones. Expone algunos retratos y otros cuadros de temas
religiosos en la primera Exposicién Nacional, inaugurada por la
Reina Isabel IT un afio antes de morir nuestro artista. En esta
misma Exposicién, exhibe por primera vez Carlos Maria, hijo
de Esquivel, un cuadro de historia. Y cuando desaparecido el
Liceo, Esquivel se dedica a fundar una nueva empresa artistica,
para amparar a los j6venes artistas, llega el final, pues en el ni-
mero del “Museo Universal” en que se daban las anteriores no-
ticias de dicha fundacién, publicaba en sus columnas la necro-
16gica del pintor, que decia asi: “El dfa nueve del presente mes,
a las ocho de la noche, ha dejado de existir, en su domicilio, cl
distinguido artista don Antonio Maria Esquivel”.

A su entierro asistié todo el Madrid literario y artistico, v
hubo numerosas manifestaciones oratorias con los mejores elo-
gios para el artista fallecido, que se fueron apagando en el aire
y que sélo parecen sostenerse aiin en los colores vy en la expre-
si6n de estos cuadros que nos rodean y que Sevilla tiene Ia
suerte de conservar.

_ Hasta aquf la vida del artista, brevemente recordada y tan
conocida de los amantes de la pintura.

Ahora hablemos de Esquivel ante su obra, que aqui casi se
puede abarcar con una mirada, y que nos dice de su formacién
clasica y su gusto algo afrancesado, asi como de su técnica, acor-
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Museo Provincial de Sevilla.—Retrato, por Antonio M.2 Esquivel.

(Foto LaBoraTORIO DE ARTE,
Universidad de Sevilla).
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de con los tiempos que corrian, cuando atn no se presentia ¢l
cambio de manera y de gusto, que mis tarde habria de sorpren-
der al mundo del arte.

Es indudable la influencia en el pintor, del medio ambiente,
como lo es también su vida, su familia y su cardcter. Cuanto mis
conocemos a un artista, mds nos compenetramos con su obra.
Esquivel fué hombre tranquilo y normal, sin genialidades y de
un gran atractivo personal, y, por si esto fuera poco, tuvo la
suerte de vivir en pleno romanticismo, en un ambiente que todo
un siglo no ha sido capaz de destrulr, puesto que su recuerdo
nos gana a cada momento.

I.a obra literaria v artistica en general de la época a que nos
referimos, ejerce en nosotros una curiosa sugestién que nos hace
ver toda la produccion de entonces mucho mejor de lo que en
realidad era.

Es decir, lo romantico, con su espectacular acompafiamien-
to de revoluciones, atentados e intrigas politicas, gozaba de una
gran simpatia y atraccién que adn perdura.

El romanticismo estaba pleno de temas poéticos; la vida
se desarrollaba entre lindos trajes que daban a la mujer calidad
de porcelana, que 1nsp|raba a nuestros artistas. Los muebles, la
iluminacién, la misica, y por tltimo el amor que, 1mpresc1nd1-
blemente, rondaba por tOdOb estos escenarios, producian cuadros,
poemas, duelos y hasta suicidios famosos, de los cuales ha es-
tado manteniéndose nuestra literatura anos y anos, y ain en
nuestros dias se inspira en ellos a falta de encontrar en lo mo-
derno ese tema que tenga emocién y belleza a un mismo tiempo.

La mayoria de los cuadros que componen este conjunto son,
como pueden verse, retratos; género al cual dedicé Esquivel
gran parte de su vida; no sabemos si lo hizo por verdadero de-
seo de artista, o porque encontrase mds lucrativa esta manera
de pintar. Lo cierto es que el pintor agoté todos sus recursos v
conocimientos para llegar al éxito v lo consiguid.

Se ha escrito mucho sobre el retrato en la pintura, pero no
precisamente por aquellos que por concebirlos y ejecutarlos pu-
dieran decir las cosas mds sustanciosas sobre este difici! género.
Figurdos lo que nos pudiera decir el mismo Esquivel sobre las
vicisitudes y anécdotas ocurridas durante la ejecucién de mu-
chos de estos retratos.

Cémo podemos nosotros descubrlr pongamos, por elemplo,
la falta de armonia o el porque de alguna composiciéon poco
acertada, debido a la imposicién o sugerencia del retratado, o de
la familia ¥, en resumen, esa falta de personalidad que muchas ve-

5
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ces observamos en los retratos v a la cual es totalmente ajeno
el pintor.

iCudnta historia debe haber en estos retratos del maestro
sevillano, obligado a pintar personas de tan distinto linaje y as-
pecto! Sefioras sin afeites, en donde habfa que inventarlo todo;
nifios con caritas de enfermos que parecian mirar al pintor, asom-
brados de! parecido que vefan en sus retratos; ancianos politi-
cos, aristocratas, autores dramiticos, poetas y damas de dudosa
belleza, que el artista intentaba corregir sin poder olvidar el
parecido; y esos generales que parecen haber reunido en ellos
todas las condecorociones y las plumas de sus antepasados.

Esquivel, como tantos otros artistas del retrato, estuvo so-
metido, como lo estamos todos, al sujeto, al ambiente y al atuen-
do de la persona retratada.

Si pudiéramos conocer el porqué, la sefiora Marquesa de
Cabra, interpretada en ese retrato que tenemos delante, aparece
pintada sin ningdn retoque, luciendo su nariz rojiza, tan poco
en consonancia con su magnifico traje. Es muy posible que la
mujer abandonase ¢l cuidado de su rostro, porque confiaba de-
masiado en su vestido, creyéndolo suficiente para realzar su
belleza.

En cambio, ¢l hombre presumia de su traje y, ademds, de
su peinado y otros detalles decorativos que, a veces, lo hacia
parecer algo afeminado.

Realmente es inconcebible cémo en tan poco tiempo, esto
es, entre el final del siglo XIX y principios de! XX, cambia la
moda femenina de tal manera que influya extraordinariamente
en el arte del retrato. En aquellos momentos, apenas s¢ soste-
nian dignamente, en todo el mundo, tres o cuatro pintores de
retratos de justa fama, que son: Giaccomo Grosso, en Italia;
LLa Gandara, en Francia, y Sargent, en Estados Unidos. Ellos
pintardn esos trajes fundas con que la moda intenta buscar la
forma y la linea femenina, sin encontrarla.

Diez afios después, todo cambia v.el.gran retratista hdngaro
Lazlo marca la ruta por donde los pintores de retratos han de
triunfar, siguiéndole varios espafioles, algunos de ellos con per-
sonalidad extraordinaria. ;

La técnica de Esquivel, sobre todo en los retratos, es poco
fldida y mas bien dura, hasta el punto que los rostros parecen
miniaturas agrandadas; no en balde el pintor se especializé en
este género, en el que logrd aciertos magnificos, como son bue-
na prueba los que se exponen en esta coleccién de Siravegne.
Y en general podemos decir que Esquivel fué un gran dibujante
¥ que a pesar del gran niimero de retratos que pintd en su vida,
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no existe monotonia en el conjunto, sino una gran variedad
bien alejada de todo amaneramiento, cosa tan facil cuando se
cultiva mucho un mismo tema.

Esquivel se encuentra en Madrid con un grupo de pintores
que siguen a don Francisco de Goya, entre ellos a Vicente Lopez
Lucas y Alenza. Este grupo era muy parecido a aquel otro que
en Sevilla dej6 nuestro pintor y que seguian fieles al gran Bar-
tolomé Esteban Murillo. Pero a Goya no se le podia imitar, ¢l
genio no tiene segundas partes, y a la que tuvo le falté precisa-
mente eso, el genio.

Por otro lado, la fama de Ingres y David deslumbr6é a mu-
chos pintores espafioles de aquel momento, entre ellos a Esqui-
vel, que siguié muy de cerca la manera francesa, porque aquello
si se podia imitar, pero era tan exagerado su academicismo, que
podriamos asegurar que ellos fueron los culpables de que en
la misma Francia tuviera lugar la reaccién que produjo el adve-
nimiento del impresionismo, con todas sus consecuencias, credn-
dose una pintura de técnica mas libre y de mas rico cromatismo.

Ademis de los retratos, Esquivel pintdé obras de distintos
géneros; lo mismo religioso que histérico, o mitoldgico.

En lo religioso lucidé su talento, parejo con la pintura de
retratos, pues podriamos citar numerosas obras en las que de-
mostré tener gran inspiracién. No olvidemos que el artista paso
su juventud entre cuadros de Murillo, y fué absorbido por el
encanto de su genial paisano, cuya enseflanza religiosa di6 al
pintor esa mesura y ese equilibrio que domina en toda su pro-
duccidn.

Entre los cuadros de temas religiosos que pinté Esquivel,
se encuentran: “La Transfiguracién del Sefior”’, que hoy se con-
serva en la iglesia del Salvador, de Santa Cruz de la Palma, en
Canarias. La composicién de este cuadro es acertadisima y la
obra merecid grandes elogios al ser conocida en la Academia
de Madrid. También pinté un magnifico cuadro de “San Her-
menegildc”, de medio cuerpo, magnifico de expresién y dibujo.
Dos bellos cuadros, también del género, aqui presentes, son:
esa Virgen de la Anunciacién y el Angel San Gabriel, de recuer-
do murillesco, pero con colores muy mitad del siglo XIX. La
Magdalena penitente, que también podemos admirar en esta
sala, esta firmada en los banos del Alhama, en el pentltimo afio
de su vida. :

Y como tema original, ese San Dimas, tal vez, de los pocos
cuadros que se han hecho de este Santo.

Este Crucifijo que tenemos delante produce un efecto ex-
trafo, explicado por el hecho de que fué ejecutado por encargo
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de la Reina Gobernadora, que era muy devota de un Cristo exis-
tente en un Santuario segoviano. Esquivel hubo de copiarlo tal
como era, y la Reina lo colocé en su oratorio de Quitapesares.

Los cuadros de la Casta Susana y José, y Ia mujer de Pu-
tifar, que adornan también esta Sala, forman pareja v fueron
pintados en 1854 para don José Marfa Bracho y Murillo, de
Cédiz, que solicité del pintor una Academia con desnudos.

Esquivel publicé también algunas monografias; una de ellas
sobre el pintor José Elbo, y otra sobre Herrera el Viejo, asi
como un tratado de Anatomia pictérica, cuyo profesorado des-
empefi6 en el Liceo, y més tarde en la Academia de Bellas Artes
de San Fernando.

Esta fué la corta vida de Esquivel: 51 afios vividos intensa-
mente entre el dolor y el triunfo y manteniendo siempre un
caricter que no se doblegd por nada y sélo la adversidad, al
quedarse ciego temporalmente, lo domind, hasta el punto de
pensar en el suicidio.
~ En resumen: nuestro artista fué todo un hombre ¥y un sevi-
llano mis de los muchos que saben, con dignidad y talento, lle-
var su nombre a todas partes, para gloria de la tierra que los
vié nacer. Fué, ademds, un pintor que reflejé una época de un
momento bellisimo, en el que no se necesitaba saber descifrar
jeroglificos, ni para mirar los cuadros, ni para enterarse de aque-
llo que la critica querfa decir de ellos. iBendito momento tan
distinto a este que nos ha tocado vivir, donde los pintores ge-
niales cifran todas sus ilusiones en ese estipido pugilato que
consiste en ver quién puede pintar peor una manzana, una gui-
tarra o un arlequin; donde hemos de sufrir con resignacidn cris-
tiana esa absurda contumacia de la critica moderna, de prohijar
un fenémeno cada dia, sin preocuparse de dénde viene ni quién
lo presenta! Como si no fuera ya bastante el haber convertido
¢l panorama artistico mundial en una pista de circo! i Pero ya
estd bien! [Ni ellos mismos saben qué hacer! Los criticos por-
que llegaron mucho mis lejos de lo que debian, elogiando la
farsa, y ya no saben cémo retroceder. Y los negociantes porque
van agotando los clogios y los medios de propaganda de aquello
que tenian almacenado en sus Galerias y que era dificil de
vender.

Y el mundo, cansado de tantas piruetas grotescas, ansia 'a
verdad, que es la- palabra eterna con que se envolvid siempre
la obra de arte.

iPero es tan dificil volver de nuevo a lo sincero y a lo
normal !

Existe una frase muy andaluza, y casi pudiéramos decir muy
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sevillana, que todos conoceréis, con la que el pueblo expresa
generalmnte su opinién cuando encuentra algo que se sale de
sus limites, y dice que aquéllo es: una desproporcién. Pues bien,
ah{ tenéis la palabra que lo dice todo tan sencillamente y que
tan bien refleja el momento actual. Sin proporcidén no hay vida,
ni equilibrio, ni amor, ni arte posible.

Hemos hablado mucho de retratos, sin haber entonado lo
que cuadra a este momento; es decir: un réquiem a este género
de la pintura, que si Dios no lo remedia, va camino de desapa-
recer, v no creo que sea exagerada mi observacion, pues tengo
pruebas de ello, que no me atrevo a exponeros hoy, por no
alargar mds estas lineas.

Y para terminar, me atrevo a preguntaros Jdénde seria po-
sible colocar, en nuestros dias, la admirable inscripcién conme-
morativa que figyraba en la fachada del Liceo que fundara
Esquivel, en Madrid, y que decia asi?: “Consagrado a la per-
feccién de las Artes y a las delicias de la Naturaleza”.

ALFONSO GROSSO.

Director del Museo Provincial de Bellas
Artes de Sevilla.
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