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L A C I U D A D INDEFINIBLE 

Un hispanójilo de calidad e incondicional sevilla-
nófilo, el doctor Saraiva Lima, caballero luso de vasta 
cultura, se declara en el artículo que sigue incapaz de 
definir a Sevilla... Apoya su posición en muy escasos 
textos Que, sin ¿ran esfuerzo, pudiéramos ampliar 
hasta lo insospechado, pues son innumerables los es-
pectadores que de igual modo manifestaron la misma 
incapacidad definidora. Sin embargo, la incógnita de 
la Ciudad de la Gracia —gracia del encanto, ángel del 
sentido paradisíaco de la vida— está perfectamente 
clara: Sevilla es el resultado venturoso de siglos de 
permanencia en una espiritualidad sin pausa ni con-
cesión a influencia alguna. Y es de tal vigor esta ac-
titud, natural, espontánea, que es capaz de asumir 
en su carácter a todos los espíritus sensibles capaces 
de acercarse con sinceridad comprensiva y advertir 
que lo viejo y lo nuevo recorren aquí en Sevilla un 
recto camino tradicional con elegante desdén para los 
exotismos y las adulteraciones que acabarán por hacer 
iguales a todas las unidades del orbe. Reconocer este 
fenómeno que pudiera llamarse el prodigio de Sevilla 
—duende le dicen algunos-^ es comprender a la ciudad 
del Sur y hallar su justa definición. 

(El artículo La Ciudad indefinible, del Dr. Saraiva 
Lima, apareció en Diálogo, suplemento de Cultura, 
Letras y Arte del Diario Ilustrado, de Lisboa, corres-
pondiente al 28 de marzo último). 

'Una vez más, Sevilla, con su Feria de Abril —el mayor 



cartel de turismo de España— me rindió con su extraña belleza. 

Y es que Sevilla, a pesar de visitarla con frecuencia hace 
más de cincuenta años, continúa siendo para mí una ciudad in-
definible... 

La conozco en varias facetas. 

Rezando, durante siete días y alguna madrugada, viendo 
pasar procesiones en una ola de fervor religioso que no todos 
saben comprender, dados ciertos aspectos de que se reviste su 
Semana Santa. 

Cantando y bailando durante cinco días, sin interrupción, 

en su incomparable Feria —espectáculo único en todo el mun-

do—, por su carácter típico e inconfundible. 

Extasiándose ante las corridas de toros, las de mayor re-

nombre en los medios taurinos, teniendo en cuenta el alcance 

que, para la vida de un torero, puede tener su éxito en su pres-

tigiosa Plaza de la Real Maestranza. 

Y , hasta fuera de esos momentos, porque allí pasé largas 
temporadas —la última, cuando di mi conferencia en su Ateneo, 
la docta casa —sin ninguno de aquellos alicientes. 

Es que Sevilla, como aquellas mujeres hermosas que no 
precisan arreglarse la cara para que su belleza resplandezca, 
tiene algún extraño atributo, que nos prende y subyuga hasta en 
su vida de todos los días. 

Aun así, sin ninguno de aquellos atavíos, consigo compren-
der a la Imda ciudad que Bécquer supo cantar tan bien. 

Ante mi incapacidad procuré encontrar, en los escritores 
que mas de cerca la sintieron, cualquier explicación, que me 
ayudase a defmir a Sevilla. 

Y quedé perplejo, porque a muchos grandes espíritus im-
pregnados, no obstante, de sevillanismo, les sucedió lo mismo. 

Adolfo balazar, por ejemplo, afirma que: Sevillz no existe; 
no es mas que un embrujo de la luz. 

Manuel Chaves tiene las mismas dificultades que yo � Sevilla 
es una ciudad inexistente e indefinible. 

Alejandro Collantes es más explícito todavía, al resumir que � 
Cuantas veces intentamos recoger un momento de Sevilla sen-
timos la seguridad de nuestro fracaso. 

Por esto, juzgo que mi indecisión es enteramente justifi-
cada. 

Hay que aceptar a Sevilla sin procurar discernir el porqué 
de sus encantos sm par. 

Una vez más, acabo sintiéndome enamorado de tanta be-
lleza, extasiados los ojos de tanta alegría, llenos los oídos de 



tanta música, crispadas las manos de tanto tocar las palmas. 

Y recuerdo los versos de Manuel Machado: 

Una fiesta se hace 
con tres personas; 
una baila, otra canta, 
y la otra toca. 

Pero añade: 

Ya me olvidaba 
de los que dicen: ¡O le ! 
y tocan palmas. 

Y está en lo cierto. 
Cuando pasamos por la Feria, oyendo a uno cantar, viendo 

a una bailar y al tercero tocar, es difícil resistirse a lanzar un 
!olé¡ , o conservar tranquilas, sin batir palmas, las manos... 

Por eso en la Feria de Sevilla, apenas hay espectadores; 
todos somos actores, aunque sea acompañando en espíritu a la 
alegría que rebosa de todos los corazones, contagiándonos deci-
didamente. 

Y así, Sevilla continúa siendo para mí, por sus caracterís-
ticas propias, una ciudad que yo no sé definir, aunque mucho 
lo desee. 

SARAIVA LIMA. 

(Traducción de B. Vázquez), 
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