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LOS FRANCESES EN LEBRIJA 

NI N G Ú N historiador ha narrado con verdad la muerte 
de los prisioneros franceses del ejército de Dupont, en 
Lebrija. 

Thiers describe la catástrofe con estudiada falsedad, 
añadiendo una nueva calumnia a las muchas contenidas en su 
obra; pero no extraño yo esto, teniendo en cuenta que escritores 
españoles, como el Conde de Toreno y don Modesto Lafuerite, 
con una ligereza e ignorancia inexcusables, dan una relación 
equivocada, y por otra parte, el ilustre general Gómez de Ar-
teche pasa en silencio un episodio de tan extraordinario interés 
para el honor mancillado de Lebrija y de España. 

Por mi buena fortuna ha caído en mis manos una preciosa 
Memoria inédita, autógrafa, escrita por el erudito lebrijano 
don Antonio Sánchez de Alva y Sánchez Pavón, ep la que res-
plandecen la imparcialidad y la honradez más acrisoladas, una 
discreción exquisita y un bello estilo histórico, que dan a su tra-
bajo indiscutible mérito. 

Pero, ante todas las cosas, la relación de don Antonio Sánchez 
de Alva es la única fuente de conocimiento que existe en el día 
de hoy para juzgar el célebre episodio del 7 de diciembre de 1808, 
y su publicación es, por tanto, importantísima. 

Tenía don Antonio Sánchez de Alva cuando llegaron los fran-
ceses a su pueblo, la edad de catorce años, y era un muchacho 
sumamente despierto, cuya inteligencia, desarrollada más tarde 
con el estudio, al que fué muy aficionado, le dió fama de sabio, 
y así es celebrada su memoria en Lebrija. 

Por los años que contaba —había nacido en 9 de enero 
de 1796— pudo darse perfecta cuenta de los acontecimientos que 
presenció, y es fácil admitirlo así. Mi ilustre amigo don José 
M Valdenebro y Cisneros refirió muy curiosos pormenores de 



la lucha de ios cantonales en Sevilla, ocurrida cuando el era 
un niño. Oyéndole hablar recordé al escritor lebrijano, este, sm 
duda, asistió a los hechos que narra, en una época de su vida 
que le hizo capaz de conocer con clarividencia lo que pasaba a 
su alrededor. Sobre todo, llegó a escuchar de labios de personas 
mayores que tomaron parte activa en los sucesos, la exacta re-
lación de lo acaecido, recuerdos propios y relación oral que, es-
crupulosamente compulsados con la prolijidad que le distinguía, 
trasladó a su citada Memoria el apreciable escribano Real y pú-
blico de la patria de Elio Antonio. 

Sólo con un documento de esta índole, sincero, mmucioso, 
cabal, otorgado por un hombre honradísimo que no comparece 
amoroso ante España, ni indignado ante Napoleón, sino sereno 
ante la Justicia y la Verdad sagradas, que son las que dan fe, 
pudieran refutarse airosamente las calumnias de Thiers y otros 
historiadores. 

Thiers dice así: "En Lebrija, el pueblo enfurecido allano 
durante la noche la prisión donde estaba encerrado uno de nues-
tros Regimientos de Dragones, y mató a setenta y cinco de éstos, 
entre ellos doce oficiales; probablemente los hubiera asesinado 
a todos, a no estorbarlo el clero". 

"La razón de estos asesinatos, como los que sucedieron en 
el Puerto de Santa María, fué que el pueblo, arrebatado al ver 
las riquezas que los soldados llevaban consigo, quiso robarlos". 

O más claramente, el pillaje y la crueldad, que son los dos 
móviles que Thiers asigna a los españoles de la Independencia. 

Toreno dice: "Acaeció, pues, en Lebrija que, descubrién-
dose casualmente en las mochilas de algunos soldados más di-
nero que el que correspondía a su estado y situación, irritóse 
en extremo el pueblo, y ellos, para libertarse del enojo que ha-
bía promovido el hallazgo, trataron de descargarse acusando a 
los oficiales. Del alboroto y pendencia resultaron muertes y des-
gracias. Propúsoseles entonces a los prisioneros que, para evitar 
disturbios, se sujetaran a un prudente registro, depositando los 
equipajes en manos de la autoridad. No cedieron al medio in-
dicado, y otro incidente levantó en el Puerto de Santa María 
gran bullicio". 

Lafuente repite, casi con las mismas palabras, esta mezquina 
idea del hallazgo del dinero. 

Para esclarecer por entero este oscuro episodio, que ha pro-
ducido a España tantas injurias, copiamos a continuación ínte-
gramente la aludida Memoria de don Antonio Sánchez de Alva. 

A su testimonio podemos añadir, por su felicísimo hallazgo, 
una confirmación definitiva por su imponderable valor. Decíame 



que en el archivo parroquial no había documento alguno acerca 
de los franceses, y yo di en buscar la partida de defunción o en-
terramiento de Diego Sánchez de Arévalo. La encontre en un 
Libro de entierros que comienza de este m o d o : 

"En 27 de julio del año 1801 empeze a exercer el cargo de la 
Colecturía sin haber entrado en mi poder los libros de la Co-
lecturía por orden del Sr. Arzobispo Coadministrador, y por 
esta razón sigo poniendo en este papel los entierros hasta que 
se me entreguen los referidos libros". 

La partida reza así: ^ , 
"En Lebrixa 8 de diciembre de 1808 se hizo el ent" General 

llano de gracia, de Diego Sánchez Pabón Arebalo Vdo de María 
de la Paz Calderón, y el Clero hizo esta gracia, porque murió 
defendiendo en este Pueblo la Religión y la Patria, contra los 
Franceses Oficiales prisioneros q se havian alarmado contra 
este Pueblo, y murió solo en este levantamiento el referido di-
funto, catorce oficiales, y más de quarenta cabos, sargentos y 
soldados Franceses; y para q coste lo firmo.-—Dn. Juan Shz. 
Barrancos, Colector". 

Sin duda que es rara esta partida y digna de esculpirse. Na-
die en absoluto sospecha su existencia; perdido el manuscrito de 
Rodríguez Berenguer, y si se hubiere extraviado la Memoria de 
Sánchez de Alva, esta oculta página de un Libro de entierros, 
redactada con sincero calor, en un célebre día, por el presbítero 
Barrancos, conservaba providencialmente la relación auténtica 
del suceso. ^ . 

Por dicha, la Memoria no ha desaparecido y la página se ha 
descubierto. La gran prueba de la muerte de Arévalo, su partida 
documental, que lo exalta es un hallazgo mío inmenso. 

M E M O R I A 

sobre la muerte de los prisioneros franceses en Lehrija 
en 7 de diciembre de 1808 

ADVERTENCIA 

Por si acaso esta breve Memoria llegare a manos de alguien 
que, llevado de curiosidad o por cualquier otro motivo, quisiere 
leerla, he creído oportuno explanar aquí el motivo que promo-
vió su extensión. 



Monsieur Thiers, en la Historia del Consulado y del Imperio, 
que estaba publicando en París el año 1850, comenzó a vomitar, 
desde luego, mil injurias contra los españoles, sin duda porque 
esta nación había contribuido tanto a la merecida ruina de su 
idolatrado Emperador. El Gobierno entonces instaló en Madrid 
una Junta con el objeto de que se encargase de refutar a Thiers 
en todos los puntos en que, faltando a la verdad, injuriaba atroz-
mente a los españoles. 

Instalada la Junta, se dedicó desde luego a reunir los datos 
indispensables para desempeñar su encargo, y desde luego fijó 
su atención en un párrafo de la obra, en que su autor se explica 
sustancialmente en estos términos: 

Que el ejército del general Dupont, que quedó prisionero 
en la jornada de Bailen, emprendió su marcha hacia Cádiz, di-
vidido en pelotones; que por el mucho calor viajaban de noche, 
y que al tiempo de transitar por Lebrija el Regimiento de Caba-
llería de J., los vecinos de este pueblo se sublevaron con el objeto 
de robarlos, y que mataron más de sesenta y cinco hombres en-
tre oficiales y tropa. 

Hallándose la Junta sin noticia alguna de este hecho, y bien 
persuadida de que sólo en Lebrija encontraría los datos y las 
noticias necesarias para refutarlo en cuanto fuese posible, ex-
tendió un interrogatorio para que se contestasen las preguntas 
que marcaba, y lo dirigió al Jefe político de Sevilla, para que en 
esta villa se contestase; y por conducto de dicho señor se recibió 
todo por el Ayuntamiento, quien sin pérdida de tiempo se asoció 
con varios vecinos para acordar lo que la Junta de Madrid de-
seaba saber minuciosamente cuanto había ocurrido sobre el par-
ticular de que se trataba; y que si algún vecino de este pueblo 
había dispensado algún favor o protección a los prisioneros, 
convenía que se manifestase, con expresión de su nombre y 
apellidos. 

Durante la sesión se manifestó por algunos de los concurren-
tes que un pueblo del vecindario de Lebrija no debía limitarse 
a contestar el interrogatorio, pues era más decoroso extender 
una Memoria sobre el particular. 

El Ayuntamiento acogió la opinión emitida y decidió llevar 
a efecto la extensión de la Memoria. Pero esta Ilustre Corpora-
ción, deseando sin duda el acierto, equivocó después la elección, 
confiando a mi pobre pluma la extensión de los horrores que a 
continuación aparecen. 

Breve memoria de cuanto ocurrió a los prisioneros france-
ses en Lebrija el día 7 de diciembre de 1808. 

Habiendo procurado recoger todos los datos históricos so-



bre el lamentable suceso ocurrido en esta villa el memorable 
día siete de diciembre de mil ochocientos ocho, despues de haber 
practicado con la mayor eficacia cuantas indagaciones han sido 
posibles, oyendo sobre el particular a personas muy fidedignas 
que aún viven y fueron testigos de aquella catástrofe, se ha con-
seguido formar la verídica y exactísima relación que a continua-
ción aparece. . 

Ante todo, y con el justo fin de que la historia de estos su-
cesos se presente con toda la claridad posible, será muy conve-
niente y aun necesario recordar ciertas circunstancias antiguas 
de esta villa, en cuanto tengan relación con los mismos sucesos, 
y todos los antecedentes e incidentes que influyeron en aquella 
desgracia; observándose en este caso, como en todo lo demás 
la mayor imparcialidad y llevando por único objeto el no desfi-
gurar los hechos, sino darlos a luz con el criterio y fidelidad co-
rrespondiente. 

A corta distancia de la villa, del sudoeste de ella, hay un 
antiguo castillo, que en el día está desierto, y ocupado solamente 
en su más alta plaza por una iglesia, que fué la primitiva parro-
quia; pero en la época de que hablamos se había establecido en 
aquel sitio una Congregación de eclesiásticos virtuosos llamados 
Oblatos, porque voluntariamente se ofrecían a vivir en comuni-
dad, dedicados exclusivamente al confesionario y a ]_a_ predica-
ción. Para habitación de estos eclesiásticos se había edificado allí 
un pequeño claustro contiguo a la iglesia; y después, avanzando 
hacia la población se estaba levantando otro claustro más capaz 
que ocupaba toda la parte restante de aquella altura hasta donde 
principia la rampa que baja a la puerta del castillo, y continúa 
después hasta la población. 

Contiguo al claustro pequeño que estaba ya en uso había 
un profundo foso, resto de la antigua fortaleza,_y en él fabrica-
ron para ejercicios espirituales una bonita iglesia, la cual, con-
siderada por la parte superior del castillo, era propiamente sub-
terránea y así la llamaban; pero libre de humedad por su alta 
situación, al paso que era muy alegre, porque una gran puerta 
que tenía en la parte del Sur le comunicaba mucha luz, y la 
ventaja de dominar con la vista toda la campiña del frente. Ade-
más se había edificado a la mitad de la altura del castillo, y a 
un lado de la expresada rampa una casa para hospedería y en-
fermería, la cual, como es fácil conocer, ocupaba una superficie 
más alta que la puerta del castillo, y más baja que la iglesia y 
habitaciones de los PP. Oblatos. 

También es de advertir, que de los dos alcaldes de esta 
villa en el año de que se trata, el primero era muy capaz y dis-



puesto; el segundo muy honrado, aunque de poca aptitud para 
mandar en circunstancias extraordinarias. 

Débese por último no perder de vista que los vecinos de 
Lebrija estaban por aquel tiempo animados del mejor espíritu 
patriótico, y poseídos del mismo odio mortal que todos los es-
pañoles profesaban a los franceses: odio justísimo, que tenía su 
origen_ en la perfidia con que el Emperador de aquella nación 
había invadido a la España, y en la bárbara conducta de sus ge-
nerales y tropas, que difundían la desolación y el espanto por 
todas partes, trataban con la mayor inhumanidad a los inocentes 
pueblos, y apellidaban rebeldes a todos los españoles, sólo por 
que éstos querían rechazar, como en efecto rechazaron gloriosa-
rnente, la agresión más inicua e injusta de que puede hablar la 
historia moderna. 

Nada hay de exageración en estas palabras. Pues qué. ¿Se 
encontrará acaso en toda la Francia algún sabio que se atreva a 
presentarse en la palestra a defender el derecho o la razón que 
asistieron a Napoleón Bonaparte para invadir la España, y para 
poner en juego los planes de que se valió para verificarlo? 

Por mucho que cieguen las pasiones no puede suponerse que 
los franceses desconozcan, ni hayan desconocido jamás, que 
aquel odio de los españoles era fundadísimo y concitado por los 
misinos franceses. Mas, sin embargo, los historiadores de aquella 
nación se han propuesto alucinar a la Europa con sus escritos, 
empeñados siempre en denigrar a la nuestra, exagerando mons-
truosamente los defectos de los españoles y pasando en silencio 
con mucho estudio y refinada malicia los asesinatos, las violen-
cias y los ultrajes y males de todas clases que esta desventurada 
nación sufrió de sus feroces invasores. 

N o se niega, que en la época a que nos referimos cometieron 
los españoles algunos, o si se quiere, muchos excesos contra los 
franceses. Pero, después de haber invadido tan dolorosamente 
a una nación que el Emperador llamaba su primera aliada; des-
pues de los horrorosos asesinatos de Madrid, y de tantas y tantas 
tropelías y vejaciones como por todas partes se experimentaban • 
despues de esta heroica nación, privada de su gobierno por ini-
cuas arterias, tuvo que levantarse en masa para defender su li-
bertad y su independencia, ¿podían esperar los franceses que 
los españoles todos fuesen tan moderados y circunspectos que 
no se experimentaran transgresiones de ninguna clase? s'e co-
metieron en efecto; y publíquenlas cuantas veces quieran los 
escritores franceses, con tal que refieran también las inolvida-
bles proezas de sus generales y soldados, háganlo en fin sin fal-
tar a la verdad, y no como monsieur Thiers, que al hablar de 



la muerte de los prisioneros franceses en Lebrija ha calumniado 
atrozmente a los vecinos de esta villa. La verdad, pues, de cuan-
to pasó, es como sigue: 

El ejército del general Dupont, que quedó prisionero en la 
gloriosa batalla de Bailén, fué destinado hacia Cádiz, y desde 
luego emprendió su marcha a dicho punto. Mas no caminaba 
en pelotones, com ' equivocadamente se ha supuesto, sino todo 
reunido; y así llegó a Lebrija en principio de Agosto de mil 
ochocientos ocho. Aquí, en virtud precisamente de orden que 
dictaría el Gobierno, descansó aquel ejército nueve o diez días; 
en cuyo tiempo fueron tratados todos debidamente, sin haberse 
experimentado la menor desavenencia entre el pueblo y los 
prisioneros; el general y los demás jefes y oficiales estuvieron 
alojados como si fueran españoles; y toda la tropa con multitud 
de carros y bagajes se acampó en un olivar próximo a la pobla-
ción, enfrente del sitio que llaman de las 4 cruces. Nadie du-
daba que aquella multitud de equipajes, que se habían respetado 
con arreglo a la capitulación, contenían muchos vasos sagrados 
y otras alhajas procedentes del saqueo de Córdoba; mas llegó 
la hora de retirarse el ejército, y continuó su marcha, sin que 
pudieran llevar aquellos prisioneros resentimiento alguno con-
tra los lebrijanos. 

Pocos días después el Gobierno de Sevilla distribuyó en 
varios puntos la división del general Bedel, que también había 
sido comprehendida en la capitulación de Bailén; y de ellos 
tocaron a Lebrija trescientos hombres aproximadamente, incluso 
veinte o más oficiales y el general Pribé. Este se alojó con su 
ayudante en la posada de la Concepción, situada en la plaza; la 
oficialidad, toda reunida, se estableció en la Iglesia subterránea 
del Castillo; y toda la tropa restante se acuarteló en una casa 
grande situada en uno de los confines de la población, que lla-
man el Mantillo. 

Distribuidos así los prisioneros, fueron desde luego auxilia-
dos y asistidos según sus clases, sin faltarles cosa alguna; y como 
para la custodia de ellos no había tropa alguna, porque toda se 
necesitaba entonces para la defensa de la Patria, dispuso la au-
toridad local que se establecieran dos cuerpos de guardia, uno 
€n la entrada o puerta del castillo, y otro en el cuartel del Man-
tillo. Ambas guardias se componían de dos o tres vecinos des-
armados; y el objeto de ellos era sólo díe insignificante obser-
vación, puesto que los prisioneros andaban libremente por to-
das partes. El General paseaba muy p o c o ; mas los oficiales 
bajaban frecuentísimamente al pueblo, adquirieron algunas rela-
ciones en cuanto lo permitían aquellas circunstancias, concurrían 



diariamente a un billar situado en la plaza, donde alternaban 
con los jóvenes del vecindario, y por la noche, contraviniendo 
a la orden terminante que tenían, pero tolerados prudentemente 
por la autoridad, se reunían en una casa algo retirada, que les 
servía como de fonda y café, donde disponían sus comidas y be-
bidas y se proporcionaban otros recreos, retirándose de allí 
c p n d o era su voluntad, sin restricción alguna. El físico del re-
gimiento se dedicó al ejercicio de su profesión, y andaba por el 
pueblo visitando sus enfermos como los demás facultativos de 
la villa. 

Hasta aquí todo fué perfectamente, y jamás se advirtió el 
merior síntoma de disgusto entre los prisioneros y los vecinos; 
debiendo confesarse, en honor de la verdad, que aquéllos, tanto 
la oficialidad como la tropa, observaron buena conducta y pro-
curaron siempre no dar motivo de escándalo. 

Mas entrado el mes de noviembre se comenzó la recolec-
ción de aceituna; y como es un trabajo tan sencillo, casi todos 
los soldados prisioneros se dedicaron a él, y los desempeñaron 
muy bien. Esto produjo baratura en los jornales, y un disgusto 
en los trabajadores del campo; cuyo disgusto, según' se verá des-
pués, influyó bastante, no en la catástrofe principal, sino en 
algunas desgracias parciales que en el mismo día y fuera del 
tumuho se experimentaron. Mas por entonces puede asegurarse 
que el disgusto de los trabajadores del campo se manifestó sola-
mente en sus conversaciones, y no se advirtió ni aun siquiera 
injuria verbal contra ningún prisionero. ' 

Entrado el mes de diciembre, la recolección de aceituna 
no estaba enteramente concluida: todo seguía en la más com-
pleta calma; y al amanecer el día siete del mismo mes, ninguno 
podía prever que aquel día se iban a experimentar en Lebrija 
los_ conflictos y las desgracias que se verificaron por una re-
unión_ de circunstancias que tampoco pudieron prever, y que 
con dificultad pueden explicarse. 

Serían las diez de la mañana del aciago día, cuando llegó 
a esta villa una orden ciertamente intempestiva y no necesaria, 
llamando con la mayor premura a la capital, con las armas que 
tuviesen, a todos los que fueran capaces de tomarlas, sin excep-
ción de estados ni de clases. Aquí comenzaron los incidentes 
que ocasionaron la desgracia. Si el Alcalde primero se hubiese 
hallado en esta villa, ciertamente no le habrían faltado la saga-
cidad y prudencia necesarias para hacer de aquella orden el uso 
que correspondía; pero estaba ausente, y la orden llegó a manos 
del Alcalde segundo. Este, sorprehendido, salió a la plaza lle-
vando aún en la mano el fatal papel, y lo dió a leer a varioa 



amigos suyos, quienes divulgaron rápidamente la noticia; y al 
memento L ^einió en la plaza un crecido número de vecinos 
Todos andaban asustados y alarmados, considerando unos el 
abandono de sus casas y familias por la precisión de pasar a la 
capital, y calculando otros por el contexto de aquella extraordi-
naria orden, que el ejército invasor estaña tal vez a las puertas 

^^ ^Er^medio de esta confusión se oyó la opinión de varias 
personas, que hablaban sobre el peligro de dejar la poblacion 
solamente con las mujeres y los ancianos, teniendo dentro d̂e 
su recinto un crecido número de enemigos sm tropa que los 
custodiase. . , ,, , i , . 

Aquí debe advertirse que desde la llegada de la tropa pri-
sionera se aseguraba una cosa indubitable, que la oficialidad 
tenía muchas armas escondidas, además de la espada que le per-
mitía la capitulación. Mas al fin aquella reunión llego casi a 
disolverse, insistiendo todos, unánimemente, en que antes de 
partir a la capital la gente capaz de tomar las armas, era indis-
pensable pedir a la Junta de Sevilla que retirase de esta villa 
a los prisioneros, o enviara tropa para custodiarlos. 

En los momentos que esto acaecía pasó por la plaza el fa-
cultativo francés, hombre imbécil y pusilámine, que fué indi-
rectamente el autor de todas las desgracias, por su falta de pru-
dencia y por su evidente indiscreción; pues en lugar de haber 
continuado visitando sus enfermos sin mezclarse en otras cosas, 
como así lo exigían su posición y las circunstancias, se acerco 
a aquella reunión para indagar lo que allí se trataba; y cuando 
ya todos se retiraban, un albañil muy b o r p c h o que a la sazón 
pasaba por la plaza, y vió al facultativo, dijo a éste: "Hombre, 
todos vosotros habéis de morir". 

El cirujano francés se retiró con mucho disimulo, y subien-
do al castillo aseguró a todos los oficiales que el pueblo se ha-
bía sublevado, y que todos ellos iban a ser víctimas. Este aviso 
tan inexacto conmovió a aquella oficialidad, y al coronel que 
la mandaba, y todos obraron después con tal imprudencia y 
falta de tino, que apenas puede creerse después de haberlo visto. 
Debieron éstos a todo trance, aun cuando fuera cierta la noti-
cia, haber permanecido quietos dentro de la Iglesia que habi-
taban, en cuyo caso ciertamente ningún daño hubieran experi-
mentado. Podían también, en último recurso, si notaban des-
pués algún peligro, haberse acogido a la contigua Iglesia de los 
PP. Oblatos, quienes los hubieran admitido cordialmente como 
admitieron a cuatro o cinco de los mismos oficiales que no 
quisieron adherirse a la locura de sus compañeros, y no expe-



rimentaron ni pasaron el menor peligro; porque todo el vecin-
dario respetaba mucho a aquella virtuosa Comunidad, según 
constaba muy bien a los mismos oficiales. Pero ellos se aluci-
naron : parece que un hado fatal guiaba los sucesos de aquel día, 
tristemente memorable, para que al cabo se verificara una ca-
tástrofe. 

El Coronel, con quince o diez y seis oficiales, vestidos todos 
de riguroso uniforme y completamente armados, se presenta-
ron en la plaza alta del castillo, dando su frente al pueblo, y 
apoyados en el edificio que allí se estaba levantando, según que-
da explicado al principio. Los vecinos que estaban de guardia en 
la entrada del castillo quedaron espantados al observar aquella 
novedad repentina, y un momento después corrió velozmente 
por todo el pueblo la noticia de que los prisioneros se habían 
sublevado, y daban muestra de querer atacar la población. ¡Te-
rrible momento! ¡Lamentable reunión de circunstancias! ¡El 
vecindario todo, alarmado con la terrible orden que había ve-
nido, comentaba cada cual a su modo : el recelo que por todas 
partes se había manifestado de abandonar las familias y las ca-
sas teniendo al enemigo dentro de sus muros, y en seguida la 
alarmante voz de que este enemigo se presentaba ya armado 
y en actitud hostil! El único Alcalde, lleno de temor, no apa-
recía: las puertas de las casas se cerraban estrepitosamente, y 
no se oía más que llantos de las mujeres y voces de los hombres 
animándose a la defensa. Por todas partes se notaba un movi-
miento extraordinario: ¿quién sería capaz de contenerlo? 

La plaza principal se llenó de gente armada, sin jefe ni plan. 
Inmediatamente se presentó el difunto Marqués de San Gil, y 
comenzó a sosegar a todos los vecinos, ofreciéndoles que pasa-
ría al castillo para reconvenir y apaciguar a los prisioneros: y en 
efecto, se dirigió hacia aquel punto acompañado de varios ve-
cinos. Habiendo llegado el Marqués a corta distancia de la ofi-
cialidad armada, hizo alto con su comitiva, e invitó al Coronel 
para que se acercase, con el fin de hablarle. El Coronel, que 
conocía muy bien al Marqués, accedió desde luego; mas por 
distracción o por desconfianza, avanzó con espada en mano, 
en lugar de haberla envainado, como parece que debía practicar, 
en atención a que el Marqués no llevaba armas de ninguna clase. 
En aquel momento, uno de los vecinos, llamado Diego Sánchez 
Arévalo, creyendo que iba a matar al Marqués, se interpuso de 
repente, y con un palo que llevaba dirigió un golpe contra el 
Coronel ; mas éste lanceó con la espada el golpe, y en seguida 
pasó con varias estocadas a Sánchez Arévalo, hasta dejarle muer-
to a sus pies. Esta desgracia fué el momento de la explosión de 



k mina, que hasta entonces no había reventado. 
El Marqués y los vecinos que le acompañaban quedaron 

aterrados a vista de aquella desgracia tan inesperada, y no pu-
diendo por su falta de armas resistir a los franceses, se retiraron 
precipitadamente a la población, extendiéndose la noücia con 
la rapidez de una chispa eléctrica a todo el vecindario. Ya no se 
dudó que la sublevación de los prisioneros era cierta, y por'todas 
partes se oyó la voz de mueran los franceses. Al mismo tiempo los 
oficiales y prisioneros continuaban tan temerariamente su ani-
mosidad, que comenzaron desde luego a avanzar hacia el pue-
blo bajando pausadamente por la extensa rampa del castillo. Los 
vecinos armados que estaban en la plaza llegaron a comprender 
el movimiento de los oficiales franceses, y determinaron a una 
voz salir al encuentro, y no permitirles la entrada en ei pueblo, 
aunque aquí fuera más fácil la defensa; y en efecto, subieron por 
las dos calles, que «( n la de Mesones y la de la Iglesia, al mismo 
tiempo que uno de ellos se introdujo en la torre y comenzo a 
tocar la campana mayor, según se acostumbra en los casos de 

Los oficiales franceses habían llegado ya a la puerta del cas-
tillo, y se dirigían hacia el callejón del Rastro, que guía al sitio 
del Mantillo, tal vez (aunque esto no podemos asegurarlo) con 
el intento de unirse a la tropa que hubiera en el cuartel; mas 
cargados ya en estos momentos por los paisanos, variaron de 
rumbo y "se dirigieron por el estrecho callejón que guía a la 
fuente de Márquez, sin duda porque aquel camino ofrecía mas 
ventajas para su defensa. Caminaban, pues, algo aceleradainente, 
pero con mucho orden, sin dejar de hacer frente a los paisanos 
cuando éstos se acercaban; y bajando por detrás de un alto ce-
rro, que llaman de Malabrigo, cortaron el camino de Sanlucar, 
que está ya en tierra llana; y de allí, sin tocar en la huerta de 
Masena, cortaron también el camino de Jerez, junto al callejón 
que llaman de los Espinos. En todo este tránsito, que compren-
derá próximamente media milla, no en línea recta, sino en círcu-
lo de la población, no tuvieron los oficiales pérdida alguna, aun-
que fueron muy frecuentes las escaramuzas, en que ellos carga-
ron valerosísimamente al paisanaje, obligándole a retroceder, y 
después continuaban la marcha. ^ . 

Desde el dicho callejón de los Espinos se dirigieron los oficia-
les franceses en línea recta, aunque fuera de camino, hacia un 
cerro poblado de olivar que llaman de Buenavista, distante una 
milla del castillo; y en un trozo de campiña algo llana que existe 
entre el callejón de los Espinos y el olivar, murieron cuatro o 
cinco oficiales. Ya en este tiempo había crecido mucho el nú-



mero de los paisanos con algunos caballos, y cercados última-
mente los oficiales en la altura de Buenavista, murieron todos 
los que se encontraron, que fueron hasta once o doce, incluso 
los que ya habían quedado en la campiña. 

Así perecieron estos esforzados oficiales, dignos, por cierto, 
de mejor suerte. Pero es preciso conocer y confesar que ellos 
mismos, con su imprudente y extemporánea actitud hostil, con 
su desatinada salida del castillo y con la muerte dada al paisano, 
no sólo atrajeron su infausta muerte, sino que también compro-
metieron a toda la demás tropa prisionera, cuya desgracia se 
miraba ya como cierta, y la deploraban desde un rincón de sus 
casas, todos los vecinos pacíficos. Porque a la verdad, en aquel 
estado de cosas, no perdiendo de vista todos los enunciados an-
tecedentes, y pronunciado tan furiosamente el tumulto, ¿qué 
podía ya esperarse sino la más completa anarquía y sus fatales 
consecuencias? 

Mas afortunadamente no se verificó así, porque Lebrija 
abrigaba en su seno hombres apreciables, que utilizarían en fa-
vor de la humanidad el prestigio que tenían sobre el vecindario, 
y hasta expondrían sus propias vidas por salvar a los prisioneros. 

El apreciable anciano D. Diego Vidal y Aragón, que había 
heredado de sus mayores el ejercicio de la beneficencia, y que 
era muy respetado, despreciando todo peligro y sin arredrarle 
el imponente aspecto que presentaba la población, montó a ca-
ballo y se dirigió al cuartel del Mantillo, donde reforzó la pe-
queña guardia con vecinos de las casas inmediatas, que estuvie-
ron muy dóciles a su voz. Dado este paso, el mismo D. Diego 
salió precipitadamente, cuanto su ancianidad permitía, siguiendo 
el rumbo que llevaban los oficiales, muy confiado en que lo-
graría salvarlos; pero a la mitad del camino recibió la noticia de 
que ya ninguno de ellos existía. 

Regresó entonces hacia la población; y habiendo oído cier-
tas voces, que indicaban era el ánimo de los tumultuados atacar 
el cuartel del Mantillo, pasó corriendo a aquel punto y se colocó 
a caballo delante de la puerta, en cuya actitud permaneció más 
de tres horas. Desde luego comenzaron a presentarse pelotones 
de hombres armados con escopetas y márcolas, manifestando un 
decidido empeño de invadir el cuartel; mas viendo al D. Diego 
defendiendo la puerta, retrocedían al momento. Mil veces re-
pitieron la tentativa y siempre desistieron, respetando las canas 
de aquel buen anciano. 

Iguales tentativas se manifestaban al mismo tiempo delante 
del cuartel de los sargentos y cabos, que, como queda dicho, 
era la casa-hospedería del castillo; mas allí, porque el número 



de los amotinados no fué tan crecido, bastó el cuerpo de guardia, 
algo reforzado con otros vecinos, para salvar el cuattel, y sólo 
hubo que lamentar dos desgracias: la de un sargento que, cre-
yendo más seguridad en la fuga, saltó por unas bardas donde no 
había guardia, y fué muerto al momento, y la de otro que, por 
imprudente curiosidad, se asomó por una ventana y murió de 
un balazo dirigido por los amotinados. 

Mientras esto acaecía en los dos cuarteles, se presentaba en 
la plaza la escena más imponente, pues allí se había reunido un 
crecidísimo número de hombres armados, que con desaforadas 
voces pedían la muerte del General. 

En tan críticos momentos, los dos presbíteros, don Fran-
cisco Sánchez Rico y don Pedro Marín del Castillo, llegaron a 
casa del Vicario Ecco. D. Bartolomé Rodríguez Berenguer, le 
comunicaron el intento de los amotinados y le excitaron para 
que se presentase a contenerlos, pues de otro modo no era po-
sible. Con efecto, no se engañaban aquellos beneméritos ecle-
siásticos : Rodríguez Berenguer era el único que, a falta de fuer-
za armada, sería capaz de contener con su presencia y su pa-
labra a aquel populacho enfurecido. Hombre ilustrado y elo-
cuente, animoso, muy respetado por sus canas y por su digni-
dad, y dotado de una habilidad singular para al corazón y con-
moverlo ; sólo él, repetimos, era capaz de acometer tamaña 
empresa. Encargó, pues, al presbítero Castillo que inmediata-
mente pasara a la Parroquia y trajese a la Divina Majestad con 
toda la pompa posible. Entretanto el Vicario se pone los hábitos 
y el bonete, se cuelga un crucifijo sobre el pecho, se presenta 
con asombrosa impavidez en medio del tumulto, y comienza a 
predicar, exhortando a todos a la paz y a que se retirasen a sus 
casas. 

Los que estaban cerca de él, se detenían y daban muestras 
de separarse; pero la mucha extensión de la plaza, el numeroso 
concurso y la terrible grita que por todas partes resonaba, no 
dejaban oír la voz de aquel apreciable sacerdote. En estos mo-
mentos advirtió el Vicario que, franqueada ya violentamente la 
puerta principal de la posada donde habitaba el General, entra-
ba el tumulto por ella; e inmediatamente se dirigió a aquel pun-
to, detenido a cada paso por las escopetas, márcolas y puñales 
de los amotinados. En medio de tanta confusión, oyó el Vicario 
la campanilla de la procesión, precediendo el anciano eclesiás-
tico don Rafael de la Serna y Cortes, quien con toda la vehe-
mencia posible exhortaba a todos para que adorasen a la Divi-
nidad; y con mucha oportunidad volvió el Vicario al medio 
de la plaza, donde trabajosamente pudo conseguir que los amo-



tinados dejaran pasar la procesión, y que algunos de ellos rin-
dieran las armas al Augusto Sacramento. Sin perder un instante, 
volvió el Vicario hacia la posada delante de la procesión, subió 
la escalera, y al divisar el aposento del General, observó que las 
puertas se abrían ya, derribadas por los tumultuados, y que éstos, 
entraban por ellas. Al momento el Vicario, con una agilidad y 
energía que no podían esperarse de su edad, corre precipitada-
mente, consigue entrar con los primeros de los tumultuados, se 
interpone entre ellos y el General, se vuelve hacia aquéllos pre-
sentándoles el Crucifijo, y consigue que arrojen al suelo los pu-
puñales que iban ya asestados contra el pecho del General. Este 
entonces, se arrojó a los brazos del Vicario, que le recibió con 
el mayor cariño, y todos mezclados, ya pacíficamente, se pos-
traron ante el Sagrado Copón, que en aquel momento entraba 
por la puerta de la sala en manos del presbítero Castillo. ¡ O h ! 
¡Este acto no puede describirse! Si aún vive el general Pribé, 
y está animado de los sentimientos que la divina y santa reli-
gión inspira, a él solo toca tomar la pluma y explicar a sus com-
patriotas, a la Europa, al mundo entero, la pasmosa metamór-
fosis, la sublime escena que pasó en su propia habitación. 

Es tan exacto lo que queda expresado en el párrafo anterior, 
que si el Vicario don Bartolomé Rodríguez, por temor o por 
falta de agilidad, hubiera tardado un minuto, la muerte del Ge-
neral era inevitable. 

Librados así tan milagrosamente el General y su Ayudante, 
que estaba en otro cuarto, salieron ambos de la posada rodea-
dos de los sacerdotes y de varias personas de respeto, que tam-
bién acudieron, y ya fué cambiando la escena, pues las conti-
nuas exhortaciones del Vicario lograron que el mayor número 
de los tumultuados se incorporasen en la procesión, escoltando 
de este modo al General con las mismas armas que antes des-
tinaban para quitarle la vida. Así llegó la ya extensa procesión 
a la Iglesia Parroquial, donde el General y su Ayudante que-
daron con toda seguridad y comodidad alojados en el cuarto 
de los señores Curas. 

Acto continuo volvió a salir la procesión en la misma for-
ma que había venido, y dirigiéndose al castillo, fueron acom-
pañados los sargentos y cabos que allí se hallaban, hasta dejar-
los en el edificio del Pósito, enfrente de la Iglesia Parroquial, 
donde también quedaron con toda seguridad. 

Tercera vez, por disposición del incansable Vicario, salió 
la misma procesión, dirigiéndose al cuartel de soldados en el 
sitio del Mantillo, donde ninguna desgracia había ocurrido por 
la constancia de don Diego Vidal. Los prisioneros, sin embargo, 



se hallaban muy consternados, y fué necesario que el Vicario, 
los otros eclesiásticos y algunos vecinos principales, penetrasen 
por las diferentes habitaciones exhortando a todos para que sa-
liesen sin recelo ninguno, pues estaban ya en completa segun-
dad. En efecto, fueron saliendo paulatinamente, y colocándose 
en medio de la procesión, custodiados ya y defendidos por los 
mismos tumultuados, que pocos momentos antes blandían sus 
armas contra ellos. Repetidas veces se registraron muy despa-
cio todas las habitaciones del cuartel; y cuando de buena fe, 
viendo que ninguno parecía, creyó el Vicario, y debía creerse, 
que habían salido todos los existentes en el cuartel, marchó la 
procesión y iueron llevados todos los soldados, sin el menor 
quebranto ni desgracia, al mismo local del Pósito, donde ya se 
hallaban los sargentos y cabos. 

Terminados estos actos, se retiraron todos; desapareció el 
tumulto, se abrieron las puertas de las casas, y el orden se res-
tableció enteramente. Mas en medio de esta calma, y cuando 
ya no se advertía rumor ni síntoma alguno de alarma, se estaba 
verificando la matanza mayor de los prisioneros, sin que nadie 
pudiera preverlo, y sin que tampoco hubiera sido posible re-
mediarlo : fué, ciertamente, el caso más inesperado que en aque-
llas circunstancias podía presentarse. Se explicará con toda cla-
ridad, aunque para ello sea necesario repetir algo de lo que que-
da anteriormente expresado. 

Cuando llegó la procesión al cuartel del Mantillo para tras-
ladar, como en efecto se trasladó, sin la menor desgracia, a los 
prisioneros allí establecidos, el mismo Vicario penetró por todp 
el cuartel, acompañado de otros Eclesiásticos y de varios veci-
nos, alentando y animando a los prisioneros; y él mismo los 
iba sacando por la mano hasta situarlos en medio de la proce-
sión. Repetidas veces se reconocieron todas las piezas y a nadie 
se encontró. No había en aquel concurso quien diera razón 
cierta del número de prisioneros que estaban allí acuartelados; 
y aunque se hubiera averiguado con certeza, no produciría efec-
to alguno, en atención a que había muchos trabajando en el 
campo ; y así marchó la procesión muy creídos todos en que-
ya ningún prisionero quedaba en el cuartel. Pero, ¡cosa increí-
ble! Sin que nadie lo hubiera advertido, en una sala baja con 
ventana a la calle y puerta del zaguán se habían escondido catorce 
o quince soldados muy cubiertos con la leña que tenían allí para 
combustible: y estos infelices, que indudablemente se enterarían 
de todo lo que pasó, y que oirían precisamente la campanilla, 
que estuvo larguísimo rato tocando en la puerta del cuartel, 
así como también las repetidas exhortaciones de! Vicario y la 



tranquila salida de sus compañeros, prefirieron quedarse escon-
didos por una falta de cálculo que no puede comprenderse. 

_ Luego que se retiró la procesión, penetraron en el cuartel 
varios muchachos, y después de haber andado largo rato jugan-
do por allí, descubrieron últimamente a los prisioneros escon-
didos, y salieron a la calle publicando la noticia. En aquellos 
momentos, el cadáver de Diego Sánchez de Arévalo era tras-
ladado a su casa, que por una fatal casualidad estaba cerca del 
c u a r t e l y un hijo suyo, llamado Mateo Arévalo, luego que oyó 
la noticia, se levantó furioso, y junto con otros parientes suyos, 
que él mism_o_ excitó al efecto, entraron en el cuartel, descubrie-
ron a los prisioneros, y en un momento los degollaron. 

Como este hecho fué tan inesperado y pronto, y el cuartel 
estaba en un extremo de la población, cuando circuló la noti-
cia y salieron varios vecinos con el intento de remediarlo, ya 
era tarde; todos habían fallecido. 

^ Esta catástrofe horrorizó y llenó de sentimiento a todo el 
vecmdario, incluso los mismos que habían tomado parte en el 
tumulto. Todos deploraban la desgraciada muerte de aquellos 
mfehces, que habiendo podido salvarse como todos sus compa-
ñeros, fueron víctimas del encono producido por un hecho en 
el que ellos no habían tenido parte, ni culpa alguna. El Vicario, 
lleno de jubilo, se hallaba comiendo, rodeada su mesa de las 
muchas personas que entraban a felicitarle, cuando supo las des-
gracias ocurridas en el cuartel del Mantillo; y quedó tan sor-
prendido y triste, que cortó la comida y no acertaba a hablar. 

Llegada la noche, el nuevo cuartel del Pósito tenía una 
pard ia de paisanos de confianza, que lo custodiase. Pero no se 
le creía muy seguro, porque corrían rumores, precisamente in-
fundados, _ según se vió después, de que se trataba de asaltarlo 
aquella misma noche. 

Ya las autoridades civiles se habían presentado, y daban sus 
disposiciones para conservar el orden; mas no se les concedía 
la fuerza moral necesaria para conseguirlo, pues aún estaban las 
pasiones exaltadas: y además no se confiaba mucho en una guar-
dia de paisanos, si llegaba el caso de ser atacados por otros de 
igual clase. 

Penetrando todo esto, el Vicario anduvo toda la noche acom-
panado de solo un criado, disipando con sus exhortaciones a 
todas las cuadrillas que encontraban: y ninguna novedad ocurrió 
ya despues (1). 



Así coronó el Vicario los apreciabilísimos servicios que con 
mucho riesgo de su vida había prestado en aquel memorable 
día; servicios que ciertamente merecían gran recompensa y solo 
le produjeron una extraordinaria pesadumbre. El Gobierno su-
perior eclesiástico, a quien el Vicario dió cuenta de todo lo 
ocurrido, reprobó altamente la disposición adoptada de haber 
sacado al Augusto Sacramento en un caso en que hubo tanto 
peligro de que hubiera sido escandalosísimamente profanado, y 
sobre esto dirigió al Vicario una censura, advirtiéndole que ha-
bía incurrido en un grande error. Séalo en buena hora, pues así 
lo calificó la autoridad competente, cuyas decisiones respetamos. 
Mas, sin embargo, creemos que el vicario D. Bartolomé Rodrí-
guez pudo siempre gloriarse de cuanto hizo en aquel día, y 
repetir para su consuelo: Venturoso error que salvó las vidas 
de tantos hombres. 

Resta todavía manifestar la suerte que cupo a los soldados 
prisioneros que andaban por el campo, y a los que estaban tra-
bajando en los talleres del pueblo. De aquéllos murieron cuatro 
o cinco en distintos sitios; y de éstos sólo hay memoria de un 
infeliz que, corriendo por la calle durante las horas del tumulto, 
fué muerto sin que nadie le protegiese. Todos los demás se sal-
varon; los del campo, protegidos por los amos y por los mis-
mos capataces; y los artesanos porque en muchas casas del pue-
blo los ampararon y cuidaron perfectamente; en cuyo particular 
hubo casos extraordinarios, que no deben pasarse en silencio, 
a fin de que sepan las generaciones venideras, que, sin embargo, 
de todos los antecedentes que quedan enunciados, no faltaron 
en Lebrija caballeros y personas honradas que, sobreponiéndose 
al odio que contra los franceses había concitado su mismo Em-
perador y todos ellos dispensaron a los prisioneros una extra-
ordinaria protección. 

En la tarde de aquel mismo día de la catástrofe, regresando 
•a caballo hacia esta villa D. Roque Ramírez Arias, se encontró 
de repente en el camino con un pobre prisionero, que ponién-
dose de rodillas imploraba su protección contra varios hombres 
del campo que lo perseguían para quitarle la vida. Ramírez 
Arias inmediatamente se interpuso entre el prisionero y sus per-
seguidores, rogando a éstos que desistiesen de su intento; y 
viendo que insistían, se bajó corriendo del caballo, cubrió con 

para que se recogiesen, ellos contestaron manifestándole respetuosamente su extrañeza 
de verle tan a deshora en la calle. El Vicario dijo: «Hijos, las desgracias del Mantillo 
me han espantado el sueño, y ni aún puedo parar en casa». Entonces une de ellos le 
dijo: «Padre Vicario, no se apesadumbre usted, pues aquellos hombres no quisieron irse 
con Dios y se fueron con el demonio». 



SU cuerpo al prisionero y dijo que moriría antes que desampa-
rarlo. Entonces permanecieron quietos aquellos hombres, y don 
Roque Ramírez continuó después a pie hasta la población, cu-
briendo siempre con su cuerpo al prisionero, hasta que lo en-
tregó ileso en el nuevo cuartel del Pósito. Quién diría enton-
ces al honradísimo Arias que antes de catorce meses sería asesi-
nado por un soldado francés. 

Don Nicolás de Soto y Tejero, que en una hacienda de oli-
var muy distante del pueblo tenía trabajando veinte prisioneros, 
envió corriendo con las instrucciones necesarias a su hijo D. Die-
go, quien al momento de llegar los ocultó, y trató con la mayor 
caridad; y con escolta de criados de su confianza los trajo fuera 
de camino, y en las altas horas de la noche los entregó en el 
cuartel, sin que los prisioneros hubiesen experimentado el me-
nor quebranto. 

Tres días después de la catástrofe, un ganadero descubrió 
casualmente a uno de los oficiales, que escapado de la desgracia-
da suerte de sus compañeros se había escondido en un breñal 
y estaba ya exánime por la falta de alimento y por el excesivo 
frío de la estación. Al momento el ganadero se quitó su ropa, 
con ella disfrazó al oficial y a la entrada de la noche lo condujo 
en una caballería a casa de su amo, el apreciable presbítero 
D. Juan Antonio Vidal Barba, donde el oficial fué asistido y 
cuidado hasta su perfecto restablecimiento, con el misino es-
mero que podía haber encontrado en el seno de su familia. 

Por no hacer más difusa esta memoria, omitimos otros mu-
chos casos de igual naturaleza que podíamos citar y que darían 
honor a muchas familias. Mas antes de soltar la pluma, vamos 
a dar una explicación, que juzgamos oportuna, y aun quizá será 
necesaria, especialmente para la nueva generación actual, que 
ha tenido la fortuna de no conocer las campañas de Bonaparte, 
ni su infausta época. 

Tal vez podrá haber algunas personas que al leer estos borro-
nes extrañen y llevan a mal el recuerdo que aquí se hace de la mala 
fe del Gobierno francés, y de la bárbara conducta de sus tropas, 
cuando han transcurrido ya tantos años, cuando entre aquella 
nación y la nuestra existen hoy felizmente una cumplida paz y 
estrechas relaciones, y cuando parecía que debía darse al olvido 
todo lo que pasó en aquella época. 

Convenimos en esto último; pero los que de buena fe opi-
naren así, deben reflexionar que el objeto de este escrito es re-
futar a impostores extranjeros, presentando con toda verdad y 
el debido criterio hechos históricos que han sido torpe y mali-
ciosamente desfigurados por ellos. ¿Y cómo podría llenarse un 



objeto tan razonable y justo, sin trasladar la imaginación a la 
época de los mismos sucesos, y recordar las circunstancias que 
en ellos pudieron influir? De ninguna manera. Asi, pues, si aun 
no ha pescrito el término de la acusación, tampoco puede haber 
prescrito el de la defensa. . 

Queda concluida la triste, y al mismo tiempo verídica na-
rración, de la muerte de los prisioneros franceses en Lebri]a,_ so-
bre lo cual no hay noticia de que se formase expediente, m se 
encuentra documento alguno que haga relación de estos hechos. 
Parece que el vicario Rodríguez Berenguer escribió sobre el lo; 
pero no se imprimió, ni es ya posible encontrar el manuscrito, 
habiendo transcurrido cuarenta y dos años y fallecido su autor 
fuera de Europa. Mas, afortunadamente, viven aún personas inuy 
fidedignas, testigos presenciales de aquellos sucesos, que han 
suministrado las noticias necesarias para redactar estos apuntes. 
De ellos aparece que, si bien es desgraciadamente cierto que el 
día 7 de diciembre de 1808 se quitó la vida en Lebrija a treinta 
y cuatro o treinta y cinco prisioneros franceses, también lo es que 
semejante hecho no fué propiamente obra del vecindario, ni se 
ejecutó de noche, ni con el feo intento de robarlos; pues es 
evidentísimo que todo fué consecuencia de un tumulto produ-
cido por las circunstancias de aquella época, provocado temera-
riamente por la oficialidad prisionera, y realizado por la malha-
dada concurrencia de causas que quedan enunciadas. 

Téngase siempre presente que el ejército de Dupont per-
maneció en Lebrija varios días, no acuartelado, sino acampado 
con sus grandes riquezas en un olivar, y no se advirtió el menor 
conato de muerte ni de robo. Llegó después la tropa que había 
de acantonarse; y esta tropa, en el largo período de más de 
cuatro meses, no experimentó más que buena armonía de parte 
del vecindario, y una tolerancia tal vez excesiva de las autorida-
des ; y así es que, según publican los mismos prisioneros, en 
ninguno de los otros acantonamientos se hallaban ellos tan bien 
acomodados y asistido. ¡Ojalá no se les hubiera permitido tanta 
libertad, ni dispensado tanta tolerancia, y acaso no se habría ve-
rificado la catástrofe!—Lebrija, 12 de Nov. de 1850: Antonio Shz. 
Alva". 

Véase cónio los historiadores aludidos al comienzo de este 
trabajo no dicen la verdad. Tengo para mí que el único que la 
sabía, sin duda, fué Thiers, pero no quiso valerse de ella. N o 
tuvo que esforzarse mucho en mentir, pues esta mala costumbre 
le acompaña siempre en su larga Historia. Acaso pudiéramos 
llamarla su ninfa Egeria, quiero decir, su inspiradora constante. 
El párrafo alusivo a Lebrija, como hemos visto, está preparado 



astutamente; el "allanamiento", "la nocturnidad", los "asesina-
tos", son una negra reata de agravantes, el proceso ideal que 
urdió Thiers para forjar un crimen monstruoso. 

Pero en medio de todo esto, él es el que da una noticia 
cierta: la intervención del clero. Con esta confesión, tan rara en 
sus labios, sobre la humanidad de los sacerdotes nebricenses, se 
propuso quizá eludir el remordimiento de la infame calumriia 
que la precedía. La escasa luz que sobre este grave asunto existía, 
se debe, por tanto, a él, porque los historiadores españoles se 
han limitado a describir con inaudito aplomo el hallazgo del di-
nero y el furor del pueblo a su vista, vertiendo una especie mi-
serable que repugna a la honradez española. Y no han investi-
gado más. 

Y o me explico lo del Puerto de Santa María: a un soldado 
francés se le cae de la mochila un cáliz y una patena; el pueblo, 
al contemplar los objetos sagrados, herido en su fe acrisolada 
ante la horrible profanación, protesta y quiere castigarla sin pie-
dad. Hay aquí una exaltación nobilísima, un santo furor que lo 
disculpa todo ; pero el hecho de Lebrija en la falsa relación que 
refutamos, no sabemos cómo lo admitieron Toreno y Lafuente 
sin comprobación de ninguna clase. 

Afortunadamente, la bien cortada pluma de don Antonio 
Sánchez de Alba, ha trazado en unas amarillas hojas, alguna de 
papel de oficio del año 50, la narración fidelísima, de los su-
cesos, en unos renglones de grandeza inmortal, escritos reposa-
damente, con hermosa serenidad de ánimo, sin exabruptos pa-
trioteros. El cuadro de la muchedumbre en la plaza ante la po-
sada de la Concepción, donde se alojaba el general Pribé, cuadro 
de bravia plasticidad goyesca y de sublime unción cristiana, al 
f in; los episodios parciales de la salvación de los prisioneros y 
otros mil pormenores verdaderamente interesantes, sacuden el 
alma con patética emoción. 

FELIPE CORTINES MURUBE 
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