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EL M É D I C O EN LA L I T E R A T U R A 
E S P A Ñ O L A 

P R Ó L O G O 

ICA es en verdad nuestra Literatura Española y rica es toda 
f | ella en abundancia de citas, pasajes y personajes médicos. La 

Medicina y el médico abunda entre sus páginas. Y el médico, 
ese personaje de quien la opinión pública lleva y trae siempre en sus 
pensamientos, no falta su concepto en ms gloriosas páginas. Los gramdes 
literatos españoles llevam. y tr/ien también el concepto de la Medicina y 
el médico, tan rica y extensamente, que por si sola, la literatura, serviría 
para escribir una gran historia de la Medicina y los médicos. 

Con verdadera pmión nos hemos puesto a escribir este tema suges-
tivo en verdad. Pertenece, pues, casi a un capitulo de la historia médica 
española y resucitarán en nuestras modestas cuartillas, personajes de 
otros tiempos escudados siempre en un anonimato de personaje litera/rio. 
Ya dijo Ortega y Gasset que "escribir historia es un entusiasta ensayo 
de resurrección", 

A la benignidad de mis jueces dejo el saber lo que supone encauzar, 
en breve tiempo, la riqueza de datos con que nos hemos encontrado, y a 
ese mismo don y a su sabiduria, el inmenso caudal, arrollador a veces, 
extensisimo siempre, que supone el conjunto de una de las Literaturas más 
ricas del mundo. 

Interesante es, como veremos, el concepto, a través de las distintas 
épocas, del arte de Esculapio, y raro es el autor que no opinó sobre los 
galenos. 

Agustin Gómez de Ameziía (1) dice "que hasta fines del siglo XVIII, 
ninguna profesión liberal, fué objeto de tantos y tan porfiados vituperios. 



y en este triste privilegio, solamente ganaron a los médicos los sastres y 
alfayates, oficios que atraían también la indignación satírica con no 
menos saña y violencia''. Con esta opinión, ya sabemos lo que sera el 
concepto de esta profesión hasta mediados del siglo XIX. Después de 
esta fecha, al variar en si la Medicina, va.ria, salvo excepciones siempre, 
el concepto del médico, a través de las mentes de los literatos. 

Pero siempre, siempre, en toda épocd y en todo momento se ka visto 
en danza la opinión del médico y hoy ha podido decir el doctor Blanco 
Soler, que *'la literatura ha vivido, y vive hoy más que en otras épocas, 
del rico manantial que la Medicina le brilla. Novelas, ensayos, poesías y 
obras teatrales se mueven en el ambiente médico. Posiblemente —continúa 
diciendo— acabaría gran parte de la risa del mundo, si se olvidara la 
Medicina. El '*Quijote'\ alumbra caminos a seguir a físicos y ciruja-
nos** (2). 

Nuestra revisión será cronológica en lo más posible, abundante en 
citas por el carácter del trabajo, adornada al margen de problemas y 
costumbres de los médicos y unas notas históricas, breves esbozos y saU 
picaduras, que darán el ambiente adecuado al médico, dentro ds su época. 
Trayectoria nuestra de nuestros propósitos, que a su vez enfoca también 
la sociedad dentro de la cual el médico realiza sus quehaceres. Esta se 
refleja en la literatura y a su vez la literatura se influye por la época. 

Pío Baroja (3), "aquel médico que ejerció en Cestono/', dice que "hay 
mucha gente que supone que la vida no tiene gran cosa que ver con la 
literatura. La literatura ha sido un espejo de la vida ahora y antes, y 
probablemente lo seguirá siendo". 

Esbozos de opinión en los primeros siglos de la literatura, opinión 
variable en esos primeros balbuceos y un copioso arsenal en los siglos 
XVI, XVII y XVIII que se sedimenta en épocas posteriores, 

A lo largo de los siglos descansaremos del recorrido y nos servirá 
de reposo y de examen a todo lo que hemos dejado atrás. Examen, que a 
veces será de conciencia, de aquellos grandes varones^ escritores y escri~ 
tos, que hoy osamos de nuevo a molestarlos. Dios los juzgó, nosotros 
nunca, pero siempre tengan nuestra veneración. 



L—Balbuceos de nuestra literatura 

y balbuceos del concepto médico 

en ella. 

El Poema del Mío Cid se puede considerar, cronológicamente, como 
el primer monumento nacional y literario. Si se fecha a mediados del 
siglo XII, y a la Medicina y a los médicos se les concede un carácter 
empírico que remonta a la prehistoria, quiere esto decir que cuando di-
cho monumento se levanta, se eleva en el ya formado campo de la Me-
dicina, valga la palabra. 

Y cuando el hombre piensa, y escribe lo que piensa, al expresarlo— 
literatura—, tiene que entroncarse con el concepto médico que crece desde 
siglos anteriores. 

Pobres son en verdad las citas médicas en estos primeros siglos y po-
bre el concepto del médico en estos mismos siglos, XII, XIII y XIV, tan 
pobre que en esa rica literatura del XIII, la literatura de los debates del 
alma y el cuerpo, de las armas y las letras, en una lista de lofe intelec-
tuales de la época no aparece el médica. 

Las citas, como veremos, en esta literatura son citas de gran valor 
histórico, pero negativas en concepto subjetivo. 

El médico se enfunda en ese amplio concepto medieval del «físico». 
Tiene de médico, de nigromante, de agorero, sé ribetea de superstición y 
curanderismo. Tenían boticas, pero «a veces sólo se dedicaban al ejercicio 
profesional y entonces se les llamaba «mengues» (4). 

Los hechiceros y binijos inundan la profesión. Bercéo, en los «Mila-
gros de Nuestra Señora», relata el pacto diabólico que hace Teófilo por 
medio de un hechicero judío. 

La terapéutica es modestísima, a veces inofensiva y otras veces tiene 
categoría mortífera. 

En la Historia VII de la obra citada de Berceo, aparece un monje que 

"usaba lectuarios, apriesa e. cutiano 
en invierno calientes e frios en verano." 

Al lado de un fracasa político, económico, amoroso, pero sí como per-
sonaje muy estudioso, aparece hoy para nosotros, y en este momento gi-
gantesca, la figura de Alfonso X el Sabio. Aparece el médico en las pá-
ginas de sus «Partidas» y con razón se ha dicho que las cuatro cosas de-
finitivas del siglo XIII y comienzos del XIV, son: la arquitectura gótica, 
la «Summa» de Santa Tomás, la «Divina Comedia» y las «Partidas» del 
Rey Sabio. 

En el libro de «Las Partidas» aparece un manantial abundante sobre 
el médico. Repetimos que toda esta literatura sobre el médica es fría, 



narrativa y con un valor, inmenso si se quiere, sólo histórico, pero pobre 
en conceptos personales. 

«El ejercicio profesional estaba reglamentado y, desde el siglo X, 
impedíase la función médica a todo aquél que no estuviera debidamente 
autorizado para desempeñarla.» (5). 

En 1350 se decretó que nadie podía ejercer la profesión de médico 
sin tener el título de maestro. Esto nos hace suponer las infiltraciones de 
falsos «físicos» que encontrarían fácil el camino de la Medicina. El mé-
dico prodigaba sangrías y purgas —ya veremos más adelante— y a él, 
sólo a él, le estaba encomendado la confección de la «triaca magna» «para 
casos de^extrema grávedad.» (6). 

Kodrigo Caro, en su libro «Antigüedades y Principado de la Ilus. 
trísima Ciudad de Sevilla y Chrografía de su convento», dice que desde 
tiempos de los moros hubo también en esta ciudad insignes estudios, en 
los cuales se leía Filosofía, Medicina y Matemáticas y a ellos concurrían 
de todas las partes del mundo. 

El médico aparece en la obra de Alfonso X, «Las Partidas», dando 
consejos dietéticos a los reyes, a los clérigos y a los caballeros (7), quizá 
a su vez aconsejado el monarca por Jehuda Mosca, su médico. • 

En él «Líber Legum», después llamado «Fuero Juzgado», aparecen 
los médicos y sus primeras noticias legislativas, de cobranza, de pagos 
por la enseñanza. Aparecen los gremios, los hospitales gremiales y fué 
el propio rey Alfonso X quien fundó en Sevilla (8) en el siglo XIII, el 
Hospital de San Lázaro para el tratamiento de la lepra y reclusión de 
los contagiados, pues «ningún tocado de esta enfermedad puede ser re-
cogido ni amparado en casa alguna...» 

En «Las Cantigas», en sus «Libros de Astronomía», en su «Lapi-
dario» hay citas de carácter histórico de la Medicina que por bordear el 
tema, no precisamos. En una «cantiga», en la que un clérigo consigue 
enamorar con su conjuros a una doncella, le llaman a un «físico», «ome 
sabedor y «deuinador» (adivino), por estar todas estas ciencias y artes 
codeándose mutuamente a lo largo de su recorrido triunfal por la litera-
tura de esta época. 

En el libro cumbre del Infante D. Juan Manuel, el «Libro de enxem-
plos del Conde Lucanor» y «Libro de Patronio» (1335) (9), nombra a 
los médicos, a los «físicos» y nos tienta sacar a relucir el concepto de su 
terapéutica y dice, que cuando estos 

^\..quieren facer alguna medicina que aproveche al fígado, por 
razón que naturalmente el figado se paga de las cosas dulces^ 
mezclan con aquella medicina que quiercTh medecinar el figado, 
azúcar o miel o alguna cosa dulce et por el pagamiento que el 
figado ha de la cosa dulce, en tirándole para sí, lleva ella la 
medecina quel ha de aprovechar,.,*' 



En SU época se funda en España la Escuela Médica de Guadalupe, 
que coincide con la aparición de la Virgen en dicho lugar. 

Pero López de Ayala, en el «Rimado de Palacio» pasa revista a todos 
los cargos y categorías sociales. Pasan ante él, los clérigos, los «físicos», 
los letrados, los gremiales, exponiendo sus ideas sobre la guerra, la jus-
ticia y la administración del reino. 

El médico vivía con los reyes y príncipes. En el «Rimado» dice que 
el príncipe está rodeado de privados, caballeros, «físicos» y capellanes 
que no lo dejan sólo ni aún en la mesa: 

"El principe^ por cierto, debe ser enojado 
que de tantos ojos asi es atormentado; 
que no puede a la boca llevar un sólo bocado 
que de trescientos omnes no le sea contado.'* 

Teniendo a nuestra disposición toda la literatura, demos un salto y. 
recordemos que Sancho, en la obra cumbre, cuando gobierna la ínsula 
tiene a su. lado, en la mesa, al médico D. Pedro Recio de Agüero de Tir-
teafuera, Doctor por Osuna, que al prohibirle a Sancho selectos manja-
res, exclama: (10). 

miro por su salud mucho más que por la mia, estudiando 
de noche y de día,..** 

11.—Encauce del médico en 

la literatura española. 

En el siglo XV la literatura se encauza y en ella el médico. En el 
siglo XV se funda la Cofradía o Hermandad de San Cosme, San Damián 
y San Lucas por los médicos, boticarios y cirujanos (11). Don Francisco 
López de Villalobos, médico, escribe su «Sumario de la Medicina y tra-
tado de las pestíferas bubas, en romance trovado». Alonso Chirino, su 
«Consejo a los causados de cüalquier trabaxo» y Juan de Aviñón, otro 
célebre médico, en 1418, escribe «Sevillana Medicina», dando viejos re-
medios contra la peste bubónica con mezcla de «olio» y yerbasj vino blan-
co y triaca (12), libro recopilado y publicado en 1545 por Nicolás Mo-
nardes. 

Con estas ligeras pinceladas al borde del tema central, vemos que 
con la base de los conocimientos del remoto siglo XV, se van a ir esta-
bleciendo puntales de algún valor médico. 

Juan de Mena en su «Laberinto» mezcla la magia y la ciencia. Re-
seña en su obra las mixturas aprendidas de la maga Ericthos. 

Sátiras ténues se adivinan. Estas comienzan con la relajación de las 
costumbres en la época de Enrique IV. 



Se ha compuesto ya el «Cancionero de Baena», donde hay citas para 
Hipócrates, Galeno y Avicena. 

El arte curativo se cifra en el empirismo casi del curandero. El 
efecto de los animales vivos o muertos, de sus visceras, juegan un papel 
importante en las curaciones. Se hacían diagnósticos rudimentarios. «El 
médico derivaba a la inspiración, al ocultismo, al instinto, a la medita-
ción. Se aureolaba de taumaturgia y su figura se hacía ascética, infun-
diéndosele aire sacerdotal, y con esta divisa, desempeñaba su actua-
ción.» (13). 

Curiosa es en verdad la terapéutica de este tiempo. Fernando de 
Kojas (14) en «La Celestina», en el acto XX, pone en boca de «Pleberio», 
padre de Melibea, al ir a la cámara de éste a interesarse por su mal, las 
siguientes palabras: 

''\..que ni faltaran medicina^ ni médicos, ni sirvientes para bus-
car tu salud, consista en hierbas o en piedras o en palabras o 
esté escrita en cuerpos de animales*^ 

El cirujano está aún desligado del médico. El médico posee la cien-
cia. Es profesión noble, no puede tocar la sangre; la sangría la hace tíl 
cirujano, profesión plebeya, baja, procedente de los barberos. Es sólo el 
antiguo «chirurgos», hábil de manos. El cirujano aspiraba en vano a la 
categoría médica. Una mujer en el entremés titulado «El juez de los di-
vorcios», pide el divorcio al juez por el solo hecho de: «Señor, mi marido 
que íiijo que era médico y ha resultado cirujano». Ante cuya razón el 
juez le concede el divorcio. 

En «La Celestina», en el acto XVIII, exclama Centurio: 

"Si mi espada dijese lo que hace, tiempo le faltaría para hablar. 
¿Quién si no puebla los cementerios de esta tierra? ¿Quién hace 
rico los cirujanos?" 

Pobres cirujanos escasos de medios, sin instrumentos, sin ayuda te-
rapéutica y con las manos casi maniatadas en esas heridas, sangrantes 
de duelos, pendencias y batallas de guerra,... Con razón les llamaba Fer-
nando de Rojas «animosos», que fríos, inalterables, sin anestésicos, te-
nían que cumplir su misión. Celestina habla así en el acto X : 

"Pero diga lo que dijere, sabe que no hay nada más contrario 
en las grandes curas delante de los animosos cirujanos, que los 
flacos corazones, los cuales con su gran, lástima, con sus dolo-
rosas hablas, con sus sentibles meneos, ponen temor al enfermo, 
hacen que desconfie de la salud y al médico enojan y turban y 
la turbación altera la mano y rige sin orden la aguja/* 



Gran importancia le da el autor de esta obra citada, a la experiencia 
en el ejercicio profesional. Veremos, más adelante, la gran consideración 
que tienen todos los autores a la experiencia. . 

que es más cierto médico el experimentado que el letrado,'^ 

Años más tarde, Fray Antonio de Guevara (1480-1545) escribe «Epís-
tolas familiares» (15) e insiste en este punto. 

"De loar es la Medicina cuando ella está en manos de un mé-
dico docto, grave, prudente, atingido y con experiencia, porque 
de tal médico, con la ciencia conocerá la enfermedad con la cor--
dura busca la medicina^ y con la mucha experiencia sabrá a4)li-
carla" 

De ejemplares raros se pueden ir clasificando estas citas a favor, 
digamos, de los médicos y de su medicina. Queremos dejar aclaradas estas 
opiniones, pues páginas vendrán con intención contraria. 

El «magnífico caballero» Pero de Mexía (1499-1551) escribe sus 
«Diálogos». En el diálogo de los médicos (17) habla incluso de ser ne-
cesaria o no la medicina, pues es momento de titubeo en su espíritu (an-
tecedente en filósofos griegos y romanos) y se pregunta si son los médicos 
necesarios o bien es mejor dejarlo todo a la «vix medicatrix naturae», 
en verdad, única medida terapéutica verdadera de su época, a la cual se 
aferraban, podemos decir hoy, los mejores médicos de antaño esperando 
todo de ella. 

Pero de Mexía, dice que la Medicina y los médicos son necesarios y 
escribe sobre su enseñanza: 

"por ello, es necesaria y maestros conocidos, de modo que apren-
diendo las letras que competen y son 'precisas, y cursando, y 
haciéndose primero experimentados, curen y usen la santa me-
dicina" 

Ante el total y completo paisaje de la literatura española, no sin 
intención, hemos fijado aquí estos jalones y conceptos.. Nadie, hasta aho-
ra, ha dicho nada en contra del médico. Pero, a esta altura las aguas 
empiezan a removerse y a grandes oleadas, minutos más tarde, va a 
irrumpir la sátira, la ironía, la burla, a veces sólo buen humor, en el 
campo de nuestra literatura. 

Sátira que empieza ya a vislumbrarse, y que sentimos su olor y su 
sabor. 

Si el chiste, si la doble intención, si el buen humor sano, sólo por 
ganas de hacer reír, aparece, admitámoslo sin más reservas. Pero si es 



una fina pero baja ironía, una burla a veces ensañadora, admitámosla 
también, pero un gesto de compañerismo atávico —tele o retrocompañe-
rismo— nos obliga a decir algo en pro de aquellos hombres que van des-
prendiéndose de su antiguo cartel de «físico» y van adentrándose en las 
capas nobles de la sociedad, con uñ prestigio —sin adjetivo por ahora— 
de «médicos». 

Desde comienzos del siglo XVI, hasta finales del XVIII, o mejor, 
hasta mediados del XIX, será un tropel de escritores que sin cesar vitu-
peran la profesión médica. Yo quisiera poner la mano en alto y frenar 
un poco su ímpetu. Si entre los médicos existe, existió y, aún más, exis-
tirá alguno, que aferrado de mala manera a su humana condición tuercen 
y vician el recto proceder para que han sido encomendados, «anathema 
sit» por la literatura y por las veeindonas. No nos interesan. 

Pero a los que actuaron de buena fe, a los estudiosas, a los que sólo 
tenían en sus manos la purga, la sangría y el enema, nuestro recono-
cimiento. 

Antes de entrar en el vasto campo acotemos, una vez más, algunas 
ideas de la época y, como es larga y extensa, rompamos el inmenso dique 
de la época, reunámoslo, e iremos viendo varias facetas del médico en la 
literatura asaz curiosas y asaz interesantes. 

Empezaremos en el XVI, en todo el siglo de oro, ese siglo 'de quien 
dijo Rodríguez Marín que no cabía en la estrechez de cien años, y pasa-
remos al XVIII, siglo de bajeza intelectual, defendido sólo por un número 
escasa de preclaros varanes. 

Hemos roto adrede el tope de los años y del conjunto entresacamos 
facetas particulares del médico en sus vestidos, sus costumbres, sus tra-
tamientos y diagnósticos, sus honorarios y el concepto médico a través 
de la literatura de esta época. 

IIL—El vestido de! médico en Li literatura 
española de tres siglos. 

Para presentar a nuestra personaje vistámoslo. Y la literatura se 
ha preocupado también del ropaje del médico, que creemos interesante. 
El vestido —es de todos sabido— tiene siempre, y en toda época, gran 
importancia. Don Gregorio Marañen, en «Vida e historia» (17) y en el 
precioso ensayo de «Psicología del vestido y del adorno», nos deja sobre 
esto bonitas sugerencias. 

El Greco pinta un cuadro que titula «Retrata de un médico», donde 
aparece éste con ropa negra, mirada reposada y barba blanca. 

Cecilio Barberán, en un artículo titulado «Nuevas retratos de mé-
dicos y farmacéuticos» (18), dice que el traje del médico de nuestro si-
glo XVII «nos viene a decir la importancia que tuvo el mismo, igual a la 



del uniforme del soldado, el hábito del religioso y la toga del magistrado». 
El médico se cubría con ropa larga negra, gola, guantes, sortija 

y era casi unánime el dejarse la barba. 
En estos siglos, al concluir sus estudios, los futuros nuevos licen-

ciados hacían su juramento. En esta ceremonia, el graduando pronun-
ciaba un discurso y juraba cumplir los preceptos de la Facultad. Después 
de esto se le imponía el birrete de doctor y se le colocaba el anillo de 
caballero y un cinturón de oro, presentándosele abierto un libro de Hipó-
crates. En este momento se le hacían regalos que casi siempre consistía 
en un par de guantes. . 

Quizá los doctores de Valencia cubrirían su cuerpo con faldas inuy 
largas; de ahí el refrán recogido por el maestro Correas en su «Voca^ 
bulario» (19): 

'Médicos de Valencia, largas faldas y poca ciencia". 

Quevedo, ese hombre gigantesco de lá sátira, que encontraremos a 
cada paso en estos siglos y a quien más adelante, en su cons.tancia de 
ir contra ciertas clases sociales, le preguntaremos su por qué, habla con 
tono irónico del vestido del médico, tono que ya no abandonará jamás 
de todo lo que se refiera a médico o a medicina. 

En su «Libro de todas las cosas y otras muchas más», da unos con-
sejos para ser famoso médico y anotamos lo siguiente (20): 

quieres ser famoso médico, lo primero linda rmila, sortijón 
de esmeralda en el pulgar, guantes doblados, ropilla larga, y en 
verano sombrerazo de tafetán; y en teniendo esto, aunque no 
hayas visto libro curas y eres doctor'*. 

Y en «Los Sueños», libro que también saldrá a la cita muchas 
veces, dice (21): 

"...a la brida en muía tartamuda de paso, con ropilla y ferruelo 
y guantes y recetar dando jarabes", 

y más adelante, 

"...sortijón en el pulgar con piedra tan grande, que cuando 
toma el pulso pronostica al enfermo la losa..." 

Y Quiñones de Benavente (22) presenta también una cuarteta so-
bre esto: 

"Un doctor, aunque tenga 
las letras de ayer acá, 



con dos guantes y una barba 
empieza luego a ganar''. 

Salas Barbadillo (23), otro autor del' XVII, insiste: 

"De gualdrapa en invierno y en verano^ 
Traje de viudas, luto triste, 
Declara que la muerte va en su mano*". 

Por su traje ne^ro, Vélez de Guevara, en «El Diablo Cojuelo», llamó 
a los médicos «tumbas enlutadas». Y en «Vida de Estebanillo González», 
obra al parecer anónima (24), cuando éste narra su yida, cuenta que 
se fingió médico y nos dice (25): 

"Iba yo vestido de doctor, con una ropa de levantar y un bonete 
de caer, unos guantes arrollados y un gran sortijón de piedra de 
jaqueca y chinelas terciopeladas". 

Enrique Gómez, en «El siglo pitagórico y vida de don Gregorio Gua-
daña» (26), viste al médico al estilo de los demás escritores, y a todas 
estas componendas les da un carácter de anzuelo, cómo veremos en los 
siguientes versos: 

"Compró media docena 
de libros de Avicena, 
un quintal de Galeno, 

unos guantes de perro, que son buenos^ 
una sortija, cuatro pañizuelos 

y con estos anzuelos 
desde su muía roma, caballero 
iba pescando vidas y dinero", 

Francisco Asensio, en su «Floresta» (27), nos presenta unos versos 
curiosos dedicados «a un mal médico que siendo antes pobre, andaba des-
pués vestido de gran gala: 

"Ya no hay desnudeces baxas, 
ya limpio y galán retumbas, 
negro paño dan las tumbas, 
ropa blanca las mortajas; 
hilos de vidas, que rajas, 
leseen la tela a tu suerte, 
bordase tu gala fuerte 
con los puntos del morir 
y córtate de vestir 
la tijera de la muerte". 



Hemos vestido a nuestro personaje central. Está pasivo. Sabemos y 
nos imaginamos su presencia. Con estas citas podemos hacernos idea del 
vestir del médico en estos siglos. Cortemos el tema del vestido, que des-
pués lo volveremos a coger casi a nuestros días. 

Las calles están sucias, son casi verdaderos estercoleros, al decir de 
los autores de la época. El fango y la basura las inundan, no hay luz por 
las noches, los caminos son penosos. Tan bien vestido como hemos dejado 
a nuestro personaje, pongámosle un medio de transparte para trasladarse. 

¿Cuál ha de ser? Una muía. Es costumbre que casi ha llegado a 
nuestros días en algunos medios rurales apartados. 

I V . — E l médico y su muía en la literatura 
española de tres siglos* 

En los ejemplos del capítulo anterior hemos visto ya cómo los auto-
res de la época que estamos considerando, han aludido al médico y a 
su muía. 

Vamos ahora a pasar revista a unos cuantos autores satíricos y fes-
tivos, comediantes y poetas, que plenamente abordan y presentan el tema 
de «la muía». 

Tirso de Molina, en la comedia «Por el sótano y el torno» (28), nos 
habla de la muía: 

'Ta montado en un machuelo, 
que en vez de caminar vuela; 
sin parar saca una muela; 
más alma tiene en el cielo 
que un Herodes o un Nerón; 
conócenle en cada casa; 
por dondequiera que pasa 
le llaman la Extrema-Unción'*. 

• 

Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, en «Corrección de vicios» (29), 
también alude a la muía, prefiriendo, él sabrá sus motivos, a los mé-
dicos de a pie que a los de a muía. 

"Fo más quiero los médicos peones; 
al contrario que el vulgo que se engaña 
en seguir los de muía, unos barbones 
cuyo rostro es un bosque y selva extraña. 
Viene la muerte dando trompicones 
en médicos de a pie con su guadaña; 
y lo que alli se esconde y disimula 



camina más de prisa en los de muía. 
¡Oh vulgo tantas veces encañado 
que no buscas verdad sin apariencias!, 
pues que juzgas por médico letrado 
al que camina en muía aunque sin ciencia. 
El que es por Salamanca graduado, 
aunque tenga más cursos de experiencia . 
su vida pasará sin quien lo ampare 
mientras su muía no se graduare^\ 

Allá los eruditos y sabios en esta materia, esclarezcan respecto al 
plagio y los datos de fechas de estas dos siguientes composiciones, seme-
jantes en cuanto contenido, que aparecen en la comedia de Tirso «El 
amor médico», y en la comedia «También la afrenta es veneno», hecha 
en colaboración por Luis Vélez de Guevara, Antonio Coello y Ochoa y 
Francisco de Rojas, presentadas por el doctor Giménez Heras (30). La 
de Tirso es la siguiente: 

'Twuo %in pobre una apostema 
(dicen que oculta en un lado) 
y estaba desesperado 
de ver la ignorante flem^a 
con que el doctor le decía: 

no yéndoos a la mano 
en beber^ morios, hermano 
porque eso es hidropesia*\ 
Ordenóle una receta 
y cuando le fué a dar 
la pluma para firmar, 
la muta que era algo inquieta, 
asentóle la herradura 
(emplasto dijera yo)' 
en el lado y reventó 
la postema ya madura. 
Conque, dejando el dolor, 
dijo, mirándola abierta: 
'^En postemas más acierta 
la muía que su doctor". 

Y la otra versión citada es la siguiente: 

"Apeóse un médico a hablar 
a otro médico estafermo 
a la puerta de un enfermo 



Cque él venía a visitar) 
áe' una apostema o flemón 
que en la garganta tenia; 
y sobre cómo vivían, 
trabaron conversación. 
Y pa/ra haUa/r sin trabajo 
la muía al portal envía; 
és a saher que vivía 
el enfermo en cuarto bajo. 
La muía, con desenfado, 
en gualdrapa y ornamento 
se fué entrando al aposento 
en donde estaba acostado. 
El enfermo, que sintió 
herraduras, con dolor 

' dijo: "Este es el doctor''; 
sacó el pulso y no miró. 
La muía, que miró el brazo, 
sin saber sus accidentes, 
tomó el pulso con los dientes 
con grande desembarazo. 
El volvió el rostro con tema 
y salió a echarle en camisa; 
pero dióle tanta risa, 
que reventó la apostema. 
El médico que lo vió, 
para que el mozo la muía: "¡Arre!" 
y él dijo al médico: "¡Jó!" 
Señor doctor, yo he quedado 
absorto del caso y mudo, 
la apostema que él no pudo 
su muía me ha reventado. 

Y si esto, otra vez me pasa, 
aunque el caso me atribula, 
envíeme aquí su muía 
y quede usarced en casa". 

Quiñones de Benavente, entremesista del siglo XVII, en un entremés 
titulado «El Doctor», dice (31): 

"Yo no sé más que mi muía 
mas si veo un orinal, 
diré lo que tiene dentro 
a veinte pasos y más. 



Si muere llegó su hora; 
si vive me hago inmortal, 
¡ bien haya la ciencia amén, 
donde no se puede errar!" 

Iglesias de la Casa (siglo XVHI) (32), insiste-más tarde; 

"Por matar ligero 
el médico Navas, 
yendo caballero 
sn muid mataba; 
y a cuantos pulsaba 
mató valeroso; 
érase que se era 
y es cuento precioso". 

También son suyos estos versos: 

"Un médico en una calle 
el santo suelo besó; 
es decir, que se cayó 
de su muía alta de talle; 
empezábale a zumbar 
la gente que andaba allí, 
y él dijo: "¡Así como asi, 
yo me iba luego a apear!" 

Paso a paso, vamos conociendo, merced a la literatura de esta época, 
al médico. Con su vestido y su muía hace sus visitas. ¿Cuánto cobra? 
No podía pasar desapercibido- en época de sátira —aún llega a nuestros 
días— y de ironía, los honorarias del médico. 

Volveremos.más tarde—hemos confesado nuestros propósitos—a tra-
tar del medio de traslado del médico. 

Rompamos, con el tema de los honorarios médicos de esta época, la 
monotonía que supondría plantear el tema, autor por autor o siglo por 
siglo. 

V . — E ! medico y sus honorarios en la 

literatura española de tres siglos. 

Siempre, siempre, se ha luchado con los honorarios del médico, como 
si éste no tuviera una familia que mafltener, una dignidad que conser-
var y unos gastos anteriores de estudio y continuos de libros y revistas. 

De la «Enciclopedia Francesa de Oftalmología», en el capítulo de 



Deontología, dice que «cuando el comerciante se retira enriquecido y tras-
pasa el negocio para que lo rijan personas más jóvenes y con nuevas 
ambiciones, entonces el médico empieza a ganar dinero». 

Felipe III, en 1617, dice que un médico debe ganar por año tres-
cientas ducados. 

En 1679 se funda en Sevilla la «Regia Sociedad de Medicina», hoy 
Academia, y socorría (33) con sus limosnas a familias de médicos que, 
por haber muerto ellos, quedaban en la miseria. 

En el siglo XVI, costaba el título de médico, según la pragmática 
de 1588, cuatro escudos de oro (34). 

Era costumbre entonces del médico, en el momento de cobrar, volver 
la mano atrás, y de esta manera, de espaldas al enfermo, cobraba. Les 
parecía cosa indigna cobrar dinero por querer el paciente recuperar la 
salud perdida. 

El padre Isla hace un comentario en este sentido, en sus «Sermo-
nes Morales». Dice: (35) 

"pero si tengo que decir lo que siento, pocas veces llega el caso 
de que los médicos visiten mucho porque les pagan bien; piles 
muy pocas veces llega el caso de que se pague bien a los mé-
dicos. En sanando el doliente, a titulo de que los médicos no lo 
han de pedir ni han de executar, ya no se acuerdan lo que les 
deben. Apenas hay hurto más ruin que este, porque apenas le 
hay más ingrato. Pagas muy puntualmente al albañil que te 
arregló las goteras por donde se arruinaba tu casa, y no pagas 
al médico que te atajó los accidentes que iban desmoronando tu 
vida" 

Eterna canción la del padre Isla. Si seguimos revisando estos au-
tores, veremos que Mateo Alemán, hijo de Hernando Alemán, cirujano 
de la Cárcel Real de Sevilla, y que comenzó los estudios de Medicina en 
las Universidades de Alcalá y Salamanca, tiene numerosísimas alusiones 
al tema médico. Respecto a los honorarios en el «Guzmán de Alfarache», 
habla de las tres caras del médico: (36) 

"Como habrás oido decir, tiene tres caras el médico: de hombre, 
cuando le vemos y no le habemos de menester; de ángel, cuando 
del tenemos necesidad, y de diablo, cuando se acaban a un tiempo 
la enfermedad y la bolsa y él por su interés persevera en visitar". . 

Por eso existe un refrán de esta época, recopilado por Rodríguez Ma-
rín, que dice: «Cuando el enfermo dice iay!, diga el médico ¡hay!». 

Quevedo, en el libro citado ya, «Libro de todas las cosas y otras 
muchas más», dice: (37) 



"¿Para que te duren poco las enfermedades? Llama a tu mé-
dico cuando estés bien y dale dinero porque ño estés '¡rmlo; que 
si tú le das dinero cuando estás malo, ¿cómo quieres que dé una 
salud que le vale nada y te quite wn tabardillo que le da de 
comerV* 

Y de Quevedo también: (38) 

"Que el doctor en Medicina 
más gentil y más bizarro 
tiene condición de carro 
que si no le "untáis" rechina". 

En «Los Sueños». (39), en «El mundo por de dentro», nos habla de 
la hipocresía, la calle mayor del mundo, «calle que empieza con el mun-
do y acabará con él, y no hay nadie que no tenga allí, si no una casa, 
un cuarto o un aposento en ella». 

Por allí anda un médico hipócrita, que aparenta curar y conquistar 
vidas, cuando en realidad anda: 

"...a la brida, en basilisco, con peto y espaldar y con manoplas, 
repartiendo puñaladas de tabardillos, y conquistando vidas, es-
tirando las enfermedades para que den de si y s& alarguen y 
allí parecía que rehusaba la paga de las visitas". 

Y recordando el hecho "de las manos atrás en el momento de cobrar, 
dice el mismo autor, el señor de la Torre de Juan Abad, en boca de Pe-
rogrullo ante el trono de la muerte (40). 

"hay quien corre echando los codos adelante que son los médicos, 
cuando vuelven las manos atrás a recibir el dinero corriendo y 
corren como una mona al que se lo da porque le maten", 

Vicente Espinel, en su «Escudero Marcos de Obregón» (41), coloca 
a Marcos como «escudero y ayo» de un médico, el doctor Sagredo, que 
nos ocuparemos de él más adelante, y cuando éste hace una visita a Ca-
rabanchel, Marcos cuenta que su amo: 

"recibió mucho contento por el provecho", 

pues las visitas a más largas distancias se pagaban más. Y más adelante 
en la misma obra citada, continúa hablando de las ganancias del médico 
y dice que (42) 



"...hay algunos tan ignorantes en la buena penda y trato, que 
sin estar una persona enferma, por encarecer su trabajo y subir 
su ganada, dicen al enfermo que está peligroso, para que lo esté 
de veras". 

El médico segoviano, Jerónimo de Alcalá Yáñez, escribe «Alonso, 
mozo de muchos amos» o «El donado hablador». Alonso, quien era «do-
nado» en su convento habla de todos sus amos. Un médico qüe fué uno 
de ellos dice, él lo sabría bien, que (43) 

"Mientras hay enfermedad, se le promete al médico cuanto oro 
y plata encierra la tierra^ pero en llegando uno a estar bueno, 
olvida el bien que recibió y al que fué causa de su salud". 

En las «Aventuras de Gil Blas de Santillana», obra de Alain René 
Lesage, atribuida con indiscutible fundamento a muchos autores españoles 
y entre ellos a don Antonio de Solís y Rivadeneyra, dice el doctor San-
gredo, a quien volveremos también más adelante a citar ampliamente, 
que (44) 

"ocho reales por dos visitas son poca cosa", 

que nos da una idea de la cantidad que suponía el cobro de las visitas en 
esta época que e'stamos considerando. 

Baltasar Gracian (45) nos dice: 

"este trae guerra declarada contra la vida y la muerte, ene-
migo de entrambas, porque querria a los hombres ni mal muertos 
ni bien vivos, sino malos, que es un malísimo miedo. Para poder 
comer, hace de modo que los otros no coman". 

Estas dos composiciones de Enrique Gómez (46), complementarias, 
nos hablan también de alargar los médicos las enfermedades para que 
suban así los honorarios. 

"Si se es pobre y no hay moneda, 
Se está como se queda, 
O le despachas presto, 
O no vuelves tan puesto 
A hacerle otra visita; 
Comodidad que el cuerpo solicita, 
Y siendo el pobre en todo desgraciado 
Solo contigo es bieyi aventurado". 

Y la segunda parte: 



"Si ves que hay buena paga, 
Tu conciencia se estraga; 
Tiras la enfermedad, ella se alarga, 
Basle de purgas una buena carga; 
Ríndese la salud, confesión pide; 
Y tu ciencia que mide 
El yerro cometido, cuando quiere 
Remediar el remedio, al punto muere". 

Don Diego de Torres y Villarroel, compuso estos versos de arte 
menor: (47) 

"Por malo te visitan 
muchos doctores, 
¡Qué caro ha de costarte, 
ay, pobre^ pobre! 
Yo no te entiendo 
infeliz, pues aburres 
vida y dinero." 

Y el mismo autor dice: 

"\,.crea en Dios 
que es lo seguro, y cierto; 
que lo demás es engaña 
tontos. y saca dineros." 

Cortamos también, a secas, el tema de los honorarios. No acaba aquí, 
rebasa la ironía y la sátira estos siglos, pero más adelante la citaremos 
desde otro aspecto, pues cambiará en siglos posteriores el modo de pre-
sentar el tema. 

Hemos dado un toque más completando al médico en estos tres siglos. 
Y poco a poco, nos vamos adentrando, siempre sin abandonar nuestra 

literatura, en un campo más médico. 

V i . — E ! médico, sas términos y diagnósticos 

en la literatura española de tres siglos. 

«Señor, dadnos lo que mandáis, y mandad lo que queráis», dice San 
Agustín. 

Varóos a tratar ahora de los términos empleadlos por los médicos, los 
síntomas que encontraban y los diagnósticos que podían hacer. Pero como 
siempre salpicados —ya creo que tenemos el ánimo hecho— de la ironía 
y sátira reinantes en esta época. 



Los términos que usan los médicos son en realidad para las personas 
no médicas, raros y extravagantes. Hoy, incluso delante de personas cul-
tas, se puede celebrar consulta con otro colega en términos médicos, sin 
temor a que se enteren y aclaren el significado de las palabras usadas. 

En un artículo titulado «Vocabulario popular castellano-leonés rela-
cionado con la Medicina», leemos: (48) 

''El lenguaje científico y sobre todo el lenguaje médico, tomó en 
Castilla su tecnicismo directamente del griego y el latín; pero el 
pueblo habló de cosas atañaderas a la medicina^ tinas veces se-
gún decían los médicos, y otras creando por sí mismo vocablos 
de expresión popular que significan, en muchas ocasiones, mejor 
los conceptos que el propio lenguaje de los físicos" 

Y respecto a los diagnósticos, existen, según las épocas, una serie de 
enfermedades clásicas que van desapareciendo por el resultado de los 
progresos científicos, por causas ambientales, o van surgiendo otras nue-
vas o descubriéndose, contando además, en toda época con las enferme-
dades de moda. 

El padre Isla, en sus «Sermones .Panegíricos» (49) dice: 

''Parece que también hay enfermedades de moda o que se ha 
introducido la moda hasta en tas mismas enfermedades. Ahora 
se usa morir de cólico y un siglo ha no se conocía el nombre de 
este accidente. Hasta el décimoquinto no se conocían en el mun-
do las viruelas, después acá no se conoce otra cosa," 

Don José Cadalso, en «Los eruditos a la violeta», dice que era muy 
elegante para sus «eruditos», presentar enfermedades... (50). 

".,.y si alguno os pregunta el estado de vuestra importante sa-
lud, quejaos de todos los males a que está expuesta la frágil 
máquina del cuerpo humano; y aunque tengáis más fuerza que 
un Hércules, y más colores que un Baco, ensartad lo de tísico^ 
ético, asmático, paralítico y escorbútico, etc., etc., de modo que 
se queden en ayunas de la respuesta como no la escriban y lleven 
al Proto-MedicatoJ' 

Más adelante, al pasar el siglo XVIII, volveremos a insistir sobre 
este punto. Por lo visto ha habido épocas, y aún existen casos —tenemos 
en la literatura autores que no se conciben sin una enfermedad triste y 

- melancólica— que era elegante enfermar. 
En la picaresca, tenemos una cita de Mateo Alemán, que el prota-

gonista de su novela «Guzmán de Afarache», le enseñaron a presentar y 



siraular enfermedades na, es claro, por motivos sociales, sino por motivos 
del picaro que sacaba partido de ellas. (51) 

"7>emás deste enseñóme a fiyigir lepra, hacer llagas, hinchar 
una pierna, tullir un brazo, teñir el color del rostro, altera/r todo 
el cuerpo y otros primores..," 

De los términos y diagnósticos son curiosos los pasajes que Vicente 
Espinel relata en «El escudero Marcos de Obregón». Marcos se ríe de los 
términos médicos y le aconseja al doctor que le ponga (52) 

"un poco de bálsamo o ungüento blanco o zumo de hojas de rá-
bano y ríase de todo' lo demás." 

Más adelante, Marcos insiste sobre esta «retórica medicinal» que él 
llama y cuenta el caso del Conde de Lemos, D. Pedro de Castro, que un 
médico para curarle una «hemorrois», se vistió «con una ropa muy raída 
entre azul y negra y sortija que parecía remate de asador», diagnosti-
cándole que tenía «mal del orificio». El conde no entiende esto y le 
dice: (53) 

"Doctor, ¿que quiere decir orificio, platero de oro o qué? 
—Señor —dijo el doctor— orificio es aquella parte por donde 
se inundan, exoneran y expelen las inmundicias interiores que 
restan de la decocción del mantenimiento. 

Andad —dice el conde— que no' sóis buen médico, que lo echáis 
todo en retórica vana." 

Y en el mismo Descanso IV de la obra citada, Marcos, sigue ha-
blando de los médicos en este sentido: 

"Yo creo que es alivio para los enfermos que el médico hable 
en lenguaje que le entiendan, para no poner cuidado que le en-
tiendan. Tienen, fuera de esto obligación de ser dulces y afables, 
de semblante alegre, y de palabras amorosas; es bien que le 
digan algunos donaires y cuentecillos breves con que los alegren; 
sean corteses, limpios y olorosos; acaricien tanto al enfermo, 
que parezca que aquella visita, sólo es la que le da cuidado, miren 
si tienen bien hecha la cama, -con aseo y limpieza, y haga lo 
que el doctor Luis de Valle, que a todos juntamente con hacerles 
sacramentar, ¡os alienta con darles buenas esperanzas de salud." 



"los grandes médicos que yo he conocido y conozco, en llegoMdo 
al enfermo procuran con gran cuidddo saber el origen, causa y 
estado de la enfermedad^ y el humor predominante del poxiiente, 
para no curar al colérico como al flemático, y al sanguíneo como 
al melancólico • y aun si es posible —aunque no hay ciencia de 
particulares— saber la calidad oculta del enfermo^ y de esta 
manera se acierta la cura, y se acreditan los médicos" 

Maravillosas palabras, dignas de un juramento hipocrático, cargadas 
de razón y de sentido común. 

López de Ubeda, quien no sabemos si existió realmente y fué Licen-
ciado en Medicina o si dicho nombre oculta el de un fraile dominico, en 
«La picara Justina», dice que los médicos (54) 

"...buscan términos exquisitos para significar cosas que^ por ser 
tan claras, tienen vergüenza de nombrarlas en canto llam.o^ y 
asi les es necesario hablarlas con términos desusados, que pa-
rece la junciana o jacarandina" 

Y Mateo Alemán, autor citado ya en este sentido en el siguiente 
párrafo, complementa (55): 

"Un médico, luego que visita, sólo de tomar el pulso, conoce la 
enfermedad ignota y remota de su entendimiento, luego apUca 
remedios para el sepulcro. 
¿No fuera bien, si es verdwd su regla, que "la vida breve", "el 
arte largo", "la experiencia engañosa", "el juicio difícil, irse 
poco a poco hasta enterarse y ser dueños de lo que quieren cu-
rar, estudiando lo que deban hacer para ello?" 

Salas Barbadillo (56), respecto a los diagnósticos, dice: 

"...la ciencia que se fía 
De acecha/r la salud por orinales 
Y que por un latir de un pulso leve 
Los pasos mide de la vida breve". 

La inspección de la orina y su sabor, únicos medios que tenían los 
médicos para interpretar ésta, estuvo muy ridiculizado. 

Góngora tiene una letrilla, que es (57): 

"Cierto Doctor medio almud 
llamar solía, y no mal, 
al vidrio del orinal, 
espejo de la salud; 



porque el vicio o la virtud 
del humor que predomina^ 
nos lo demuestra la orina 
con clemencia o con rigor". 

Y el «ingente» Quevedo, «azote de los médicos», cómo no iba a opi-
nar sobre los diagnósticos y términos, no sin gracia, en «La visita de 
los chistes» (58). 

"...mal se dice para notar diferencia aquel asqueroso refrán: 
"mucho va del c.., al pulso", que antes no va nada, y sólo van 
los médicos, pues inmediatamente desde él van al servicio y al 
orinal a preguntar a los meados lo que no saben, porque Galeno 
los remitió a la cámara y la orina.., y como si el orinal les ha-
blase al oído, se le llegan a la oreja avahándose los barbones 
con su niebla. ¿Pues verles hacer que se entienden con la cámara 
por señas, y tomar su parecer al bacín, y su dicho a la heden-
tina?" 

Dice Quevedo que usan los médicos términos como «Buphthalamus, 
opopanar, leontopétalós», etc., etc. 

"Y son tales los nombres de sus recetas y tales sus medicinas, 
que las más veces, de asco de sus porquerías y hediondeces- con 
que persiguen a los enfermos, se huyen las enfermedades". 

El, ya se había reído en «La culta latiniparla», obra de crítica de 
los términos y «latines», igual que Castillo Solórzano en el entremés 
«La prueba de los doctores», en que «Ribete», «Matanga» y «Rebenque», 
tres galenos, hacen una consulta con términos pedantes y raros (59). 

Tengamos siempre presente las palabras de Fray Luis de León, que 
en «La perfecta casada» nos dice, y no caeremos a veces, en funestos 
errores (60): 

"Que como dice el sabio: "Si calla el necio, a las veces será íe-
nido por sabio y cuerdo". Y podrá ser y será asi, que,- callando 
y oyendo, y pensando primero consigo lo que hubiesen de hablar, 
acierten a hablar lo que merezca ser oído. Así que^ de este m/d, 
ésta es la medicina más cierta, aunque no es bastante medicina 
ni fácil". 

Y Agustín Moreto, en «El lindo D. Diego», insiste en boca de «Mos-
quito», criado de D. Tello, «gracioso» de la comedia, al dirigirse a Bea-
triz de esta manera, piensa contrariamente a lo antes expuesto (61): 



"Mira, Beatriz, si quieres acertaílo, 
cuanto hablares, sea oscuro o sea confuso; 
hable critico ahora, aunque no es uso; 
porque si tú el lenguaje le revesas, 
pensará que es estUo de condesas; 
que los tontos que traen imaginado 
un gran sujeto, en viéndole ajustado 
a hablar claro, aunque sea con conceto, 
al instante le pierden el respeto; 
y en viendo que habla voces demsadas, 
cosas ocultas, trazas intrincadas, 
para dar a entender que lo comprenden 
le dicen que es gran cosa, y no la entienden". 

Cervantes, en «El Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha», usa 
términos en conceptos de diagnósticos asaz curiosos (62): 

"..2/ el que mucho bebe, mata y consume el húmedo radical 
donde consiste la vida*'. 

En las notas de la edición comentada por don Francisco Rodríguez 
Marín, dice (63): 

"Los médicos de antaño, daban este nombre a un cierto humor 
sutil y balsámico que pretendían era el que daba vigor y elas-
ticidad a las fibras que forman la textura del cuerpo". 

Pedro Espinosa, en «Espejo de cristal», señala el mismo cervantista, 
tiene esta cita: 

"Ya con un dolor inmenso se va descamando y desarraigando 
mi ánima de cada miembro, y, toda alborotada, se retira y re-
coge en acabándose el húmedo radical al corazón, donde se hace 
fuerte, rehusando y temiendo la salida.." 

Al morir don Quijote, el médico diagnostica su último momento 
próximo en estas palabras (64): 

"Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le con. 
tentó mucho, y dijo, por si o por no, atendiese a la salud de su 
alma, porque la del cuerpo corría peligro". 

En ese siglo de obscuridad y decadencia que es el siglo XVIII, apa-
rece la gran figura del Inteligentísimo P. Feijóo. 



» El P. Feijóo «tomó ;íobre sí la empresa ciclópea de arrancar de la 
mente de los españoles la infinita cantidad de-supersticiones, errores y 
fantasías que la ahogaban" (65). 

Y Fray Benito Jerónimo Feijóo, en el «Teatro Crítico Universal», 
eniocó espléndidamente al médico y a su medicina dentro de los errores 
de su época. ¡Cuántos y cuántos, sin ser médicos, opinan sobre la enfer-
medad y la medicina! El P. Feijóo comenta sobre esto (66): 

**Cosa lastimosa es que siendo el arte médico tan abstruso, tan 
arduo, tan difícil, que para conseguirle, el más prolijo estudio 
es insuficiente, el mayor ingenio es corto, todos se metan a dar 
en él su voto^'. 

Y para fundamentar un diagnóstico continúa diciendo (67): 

"Un médico indocto, un mal cirujamo que hacen la consulta, -no 
notan más que algunas generalidades: el pulso, la orina, d come, 
si duerme, si duele la cabeza, etc. Con una relación tan dimi-
nuta, no puede- hacerse debido concepto de la enfermedad. Vese 
esto claramente^ en las visitas de los médicos sabios y atentos 
a su obligación; a los cuales, después que el enfermo, los asis-
tentes, el cirujano, y aun el médico cotidiano, si le hay, dieron 
su informe, les restan muchas cosas que notar y muchas pre-
guntas que hacer". 

Sabias son, en verdad, las palabras del fraile de Casdemiro, uno de 
los talentos más predaro^ y más erudito que ha tenido España. 

Y también en este siglo XVIII, al final, Leandro Fernández de Mo-
ratín escribe su comedia «El médico a palos», inspirada en «Le medecin 
malgré lui», de Moliere. 

Tiene valor su opinión como cita literaria, pero no valor médico, 
pues «Bartolo», el personaje que «sirvió seis años a un médico latino»^ 
y que emplea en sus consultas aforismos, términos pedantescos y «lati-
najos», es una suplantación de un médico verdadero, y todas sus opi-
niones son falsas a conciencia. Todo su aire médico procede de la super-
chería de obligarle a hablar «como médico», mediante un buen garrote, 
según declara su mujer, Martina. 

Ginés, en la escena II, dice: (69) • 

"—¿No hay allí un médico famoso, que ha sido médico de una 
vizcondesita, y catedrático, y examinador, y es académico, y 
todas la.s enfermedades las cura en griego?" 

Y «Leandro», otro personaje, más adelante: ' 



"Así va el mundo. Muchos adquieren opinión de doctos^ no 2^or 
lo que efectivamente saben, sino por el concepto que form^ de 
ellos la ignorancia de los demás". 

Oigamos las palabras de un médico de la época, Andrés Piquer, 
que en su libro «Ilustración al Libro de los Pronósticos, de Hipócrates», 
dice cosas que tristemente son ciertas: (69) 

"el médico no puede curar todas las dolencias; (pues) si pu-
dieran hacerlo, esto- fuera mucho mejor que pronosticar acerta-
damente, He reparado en el trato de las gentes, que casi todas, 
aun las personas de alta condición, atribuyen al médico el que 
muera el enfermo; en parte, esto nxtee de la ignorancia del mun-
do, que cree vanamente que la Medicina se ha plantado para 
curar todos los males; y en parte ¡cíe los mismos médicos, que 
no- alcanzan o no quieren distinguir los males que admiten cura-
ción, de los que no la tienen; y si llegan a alcanzarlo^, no lo 
dicen en tiempo para evitar después la calumnia". 

• 

y además de todo esto, a veces... 

"Para qué vas y vienes 
doctor confuso, 
si el mal que a mi me aqueja 
no sale al pulso". 

(Popular). 

V I L — E l médico y su terapéutica, en la 

literatura española de tres siglos. 

Hemos llegado casi a la médula del presente trabajo, pero bordeando 
un poco el tema —lo consideramos imprescindible para comprender al-
gunas citas de la literatura española de estos tres siglos— daremos bre-
ves noticias históricas de la terapéutica que tenían los médicos a sus 
manos, comentada por los literatos. 

Si de esta escasa terapéutica no obtenían los resultados deseados 
por los médicos, no es culpa de ellos. Si del abuso de esta terapéutica 
se les culpaba, reflejada —también— ha quedado en la literatura. 

Si actuaron siempre de buena fe, eran estudiosos y preocupados de 
su profesión y de la salud de sus enfermos, no tenemos por qué repro-
charles. El humor —repetimos lo mismo que al principio— siempre lo 
admitimos. Han variado en nuestro tiempo, a la altura de nuestros días, 
los términos, pero no los conceptos vulnerables al humor. Para esto, sólo 



hay que ser médico y estar hoy en una amigable conversación de con-
tertulios. 

Centraremos el problema, como hemos venido haciendo, en estos tres 
siglos donde la forma literaria agotó casi sus savias dedicadas a la pro-
fesión médica. Quede todo a nuestras anchas espaldas y sigamos es-
cribiendo. 

La ciencia médica al principio del siglo XVI, se cifraba en conjuros, 
palabras cabalísticas, profecías y pócimas. Su terapéutica era más bien 
la del curandero y el «prestigio de éste —dice Unamuno en un ensayo, 
«Sobre el rango y el mérito»—, se funda en su misma ignorancia». 

Se es fiel al empirismo, los médicos son más prácticos que cien-
tíficos (fracturas, luxaciones, cirugía). 

«Perdido en un indigesto tratado de Teología —dice Ramón y Cajal— 
(Christianismi restitutio), escribió Servet cómo al desdén tres líneas to-
cantes a la circulación pulmonar, las cuales constituyen hoy su principal 
timbre de gloria» (70). 

En Fisiología, en el XVI, aparece Pérez Burgos y de la Reina. En 
Clínica, Lucena, Díaz de Isla,̂  Luis Toledo, Móntala de Monserrat, Cris-
tóbal de la Vega, De Mena, Porcel y Mercado, Torella como sifiliógrafo. 
En Cirugía, Díaz, Calvo, Hidalgo de Agüero —encomiéndome a Dios y 
a Agüero, decían en los -duelos—, Chacón. Varones como Huarte, Veláz-
quez; terapéutas como Laredo, Bautista, Monardes (71). 

Felipe II manda médicos a las Indias para estudiar sus plantas me-
dicinales; no envía a curanderos, sino sólo a médicos, «a ninguno que 
no sea doctor, maestro o bachiller, sin ser examinado y graduado en Uni-
versidad probada, debiendo exhibtr sus títulos para que conste de la 
verdad». (Recopilación de leyes de los Reynos de las Indias) (72). 

La quina o polvos de la Condesa, se traen de allí en eL primer tercio 
del siglo XVI. 

El siglo XVII es siglo de superstición, la quiromancia y brujería 
se habían enseñoreado en las Cortes y en las Academias europeas, no 
tanto en España, y al decir de Bacon, «el que no creía en brujerías era 
considerado ateo» (73). 

El siglo XVIII es un siglo de charlatanería. Sobresalen, como dice 
Marañón, Casal y Piquer, a quienes ya conocemos. 

El cirujano, a estas alturas, va alcanzando categoría de «burgués 
honorable» y se va situando al nivel social del médico. 

Las enfermedades más corrientes eran graves epidemias de tifus, de 
peste y de tabardillo. A los niños, el garrotillo, y a los adultos, tercianas 
y cuartanas. 

La plétora médica existía desde el XVI. Cervantes, en el «Coloquio 
de los perros», tiene el siguiente diálogo: (74) 



"Bergahza: „.lo que oi decir tos días pasados a im estudiante, 
pasando por Alcalá de Henares. 
Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel 
año en la Universidad^ los dos mil oían Medicina. 

Cipión: Pues ¿qué vienes a inferir deso? 
Berganza: Infiero -o que estos dos mil médico^ han de tener 

enfermos que curar —qm seria harta plaga y ma-
la ventura— o ellos se han de morir de hambre.'' 

La Escuela de Medicina de Guadalupe está en todo su apogeo. Sus 
médicos y cirujanos tienen fama, siendo un dicho vulgar en su elogio: 
«Ni que hubieras andada toda tu vida a la práctica de Anatomía en 
Guadalupe». 

La sangría, la purga, el agua, los animales vivos y muertos, eran )a 
base de la terapéutica a seguir. 

El doctor Laín Entralgo en «La vida de Guillermo Harvey» dice 
que (75) «hay un teatro" en toda la literatura universal, donde las pala-
bras «corazón» y «sangre» se repiten con más frecuencia». 

Con razón sje ha dicho que «las formaciones intelectuales que favo-
recen la aptitud creadora de la literatura con raíz humana, como perso-
najes en acción, son aquellas tres en que más o menos la Humanidad se 
confiesa: el Sacerdocio, la Abogacía y la Medicina». 

La sangría y las purgas, que como decíamos, estaban eh boga, se 
consideraban ligado su efecto a los días de la semana y había, de este 
modo, unos días más covenientes que otros para sangrar o purgar. 

Cristóbal Pérez de Herrera cita el caso en uno de sus libros, que 
existían simuladores que llegaban al caso de un padre que cegaba a su 
hijo para sacarle así partido. Este médico se preocupó grandemente de 
la salubridad e higiene del Madrid de antaño. 

Juan Fragoso, compone un tratado con métodos de cirugía y medi-
cina, fórmulas de belleza, depilatorios, etc. 

Miguel Sabuco, en 1587, tiene un matiz de medicina prepsicosomá-
tica en sus palabras: 

'*¿Qué haces, médico, entregado todo al vientre? Limpia el cere-
bro,- confórtalo, alégralo; cre<i en él la esperanza del bien con 
palabras oportunas, quítales los graves cuidados, el tedio, el 
miedo, las tHstezas y toda discordia del alma.** . 

En esta época, años más tarde, en que Tirso, para que veamos el 
contraste, en su comedia «La prudencia en la mujer», para aniquilar 
al niño real D. Fernando no vacila dirigirse al protomédico de la casa 
real —Ismael, un judío— para que le dé a aquél un veneno: (77) 



''...SU protomédico soy: 
la muerte llevo escondida 
en este término breve (vaso de plata) 
en que si te satisfago 
diré que el rey en un trago 
su reino y muerte se bebe." 

En esta misma época, se usa también el «bezoárdico cordiab 'que ex-
cedía en eficacia a las piedras de puerco espín, piedras cordiales y be-
zares, a los jacintos, theríacas, etc., y en general a todos los medicamen^ 
tos del mundo, como prueban la gran cantidad de enfermos curados (78). 
Las piedras bezares servían para quitar las cámaras de sangre, «enea, 
mar las llagas malignas»; mezcladas con yema de huevo, hacían que los 
huesos quebrados se juntaran; también tenían virtud para las calenturas 
y reuma. «La piedra de sangre», jaspe de varios colores, se usaba para 
los «Fluxos hemorroidales» por hacer restañar la sangre. 

Se usaban también dientes de jabalí, uñas, sangre de ánades, príapo 
de ciervo, menstruo de mujer, estiércol de cigüeña, etc. etc. 

La víbora o «vípera», era un famoso «simple» y se recetaba en 
«trociscos» para los humores dañosos, purificación de la sangre y au-
mento de fuerzas. Los «trociscos de víbora» eran una de las sesenta y 
seis substancias que entraban en la composición de la célebre triaca magna. 

La lagartija importada de Guatemala y Méjico, le sacaban sus tripas, 
secaban su cuerpo y le cortaban a trocitos del tamaño de una pildora y 
se tomaba en ayunas. 

El doctor Juan Curvo curaba unas anginas o garrotillo «atando al 
cuello un escarpín, o la palmilla de una media, que esté muy sudada y 
fedorenta...» (79). Suárez de Kibera publicó los «Secretos médicos del 
doctor Juan Curvo». 

y Ícente Pérez, «el médico de agua», médico procedente de Eozoblanco 
de los Pedroches, todo lo curaba con este elemento. Xuvo un famoso pleito, 
por este secreto, con un fraile. Al menos no perjudicaba su terapéuti-
ca y el porcentaje de enfermos neurósicos, y de males que curaban por 
la «vix medicatrix naturae» eran curados por su procedimiento. De ahí 
su gran fama. 

Feijóo, con su clarividencia, llama a toda la plurifarmacia «infame 
práctica» y decía que «en el amplísimo almacén de los remedios médicos 
apenas pasan de tres o cuatro, los remedios que se pueden llamar ciertos, 
quedando todos los demás en la línea de los probables o dudosos». (80). 

Por eso el padre Feijóo «tuvo que arremangarse los hábitos y salir 
a la plaza pública en defensa del sentido común contra las demasiadas 
teorías de los doctores». (81) 

La Real Sociedad de Medicina de Sevilla y la Academia Matritense, 
«anulan aquel protomedicato que aconsejaba a Carlos III no barrer las 



calles de Madrid y no retirar las materias fecales arrojadas desde los. 
balcones, ni los animales muertos que en ellás se abandonaban, porque 
convenía enrarecer la atmósfera para evitar el pelibra de los fríos vientos 
del Guadarrama». (82) 

Hemos, pues, bordeando el tema, montado un tinglado, a veces con-
tradictorio, pero necesario para comprender las citas posteriores proce^ 
dentes de la literatura. Es este el panorama donde se van a desenvolver 
los personajes literarios, y desde donde va a actuar el médico. Sólo lo 
hemos escrito para dejar asentado, aunque sean cuatro puntos sueltos, 
el «yo soy yo y mis circunstancias» orteguiano. 

Pasemos, pues, y continuemos con la literatura española de los tres 
siglos a considerar. 

La crítica de la sangría fué hecha, definitivamente, en las «Aven-
turas de Gil Blas de Santillana», a quien hemos ya aludido tanto a la 
obra como a su autor. 

Gil Blas entra al servicio del doctor Sangredo. El doctor Sangredo 
es un médico notable de Valladolid. Le descubre a Gil Blas los secretos 
de la profesión y le dice: 

*'Sáhete, amigo, que para curar toda clase de males no es me-
nester más que sangrar y beber agua caliente. Este es el gran 
secreto de la Medicina para curar todas las enfermedades del 
mundo. No tengo más que enseñarte." 

Más yo no sé como era esto —dice Gil Blas— que todos se nos 
morían, o porque eran incurables o porque nosotros los curába-

. . mos mal. 
—Señor —le decía al doctor Sangredo— yo protesto al cielo 

y ala tierra que sigo exactamente el método de Vmd. y con todo 
eso, mis enfermos se van al otro mundo. Parece que ellos mismos 
se quieren morir, no más que por tener el gusto de desacreditar 
nuestra medicina," 

Vicente Espinel en «El escudero Marcas de Obregón, habla también 
de la sangría. Ahora es el doctor Sagredo que, como sabemos, es su áyo 
y escudero Marcos, quien sangra a su mujer, doña Mergelina de Aybar, 
po.r unos azotes en la cara que él cree que son erosiones a causa de una 
caída, porque: (85) 

"...aquella contusión del lapso, que habiéndose reunido las partes 
hipocotf-dríaca y renes, podría sobrevenir un "profluvium" san-
guinis" irreparable, y del livor del rostro quedar una cicatriz 
perpetua". 



Y más adelante dice: 

"...hoy los neoteóricos vamos por otro camino, que para lo que es 
curar tenernos el método purgar y sangrar, con algunos remedios 
empíricos con que nos valemos" 

Estando en Salamanca se pone malo Mareos y llama al doctor Me-
dina, catedrático de Prima, doctísimo y de aquella Universidad, y lo pri-
mero que hizo fué mandar que le quitasen el agua. El, que era «colérico 
y muy encendido de sangre» pensaba, que sólo se curaría con agua fría 
y sangrías moderadas. Le mandó Medina unos baños pero él se bebió el 
agua, devolviéndola, pero sanando, aconsejándole al doctor este nuevo 
tratamiento (84) 

i 
"Hay médicos, tan crueles —dice Marcos— que a un pobre en-
fermo colérico fo,goso, lo dejan que se le abrase el hígado y se 
le sequen los huesos; pareciéndole que negándole el agua aca-
barán más presto con la enfermedad y con el enfermo. Aquel 
refrán que dice: "al que es de vida^ el agua le es medicina", se 
ha de entender de esta manera, que aquél "debida" es participio; 
mmiera, que al que de es "debida" el agua y al que se le debe 
el agua, a éste le es medicina y no al otro." 

Otra de las terapéuticas o modos de curar, eran los «ensalmos». 
Marcos de Obregón es un médico de «ensalmos». En la misma obra ci-
tada dice: (85). 

"..,más yo, por la excelente gracia que tengo de curar por en-
salmos, puedo usar de ellos, como uso del oficio, con tanta 
aprobación y opinión del pueblo, que me ha valido tanto el buen 
puesto en que estoy junto con traer unas cuentas muy gruesas, 
unos guantes de nutria, unos antojos que parecen más de ca^ 
bailo que de hombre, y otras cosas que autorizan mi persona, que 
estoy tan acreditado, que todas las gentes de esta Corte y de los 
pueblos circunvecinos acuden a mí con criaturas enfermas del 
mM de ojo, con doncellas opiladas o con heridas de cabeza y de 
otras partes del cuerpo, y ccn otras mil enfermedades, con deseo 
de cobrar salud: pero curo con tal dulzura, con suavidad y 
ventura que de cuantos vienen a mis manos^ no se mueren más 
que la mitad, que es en lo que estriba mi buena opinión; porque 
estos no hablan palabra y los que sanan dicen mil alabanzas de 
mi, aunque quedan perdigados para la recaída que todos vuelan 
sin remedio." 



Aunque después en la Relación Se^nda y Descanso X dice: 

"¿Quién me hizo cirujano o médico de melancólicos] ¿Qué sé yo 
de recetas y de ensalmos?'' 

Para Quiñones de Benavente, la terapéutica es bien fácil. En el 
«Entremés Famoso, El Doctor y el Enfermo», «Mosmojón» responde al 
doctor Garatusa: (86) 

'*No hay sino daca el pulso, toma el pulso, 
y al fin viene a parar vuestro discurso 
en sangrar y purgar y echar ventosas^' 

Aún es más fácil la terapéutica para Guzmán de Alfarache; fácil 
y muy graciosa a la vez como veremos: (87) 

'Wo sabia letra •—se refiere a un médico falso— ni había nunca 
estudiado. Traía consigo gran cantidad de recetas, a un lado 
los jarabes y a otro de purgas. Y cuando visitaba a algún en~ 
fermo, conforme al beneficio que le habia de hacer, metía la 
mano y sacaba una, diciendo primero entre si: "¡Dios te la de-
pare buenaV Y asi le daba la que primero encontraba." 

• 

Para Quevedo, toda la ciencia se cifra en dos refranes y algunos 
trucos más, ingeniosos y llenos de humor: (68) 

"La ciencia es esta: dos refranes para entrar en casa; el ¿qué 
tenemos? ordinario; venga el pulso, inclinar el oído; ¿ha tenido 
frió? Y si él dice que si primero, decir luego: Se echa de ver. 
¿Duró mucho? Y aguardar que diga cuanto. Y luego decir: Bien, 
se conoce; cene poquito, escarolitas, una ayuda. Y si dice que 
no la puede recibir, decir: Pues haga por recibirla. Recetar ía-
medores, jarabes y purgas, para que tenga que vender el boti-
cario y padecer el enfermo. Sangrarle y echarle ventosas y he^ 
cho esto una vez, si durare la enfermedad, tornarle a hacer, has-
ta que acabe la enfermedad o el enfermo. Si vive y te pagan, di 
que llegó tu hora. Si muere, di que llegó la suya. 
Pide orines, haz grandes meneos, mírales a lo claro y tuerce lá 
boca; y sobre todo advierte que traigas grande barba, porque no 
se usan médicos lampiños; y no ganarás un cuarto, si no parecie-
res limpiadera. Y a Dios y a ventura aunque uno tenga saba-
ñones, mándales luego confesar, y haz devoción la ignorancia. 
Y para acreditarte de que visitas casa de señores, apéate a sus 
puertas, entra en los zaguanes, orinas y tórnate a poner a ca~ 



hallo; que el que te viere entrar y salir no sabe si entrastes a 
orinar o no. Por las calles ve siempre corriendo y a deshora, 
2:>orque te juzgan por médico que te llaman para enfermedades 
de peligro. De noche haz a tus amigos^ que vengan de rato en 
rato a llamar a tu puerta en altas voces, para que lo oiga'la 
vecindad: ''al señor doctor, que lo llama el duque; que está mi 
señora la condesa muriéndose; que le ha dado al señor obispo 
•un accidente'' y con esto visitarás más casas que una demanda, 
y tendrás horca y cuchillo sobre lo mejor del mundo" 

También de Quevedo, no recordamos de donde, es esta alusión a una 
extracción dentaria: 

"Pues ^quitar el dolor quitando el diente 
es quitar el dolor de la cabeza 
quitando la cabeza que lo siente." 

Otro concepto quevedesco de la terapéutica: (89) 

"...porque con poca conciencia 
lo ganaba su merced,.. 
Por mil causas: la primera^ 
porque con cuatro aforismos, 
dos textos, tres silogismos 
curaba una calle entera." 

En este soneto, del mismo autor, resume graciosamente un proceder 
médico: (90) 

"La losa en sortijón pronosticada, 
Y por boca una sala de viudas, 
la habla entre ventosas y entre ayudas, 
con el "denle a cenar poquito o nada" 

La muía en el zaguán, tumba enfrenada, 
y por julio un "arrópenle si suda"; 
"no beba vino", "menos agua cruda", 
"la hembra ni por sueños ni pintada." 

Haz la cuenta conmigo, doctorcillo; 
para quitarme un mal ¿me das mil males? 
¿Estudias Medicina o Peralvillo? 



¿Desta cura me pides ocho reales? 
Yo quiero hembra^ y vino, y tabardillo^ 
y gasten tu salud los hospitales*^ 

En «El Médico, entremés famoso», dice «Bras Mojón»: (91) 

**¿Tú sabes qué es Medicina? 
Sangrar ayer, purgar hoy, 
mañana ventosas secas, 
y esotro Kirie-eleisón". 

De don Francisco de Quevedo, dice el P. Feijóo en el <'<Teatro Crí-
tico» (92), se cuenta generalmente el chiste, que estando enfermo, y 
habiéndole el médico ordenado una purga, luego que ésta so trajo de la 
botica, la echó en el vaso que tenía debajo de la cama. Volvió el médico 
a tiempo que la purga, si se hubiese tomado, ya habría hecho su efecto, 
y reconociendo el vaso para examinar según se practica, la calidad del 
humor purgado, luego que percibió el mal olor del licor que había en el 
vaso, exclamó (como para ponderar la utilidad de la purga): ¡Oh, qué 
humor tan pestífero! ¿Qué había de hacer esto dentro de un cuerpo hu-
mano? A lo' que Quevedo replicó: «Y aún por ser él tal, no quise yo me-
terle en mi cuerpo». Este chiste se atribuye a otros más, . 

Góngora, en una letrilla, había dicho de la receta médica que era:'. 

"Balas de papel escritas 
sacan médicos a luz. 
que son balas de arcabuz 
para vidas infinitas". 

Y esta otra: (93) 

"Si el breve mortal papel 
en que venenos receta 
no es taco de su escopeta, 
póliza es homicida 
que el banco de la otra vida 
al seteno vista, acepta". 

Saavedra Fajardo, considera esta terapéutica perjudicial y peligrosa, 
en «La «República Literaria» (94). 

"...y asi son más peligrosos los médicos que las mismas enfer-
medades, porque contra éstas suele tener más fuerza la natu-
raleza, que contra sus pócimas y venenosas bebidas". 



Juan Ruiz de Alarcón, que en su comedia «La cueva de Salamanca» 
habla del estudio de la ciencia, pero en su aspecto de «magia», tiene tam-
bién su aportación para la sangría: (95) 

fui a llamar cierto día 
para un enfermo un doctor, 
y él sin saber el dolor 
o enfermedad que tenia 
me dijo: "Mientras se ensilla 
mi muía, mancebo, id, 
y que lo sangren, -decid, 
que yo voy luego". 

El agua, otro elemento fundamental en la terapéutica, veamos en 
estos versos sus ventaja: (96) 

"Llamxir al médico del agua que te ofrezco 
que has de morir ccn más gusto y con más fresco 
porque, al menos, ese médico procura 
que aunque mueras, mueras con frescura". 

En el siglo XVIII, el P. Feijóo lucha contra el abuso de la sangría. 
Hace afirmaciones, maravillosas sobre. esto, sobre sus resultados, de lo 
pernicioso de su reiteración, de la elección de la vena, etc. El opina (97) 
de la conveniencia y fundamentos de las sangrías y las purgas, «la otra 
pierna de la Medicina». 

Vuelve la sátira y la ironía con Enrique Gómez, también citado otras 
veces, en una composición que-con tintes de lascivia y una segunda inten-
ción manifiesta de «la seguridad de las manos de un médico» (98). 

"Cuando enfermaba alguna noble dama, 
Sentándose en la cama, 
Por muy pequeña fiebre que tuviese, . 
La hada que los pechos descubriese. 
Y decia, la nieve está pintada, 
No será tabardillo, esto no es nada, 
Cubra vuesa merced tanta hermosura 
Que sólo en un doctor está segura", 

Don Diego de Torres y Villarroel se siente con aires de psiquiatra, 
al exponer el doctor Camacho sus teorías y tratamiento sobre la locura, 
dialogando con su «platicante», Sancho. 

Después de unas sugestivas teorías acerca de la patogenia de la 
locura que «deshace la figura circular que tienen los agujeros de ios 



vasos colatorios, cribas del humor sangriento», él la trata de la siguiente 
manera: (99) 

^'.,.por lo que he recetado 
un geringatorio hecho 
de orinas de monaSy y tripas 
de garrapatas^ añadiendo 
catolicó, girapUega, 
miraholanoSy ajenjos, 
y otros setenta ingredientes 
de que se guisa un compuesto 
a la manera 
de un estofado de carnero: 
cosa admirable según 
Fonseca, capite tertio". 

Pero al fin se muestra escéptico de este tratamiento y confiesa a su 
«platicante:^: 

"...hablando claramente 
so hachillerf yo no tengo 
por muy fácil el parar 
los cabriolos y meneos 
de estos títeres mentales 
que están de puertas adentro 
de la cholla: este es juicio 
transparente, puro y neto. 
Cualquier Carrancista, amigo, 
os responderá lo mesmo". 

Aún no es hora de recopilaciones. Nos quedan una serie de citas que 
encajan en estos tres siglos, pero que no responden a los títulos que he-
mos venido encabezando estos últimos capítulos. 

Son citas del concepto médico solamente. Para qué servían los mé-
dicos, finalidad de ellos en la sociedad. Veamos. 

V I I L — E l concepto ácl médico en la literatura 

española de tres siglos. 

Es éste, quizá, el capítulo más triste de todo este trabajo. El con-
cepto del médico, en general, en la literatura española de estos tres siglos 
no es muy aleatorio. Hay una palabra, muerte, que se repite en todas 
o en casi todas las citas. 



A veces, la palabra «matar» se lee una y otra vez, y casi nos duele el 
oiría con tal ensañamiento. 

Si antes, en el capítulo anterior, hemos visto la pobre terapéutica, 
es lógico que pocos milagros son de esperar de la medicina de antaño. Los 
autores-literarios se ceban en el médico. A veces, será simplemente el 
humor; otraSj la sátira predominante en la época, pero otras, se refleja 
verdadera ira en las composiciones. No queremos ni pensar por un mo-
mento, que sea la literatura reflejo de una realidad personal del médica. Si 
el médica se encontraba casi maniatada ante el enfermo y las consecuen-
cias eran funestas, los literatos —es nuestro pensar— se dedicarían sólo 
a estos resultados. La labor del médico personal y social se encontraría 
respetada. 

Pero quisiéramos vivir en el interior del médico, comprender sus in-
tenciones y su voluntad. En el próximo capítulo, creo que comprende-
remos algo de esto, no sin antes en éste exponer todo lo que encontremos 
sobre el concepto del médico. 

Ya en las citas de los capítulos anteriores, con ocasión de otros temas, 
hemos dejado entrever algo. Si tenemos el ánimo hecho a esto, hagamos 
aún más fuerte nuestra resistencia. Es también parte de nuestra pro-
fesión la opinión general. 

«El médico empieza donde el físico lo deja, y comienza el clérigo 
donde acaba el médico», dice el maestro Gonzalo Correas en su «Vocabu-
lario de refranes y frases proverbiales». 

Volvamos a Quevedo. Hora es ya de preguntarle alga a Quevedo. 
Si vivió en una época donde la sátira estaba a la orden del día, si vivió 
en una época de injusticias sociales y políticas, si vivió en período de 
relajación de las costumbres, hora es ya de levantar la mano en señal 
de alto y preguntarle qué le pasó con los médicos. 

«Quevedo batió sus armas (100), primero contra rufianes, dueñas, 
soplones, curiales, malcasadas y tuvo que frecuentar para ello los garitos 
y lupanares, las posadas y callejuelas. Pero luego, sus tiros se dirigieron 
a otros estratos de mayor prestancia; y al fin, a las altas esferas. Criado 
en Palacio en los primeros años, amigo de palaciegos y altos personajes, 
conoció a fondo la depravada y pseudocrítica política de la época». 

Se dice que su animadversión a los médicos se aumentó pqr dos 
motivos particulares. Uno parece que fué causado par el duelo que tuvo 
Quevedo con el médico del duque de Lerma, Pedro Martín de Andueza; 
el otro, una desgraciada sangría que le propinó un barbera en Villanueva 
de ios Infantes, a donde fué desde su Torre de Juan Abad, y a conse-
cuencia de la cual estuvo muy grave y hasta a la muerte. 

Los aludidas en todos los escritos de Quevedo, los satirizados, pu-
blicaron todos un libela anónimo que titularon «Tribunal de la justa 
venganza», y entre ellos estaba el doctor Pérez de Montalbán, médico. 

Con esta frase de Quevedo —«no se muere de enfermedad, sino de 



SU médico»— diríamos su concepto sobre la profesión. Pero, en verdad, 
que vale la pena seguir citándolo. 

La única solución de Quevedo para con el médico es el casamiento, 
pues fué siempre un constante detractor de la mujer (101). 

"El médico se casa de artificio 
por si cosa tan pérfida acabase 
y hiciere al hombre tanto beneficio. 
Y él solo será justo que se case 
para que ambos den muertes a sus mitades 
y ansí la tierra de ambos se aliviase". 

Es el mismo criterio qué se repite en todas las obras de Quevedo: (102) 

"Cura gracioso y parlando 
sus vecinas el doctor, 
y, siendo un gran hablador, 
es un mátalas callando. 
A su muía mata andando; 
seyñado mata al que cura, 
y a su cura sigue el cura, 
con réquien y funeral; 
y no lo digo por mal". 

Para Quevedo, el médico en la sociedad tiene el mismo papel que 
la peste. Veamos en esto, parte de una larga sátira: (103) 

Suénanse nuevas y mocos; 
comen bocas y sarna; 
pican lancetas y pulgas; ' 
peste y médicos matan". 

«El clamor del que muere empieza en el. almirez del boticario, va 
al pasacalles del Barbero, paséase por el- tableteado de los guantes del 
doctor y acábase en las campanas de la Iglesia», dice Quevedo en la 
«Visita de los chistes» (104). Y en «El Buscón», dice que yendo el buscón 
de Alcalá para Segovia, se encuentra a un maestro de armas que le 
enseña por el camino un libro que trata del manejo de la espada y que 
se titula «Grandeza de la espada». El maestro de armas, habla: (105) 

",..y no dudéis que cualquiera que leyere este libro^ matará to~ 
dos ¡os que quisiere. 



—O ese tibro enseña a hacer pestes a los hombres, o le com-
puso —dijo el Buscón— algún doctor". 

Para él, el papel del médico, es contrario a su fin. El médico, en su 
concepto, no busca la salud. La aborrece (106). 

"Tres cosas, • las mejores del mundo, aborrecen sumamente 
tres géneros de gente: la salud, los médicos; la paz, los solda-
dos: y la verdad, algunos escribanos y letrados". 

En el «Sueño del Juicio final», pasan ante él todas las profesio-
nes (107). 

"...Estaban juntas las desgracias, peste y pesadumbre, damdo 
voces contra los médicos. Decía la peste que ella los había heri-
do (a los hombres), pero que ellos los habían despachado. Las 
pesadumbres, decían que no había muerto ninguno sin la ayuda 
de los doctores. Y las desgracias, que a todos los que habían 
enterrado habían sido por entrambos". 

En los Infiernos («Las zahúrdas de Plutón»), los médicos estaban 
junto con los cornudos y alguaciles en el camarín de Lucifer, sitio privi-
legiado. Allí, decía Quevedo, que había «pipotes de médicos» (108). 

En «La hora de todos», se encuentra con unos ajusticiados, una 
pareja de médicos. Estos se ponen a llorar por ver muertos a dos hom-
bres «sin haber pagado nada a la facultad». 

En el «Parnaso» hay un soneto de Quevedo, al juicio que hace un 
candil a quien mata un médico estudiando, al despabilarle. El candil ve 
justa su culpa (109). 

"Si alumbro yo, porque a matar aprenda 
¿de qué me espanto yo de que me apague? 
Pues en mi que tal hace, que tal pague. 
Justifica el doctor su comprehenda. 

Despabila al que cura y a su hacienda, 
cura al que despabila, aunque le halague, 
basta matar, que solo amague 
de calaveras, es su estudio tienda. 

Por ser matar la hambre comer, come, 
hasta a su muía mata de repente, 
ninguno escapa que a su cargo tome, 



es mátalos hablando eternamente. 
Será el mundo al revés siempre que asome, 
pues el amanecer vuelve occidente*'. 

Ni aun después de muerto el médico, lo dejó Quevedo.en paz. Esto 
ocurre con varios autores. Existen epitafios dedicados a los médicos. 

Veamos el de Quevedo. Habla la muerte: (110) 

"Yacen de un home en esta piedra dura 
el cuerpo yermo y las cenizas frías. 
Médico fué, cuchillo de natura, 
causa de todas las riquezas mías, 

Y agora cierro en honda sepultura 
miembros que rigió por largos dias 
y aún con ser Muerte, yo no se la diera, 
si dél para matarle no aprendiera^*. 

Lope de Vega, posee también un epitafio dedicado a los médicos. 

'•'Enseñé, no me escucharon; 
escribí, no me leyeron; 
curé mal, no me entendieron; 
maté, no me castigaron. 
Ya con morir satisfice, 
¡Oh muerte! quiero quejarme. 
Bien pudieras perdonarme 
por servicios que te Mee." 

Ya conocemos el «Gil Blas de Santillana» y su método de curación. 
Con tal método, como es de comprender, en pocas semanas hizo «más 
viudas y huérfanos que vió el famoso sitio de Troya. Parece que había 
entrado la peste en Valladolid». 

Habla de las protestas de los familiares de los muertos, pero es 
gracioso cuando dice: (111) 

"Por lo que toca a los maridos, también eran discretos; ninguno 
vino a lamentarse de que hubiese perdido a su mujer." 

Cuando Gil Blas acepta el cargo de criado del doctor Sangredo, éste 
se lo da por saber leer y escribir. De esta manera anotaba en un libro la 
dirección y el nombre de los pacientes que debía visitar. A este libro le 
llamó Gil Blas «Registro mortuorio» o «Libro de difuntos». 



. IgúaL categoría le da ^Góngora a un homicida que á un médico. No 
nos coge ya de^sorpresa. Dice en una redondilla: (112) 

"El doctor mal entendido 
de guantes no muy estrechos, 
con más homicidios hechos ^ 
•que un catalm forajido." 

Salas Barbadillo, en su «Caballero puntual», dice de un médico: (113> 

"Si otros hacen ciudades los desiertos 
éstos hacen desiertos las ciudades." 

Y en. «El sagaz Estado, marido examinado», en el acto primero, 
página 172, dice: 

"Aún-con el luto y 'tristeza ' 
Antonia^ tus ojos son 

" , '.la última perfección • —• "' 
que formó naturaleza. - ' - ' • ^ 

Todos les pagan, despojos . ' . 
como rendidos amantes, - ' . • 
diez méddcos principiantes, . : ; ; " 
no matan lo que tus ojos." 

Y en el acto III, pág. 245, hay este diálogo entre Montufar y Ahu-
mado. 

«Ahumado : A mí -me impprta matar esta noche a un médico, 
y en lo poco que yo hasta ahora tengo de leido, he 
visto que los médicos han sepultado a todos los 
valientes y poco valientes," 

Al responderle Montufar que es un crimen" de «laesae maiestatis», 
le responde nuevamente: 

"Pues los médicos son de su consejo de guerra (de la muerte) y 
siendo así ¿quién duda que matar a uno de sus consejeros es un 
crimen de laesae maiestatis?" 

Quiñones de Benavente, en el «Entremés famoso de las malconten-
tas», pone en boca de Juan Cacho, personaje de su entremés: (114) 



S A N DAMIÁN' EXAMINA EN LA REDOMA LOS ORINES DE UN ENFERMO.—Xi logra f ía de Urs Graf. (Gabi-

nete de estampas de Basiíea). 



S A N COSME ASISTB A UN ENFERMO CON ESPÁTULA Y U N G Ü E N T O . — X T / O ^ M / T A de Urs Graf, el Vie-

jo. Gabinete de estampas de Basileaj, 



SANTO D O M I N G O DE G U Z M Á N , RESUCITA A UN Difumo.—Cuadro de Frajj Angélico de Fieso-

le Museo del Louvre, Parts). 



S A N IGNACIO DE L O Y O L A , CURA A LOS POSEÍDOS. — Cuadro de Pedro Pahlo Ruhens 

Museo histórico de Arte,. Vienaj. 



, " ^'t-'^vique sepa el doctor .méms que nada, - - -
el médico jamás se vio que yerra; , - . • ' 
porque sabe su error cuhrir- la tierra" 

Parecida es la cita de" Cervantes en ,«El lieenciadó Vidriera»,' cuan-
do opina sobre los oficios y profesiones: (115) .. . 

. • "Soló los médicos' nos pueden matar y nos -matan sin temor y a 
pie .quedo, sin desenvainar otra espada que la. de un recipe. Y no 
hay el descubrirse BUS delitos, porque al momento los meten-de-
bajo de tierra" ^ 

• Tirso de" Molina,. que sabía todas las confidencias de un confesiona-
rió, .en la obra «La prudencia en la mujer», antes citada, dice (116) 

í ' , ' "Pero ¿qué hay que recetar • 
' ' cuando :mi sangre acredito 

• v : • • • • ; y 'más, no- siendo delito 
L '. : en médicos el matar? 

. . .. • antes honra su persona 
. . I ' , quien más mata." - • 

Y cuando le descubren al médico la artimaña del asesinato —recor-
dad la trama citada— matan a éste y exclama: 

"El primer^ médico, soy 
que castigan por matar." 

Poco valor tenía para Tirso el estudio de los médicos, pues en su 
concepto: (117) 

"No hay facultad que más pida 
estudios, libros, galenos; • • . . 

• m gente que- estudie menos 
con importarnos la vida" 

Calderón, serio, .silencioso, él que había dicho sobre la-vulnerabili-
dad y fragilidad de la vida' filosóficamente, 

"Adonde estará segura 
mi vida por donde voy, 
si cada paso que doy 
es sobre mi sepultura." 



en su drama «La devoción de la cruz», pone en boca del personaje 
Gil: (118) 

''¿No lo véis?~ 
ofendo a Dios en el quintó, 
mato solo, más que juntos 
un médico y un estioJ* 

Calderón tiene un auto que se titula «El veneno y la triaca». 
Y en el XVII, también Manuel Salinas Linaza, traductor de Mar-

cial, dice: (19) 
"Diaulo es hoy sepulturero, 
y ha poco que era doctor; 
lo que hace enterrador 
hizo médico primero." 

En el siglo XVIII, se sigue la misma temática en el concepto del 
médico. Don Diego de Torres y Villarroel, que «el saber yo la medicina y 
el haberme hecho cargo de sus obligaciones, poco fruto y mucha falibili-
dad, me asustó tanto, que hice promesa a Dios, de no practicarle sino en 
los lances de necesidad y en los casos que juré cuando recibí el grado y 
el examen». 

Más adelante veremos algo sobre este juramento. No era desde luego 
un «vocado» a la medicina, además con este concepto,.: (120) 

"Muy pocas esperanzas 
da de una vida 
preciada de profeta 
la medicina; 
mdLS miente mucho 
como los que se arriman 
a sus estudios.^^ 

Poco se podría esperar de él. Parece mentira, que él mismo comen-
tara su profesión de esta manera: (121) 

"El alcalde nos arruina 
con daca, el rey lo ha mandado, 
y el escribano y letrado^ 
ambos van a la mohina; 
sale a atisbar la vecina, 
el doctor sale a matar, 
procurémosnos librar 
de tan infame ganado; 



y pues nadie es abonado 
de nadie se ha de fiar. 
Todo es muerte^ todo es guerra 
en el cortejo villano; 
y más mata el cirujano^ 
y el sacristán más entierra.J' 

Atribuido también a Torres y Villarroel, es este soneto: (122) 

"La rica Filis de curarse trata, 
y un médico muy docto solicita 
viene sin detención^ y deja escrita, 
en papel peco, mucha- patarata. 

Viendo cuan doctamente aquel le mata 
que venga otro doctor, 1% dama grita, 
y acude en tu aballo a la visita 
otro que puede andar a la reata. 

Una dieta de médicos, reputa, 
pienso convocar, en la que vota 
cada uno en apoyo de su seta. 

Poco tiempo después, todj se enluta, 
Murióse Filis ya, pero se nota 
que se murió de ahita con la dieta " 

Para Enrique Gómez, otro autor citado, tiene en su «Siglo pitagó-
rico», este breve concepto que él titula «Estampa del médico». (23) 

'^Cuchillo racional introducido, 
veneno por antidoto traído, 
ruybarbo endoctorado, 
pecado original sin ser purgado" 

Y su resultado final de acción, es la misma de siempre: (124) 

"F para que esta noche tenga sueño, 
venga papel y tinta, que he de darle 
cosa, que recordarle 
el mal no pueda. Y la verdad decía 
porque daba su alma antes del día." 

y los médicos: (125) 



"Mí cotidiano es la sangría; 
mi ganancia suave 
uno y otro jarabe; 
mi hacienda bien ganada 
una purga endiablada; 
mi mayorazgo el pulso; 
la muerte^ mi recurso; 
ta orina^ mi ccn^iejo; 
la cámara, mí espejo; 
mi puñal, un barbero; 
la botica, mi acero; 
y mi renta segura, 
la siempre dilatada calentura. 
y con salud a muchos enterremos." 

La idea que expone José Iglesias de la Casa, poeta satírico festivo, 
que ya tiene su antecedente en esta antología, es ésta: (126)' 

"Sin crédito en su ejercicio 
se llegó un médico a ver, 
y él, por ganar de comer 
ya se ocupa en nuevo oficio. 
Más tampoco se desvía 
de la afición del primero 
que hoy hace sepulturero 
lo que antes médico hacia." 

Y fray Juan Interian de Ayala, cuenta un pasaje, que no pasa más 
allá de la frontera de lo jocoso: '(127) 

"De Jos, el busto, que hierro 
formó de artífice ufano, 
tocó antes de ayer la mano 
de Alcón, médico por yerro. 
Hoy ya en hombros, como a entierro 
le llevan ¡caso fatal! 
que no evitó tanto mal 
ser (que es todo posible) 
ni como piedra, insensible 
ni como Dios, inmortal." 

Los versos de Jérica a un médico que desafió a uno, que tenía 
«tercianas»: (128) 



"Advej'tid, señor Mallorca 
que si le diérais muerte 
con la espada, vuestra suerte 
será morir en la horca. 
Siendo doctor, buena gana 
tenéis de desafialla; 
aguardad para matalle 
a que le dé la terciana/' 

Y del grupo de los epitafios es éste, también del siglo XVIII, de 
Francisco Gregorio de Salas: (29) 

"La prueba de que la muerte 
no perdona hombre nacido, 
es ver que no ha perdonado 
hoy a su mayor amigo" 

IX*—Examen de conciencia. 

Ante todo, con lo que llevamos dicho del médico a lo largo de estos 
tres siglos, XVI, XVII. y XVIII, bueno es descansar, tomar aliento y 
reflexionar. 

Ahí queda, pues, en los mejores libros de aquella época, el médico. 
Queda acribillado de sátiras, de ironías, de ideas,.. Creo es nuestro pa-
pel hacer con él examen de conciencia. 

Si al comenzar el capítulo VII hemos hecho un bosquejo histórico 
de las circunstancias, al menos creo, nos encontraremos ambientado. 
Consideramos que este punto es fundamental. 

Ahora bien; el papel verdadero del médico ¿cuál sería? Un escritor 
satírico, cualquiera de ellos, nos figuramos que si al instante de haber 
escrito una sátira de cualquier tipo sobre la profesión médica, se hubiese 
visto atacado en ese momento por cualquier mal, correría a llamar a 
su médico, pese su concepto, a pedirle opinión. 

Hay valores eternos en la carrera de Medicina. El médico podrá 
curar más o menos, pero estos valores —insistiremos al final— son siem-
pre eternos. Como son eternos otros valores en el enfermo que, pese el 
adelanto de la ciencia, existirán siempre. 

Porque el médico podrá curar sólo a veces, pero consolar —y esto 
es mucho— debe siempre. «Guerir parfois, soulager souvent, consoler tou-
jours», dice un antiguo proverbio francés que tiene traducción en todas 
las lenguas y en todas las épocas. Este es un valor. 

El médico al visitar un enfermo, en toda época, da siempre una 
esperanza al enfermo. Es este, también, otro valor. «Para el hombre 



que se halla entre los vivos —dice la Escritura, Ecles. IX( 4— hay Es^ 
peranza; porque más vale perro vivo que león muerto». 

El estudio y el cariño del médico hacia su profesión, la vocación, es 
otro valor eterno. Don Francisco de Leiva y Aguilar (130) dice que e! 
médico ha de ser «estudiante desde que nació y estudiante hasta que se 
muera», y finalmente continúa como dice Galeno, «importa que los mé-
dicos sean semejantes a unos ángeles, y así, como se ve, es imposible 
ser muchos los perfectos, y se puede así decir por el que lo fuere, que es 
cisne negro o cuervo blanco». 

Siempre también ha habido en toda época dos clases de médicos, 
buenos y malos médicos, ya distinguidos en sus «Epístolas familiares» 
por Fray Antonio de Guevara, y Antonio de Torquemada, otro escritor 
del XVI, habla de la necesidad de la experiencia en los médicos. («Colo-
quios satíricos»). 

«La experiencia del médico, dice en 1713 el doctor Antonio Díaz 
del Castillo, ha de ser sabia y su sabiduría experimentada. Son en el médico, 
la ciencia y la experiencia, como sus pies y sus manos en el hombre, y 
así como fuera imperfecto, quien sólo tuviera un pie o le faltare una 
mano, así el médico sin ciencia o sin experiencia, justamente puede con-
siderarse entre los mancos y los cojbs». 

Si de aquellos médicos se habló tanto en contra, ¿cuántos dolores 
quitados, cuántas lágrimas no vertidas, cuántas esperanzas encendidas y 
cuántos consuelos prodigados tendrían a su favor? 

Y en toda época también, no tendrían los médicos una hora de des^ 
canso segura ni de día ni de noche, no tendrían días de fiestas, ni ex-
pansión prolongada y duradera. 

Por algo se dijo del médico que era «varón - probo, perito en Me-
dicina». 

En el siglo XVIII preguntaba Feijóo, de una manera que hoy no 
admitiríamos la pregunta, «¿no se' cura hoy —^̂ decía— (131) del mismo 
modo que antes, y no son hoy incurables todas las enfermedades que antes 
lo eran? Y él considera de buen efecto —como el señor Postel, deán de 
de Facultad médica de la Universidad de Caen— y de provecho, estos 
azotes —Moliere, Quevedo— que de vez en cuando manda la Divina Pro-
videncia a los médicos «para hacernos entrar en nosotros mismos, y re-
formar la medicina» (132). 

Su confianza tendría cuando- él mismo da las normas para la elec-
ción de médico y dice que sus cualidades han de ser: «primero, que sea 
buen cristiano; segundo, que sea juicioso; tercero, que no sea jactancioso 
en ostentar el poder y la seguridad de su arte; cuarto, que no sea adicto 
a sistema filosófico alguno, de modo que se regle por el de la práctica; 
quinto, que observe y se informe exactamente de las señales de las en-
fermedades, y sexto, que correspondan por lo común los sucesos a sus 
pronósticos» (133). 



Si los médicos —que es de esperar en los buenos médicos y ios mé-
dicos buenos— cumplían el juramento que hacían la mano derecha en 
el libro de los Evangelios, al salir de la Universidad a ejercer su pro-
fesión, es otro de sus valores fundamentales: (134). 

"¿Juráis asistir de balde a los pobres, de solemnidad, con el 
mismo cuidado que a los ricos? 
Si, juro'\ 
"Si asi lo hiciéreis, Dios os ayude y si no, os lo demande". 

Sirva, pues, todo esto de. examen de conciencia y levantemos estos 
conceptos, puros, y excelsos, bien en alto. No faltan nunca, y no faltarían 
en cualquier época. 

No nos escuecen ya las heridas de las sátiras. Ahí quedan frías, 
amontonadas. Dios sabrá quién las escribió y de quién se escribió. Des-
cansen todos en paz. 

El epigrama cumplió su cometido. Al ' f in y al cabo sólo sirvió para 
esto, que es su pape!. 

"Mas al festivo ingenio deba solo 
el sutil epigrama su agudeza; 
un leve pensamiento^ 
uma voz, un equivoco le basta 
para lograr su gracia y su viveza; 
y cual rápida abeja, vuela, hiere, 
clava el fino aguijón, y al ptmto muere". 

«Al punto muere». Los demás valores, los eternos, pasan siempre 
a su reino, la eternidad. 

X.—£1 medico en la literatura española del XIX. 

El siglo XIX, es un siglo denso. El médico va adquiriendo categoría 
social. Va aureolado de una gran prosopopeya. Sus movimientos son pau-
sados y categóricos; sus sentencias, doctrinales. 

La dignificación, después de la Revolución francesa, de varias pro-
fesiones, y entre ellas la médica, va coincidiendo con un progreso de la 
ciencia. 

«En el siglo XIX, poco á poco, el médico, dice Marañón (135), en lu-
gar de palabrería misteriosa y recetas absurdas, empezó a actuar de un 
modo más eficaz y exacto, con sueros que salvaron teatralmente la vida, 
con medicam¡entk)s de acción enérgica y rápida y con casi milágrosaa 
operaciones quirúrgicas». 

Si hemos hablado en capítulos anteriores de la muía que usaba el 



galeno clásico —dice el mismo autor— que «con el refinamiento exterior 
de las costumbres y la cultura humanista se cambia por el tronco de 
caballos». 

Hemos indicado que el siglo XIX es un siglo denso. Y es que en él 
hay grandes movimientos sociales e intelectuales de gran importancia. 
El romanticismo, el realismo, al final la ingente altura de los pensa-
dores del 98. 

En el romanticismo abundan las enfermedades románticas: damas 
histéricas, damas cloróticas y heridas de ellos, abundantes en derrama-
miento de sangre, unas veces provocadas por un tiro de pistola, otras 
por un final desastroso, en noche tormentosa, de la vida de un hombre 
que vivía con un amor imposible. 

Existe también en este siglo otro tipo de literatura: la literatura 
realista. 

Siguiendo con el mismo autor y con su libro (136), dice que esta 
literatura realista, a que estamos aludiendo, es en realidad «un roman-
ticismo trasnochado y vergonzante, que empezó a convertir en héroe al 
hombre mágico que, con una sutil lanceta, devolvía la vista al enamorado 
que no había podido ver a su novia». 

La ciencia, de filosófica y teológica que la dejamos en el siglo XVIII, 
va pasando al campo de la anatomía anatomopatológica y al de la inter-
líretación etiológica. Se asientan los pilares de la experimentación. 

Aparecen salpicados en el siglo este, hombres de la categoría del 
'doctor Cortezo, de don Antonio Espina y Carpo y de Federico Rubio. 

Al final aparece la gran figura de Ramón y Cajal, de quien las 
citas y opiniones suyas del médico la pasamos, con toda la generación 
del 98, a la actualidad. 

Vital-Aza, médico, aparece con su literatura del género festivo. 
En frase de Letamendi, se cifra la gran responsabilidad del médico, 

«En.otra parte, dice, el práctico que yerra, yerra; en la médica, el prác-
tico que yerra, mata». No dice que el médico mate, es sólo una adver-
tencia de la gran responsabilidad de la actuación del médico. Es un 
aviso grave que debemos tener -siempre presente, es una luz de adver-
tencia constante, es un consejo, al fin, que tenemos que grabar a fuego 
sobre nuestras conciencias. 

De los caminos que toma la medicina y de su comparación con he-
chos pasados, nos da idea una frase feliz que se ha repetido en varios 
sitios: «El doctor Libra, de la calleja de la Cura, ha sido sustituido por 
el doctor Onza, de la calle de la Previsión». 

Si hemos hecho estas advertencias primeras, parece que en la litera-
tura la opinión del médico iría sobre ruedas. No es así. Las citas, sobre 
todo de la primera mitad del XIX, están cargadas de ironía. Pero hay 
gran diferencia con lo expuesto en capítulos anteriores. A estas alturas 
se van perdiendo motivos para zaherir al médico. Así, pues, la burla de] 



médico que continúa será recordando médicos de! pasado, o buscando el 
chiste, o buscando un cuento para hacer reír. 

Mariano José de Larra tiene tres versos en «Sátira contra ios vi-
cios de la Corte» que en nada se diferencian de los que conocemos de 
otros siglos: (137). 

"y el médico aquí viva, que se entiende 
con atgún boticario y nos receta 
drogas que, a medias con aquél, nos vende*\ 

Para Carolina Coronado, el abuso de la sangría sigue siendo motivo 
de un epigrama con sentido humorístico, que tiene aires pretéritos: (138) 

"Un doctor muy afamado, 
mandó hacer una sangría^ 
y después que hubo pasado: 
•—¿Le ha sangrado usted? —decía, 
—Si, señor; ya me he sangrado. 
—Que se repita mayor, 
repuso. Y volvió después: 
—¿Se repitió? —Sí, señor. 
—'.Pues otra larga, hasta tres,, 
y calmará ese dolor. 
Cuando volvió al otro día, 
le preguntó al enfermero: 
—¿Cómo está su señoría? 
—Descansa. —Bueno, eso quiero; 
que le den otra songría, 
—Se le dará sin temor; 
mas no está en eso el misterio. 
Diga usted ¿el sangrador 
querrá ir al cementerio 
a sangrar a mi señor?" 

Como vemos, los mismos temas que hemos venido tratando se repiten 
en este siglo. Con el mismo aire de la anterior es esta compoción de Me-
sonero Romanos, sobre la infalibilidad del diagnóstico médico: (139). 

"No hay que dudar: está yerto; 
ya .expiró dijo el doctor. 
Y el enfermo: —No, señor 
le contestó, no estoy muerto. 
El médico, que lo oyó, 



mirándole con desprecio 
le replicó: calle el necio, 
¡Querrá saber más que yo! 

y de la purga: 

''Tomó Leroy, don Liborio, 
y le tomó con tal celo, 
que se marchó limpio al cielo, 
pasando aquí el purgatorio*^ 

Estas alusiones médicas, sin malicia, pertenecen al género festivo. 
Son siempre los mismos temas. Con razón se ha dicho «que los hechos 
de la historia no se repiten, pero el hombre que realiza la historia es 
siempre el mismo». 

El epitafio, de lo que también tenemos ejemplos, se repite en el XIX, 
por Martínez de la Rosa: (141). 

*'Aqui un médico reposa, 
y al lado han puesto la muerte; 
iban siempre de esta suerte**. 

Liborio Porset, posee otro epitafio: (141) 

**Aquí yace don Mamerto, 
médico muy afamado, 
el cual a nadie ha matado,.., 
se entiende desde que ha muerto". 

Las opiniones de poetas poco conocidos, como Manuel Milla, Daniel 
Ortiz, Ossorio y Gallardo, Manuel María Arjona, Juan Bautista Arriaza, 
Manuel del Palacio, el doctor Vital-Aza," médico que nunca ejerció y que 
posee el libreto de la zarzuela «El rey que rabió» (el coro de los docto-
res), y composiciones humorísticas,• como «El médico cazador», «Visita 
médica», etc., harían interminable las citas. Todas son del mismo tipo, 
tienden al chiste, a la astracanada, y no tienen gran valor literario. Son 
opiniones del médico que encontramos más bien en el reverso de una 
hoja de almanaque, que en un trabajo antológico donde figuran las prin-
cipales mentes de la literatura española. No creemos sean fundamentales. 

Angel Ganivet fué uno de los pensadores más exquisitos que España 
ha tenido y sé le considera como precursor de la generación del 98. Vive 
en una época de encumbramiento de la ciencia. Se crean premisas im-
portantes y los sabios .de levita se envanecerían de ellas. 

Ganivet, en su «Epistolario», Carta XXX, notaría esta postura en 



algunos de los sabios de la época y pensaba: «Si el instinto o la fuerza 
conservadora de la especie pudiera hablar cada vez que los hombres se 
han envanecido por un acto importante, les habría dicho, como a la pulga 
de la fábula, pero ¿estábais ahí?» 

El personaje del médico tiene en la literatura de esta época, aparte 
de las citas hechas, un valor social. 

La novela realista, el teatro y la erudición y la crítica, no tienen 
opinión propia sobre el médico. El médico aparece en la novela como 
un personaje que se envuelve en la trama. No opina en concreto sobre 
él en este género abundante del siglo XIX. Habla, conversa, siente, es 
un ser humano más que vive en sociedad. Pero sus citas harían perder 
el carácter <ie este trabajo, pues no es el concepto suyo de médico, el que 
aparece. Por eso la eludimos, 

Y el bloque de pensadores del 98, le incluímos en el pensamiento 
actual. La generación del 98, que cronológicamente resulta inexacta y 
que ha sido un acierto en su significación, respecto al concepto del mé-
dico, va al paso de la medicina y por lo tanto su «cronos2> pertenece a la 
actualidad. 

No sin antes formar un capítulo con el concepto del médico rural 
en la literatura española. 

V L — E l médico rural en la literatura española. 

Que ni por un instante sirva este título para indicar una separación, 
que hiera falsas susceptibilidades, entre los médicos que se dedican al 
ejercicio de la profesión en ambiente rural y los de las capitales. Y si 
esta división apareciera aún por ese instante, sirva para exponer nues-
tro reconocimiento y admiración hacia aquellos médicos que con escasos 
medios de exploración, buen ojo clínico y mejor corazón, manejan todas 
las teclas de ese vasto campo general que es la medicina en su conjunto. 

En la literatura española de otros "siglos no se hace mención especial 
al médico rural. Con el color y tinte de la época, en «El Gril Blas de 
Santillana», dice Fabricio, amigo de Gil Blas: (143). 

"Vivan hs médicos de aldea y de arrabal. Sus yerros son menos 
conocidos y no meten tanta bulla sus asesinatos*^ 

Hecha esta excepción de cita de siglos anteriores, no encontramos 
más alusiones. Es, en cierto modo, natural. La especialización en medi-
cina es cosa de hoy. El médico especializado vive casi siempre en la capi-
tal. En aquellos tiempos no existía este factor diferencial, la escasez de 
la terapéutica y el menor número de diagnósticos de enfermedades ha-
cían más simple la medicina. Es esto, creemos, otro factor. En los medios 



de exploración^ en los medios de vida, no existía tanta diferencia como hoy. 
Así, pues, nuestro concepto de médico rural se cifrará casi o en la 

misma actualidad. 
Marañón, en el prólogo del iibro «Escenas de. la vida de un mé-

dico» (144), tiene una preciosa opinión del médico rural: 

"La vida del médico ciudadano es demasiado artificiosa^ porque 
opera sobre una anormalidad sin matices,.. En los pueblosy lla-
man al autor de este libro "D. Fernando''. Jffs curioso que el 
médico del pueblo rara vez tiene, para la gente del campo, ape^ 

• llidos. Es sólo don Fernando, don Juan, don Crisóstomo. Lo cual 
confirma que el médico rural es "el médico", un ente represen-
tativo que pasa como "el ángel" o "el espíritu del mal" o "el 
traidor" o "el avaro" en la fantasía popular o en los romances 
o en los autos sacramentales. Es, más que una figura, un sím-
bolo. Y como tal símbolo viviente ha podido convivir con los 
factores universales de la humana emstencia, con el dolor y la 
desventura, el odio y el amor, el engaño y la nobleza, la ingra-
titud y el fervor, es quimera representativa de lo que fueron y 
serán las pasiones; y no con el dolor de tal duquesa o el abu-
rrimiento de tal banquero o la lascivia de tal mecanógrafa de 
las ciudades donde sólo ho.y pasiones domesticadas, en serie, apa-
ratosas pero vacías como la de los héroes que se exhiben en los 
carteles monstruosamente falsos del cinematógrafo". 

Magnífica explicación y concepto del doctor Marañón de lo que es 
y representa un médico rural. 

Vamos, pues, entrando en un ambiente actual del médico, y la opi-
nión cambiará totalmente. 

El ambiente rural es donde quizá - algunos médicos hayan visto su 
primer enfermo. Ese primer enfermo de todo médico que en la pluma 
de Enrique Sánchez Pascual, médico-poeta, plasma muy bien en , su libro 
«Poesías para médicos» (145), donde «eleva el lenguaje médico a la ca-
tegoría estética». 

"Ha entrado. ¿Quien es? Uno que sufre y que viene de lejos, 
de esa región caída de la vida, 
donde empieza a sentirse el cuerpo." 

"Gracias, Señor; te lo agradezco. 
Mi primer diagnóstico 
fué bueno. . 
Ayúdale a vivir; te lo suplico... 
¡Es mi primer enfermo!" 



Es ese médico rural, nunca bien ponderado, con su primer enfermo. 
Es ese médico rural, más tarde, introducido en plena vida profesional, 
como el «D. Claudio», de Camilo José Cela, en «Cuestión de acertar». Un 
médico rural, «Un milenario patriarca, que deja la yegua en el portal y 
sube las escaleras quitándose el tabardo y chaqueta». Un médico rural 
que viene «empapado de agua y calado hasta los huesos». Un médico 
rural que al regreso de esta visita significativa, la mujer, doña Rosita, 
acostada ya, le pregunta: (146) 

—¿Síy le he metido tres peinetas debajo de la almohada, no lle-
vaba nada más encima... 

Los hermanos Serafín y Joaquín Alvarez Quintero tienen una gran 
parte de su producción teatral desarrollada en los pueblos andaluces. 

Uno de sus pueblos de Andalucía, blancos, soleados, ribeteados de 
chumberas. Un pueblo de esos, chiquito, con su iglesia, su escuela, sus 
casas y ,su «tonto». Un pueblo donde viven vecinos con una honda vida 
interior, filosófica y. senequista. Donde vive uno de esos hombres que 
cuando cantan, asientan: 

"Qué me iifipoHa a mi 
que los doctores no vengan 
si me tengo que morir." 

(popular) 

En esas obras teatrales de los hermanos Alvarez Quintero, hay unos 
cuantos tipos de médicos todos diferentes. . 

En «Tuyo y mío» (147) hay un médico, don Manuel Veguero, indi, 
viduo sencillo y abandonado en el vestir. Vive en Alojar de los Caba-
lleros, pueblo imaginaíjo por los autores. 

Dice don Manuel respecto a su .situación;' • 

"Vegetando en este poblado, mal curando a su gente, tragando 
quina sin tener calentura, con un hígado que es una fábrica de 
bilis verde, yo he llegado a tal conclusión: al médico no se le 
debe condenar por los hombres que mata, sino por los que deja 
vivos" 

El médico de Alojar cura a todas las personas del pueblo sin dis-
tinción de clases y oficios. Con carácter humorístico, dice: 

»—Si^ de los que meten contrabando, de los que dan con la uña 
en el peso, de los que explotan a los pobres, de los que no 
respetan la tasa... ¡Y yo los tengo que curar!" 



Es un médico metido en IOKS pormenores del pueblo, discutiendo pro-
blemas familiares, casamentero, con horror a la humanidad, ya que él 
dice que no quiere salvar a nadie —compréndase el sentido de estas pa-
labras— para librarlos de ser hombres; e incluso, en su especialidad, los 
niños, piensa siempre que al salvarlos o al curarlos, después crecen y 
son hombres que vuelven a luchar por las mismas pasiones. 

En «La prisa» (148) hay un tipo de «señorito», Manolo, estudiante 
de Medicina, alegre, alocado, dicharachero, con un concepto escéptico y 
poco confiado de las enseñanzas de sus maestros: 

"No se sabe nada —dice—. En general vamos a ciegas. Es un 
axioma entre nosotros: no hay enfermedades, hay enfermos, Es^ 
tudia Vd. a conciencia una enfermedad,,, y le sale enseguida un 
enfermito de ella que le lleva la contra. 

y más adelante... 

"¡Y los nervios],.. \Uh\ \Cualquiero. entiende\ Se pone Vd. 
nervioso porque le da la gana al organismo y se calma Vd. por-
que caen cuatro gotas o porque no caen. No se sabe nada. 

Estos médicos rurales, helos ahí, cada uno en su estilo cumpliendo 
su misión. Una misión científica y más aún paternal y afectuosa, llena 
siempre de abnegación y sacrificio. 

El médico, Gonzalo Vega, de «La dicha ajena» (149) es un perfecto 
caballero y hombre de bien. Es médico de «Guadalema», le llaman «el 
hijo de Vega, el herrero». Le conocen poco en el «casino». Lucha con la 
envidia de algunos del pueblo motivada por la ascendencia paterna; so-
porta conversaciones irónicas, de envidia, de crítica. Lo conceptúan de 
niño sabio y señorito. 

Quiere fundar en Guadalema un asilo, «un refugio —dice#- dónde 
puedan las madres dejar a sus hijos al marchar al trabajo y recogerlos 
al volver..,, allí encontrarán los niños abrigo y amparo y así se les 
criará y educará enseñándoles un oficio o un arte, hasta que puedan por 
si solos ganarse la vida o atender a la de los suyos. Claro que este asilo 
una vez fundado lo costearán, por de pronto, las familias ricas de Gua-
dalema; pero después con los mismos trabajos que en él se hagan para 
aprendizaje de la gente menuda, podrá buscarse la base de su sosteni-
miento». 

Obtiene respuesta negativa de los escéticos y le costea la idea, Gra-
cia, dama rica de Guadalema. 

A José Ramón, antiguo enemigo suyo, le salva la hija que se ahogaba 
atacada de difteria haciéndole una traqueotomía. «José Ramón —dice 



Gonzalo Vega— rompió a llorar como un loco y se puso a besarme las 
manos, manchadas aún con sangre de su hija». 

Hay toda una filosofía en la actuación de este médico. Se cifra todo 
en su opinión de «alegrarse en nuestra dicha que ha nacido de querer 
hacer la de los demás». 

Otro tipo de médico rural es don Cecilio, que ejerce en «Puebla de las 
Mujeres». Don Cecilio es el decano de los médicos de Puebla. Es un tipo 
que todos conocemos. Pero si el médico, en su ambiente rural tiene que lu-
char con inconvenientes, lo es hasta en el hecho de tomar el domicilio del 
enfermo. Cuando una muchacha, hija de José «er de las piedras de afilá» 
va a pregTintar por D. Cecilio, porque a su hermana «le ha dao un inzur-
to» D. Cecilio le pregunta donde vive y... (150) 

—Pos pazá la rinconá del aguaducho^ er cajellón aqué. 
—Allí hay dos callejones. 
—Pez er der marmoliyo conforme se entra, 
—¿Qué número? 
—La caza der faro. 
—Pero ¿Qué nnmerol 
—A la vera der derribo, 
—Mira niña, lo mejor es que nos vayamos juntos -porque si no, 
no le curo el insulto a tu hermana" 

Nuestra mejor opinión para estos médicos, nuestra veneración y 
nuestro respeto. Su actuación siempre es de ciencia, arte, caridad y amor. 

X I L — E l medico en la literatura 

española contemporánea. 

Pecaríamos quizá de egocentristas si concediéramos al médico en la 
literatura española contemporánea un valor absoluto. La medicina mar-
cha por caminos seguros de fructíferos resultados. Los últimos hallaz^ 
gos —no es momento sino sólo de recordar— han aniquilado totalmente 
mortales padecimientos de la humanidad. Hay elementos de argumenta-
ción suficientes para asentar unas conclusiones favorables. Pero, cui-
dado, no seremos absolutistas en nuestro modo de pensar. 

El concepto del médico ha variado por completo en la literatura 
española. 

Si varió el concepto del médico y varió de raíz la medicina, se deduce 
que lo primero es consecuencia de lo segundo. Y, por tanto, se deduce 
igualmente, que los conceptos de siglos pasados eran en general adversos 
porque la medicina de entonces era muy distinta a la de hoy. 

Algo de todo esto habrá, pero no solo. Si hemos leído con atención 



el trabajo, deduciremos una circunstancia, que en uno y otro momento, 
no sólo por el estado de la ciencia médica favorecía o desfavorecía la 
oponión del médico en los literatos españoles. 

En este último capítulo expondremos las ideas del médico pensadas 
por los grandes literatos actuales. Igual que nos pasaba en el siglo XIX 
con la época realista, en esta literatura contemporánea ocurrirá igual. 
Existen hoy día infinidad de novelas, de piezas teatrales, etc., donde el 
personaje médico se halla. Pero repetimos que sólo existe socialmente, 
sin que su opinión o la de la obra donde existe —infinidad de piezas 
teatrales del género chico— tengan valor en un trabajo de condensación 
y de opiniones valiosas y con carácter general. Evitaremos sus citas. 

Algunos puntos que toquemos en este capítulo, serán los de tiempos 
clásicos, pero bañados con el sabor y color de pleno siglo XX. 

Si hemos tratado de la indumentaria del médico en épocas clásicas, 
hoy podemos también hablar de ella. No en su indumentaria de calle, 
pero sí en el moderno quirófano. 

Don Gregorio Marañón, en «Vocación y ética», revaloriza en estos 
tiempos la altura social que ha alcanzado el cirujano, de tan litigiosa 
estirpe, y señala: (151). 

"Hoy^ el hombre de la blusa blanca que cada día enriquece con 
nuevos detalles indumentarios impresionantes, ya antifaces de 
gasa, ya fundas que transforman la humana silueta en la de uv 
oso polar en erección, de dónde emerge, armada, la mano de cau 
cha, ese hombre es el primate de la fauna médica''. 

La terapéutica, que también se criticó mucho en otras épocas, y en 
especial «el agua», pone su tono característico Enrique -Jardiel Poncela. 
El, que en sus «Cuarenta y ocho reflexiones sobre medicina no aptas 
para médicos con barbas» había catalogado al médico de cabecera como 
«el médico que se coloca siempre a los pies de la cama», y que la tera-
péutica' del agua está bien fundamentada, porque (152) 

"la hidroterapia lo cvCra todo radical y definitivamente, y aun-
que existen muchos que niegan que el agua ló cura todo, nadie 
se ha atrevido a negar que los que tragan agua en cantidades 
suficientes para ahogarse, no vuelven a estar enfermos de nada". 

Si también hablábamos del médico y los honorarios en la época clá-
sica de los galenos, hoy día, no se puede tachar de «mercenarios» a in-
dividuos que ejercen su profesión, en buena parte, con servicios gratuitos. 
Aunque' exista una novela o más en el extranjero, leída por el mundo 
entero, «no todas las profesiones —dice don Pedro Lain Entralgo— pue-
den exhibir ese timbre de gloria». 



Si antes s€ tenía un concepto del mal compañerismo, de funesto fin 
y funesta consecuencia de la actuación del médico, oigamos otra opinión 
de don Gregorio Marañón: (153) 

"Hablar mal de otro médico es, por muchas razones que tenga-
mos para ello^ hablar mal de la Medicina; y, en definitiva, de 
nosotros mismos. 
Cuidar nuestro prestigio, es obligación de los médicos, sin más 
limitaciones que las de orden natural: la salud del enfermo y 
la propia conciencia'^ 

Y si también hemos citado los términos de los galenos en un capítulo 
de la época clásicá, veamos en la obra teatral de Manuel y Antonio Ma-
chado «Las adelfas», la opinión de Carlos Montes, médico. Tiene ideas 
de psicoanálisis, que existen también en el libro de Ramón Gómez de la 
Serna, «El doctor inverosímil»; como veremos: (154) 

''Los sueños 
son cajitas de sorpresa. 

Si, ya los sueños pasaron 
de manos de los jooetas 
a las del médico; ahora 
ya no es culto, sino guerra 
a los sueños. Hoy se tratan, 
se estudian y hasta se operan 
llegado el caso". 

«Araceli», hace una graciosa recopilación de la terapéutica 

"Hidroterapia: con, agua 
se sana todo; helio-
terapia: donde entre el sol 
hace milagros; los nervios 
se entonan con nerviosina, 
el nombre es casi un remedio; 
homeopatía: un granito 
de anís y te pones nuevo; 
alopatía: dos onzas 
de ruibarbo y tres'de arsénico; 
naturismo: nueces, dátiles, 
naranjas y siempre en cueros. 
¡Viva la ciencia! Y un día 
os desembozáis diciendo: 



todo se cura buscando 
del alma en los recovecos 
el morbo fatal, y a fmrza 
de conversar... 

«La muralla», obra cumbre de Joaquín Calvo Sotelo, al hablar Ma-
tilde por teléfono con su doctor, tiene aire esta cita de tiempos y ante-
cedentes pretéritos: (155). 

"Sí, si..., esoy eso, doctor... Simplemente con que le dijese que 
el... (luscando la palalra) electrocardiograma. ¿No? 
¡Jesús, dcctcr, cómo se ve que es Vd. un sabio, qué palabras usa!" 

Para «Azorín», el estudio de la medicina hoy es un problema, y car-
gado está de razón cuando opina de este modo en «Síntesis de un mé-
dico": (156) 

"La producción libresca y de revistas en Medicina es formida-
ble; un médico no puede ni debe leerlo todo; mucho de lo que 
se publica es efímero. Y si en cualquier otra profesión el tomar 
lo efímero por definitivo no tiene consecuencias nocivas, en Me-
dicina puede tenerlo". 

Don Gregorio Marañón batalla incesantemente con este carácter que 
va adoptando la ciencia médica ,y en su opinión el médico joven (157) 
«se preocupa demasiado poco del hombre enfermo, de la historia natural 
y patológica del hombre, y excesivamente de lo que les puede pasar a las 
ratas y a los conejos de Indias». Ya Letamendi lo pronosticó, cuando 
decía que «en la Medicina humana faltan hombres y sobran ranas». 

Todo el ambiente de hospital moderno, la blancura de los quirófanos, 
batas blancas, ambiente estéril, han dado inspiración a infinidad de no-
velas. M. Pombo Angulo —que tiene escrito su «Hospital General»— dice 
que «no hay nada tan sugestivo como el hospital para un temperamento 
literario; no porque sea la vida misma, como muchas veces se ha dicho, 
sino porque es el extremo de la vida, lo más aguzado, la enfermedad y. 
a veces, la muerte». 

Con este escenario se han escrito infinidad de novelas —alguna llegó 
a ganar el Premio Nadal'—, pero la poca madurez de su existencia y el 
médico que surge en sus páginas, no tiene —lo hemos dicho ya varias 
veces— valor de cita. Y algunos escritores médicos tienen producción en 
este sentido. («Memorias de uno a quien no sucedió nada», de Enrique 
Menéndez). 

Pero para concretar buscaremos las citas de figuras centrales de la 
literatura. 



Don Jacinto Benavente opina sobre los médicos, cita que transcri-
bimos, por su valor, entera: (158) 

"Penosa profesión es siempre la de la Medicina, aun para los que 
logran cumplida recompensa. No se comprende sin vocación, tan 
decidida como la del sacerdocio. Consagrarse al dolor^ luchar con-
tra la muerte, enemigo que cuando huye parece que no hubo 
mérito para vencerle^ y cuando vence siempre deja luga^^ a sos-
pechas de que faltó el acierto al combatirle. 
Juzga 1% vulgar opinión que los médicos, en fuerza de frecuen-
tar el dolor, tienen embotada la sensibilidad. A pocos médicos 
han conocido en la intimidad los que asi juzga^n. Lo que sucede 
es que el médico cuando ve llegar la muerte^ cuando todos son-
7-íen a su alrededor confiados, es el único que no puede llorar 
todavía^ y cuando todos lloran porque la ven llegar implacable, 
es el único que ha de sonreír hasta el supremo instante^ interpo-
niéndose con fingida calma entre los ojos espantados del mori-
bundo y la negrura insondable de la muerte". 

Para el maestro, para el pensador don José Ortega y Gasset, opina 
del médico —en «Misión de la Universidad»— que la Medicina no es. 
ciencia. Y el médico, un práctico, que se propone curar o mantener la 
salud de la especie humana. Echa mano de la ciencia; toma de sus re-
sultados cuanto considera eficaz. El médico apronta soluciones, si son 
científicas, mejor, pero no es necesario que lo sean. «Pueden proceder 
sus conclusiones de una experiencia milenaria que la ciencia aún no ha 
explicado ni siquiera consagrado». 

Don José María Pemán, el académico, tiene visiones de esta índole, 
aires de académico, al decir que el enfermo tiene tendencia a apoderarse 
de la ciencia y vocablos de su médico. De ahí que oigamos a cada paso 
hoy lo de «ser un sinapismo», o «el cáncer que corroe la sociedad» o lo de 
la «anemia morab (159).' 

Francisco Javier' Martín Abril tiene elevados y certeros encomios 
para el médico. Al preguntar si el médico va a ir a visitar un enfermo 
o no, piensa: (160) 

"Pero el médico, el admirable médico, cuyo papel trascendental 
no se valorará nunca como merece por la sociedad, tiene tam-
bién derecho, un legitimo derecho, a no ser molestado por una 
insignificante na4eria. El médico es un hombre como nosotros; 
el médico tiene muchas tareas que cumplir; el médico es padre 
de familia; el médico ha de leer, estudiar, ensayar, velar; el 
médico se cansa...^* 



Y en un artícuo titulado «La visita del médico», dice: 

"...e/ timbrazo del médico. Silencio y expectación, Y una sensa-
ción inefable de tranquilidad. Diríase que a medida que el mé-
dico va avanzando por el pasillo, todo en la casa cobra un sosiego 
equilibrado, una pa^ de amplios y profundos horizontes", 

I 
La labor del médico de cabecera, del médico de la casa, del médico 

que «conocía nuestra naturaleza», se ve en percance de perderse con los 
rumbos de la medicina social y de la medicina en equipos, la mayor de 
las veces anónima para el enfermo. 

El valor del médico de familia es fundamental e imprescindible. Los 
mismos que idearon el sistema de equipo y evitaron así, en gran parte, 
la colaboración personal del médico, han creado una parte de la ciencia 
médica, contraria a aquélla, que es la medicina psicosomática. 

Sobre todo esto, Edgar Neville (162) ha escrito en «Ha llegado el 
doctor»: 

"Se equivocan los que se burlan del médico, los que hacen bro-
mas sobre su fallabilidad. El médico es una ayuda espiritual in-
apreciable; sabe lo que tenemos y el remedio que sana; pero 
nada puede hacer si no aparece en la habitación del enfermo 
nimbado por un prestigio que ya en sí cura. 
Los médicos antiguos sabían esto muy bien y lo cuidaban con 
esmero. Ellos fueron los que pasearon las últimas levitas sobre 
la tierra y los que llevaban los más lujosos bastones de maimti 
y puño de plata. Era tal su prestigio que los enfermos amigos 
no se atrevían a pagarle dinero, y el día de su santo les rega-
laban bastones y, sobre todo, una inmensa escribanía de bronce 
y cristal 
El médico moderno tiene más de general, y el enfermo es prefe-
rentemente un campo de batalla donde riñen los bacilos buenos 
contra los malos. 
Todo esh está bien, es más eficaz y seguro que lo de antes; pero 
sin embargo no habría que perder el efecto moral de la presen-
cia del médico junto al enfermo, lo que tenían de hechiceros 
salvadores, de hombres providenciales, pues la fe en un doctor 
produce penicilinas impensadas en el organismo de hs doUentes". 

¡Cuánto ha pasado de los remotos tiempos acá, de los tiempos dá-
sicos acá! 

La opinión de los literatos fué consecuencia, en general, de la opi-
nión que sacaban ellos mismos del resultado de la medicina. Esta varió 
y con ella, en general también, la opinión de los modernos literatos. Pa-



rece así, como si los autores Hterarios se anteponían, avanzaban más, 
en sus conceptos que los propios médicos sobre la misma medicina. A ve-
ces es más fácil juzgar que actuar, Y parece también que los autores, al 
derivar la medicina por un camino más eficaz, fuera un volver la hoja 
del gran libro de la literatura y empezar un nuevo capítulo. 

Acabemos, con unos versos de Pedro Salinas: 

"Cow la punta de tus dedos 
pulsas el mundo, le arrancas 
auroras, triunfos, colores^ 
alegrías; es tu música. 
La vida es lo que tú traes". 



í, 

n • • 



E P I L O G O 

Si quedó alguna promesa por cumplir, este es el momento de cum-
plirla; y si quedó algún cabo suelto, este es el momento de atarlo, y, sí lí-
neas atrás, hemos dicho que no queremos_ ser egocentristas, no lo segui-
remos siendo. 

El haber defendido los autores literarios contemporáneos la medicina 
y el médico, no quiere decir que presumamos ser nosotros el tope de todo 
y estar en posesión de la verdad. No hay ninguna teoría científica, aun-
que tenga hondas raíces para existir, que pueda ser elevada a la catego-
ría de dogma. Huxley dijo que "la ciencia se suicida cuando adopta un 
credo", y pensamos que cualquier idea, por firme que parezca, puede ser 
derribada por hallazgos posteriores. 

A veces, establecidas las normas con leyes biológicas, y por lo tanto 
probables, y basado en estas leyes un pronóstico, surge el milagro, y éste 
—lo dijo Gerardo Diego— "nos hace recordar lo frágil de sus cálculos, 
lo inseguro del pronóstico y la necesidad de poseer sin soberbia la cien-
cia". 

"Por la gracia de Dios —dice Luis S. Granjel— (163) en la debilidad 
y la flaqueza de la naturaleza humana, hay un tenue reflejo de la peí'-
fección divina, y porque esto es verdad, pueden los hombres, y por ser 
hombres los médicos^ atados a sus miserias, soñar un sueño de suprema 
perfección y crerlo hacedero". 

La medicina y su aplicación ha variado grandemente y es justo reciba 
sus alabanzas-. Dentro de siglos, aunque las citas favorables de hoy ahí 
quedan, ¿se reirán nuevamente del actual estado de la ciencia? Al tiempo 
le hacemos esa pregunta y sólo a él le corresponde la respuesta. 

Don Gabriel Sánchez de la Cuesta (164) dic& qu& "la verdad de hoy 
es hija de la verdad de los hombres de ayer y a su vez ejerce siempre 
algún influjo sobre los tiempos ulteriores..." 

Con nuestros fracasos aún en Medicina y nuestros adelantos; el mé-
dico, el varón probo, debe rendir y rinde al máximo de sus posibilidades. 
"Algún día vendrá el saber —dice Ganivet— y entonces todo se andará". 

Mientras tanto, cuando llega la hora fatal del último momento, cuan-
do los hombres fracasan con sus medios, sólo Dios podrá dar la suficiente 
sabiduría para una grandiosa resignación por lo perdido y una clara vi-
sión de su promesa de Eternidad. 

Quiero acabar este modestísimo trabajo en este sentido, con estas 
palabras, y con esta idea. 



Y como todo él va dedicado en cuerpo y alma a José María Izquierdo^ 
quiero también sean suyas las últimas palabras. Son del último artículo^ 
inédito hasta el año pasado, que ''el divagador de la ciudad de la gracia" 
firmó con las iniciales J. L (Jacinto Ilusión). Se refiere a la impotencia 
de la ciencia ante el caso de su hermana menor, Angel, muy querido por él. 

Es un modelo de resignación y de visión poética de un soplo de Eter-
nidad. (165) 

"Hace unas semanas que en la casa del que os habla, al cerrarse 
la puerta que da al mundo, tras uno de nosotros a quien llamó 
el Señor, se abrió una ventana hacia ta Eternidad. Asomada a 
ella ha estado mi alma desde entonces. 
Y cuantas veces he querido atisbar algo, no sé si ha sido un soplo 
del aire de fuera, venido desde allá, o un anhelo de volar que le 
ha entrado al alma mía, lo que ha nublado el sentido, e inundado 
de lágrimas mis ojos y desgranado las ideas que soñaba decir. 
Y asi, con lágrimas y suspiros va este escrito, el primero que 
redacta mi plum.a desde que se fué de entre nosotros aquel her-
mano queridísimo que era mi colaborador fiel y el lector asiduo 
de todo cuanto yo escribía..." 

Por algo dijo Antonio Machado que «morir, es irse cada cual con 
su secreto». Cuán bien saben esta los médicos, cuando llega el día se-
ñalado por voluntad de Dios, ese día donde sólo El manda... (166), 

"...Y encontrarás una mañana pura 
amarrada tu barca a otra ribera" 

A. HERMOSILLA MOLINA. 
Sevilla, abril, 1956. 

Trabajo que obtuvo el PREMIO JOSÉ MARÍA IZQUIERDO, 1956 , del Ex-
celentísimo Ateneo de Sevilla (Sección de Medicina). 
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