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U N A P O L É M I C A A N D A L U Z A 

S O B R E E L G R E C O 

Domífiicoj actualidad perenne. 

NO hay hoy —y sobre ello no cabe la menor duda— figura que, 
dentro del vastísimo campo de la crítica artística, tenga siem-
pre la palpitante actualidad que tiene El Greco. Este «meteoro 
extraordinario» —en frase de Bertaux— acapara la atención 

de todos, desde hace más de medio siglo, y, cuando menos se espera, toda-
vía sabe deslumhramos con nuevas y sorprendentes facetas, con relám-
pagos de un arte tan grandioso y singular, que nos hace sospechar que 
nunca acabaremos por descubrirle, totalmente, sus secretos. 

Porque si las originales aportaciones del Greco como escultor facilitó, 
al fin, penetrar en esa parcela, hasta entonces ignorada, de las relaciones 
entre su pintura y su escultura, laguna señalada por Ramiro de Maeztu, 
en 1934 (1), y la aparición de la tablita del «Juicio Final», publicada 
por Hugo Kehrer, y, en especial, deV tríptico de Modena, pintado por 
Dominico, iluminaron sobre su primera manera italiana, aún quedan in-
finitos problemas grequianos por resolver, sobre todo a medida que se 
vayan conociendo inéditos destellos de su obra. 

Algo parecido ocurre con su biografía. Todavía, por ejemplo, en 1913, 
se daba por válida aquella referencia de Meló, citada por Ricardo Jor-
ge (2), de una probable estancia del Greco en Sevilla, adonde vino «en 
época de salir la flota para las Indias y con este motivo llegó a vender 
tantas pinturas que se hizo rico». Fué el señor Borja San Román, al aue 

(1) «Defensa de la Hispanidad». Madrid, 1934. pág. 267. 
(2) Greco. Nova contribui?ao bíográfica-crítica e médica ao estudo do pintor 

Domenjeo Theotocópulí». Coimbra. 1918. náe-. 9 v «iír. u o ao pintor 



tanto se debe en el esclarecimiento de la verdadera biografía del pintor 
cretense, quien pudo deshacer ese aserto y asegurar «que los cuadros se 
enviaron por Preboste, y un vecino de Sevilla se encargó de venderlos» (3). 

Pero, a lo que íbamos, es que, raro será el año en el cual el nombre 
del Greco, por una causa u otra, no ocupe un primerísimo lugar en un 
plano privilegiado de la atención pública. Hace unos tres años fué la 
Exposición de Burdeos con Jornadas de Estudio, dedicadas al tema de 
las épocas italianas, a las que asistió Willumsen (4); últimamente, el 
conservador de la National Art Gallery, de Nueva York, descubre que un 
artista del XÍX revistió de ropas los desnudos pintados por El Greco en 
su «Laacon» y anuncia su restauración inmediata, dejando el cuadro como 
Dominico lo pintara, noticia que no deja ya dormir a los apasionados 
del cretense; entretanto, la venta del «Sueño de Felipe II» —«que, en 
6U pequeño tamaño, es una especie de Divina Comedia, pero sin Virgilio 
ni literatura antigua», tal lo definió Antonio Tovar (5)— por su pro-
pietario, el coronel W. J. Stirling, a la National Gallery, en 54.500 li-
bras (6) y la adquisición de «La Adoración de los Pastores» por el Museo 
del Prado del convento de Santo Domingo el Antiguo, pasando por la 
fabulosa compra de un armador griego, el pasado año, de una «Piedad», 
en París, en.unos doce millones de pesetas (7),. han puesto sobre el tapete 
el alto precio a que se cotizan los cuadros de Dominico, cifras que parece-
rían fantásticas para quienes nacieron a finales del pasado siglo y sa-
bían de Grecos vendidas en menos de mil pesetas. 

Sin ir más lejos, los dos soberbios Grecos robados de la capilla de 
San José, de Toledo, hace cincuenta y tantos años, se vendieron a una 
casa francesa en 300.000 francos y en ese precio entraron unos tapices. 
En la nota que semejante despojo mereció de la Prensa de entonces, y 
donde se reconoce del Greco que «era un artista genial y único», se con-
fiesa, a su vez, que, en España, «se aprecian poco sus obras». 

Pero, en 1834,: vale un médico del Greco quince mil reales, y una 
«Trinidad», veinte mil, y deberíamos repasar la tasación de las pinturas 
de Dominico (8) —que en 43 años de vida artística llega a pintar 811 cua-
dros —19 por año; uno, cada 18 días— y su posible valoración actual. 

(S) «De la vida del Greco». «Nueva serie de documentos inéditos». A. E. de Arte 
y Arqueología, núms. VIII-IX, 1927. 

(4) Un comentario muy agudo de esa exposición apareció firmado por Camón Aznar: 
«El Greco italiano». «A B C», Sevilla, 6 de agosto de 1953. 

(5) «El Imperio de España». Antonio Tovar. Barcelona, 1940, pág. 142. 
(6) La National Gallery consiguió una ayuda estatal para esa compra de 30.000 li-

bras. Ei total viene a ser el equivalente de unos seis millones de pesetas. 
(7) Propiedad de la marquesa de La Baurudiere. El comprador fué Niarkos en cien 

mil libras (Vid: «El Greco sigue vendiendo», artículo de José Vidal Iborra en «La 
Act. Española», núm. 201, 10-11-1955). En ese precio de doce millones de pesetas se tasó 
el «Entierro del conde de Orgaz» —«Las Meninas» en quince— por un traficante fran-
cés en obras de arte, hacía 1920. 

(8) Un retrato en 40 escudos, en 1609. (Inventario de los bienes dejados por Pom-
peyo Leoní); en 1786. en 600 reales, y en 3.000 otro retrato del Greco, en la tasación de 
ninturas heredarias nnv Tavlrtc TV 



Ei «Sueño de Felipe l U , uno de los últimos cuadros vendidos del Greco, por su ante 

rior dueiío, el coronel W . J. Stlrling, a la National Ga l lery , de Londres , en 5 4 . 5 0 0 libras 

(Boceto del cuadro aue está en el Prado! 



FRAY HO^TENSIO FKLIX PARAVECENO, gran predicador , autor dramático, amigo del Greco , de 

quieti dijo (en uno de los sonetos que le dedicó) que se -arma una envid ia- para obscu-

recer su fama. Dominico le hizo dos retratos; uno de ellos está en el museo de Boston. 



L A C O O N T E , anteriormente del Infante don Antonio, Santúcar de Barrameda, hoy colección 

Kres, de la National Gallery, de Nueva Yor\, cuyo conservador ha descubierto que un ar-

tista del siglo XIX revistió de una pequeña ropa a los dos denudos (derecha e izquierda). 

El cuadro será restaurado, dejándolo tal como el Greco lo pintó. 





para comprender, dado que, más o menos, la mitad de sus obras está en 
España, la fabulosa riqueza legada por ese hombre que, nacido en Creta, 
iba a ser en Toledo, en esa «peñascosa pesadumbre» —como la llamó 
Cervantes— donde iba a encontrar su gloria final e inmarcesible. 

El "despertar" del Greco* 

No olvidemos que fué a partir de la publicación del libro de Cossío 
cuando la valoración del Greco se hizo «súbita», como escribe Camón 
Aznar, quien hace notar también que hacia aquella fecha era tal la oscu-
ridad documental respecto a Dominico que el primer capítulo de lá citada 
obra se tituló así: «Lo que se ignora de la vida del Greco» (9). 

En este aspecto la labor del señor Cossío resultó fundamental. Es-
tudiaba, una por una, las obras del cretense, y tal como apuntaba en su 
crítica L. Alonso, «desmenuzándolas, volviendo a recomponerlas, com-
parándolas entre sí, única manera de que el lector se empape y compren-
da». Pero ese libro era la síntesis de la investigación original del señor 
Cossío con todo lo publicado ya por él sobre el Greco, desde 1897 (10). 
Y es en ese año, precisamente, en donde fecharíamos el arranque de la 
actualidad del Greco que viene á «estallar», en dicho d'orsiano, en el ñn 
del siglo. 

Lo cierto es que ya, en 1899, comenzó a existir interés y apasiona-
miento por conocer y divulgar las bellezas de los cuadros de Dominico. 
En una revista de ese año, al comentar una «Anunciación» debida a su 
«originalísimo» pincel, se lee del Greco; «autor de quien tantas maravi-
llas se conservan en el Museo del Prado y en las iglesias toledanas» (11). 
También en 1899 se celebra el tercer centenario del nacimiento de Veláz-
quez y en muchas de las mejores páginas que se escriben con ese moti-
vo (12) se le considera, justamente, discípulo del Greco. Así Beruete (13) 
que estudia, en Toledo, a Dominico, «del cual toda la escuela española 
ha heredado». O Jacinto Octavio Picón (14) cuando se duele de que este 
«pintor extraordinario» aún esté «poco estudiado». 

y 1 3 U Toml Aznar; «Dominico Greco», JVÍadrid, E. Calpe, 1950, págs. 1.222 

<.La L e i t u S ^ / L ^ m ^ ^ " ' ^ " ^̂ ^ ^««teriormente en 
^ ^ «Blanco y Negro», abril, 1899. Firmado por L. B. En su trabajo se escriba 

(13) «Velázquea», París, 1898, pág. 66 ' 



La inauguración de su estatua en Sitges, el hallazgo del Greco por 
la generación del 98, el entusiasmo de Zuloaga por el cretense, y su expo-
sición en 1902, donde se «reúne el mayor número posible del más original 
y menos conocido» de nuestros grandes pintores, son hitos tan sólo de esa 
«resurrección del Greco», que —según afirmaba Azorín— se debía en 
gran parte a los escritores. 

Porque, al par, la bibliografía de Dominico se enriquece, en estos 
cinco primeros años del siglo, con el Catálogo de dicha exposición por 
Salvador yiniegra, y ias clarividentes páginas de Sampere y Miguel, junto 
con otros trabajos del conde de Cedillo, Elias Tormo, Martí y Monsó, 
Gil... (15). 

Como véis, existía un ambiente, un clima —«hay más grecos que 
grecas», ironizaba Félix Méndez, en 1907—, antes de la salida del libro 
de Cossío, con cuya aparición culmina el fervor grequiano del primer 
decenio, para alcanzar después, en 1912, su máxima interpretación lite-
raria con «El secreto de Toledo», de Maurice Barrés. 

Pero, ¿y antes de 1897? ¿Cómo estuvo considerado el Greco, en esa 
época? Desgraciadamente, hemos de confesar que fué un momento de cri-
sis en la estimación de Dominico. Casi nadie se ocupa de él y duerme en 
un olvido del que sale para ser tirado por tierra o catalogarlo, todo lo 
más, entre los italianos, como si no tuviera el más mínimo entronque, la 
más ínfima relación con nuestra pintura. De ese modo, Federico Ba-
lart (16), después de alabar al catálogo oficial del Prado, por incluirlo 
entre los italianos, se pregunta todavía, en 1892, el por qué cuelgan sus 
cuadros en las salas españolas, a no ser que se suponga «que el Greco 
sólo habita entre los nuestros por falta de espacio entre los suyos». Pero 
ya, en esas fechas, se notaba —en algunos casos aislados— cierto interés 
por la obra de Dominico. En 1891, verbigracia, Emilia Pardo Bazán llama 
«página divina» al entierro del conde de Orgaz (17); Martín Rico, en 
1894, consideraba «admirable» la parte alta de dicho cuadro, y hay que 
repetir que Zuloaga tenía pasión por descubrir y comprar Grecos en Pa-

(lo) Salvador Vmiegra: «Catalogo ilustrado de la exposición de las obras de Dominico 
Theotocopuh, llamado el Greco» Madrid. 1902. De Sampere y Miquel: «Domenikos Theo-
tocopulos». «Rev. de la Asociacion Artístico-arqiieológica Barcelonesa», 1900 y «El Gre-

«Híspanla». 1902. El conde de Cedillo en su discurso en la R. A. de la Historia-
f l f L T f Elias Tormo, en «Varios e s t u L s Arl 
tes y Letras: Desarrollo de la pintura española en el siglo XVII». 1908. Menos conocidos 
pero que sirven para completar esta ficha bibliográfica sobre él Greco en este auin-

«Doménico Theotocopuh i n i ^ e ^fe^ot eñ 
el «Boletín de la Sociedad Castellana de Excursionistas». ValladoHd. 1903. y P Mar año 
Cil con «El Greco», en «España y América». 1904. Mariano 

prosaísmo en el arte». Madrid. 1892. 
(lí> «Teatrr» 1 fiQ1 



1-ís (18), junto con Rusiñol (19), Utrillo y Baroja, mientras, afuera, Cari 
Justí efectuaba una interesante aportación al mejor conocimiento y en-
tendimiento del Greco con su «Diego Velázquez» —1888— y su «Domenico 
Theotocopuli de Creta» (20), y un griego, Bikelas, había publicado en 1894 
sus esfuerzos por descifrar los orígenes de Dominico (21). 

Azorín, que describe los momentos más culminantes de ese «desper-
tar» del Greco (22), a lo largo del XIX, señala su-carácter de «pintor 
ignorado; nadie le conoce» y los pocos que lo conocen, lo tienen por loco. 
«La fama de su locura es, pues, definitiva». Sin embargo, tampoco ese 
olvido resultó para el Greco total. Más bien «relativo» —según opina 
Xavier de Salas—, quien cree que el momento de mayor abandono para 
el cretense «fué durante el florecer de la generación directamente anterior 
a la del 98». Y añade en el mismo estudio que «en el romanticismo espa-
ñol, antes de que Gautier hiciera su viaje», existió una elevada estimación 
del arte del pintor toledano» (23). Veamos, a continuación, algunas mues-
tras de esa estimación en los extranjeros y en nosotros, en el XIX, para 
centrarnos, finalmente, en la polémica objeto de este trabajo. 

Dominico en el XIX. 

El viaje de Gautier por España se realiza en 1840. En Toledo se 
encuentra al Greco y describe su «Sagrada Familia» y el «Bautismo de 
Cristo». El primero de estos cuadros debió de hacerle «muy desgraciado» 
—afirma—- pues se le tomaría por un Tiziano y —Gautier sigue aquí una 
opinión muy común— el Greco lo que pretendía era no parecerse a él; 
esta «preocupación» resume el principal misterio de su pintura. Mas Gau-
tier se ha sentido atraído, fascinado ñor el cretense. «Pocos cuadros —es-

(18) «Cuando estaba en París, en 1889, pobre como el Lazarillo de Termes, viviendo 
en Montmartre con mi amigo el escultor Paco Durio, solía privarme del poco dinero 
tenía, aunque a veces me costase quedarme sin comer, con tal de ahorrar para adquirir 
un Greco. La gente se reía de mí entonces por el apostolado que yo hacía por el Greco; 
pero yo, sm hacer caso de sus burlas, a costa de muchos sacrificios, iba aumentando más 
ahorros para adquirir la obra maestra que me apasionaba». Estas líneas las escuchó 
Walter Starkie de labios del mismo Zuloaga y las reproduce en su libro «Aventuras de 
un irlandés en España». Madrid. E. Calpe, 1937, pág. 72. 

(19) «Instalado en Montmartre», «descubre al Greco». Lafuente Ferrari, «Breve 
Historia de la Pintura Española», Rossat. Madrid, 1946, pág. 448. 

(20) «Diego Velázquez und sein Jahrhunderst» (Bonn, 1888) v «Domenico Theoto-
copuli von Kreta». (Leipzig, 1898). 

(21) «Domeniko Teotogopoulis» en «Estia». Marzo, 1894. 
. (22) En «Clásicos y Modernos». Renacimiento. 1913. «El tricentenario del Greco» 

pag. 155 y sig. Vid también: «Madrid». B. Nueva, 1941, la atracción que en la gene-
ración del 98 ejerció el Greco. «Los escritores del grupo pararon su atención en este 
pintor extraño. Vieron sus cuadros en Toledo. Encontraron cierta afinidad entre lo que 
ellos querían y lo que ambicionaba el Greco. De los distintos efluvios que emanan del 

más era acepto a esos escritores era el idealismo e^caltado y misterioso» 
^ ^"^e^fs»"^ para esa comprensión las pág. 93, 158, 159, 160, 188 y sig. 
^ . . J ^ Xaxier de Salas: «La valoración del Greco por los románticos españoles y 
franceses» en «Archivo Esp. de Arte y Arqueología». 1941. náe-s. v ^ 



cribe— me han inteseresado tanto como los del Greco, pues los peores 
tienen siempre algo inesperado y fuera de lo posible que sorprende y 
hace pensar» (24). También Gautier asegura que El Greco apenas si era 
«conocido fuera de España». 

Pero, en 1838, se exponían ocho cuadros del Greco en el Louvre, en 
la colección española de Luis Felipe. Y han escrito sobre Dominico, unos 
años antes, dos viajeros ingleses que lo vieron en Toledo: el capitán 
Cook, quien se hace lenguas en su libro, publicado en 1834, en Londres (25) 
de su «dibujo magistral», comparándole con el Tintoretto («Tintoretto 
amarillento» le llamaba liefort) y por George Borrow, que, en 1835, pisó 
España para vender y regalar Biblias, y dijo ante el cuadro del «Conde 
de Orgaz»: «Es la obra de un genio extraordinario». Y «nadie, hasta 
entonces, había hablado del Greco» —apunta Ramiro de Maeztu, en 1909, 
al comentar la opinión de «don Jorge» (26). 

Por otra parte, Dominico figuraba, aunque con baja nota —«para ser 
original se hizo voluntariamente falso y ridículo»— en la obra de Viar-
dot —París, 1839—, donde se recogían noticias de los principales pinto-
res de España (27) y de forma parecida, o peor aún —«perpetrador de 
enormidades pintadas algunas veces»— se incluía en los «Anales» de 
Stirling, en 1843 (28), en el «Diccionaire» de Siret (29), en 1848, —«estilo 
fantástic» «que metamorfosea a sus personajes en fantasmas», o en Champ-
fleury, en 1847: «celle pinture qui a le delire». Xavier de Salas, en su 
muy -agudo estudio —citado anteriormente—, amplió la visión del Greco 
entre los franceses del XIX a límites insospechados (30). 

Prarond, i^uchón, Duret, Astruc, Manet —que se entusiasma por 
Dominico en su viaje por España— Delacroix y Millet o Degas, que tie-
nen Grecos, son exponentes de ese interés; y es un francés también. Paúl 
Lefort (31), quien en 1869 —casi al par que Robinson alaba al cretense, 
en sus «Memoranda»»— Londres —1868— escribe las más justas pala-
bras de crítica, al considerarlo «el más sublime exponente del refloreci-
miento místico de los tiempos de la Contrarreforma». 

Respecto a los españoles, es, sobradamente, archiconocida, desde que 
la aireó Díaz-Plaja (32), la cita, en 1830, de López Soler, en el «PróWo» 

El Calpe. S í d . ^ ' l í ^ ? ' " " " ' ' y 240. C. Universal. 

L o n d S 30. 31, and 32». T. II, pág 157 

I F S P S S S R S S » S / S T 
I F - S S Í « R ' I . E i ' S ' S ' A Ü - ' " 

31 En su «Histoire d ^ peintres. Ecole e spa¿noler París 1869 o á e 24 



a «Los Bandos de Castilla» y donde se refiere a aquellas «figuras de 
líneas colosales» de algunos cuadros del Greco, capaces de proporcionar 
una «contraposición bárbara y sublime». 

Más tarde, he tropezado con una cita curiosa de 1843, Se encuentra 
en una especie de Baedaker de Cádiz (33) y, al describir el cuadro de 
«San Francisco», se leen las siguientes líneas, no citadas, que yo sepa, 
hasta ahora: «Es obra apacible por la buena mancha del claro-oscuro y 
está ejecutada con la premura y desbarato que acostumbraba su autor». 
Tampoco me explico por qué Azorín, Salas o Camón Aznar, en sus tan 
completos y ágiles estudios sobre la valoración del Greco en nuestro XIX, 
dejaron de citar los artículos de Nicolás Magán en el «Semanario Pinto-
resco Español». El primero de ellos corresponde al 2S de mayo de 1843 
y en éi se escribe que el «Entierro del Conde de Orgaz» —«una alhaja»— 
«ha adquirido una fama casi europea» (34) «porque revela la destreza 
y magnífico pincel» del Greco. Por ello «es y será siempre admirada por 
nacionales y extranjeros, que han ofrecido sumas muy cuantiosas por su 
adquisición». 

Del otro original —no sabemos, ciertamente, si de la mano de Ma-
gán,' aunque creemos que sí— del 8 de septierabi'e de 1844, transcribimos 
que, a pesar de ser «griego de origen», «podemos considerarle como es-
pañol». Después —y ya sigue aquí la tendencia general— se refiere a su 
«dibujo correctísimo» y a sus cabeza, que podrían confundirse con lo 
mejor del Tiziano. No deja por consignar sus «incorrecciones», en lo «des-
coyuntado», en lo «seco y desabrido», e intenta explicar este «enigma» 
fundándolo en «un capricho y manera deliberada del artista, que le hacía 
retocar más de una vez sus cuadros, pensando mejorarlos por un singular 
estilo, que él creyese de más vigor y valentía». Vuelve a ensalzar al 
«Conde de Orgaz» y publica una nota de Didier (35), quien consideró, al 
visitar Toledo, aquel cuadro como «lo más bello que hay en esa ciudad». 

En 1845, un año más tarde, Amador de los Kíos (36), precisamente 
ante la parte superior del «Entierro», escribe que su dureza y su falta 
de ambiente iban a ser «los preludios del desarreglo que estaba amena-
zando la cabeza del autor», causa del extravío de sus cuadros posteriores. 

Después, hay que llegar hasta 1864, para darnos una idea de lo 
abandonado que estaba el Greco, porque su obra maestra está, inconce-
biblemente, mal cuidada. Es en el mes de junio de ese año cuando Fede-
rico Balart (37>. a la vuelta de Santo Tomé, de Toledo, cuenta: «me 

(38) « P a s ^ histórico-artístico por Cádiz». «Reunido para que sirva de noticia a 
los que que quieran visitar con algún conocimiento esta ciudad», por J . N . E. Cádiz. Est. 
Tipográfico a cargo de F. Arjona, 1843. 

(34) «Greco, luz de Toledo, desconocido más allá de la vieja ciudad». Zacarías As-
truc, «Romancero del Escorial». Azorín lo fecha hacia, 1833. En otras partes, en 1883. 

(35) Escritor suizo: «Unne anne en Espagne», 1837. 
(36) En su «Toledo Pintoresco». 
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quedé con la gana de conocer toda la mitad de la izquierda; el ángulo 
alto, desprendido de su bastidor, pendía miserablemente sobre el de abajo, 
como el pliegue de una esquela triangular». 

En 1865, le dedica unas líneas Cruzada Villaamil (38) y, al año si-
guiente, Angel Avilés (39). Es, quizá, uno de los peores momentos para 
el Greco. Se sabe que Larra lo admiraba y Fortuny (40) y Gustavo 
Adolfo Bécquer preparaba un estudio sobre él con el siguiente título: 
«La locura del genio» (41). Solo que la muerte se encargó de no dejár-
selo escribir. 

Dos andaluces discuten sobre el Greco. 

Y es, entonces, en esos años, cuando al Greco se le ignora más que 
nunca y para muchos españoles figura como un desconocido, o se le ataca 
con más saña, que dos andaluces se van a enzarzar en una polémica muy 
sabrosa sobre Dominico. La fecha de esa polémica es ésta: 1874. Dos años 
antes, Pedro de Madrazo escribía del Greco: «no parece sino que de todo 
punto perdió el "juicio» (42). En 1875, Ceferino Araujo resaltaba su 
«manera de pintura descompuesta», su «modo extraño y exagerado de 
dibujar» (43), En 1876, Foradada y Castán (44) reúne unos datos bio-
gráficos «desconocidos o mal apreciados» de] cretense. Es, pues, en unos 
años en que apenas si flota la sombra apagada de Dominico, cuando nues-
tro buen andaluz —Modesto de Castro— va a dar la campanada de hablar 
como lo hace del Greco y, quizá, por primera .vez, se le llame el creador 
de la «escuela verdaderamente española» con seis años de antelación a 
que Pedro de Madrazo diera a luz su «Dominico TheotocopuH» en el 
«Almanaque de la Ilustración Española y Americana» (45) una'crítica 
mas serena y atinada que las de costumbre sobre su vida y su obra— y 
siete años antes que Federico de Madrazo se lamentara a Justí hablando 
de los Grecos de una sala del Prado, de «no poder arrojar del Museo 
caricaturas tan absurdas» Í46V 

en ¿'fsijff'ZerS'o^^ ^ deseauilibrada». Cit. por Azorín 
(40) Vid. X ^ i e r de Salas: «Fortuny y el Greco». A. E. de A v A Ktd'i 

manticismo e s p S , p á ¿ 138. ^ ^^ ^^^^^ ^̂  ^^udio del ro-

- o r n í i t o ' ^ t t o ^ Z ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ célebre p into . 
Velá^que^» en «L^ JusS¿ia» ' ^^ ^ A l c á n t a r a : «El 

(46) Carlos Justí.: «Estudios del Arte Español?. Tomo í l P á . 



Pensemos que esto fué en 1881 y con ello realzaremos el valor de las 
líneas sobre Dominico, de Modesto de Castro, escritas y publicadas en 1874 
en su diatriba con Mateos Gago, polémica de la que trataremos seguida-
mente, con la satisfacción de aportar así una página más —no divulgada 
hasta hoy— para la valoración española del Greco en nuestro siglo XIX. 
Y he escrito «no divulgada», puesto que no tengo referencias, ni comen-
tarios a la misma, en la tan extensa bibliografía sobre el Greco, a la que 
ha puesto, recientemente, un capítulo muy brillante el profesor Camón 
Aznar con un libro tan exhaustivo como ejemplar (47). 

¿Quiénes eran clon Francisco y don Modesto? 

Trataremos de presentar, antes que nada, en unas líneas, a los dos 
contendientes de esta polémica: de una parte, a don Francisco Mateos 
Gago y, de la otra, a don Modesto de Castro, Don Francisco fué sacerdo-
te, pedagogo,, arqueólogo y crítico. Nace en Grazalema en 1827 y muere 
en Sevilla en 1890. Se doctora en Teología en la Universidad de Granada 
y es catedrático de Teología Dogmática en la de Sevilla. (Cuando la res-
tauración la permuta por la cátedra de hebreo). Vicerrector del Seminario 
de Cádiz, Licenciado en Filosofía y Letras, Vocal y Presidente de los 
Tribunales de oposiciones a cátedras de Institutos, Académico de San 
Fernando, fundador de la Sociedad Arqueológica Sevillana, individuo de 
la Comisión de Monumentos, de la Real Academia Española y de la de 
los Arcades de Roma, es hombre de gran talento y de suma modestia. 
Dos ejemplos de esa modestia fueron el renunciar a la Cruz de Benefi-
cencia, concedida por sus servicios prestados cuando el cólera del 65, y al 
de nombramiento de teólogo del Concilio Vaticano, otorgado por Pío IX 
en 1868. 

A don Francisco Mateos Gago lo que le gustaba era escribir y, sobre 
todo, polemizar. Sus escritos se encierran en siete volúmenes con el título 
de «Opúsculos» y, aparte, publicó para la enseñanza un «Análisis filo-
sófico de la escritura y lengua hebrea». Es, pues, una obra dilatada y en 
ella hay de todo. Lo cierto es que Mateos Gago ocupaba, por derecho pro-
pio, «uno de los lugares más preeminentes» de la España de su tiempo y 
se ganó —a fuerza de decir verdades con la mayor claridad posible—• el 
calificativo honorable de «polemista católico y de apologista popular:^ 

Tal como ha escrito uno de sus críticos, «pertrechado de una erudi-
ción solidísima y dotado de una lógica tan persuasiva como irrebatible, 
logró pulverizar todos los errores y sofismas que contra la fe cristiana 
difundieron los escritores adictos a la revolución de Sentiembre». DP PSA 

(47) Me refiero a su cit. «Dominico fireco». "R Tnine iQ?;n 



modo, algunas de sus páginas se comentaron y se hicieron célebres; 
famosas fueron sus réplicas a los escritos de Castelar, en los que acep-
taba la fábula de la papisa Juana, y la exposición que hiciera de los 
textos de la Sagrada Escritura, tergiversados también por don Emilio. 

Respecto a don Modesto de Castro y Solís sabemos poco de él. Que 
era hermano político de don Federico Rubio, que fué alcalde de Jerez 
durante la República... La verdad es que nuestro hombre demuestra 
tener bien aprendidos sus conocimientos de Arte y aún se permite emitir 
algún que otro juicio con bastante sentido e intuición. En especial, en 
su valoración del Greco, de una videncia deslumbrante para su época. 

Mateos Gago decía de él que era una «liberalista de a folio». Pero 
tampoco podemos hacer demasiado caso de todas las frases que se decían 
en estas polémicas —tan singulares— y donde se daban cogotazos de 
muy señor mío. 

Sin ir más lejos, don Francisco se dolía, a veces, del «repertorio mo-
destino» —tal como nombraba a las palabras usuales de don Modesto— 
que le llamaba «Julio Veme novelista»; pero él tampoco era manco, que 
digamos, y reclamaba para su contendiente «el título de nuevo Colón 
de las artes». De cualquier manera, da la impresión de que ellos lo pasa-
ban muy bien y se entusiasmaban, al par que se zamarreaban de lo lindo, 
por lo mucho que gustan de enredar la madeja y buscarle infinitos pies a 
cualquier tema. 

Biografía de una polémica. 

La cosa empezó con una visita de Mateos Gago a Jerez de la Fron-
tera —«día y medio estuve en esa ciudad a fines de 1871»—^ y un par de 
artículos de su pluma, publicados en el «Semanario Católico» —mayo 
de 1872— y reproducidos, luego, en «El Oriente», de Sevilla (48), en el 
mes de junio, donde emitía su opinión «tan libre como imperita» sobre 
«algunas reformas en la nueva restauración de San Miguel y la abso-
luta necesidad de que desaparezca de en medio de aquella nave el estorbo 
de ŝu feísimo coro». Esos artículos fueron el motivo primordial de íá 
polémica, porque obligaron a don Modesto de Castro a contestarle con 
otro artículo que aparece en «El Guadalete». 

Pero como don Modesto no tiene la costumbre de enviarle un ejem-
plar del periódico, «temiendo quizá que yo pudiera cogerlo por las orejas», 
don Francisco no conoce su ataque hasta después de «un año muy largo»! 
Ese desconocimiento ha sido la causa de su silencio. «Todo el que me 
conoce sabe que no acostumbro a quedarme a media corresr)ondeTií»i« ^nn 

V 4 d f nnííí"'^''' ' ^^ ^^ «Semanario Católico.. En «El Oriente», en los días 2 



nadie, y que, cuando me pica, me gusta rascarme en caliente, y el mismo 
día, si fuere posible» —confiesa Mateos Gago en una «Carta» fechada 
en Gibraltar, a 30 de junio de 1873, dirigida a don Modesto e inserta en 
«El Porvenir», de Jerez (49), adonde la envía con las siguientes líneas 
a su director: «Mucho le agradecería se tomase la molestia de cuidar 
que se envíe el primer ejemplar que salga de prensa al señor don Mo-
desto de Castro, vecino de esa ciudad». 

De esta forma, la mecha estaba ya encendida y la polémica en la 
calle, aunque Mateos Gago cuide de puntualizar quién de los dos tuvo 
la culpa al lanzar la primera piedra: «Quede, pues, sentado para lo su-
cesivo que no fui yo, sino V., quien movió cielo y tierra -buscando camo-
rra, hasta que tuvo la satisfacción de encontrarla». 

Como ya sabéis, la polémica se centraba sobre la restauración de 
San Miguel, pero el clavo del asunto, el caballo de batalla, residía en 
su famoso coro. Don Modesto no quería que se moviera en absoluto y le 
parecía divinamente que se quedara donde estaba: en el centro de la 
nave de la iglesia. Don Francisco quería que se quitara de allí, porque 
—tal como escribió— le parecía un estorbo. 

Artísticamente, Mateos Gago era un «anti-barroco» a carta cabal. 
No podía ni con aquel «malaventurado Churríguera», ni mucho menos 
con el «churrigueresco siglo XVII» (50), que dejaba por doquier «trazos 
de su mal gusto» y consideraba, por tanto, al Transparente de la Cate-
dral de Toledo como una «aberración», un «lujosísimo mamarracho», lleno 
de «pegotes» adheridos. Por lo visto, este Transparente le sirve también 
a don Modesto para dirigir su sablazo sobre el «mal influjo del clero» 
en la reparación de los edificios artísticos. Sin embargo, don Francisco, 
que ha reconocido su mal gusto, trata de excusarlos al declarar que ellos 
quisieron hacer una cosa muy buena. La culpa la tuvo «la extravagante 
moda, el mal gusto de la época, la ignorancia si Vd. quiere, que fué un 
torbellino que los envolvió a todos». 

La contestación de don Modesto no se hace tampoco esperar (51). 
Aparece también, en forma de Carta, en «El Guadalete» (52), de Jerez, 
del 26 de noviembre de 1873. Mas, de nuevo, don Francisco vuelve a la 
carga con una «Segunda carta», en «El «Porvenir», del día 16 de enero 
del año siguiente: 1874. 

En ellas, cada uno defiende sus puntos de vista en relación con pI avtp. 

(49) Conocida por mí, por su inserción en los «Opúsculos». Tomo TV. Sevilla, 1879 
Imp. y Lib. de los señores A. Izquierdo y Sobrino. Francos, 60 y 62. 

(50) En 1700, «En pleno siglo XVII», escribe, en otra ocasión, sin darse mucha 
cuenta de que 1700 es ya el umbral del XVIII. 

(51) Mateos Gago se refiere a la «espantosa picazón que habrá sufrido» Modesto de 
Castro, «especialmente en los días de calor», desde que él publicara su «Carta» 

(52) «Carta al señor don P. Mateos Gago contestando a la suya sobre la isrlesia 



Don Francisco, con su gran modestia —«el señor Gago no tiene título algu-
no (53), bueno ni malo, que lo haga autoridad infalible..,» «...el señor 
Gago mata sus pocos ocios como mejor le parece...»— se declara, cada 
vez más lejos de los «desatinos de Churriguera», un «gótico» convencido, 
y pide a los maestros del arte cristiano que «vuelvan los ojos a la Edad 
Media». «Ya no hay inteligente —prosigue— que haga más distinción», 
delante de las catedrales, que la del «estilo cristiano» —por el gótico— y 
el «estilo pagano», entendiendo por pagano «todo lo que en ellas se ha 
edificado desde el siglo XVI, por el modelo greco-romano, cualquiera que 
sea su gusto y ornamentación». Y aclara: «Los siglos XVII y XVIII son 
una misma cosa en arquitectura (decadencia del pagano renacido)». Bajo 
esa base, todo lo que no sea gótico habrá de ser «paganismo inoculado a 
las artes por el mal llamado Renacimiento», esa «hora fatal», ese «men-
guado vestíbulo», ese «nuevo veneno». Porque, al hablar del Renacimiento, 
no tiene reparos en colgarle epítetos- desagradables, hasta llamarle «una 
reacción del infierno contra el arte cristiano de la Edad Media». 

Y don Modesto, que era un «renacentista», lo consideraba, por el con-
trario, como un «esplendoroso vestíbulo» y casi se le hace la pluma agua 
al describirnos «la nueva savia» que introdujo el Renacimiento en el árbol 
de la vida del Arte. (Una obra sólo podría calificarse de «churriguiresca» 
cuando contenga «los miembros dislocados y adornos superfinos a que dió 
nombre Churriguera»). 

Pero volvamos a la biografía de la polémica. La «Segunda carta» de 
don Modesto de Castro, comenzó a publicarse en «El Guadalete», en la 
primera semana de marzo de 1874 (54). En ese mismo mes, y sin perder 
ni un minuto en cuanto llega a sus manos, Mateos Gago envía su «Ter-
cera carta» a «El Porvenir», porque no quiere dejarse «abofetear ni vili-
pendiar impunemente contra cualquier antojadizo». 

Por desgracia, la polémica se ha agriado un tanto —sin perder ese 
tono zumbón que la hace tan donosa y sin que llegue nunca la sangre al 
río— y don Modesto se despide con un «hasta otra», a lo que don Fran-
cisco replica con un «cuando usía guste... pero no es usted capaz de venir 
por otra». Y todo, mientras se le moteja de «señor novelista» y le obsequia 
con «buñuelos recién salidos de la sartén», mientras, desde la otra parte, 
en este duelo, se le satiriza con un «académico» a cada paso, y se le acusa 
de dar «saltos de ardilla», a lo cual don Francisco responde refiriéndose a 
los «saltos de saltamontes» del «niño Modestito», que, al igual que el to-
rero Domínguez, «no tiene desperdicios». 

Sólo que, de vez en cuando, los palmetazos son más duros y levantan 
chispas. Don Modesto se enfurece y lo apellida «artero, embustero, ca-

(53) Hasta tres años más tarde, en 1876, como vimos, no se licencia en Filosofía 
y ijetraiS. 

(54) Con fecha 13 de marzo afirma Mateos Gago, que recibe «la primera toma de 
su favorecida segunda». Se anunció en «El Guadaiete» el 24 de febrero. 



lumniador, testaferro». ¡Hombre, por Dios! Don Francisco teme no vaya 
a darle un «ataque epiléptico o una apoplejía fulminante», en un acceso 
de furor provocado al leer sus «Cartas» y le recomienda «un traguito de 
limonada de crémor a cada párrafo mío». 

Después, se lían, por quítame allá un coro, con que si la destrucción 
de los vándalos de! 68, en Sevilla, no fué superior a las reformas cleri-
cales de mal gusto, sobre la justicia de la expulsión de los jesuítas, los 
«neo-católicos», sobre si el clero español no rnantenía su independencia 
como «el galicano», etc., etc. Se tiraba de una perla y caían detrás todas 
las demás. 

Unas líneas reveladoras. 

Y es, precisamente, en la «Segunda carta» de don Modesto de Cas-
tro —«El Guadalete» (55), 20 de marzo de 1874— donde, al examinar la 
situación de la escuela de pintura española, se escriben las siguientes 
líneas sobre el Greco: «Pero el genio español se veía comprimido por la 
imitación. De repente, aparece un hombre extraordinario, como los genios 
que han hecho todas las revoluciones. Se ignora su origen y sus contem-
poráneos lo juzgan loco; él rompe con las tradiciones, aborda audazmente 
todos los problemas del arte, y aunque no los resuelve siempre con feli-
cidad y tal vez cae en la extravagancia buscando la originalidad, basta 
para su gloria con plantearlos, que el día no está lejano en que los resuel-
van otros mejor guiados. Domenico Theotocopuli, el Greco, trae a España 
el contingente de un saber técnico adquirido en la primera escuela prác-
tica del mundo, la veneciana, y una originalidad de concepción desconocida 
hasta entonces: a los tipos convencionales, al ideal de los italianos más 
pagano que cristiano, sustituye el tipo real: propone valientemente todos 
los problemas cuya resolución ha de formar un día la gloria del gran 
Velázquez y crea la escuela verdaderamente española en la que se funda 
en feliz consorcio el realismo de la forma con la poesía del sentimiento». 

Sin lugar a dudas, las líneas anteriores —a excepción de alguna sal-
vedad— me parece una de las críticas más sinceras y agudas sobre Do-
minico, en nuestro siglo XIX, teniendo en cuenta la fecha, además, en 
que fueron escritas. 

Escribir del Greco como un hombre extraordinario, capaz de enfren-
tarse con audacia a todos los problemas del arte —y ya es gloria suya el 
plantearlos, simplemente— con una originalidad de concepción desconocida 
y afirmar que él fué el creador de la escuela española —y todo esto 
en 1874— lo creo evtremrv i-ntfirAíBíinfp 
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Pero ¿en dónde se fundó Castro para lanzar una valoración tan elo-
giosa, en unos años en los cuales —como hemos visto— el Greco andaba 
en crisis y flotaba como un alma en pena, casi como un extraíío entre 
nosotros? «La verdadera crítica artística es muy reciente y más en nues-
tro país», apunta Castro. El, admira a Pedro de Madrazo, a su entender, 
«uno de nuestros primeros críticos, sino el primero». También Mateos 
Gago lo tiene en «altísimo concepto», aunque, más tarde, asegure que 
«escribía de memoria». Pero Madrazo no publica su «Domenico Theotoco-
pulí» hasta seis años después. Así, pues, habrá que considerar como una 
apreciación, exclusivamente, suya —y no tomada de ninguna otra parte— 
ese punto de Modesto de Castro, de aquí en adelante, estimable a mi en-
tender, siempre que se trate de la valoración del Greco en nuestro XIX. 
Y no olvidar que fué un andaluz y vecino de Jerez de la Frontera, quien 
es autor de una de las primeras críticas españolas, realmente elogiosas, 
sobre Dominico Theotocopulí. 

£1 otro platillo de la balanza. 

Como contrapartida, la reacción de Mateos Gago ante las alabanzas 
de Castro, síntoma también de la posición del Greco, en aquellos años, 
para la mayoría de los españoles. Así, en una nota (56), al decir de Cas-
tro de que el Greco «trae a España» el contingente de un saber técnico, 
etc., Mateos Gago escribe estas palabras desconsoladoras, pero represen-
tativas de un verdadero estado de opinión: «Aunque se hubiera quedado 
en su desconocida patria, es seguro que no le echaría mucho de menos 
el arte español». He aquí la valoración de este hombre, eminente por mu-
chos motivos, como si dijéramos el otro platillo de la balanza. 

•Pero todavía continuará Mateos Gago atacando a Dominico y ese 
ataque, enfrente de la apasionada defensa de Castro, constituye el fondo 
de esta polémica andaluza en torno al Greco. Así, en la página 226 de ios 
citados «Opúsculos» —en su tono IV— se lee: «Aquí debiera concluir el 
examen de su gran lección histórico-artística, porque ya me siento can-
sadillo; pero ¿cómo terminarlo sin darle memorias siquiera a su último 
párrafo en que ha tenido la bondad de revelarme que el pintor Greco 
Doménico Theoeópuli, fué el creador de la escuela verdaderamente 
española?» Peregrinas son sus noticias, pues, según mis cuentas, cuando 
vmo a España ese extranjero habían muerto ya el sevillano Luis de Var-
gas y el fundador de la escuela valenciana, Joanes, y habían dejado los 
pinceles el extremeño Morales, y pintaban en Sevilla un Pacheco y un 
Francisco Herrera el viejo, de quien dijo Ceán: «Fué el primero nnP 

(D6> Nota 4. Cap. 11.de .u ^Tercera Carta» en sus cit. «Opúsculos». T. IV. "pás. 212, 



sacudió en Andalucía la manera tímida que conservaron por mucho tiem-
po nuestros pintores españoles, «y formó un nuevo estilo, que mani-
fiesta el genio nacional. A él debe el suyo don Diego Veiázquez, que le 
inspiró con su enseñanza, antes de pasar a la de su suegro. Pacheco, quien 
no pudo mitigarle con sus preceptos y detenida manera». 

Mateos Gago alaba, pues, a Herrera el Viejo, como el propulsor del 
genio de Veiázquez. Pero no termina tampoco ahí. Don Francisco, a ren-
glón seguido, se pregunta: «¿Y qué hizo Theotocopulí para merecer los 
exagerados aplausos que V. le tributa?» Después, sigue, puntualmente, a 
Ceán Í57) y trae a colación la cita del P. Sigüenza <58), pero limitándose 
a la repulsa de Felipe II del «San Mauricio» —«no contentó al monarca; 
no es mucho, porque contenta a pocos»— mas sin transcribir aquellas 
otras palabras en las que especifica que «haze cosas excelentes en Toledo» 
o consigna del mismo cuadro que «dizen es de mucho arte» y «que su 
autor sabe mucho y se ven cosas excelentes de su mano» (y es una pena 
no saber con exactitud quiénes decían todo esto en la corte del rey), con 
lo cual se trasluce su enemistad, su franca ojeriza hacia el Greco, tan 
frecuente —repito— en aquellos años del diecinueve, donde se anduvo 
siempre a la ciega con cuanto con el cretense se tratara. (Un ejemplo 
más: en el «Catálogo» de los cuadros del Real Museo, por P. de Madrazo, 
en 1845 (59), donde el Greco figura con diez cuadros, se dan equivocadas 
las fechas de su nacimiento y muerte —1558 y 1625— y se añade simple-
mente: «se cree que fué discípulo del Tiziano». Y debajo, entre parénte-
sis, se le asigna a la «escuela veneciana». Y ni una palabra más). 

«Por eso decía yo —continúa Mateos Gago—que si ese hombre a 
quien V. llama «extraordinario» y cuyo origen se ignora y sus contem-
poráneos le juzgan loco,...,» «se hubiera quedado en Grecia, donde dicen 
que nació, o en Italia, donde cuentan que se educó, maldita la falta que 
hubieran hecho aquí sus extravagancias para- la fundación y prosperidad 
de la escuela esnañola». 

Dominico, extravagante. 

En realidad, don Francisco, al hablar de las «extravagancias» del 
Greco, no hacía sino aplicarle —siguiendo a Ceán, que hace referencia 
de sus «extravagantes pinturas»— un epíteto, de tal modo usual en cual-
quier página sobre su crítica, que casi lo habíamos hecho ya connatural 
con Dominión. 

(37) En su «Diccionario Histórico», Tomo II, pág. 274. Madrid, 1800. 
(58) En su «Historia de la Orden de San Jerónimo», 1605. En el tomo III, en la 

Descripción del Monasterio del Escorial. Fué reimpreso en 1881. 
(59) Segunda edición. Imprenta de la Viuda de Jordán p- Hiíns MaHriM 



Francisco Pacheco, al hablar del Greco, en 1605, lo considera, entre 
otros elogios, «en todo singular, como lo fué en la pintura» (60) y se re-
fiere. también a «aquella su manera». De «singular», de «único en su 
camino» —según Díaz del Valle, en su manuscrito de 1659 (61)—, se pasó 
a «extravagante», y fué Jusepe Martínez quien en 1675 (62) es el primero 
en nombrarlo así, sin pensar, a lo mejor, en la suerte que iba a correr 
el término en el futuro: «trajo una manera tan extravagante que hasta aquí 
no se ha visto cosa tan caprichosa que pondrá a confusión a cualquiera 
bien entendido para discurrir su extravagancia...» 

Pero ahondemos en el significado de esa palabra. Extravagante es 
un adjetivo que viene del latín extra y vagan-vagantis, errante y —según 
el diccionario— expresa: «que se hace o dice fuera del orden o común 
modo de obrar» (63). 

En ese sentido, «extravagante» encajó a las mil maravillas para 
calificar al Greco. Se le llamaba así —a él y a su obra— y punto con-
cluido. 

Por ello, a partir de Jusepe Martínez y de 1675, como observa Camón 
Aznar, la cualidad de «extravagante» es la más constante y «tópico el 
tema de sus extravagancias». Parece como si todos se hubieran puesto 
de acuerdo para llamarlo igual. Alrededor de la fama del «divino Greco» 
se «arma una envidia» para «obscurecella» en verso de Paravicino. «Y su 
extrañeza admirarán, no imitarán edades», decía Fray Hortensio Félix 
en otro verso, en uno de los sonetos dedicados a su amigo Dominico (64), 
«excelente pintor» en opinión de Góngora. 

A nadie extraña, pues, que, en 1724, Palomino insista por el camino 
de Martínez y escriba del Greco: «pero viendo que sus pinturas se equi-
vocaban con las del Tiziano, trató de mudar de manera, con tal extra-
vagancia, que llegó a hacer despreciable y ridicula su pintura...» Y al 
citar, luego, a Luis Tristán^ discípulo de Dominico, dice que tuvo «rumbo 
semejante a su humor, por lo extraño del pensar...» aunque también le 
alabe el no participar en «la extravagancia, en que deliró a lo último» 
el Greco, de quien —justo es decirlo— se expresó de la sienaiente forma: 

(60) Cap. V. Lib. II de su «Arte de la Pintura». En el cap. XI del mismo libro: 
«no le podemos excluir del número de los grandes pintores, viendo algunas cosas de su 
mano tan relevadas y tan vivas (en aquella su manera), que igualan a la de los mayores 
hombres». Se refiere también Pacheco al Greco en los capítulos V y IX dei cit. libro IIT. 
Vid. sobre este tema, otro trabajo del autor: «Francisco Pacheco y el Arte de la Pin-
tura» en «Archivo Hispalense», números 72-73, 1955, págs. l'g y sig. 

(61) En su «Epílogos y nomenclatura de algunos artífices». Cit. por F. J . Sánchez 
Cantón, en sus «Fuentes Literarias». Tomo 11, pág. 352. 

(62) En sus «Discursos practibles del nobilísimo arte de la pintura». Zaragoza. 
Escrito en 167o o 1673. Impreso en Zaragoza, 1883, pág. 177. 
tes ^̂ ^ ^̂ ^̂ ^ ^ ceremonias se alteran con opiniones nuevas y extravagan-

(64) «Al túmulo que hizo el Griego en Toledo para las honras de la Reina Marga-
rita. «Al mismo griego en un retrato que hizo del autor» «A un rayo que entró en el 

ha escrito en 1902, que Paravicino fue «el Greco de la oratoria y Góngora el Greco de 
la poesía». Gongora también dedica un soneto a ^ ^ongora ei ^,reco üe 



«porque del Greco podremos decir que lo que hizo bien, ninguno lo hizo 
mejor; y lo que hizo mal, ninguno lo hizo peor» (65). 

Después, en el XVIII, no se hace más que repetir lo de «extravagan-
te», una palabra de moda, entonces, puesto que se usa a troche y a moche 
y por cualquier motivo. (Verbigracia: en una correspondencia privada (66) 
se escribe: «quien tributando la extravagancia de Dama»). Ponz, muy afi-
cionado a ella, la emplea hasta en aumentativo —«extravagantísimas»— 
para calificar unas licencias arquitectónicas de Jerez. Así se explica, 

'fácilmente, su insistencia machacona al escribir de los «caprichos» y de 
las «extravagancias» del Greco, en muchas y diversas citas de su «Viaje 
de España» (67), en 1772. De idéntica forma se expresa Preciado de la 
Vega —1765— (cit. por Sánchez Cantón) —«mudó su manera en otra tan 
ridicula y extravagante que causa maravilla que un hombre tan buen 
pintor llegase por su capricho a ser tan malo»—; Mayans, en 1776 —«sa 
extravagante modo de pintar»—; Jovellanos, en 1781 —sus discípulos 
fueron herederos de su doctrina, «sin serlo de sus extravagancias»—, o 
el Cura de Fruime, en su pintoresca polémica con Gregorio de Sala: «las 
extravagantes (aunque primorosas pinturas de Dominico Greco)». 

En el XIX pasa, más o menos, lo mismo. Desde Gautier, que llamó al 
Greco «pintor extravagante y extraño», podemos i'astrear las huellas de 
esa tendencia al «extravagantismo» de- Dominico en el extranjero, con 
algunos ejemplos en escritores y obras ya citadas. En Stirling, en 1848: 
«linle less estravagant and atrocius than the massacre wich it recorded». 
(En Stirling se base C. Casquoine —«A record of Spanish painting», 
1904— al escribir que «sus incongruencias, sus extravagancias y sus quie-
bras no pueden ser explicadas»); en el marqués Luigi Montacuccolií —Mó-
dena, 1841— (68): «essendo piú tarde caduto in istravagance...» Y el cal-
co se repite en la mayoría de los casos. 

«En este siglo, la nombradla del Greco debía de mantenerse viva en 
Toledo, aunque el respeto que rodeaba a su obra se mezclaba con una 
calificación de extravagancia, y aún de locura, que ha llegado casi hasta 

(65) «El Parnaso Español Pintoresco Laureado», de Palomino. Tomo III. Madrid, 
1724. En él también se lee: «...el Griego estaba pagado a su dibujo y desnudos tan ex-
travagantes...» Ensalzó las cabezas del Greco: «nunca podrían ser bastantemente cele-
bradas», pág, 894. 

(66) De julio de 1746, de don Francisco, de Esquivel Medina a don Lorenzo López 
de Padilla y Carrizoea. 

(67) «Viaje de España», efectuado por don A. Ponz, de 1771 a 1796, Ibarra, 1772. 
En nota, pág. 51, sigue a Palomino: «degeneró en extravagancias». «Que, sin embargo, 
de sus extravagancias», las pinturas de S. Juan Bautista, de Toledo, manifiesta mu-
cho espíritu, manejo de colores, inteligencia de luces, y otras cosas que, con razón atraen 
la curiosidad». (Tomo I, Carta III, pág. 64). En la Carta IV, pág. 75, habla de «a ia 
manera del Greco. Del «capricho e intención de sus figuras» se refiere en la cit. Car-
ta IV. Tomo III, pág. 185 —«un cuadro caprichoso del Greco»— y en la página 212, al 
escribir del «San Mauricio»: «gran capricho .de composición». Además, al citar las pin-
turas de algún discípulo de Dominico, pág. 597 —y seguimos a ia edición de Aguilar— 
se cmáíi de anotar: «pero no tienen las extravagancias que suele haber en las de éste». 
De vez en cuando, le da también un toque favorable: «no se puede negar que lo que 
hizo bueno, fué excelente». 

í f i S ) ICn s it «S l -n -r í f l HAIIA n í t t . n r a i n E s n a j m a » . 



nuestros días» —escribe muy atinadamente Camón Aznar, quien, en otra 
página de su citado y bello libro, ante esa repulsa general al Greco, de-
clara: «Pocas veces se dará un caso más ejemplar de coincidencia de 
todas las mediocridades en el vejamen de un genio cuyas originalidades, 
no pudieron comprender, pero sí se atrevieron a censurar...» 

Existía en ellos como una «desazón producida por las audacias im-
previstas», geniales, del cretense, que se dedicó a «epater les bourgeois» 
«haciendo en su presencia ejercicios de descoyuntamiento» —como iro-
nizaba Ortega y Gasset (69). Pensemos que hace sólo cuarenta y tantos 
años aún se escribía, en España, de Dominico: «se lanzaba por los derro-
teros de la extravagancia, aunque por fortuna con intervalos lucidos...» 

Unos "inconscientes elo-
gios" para la posteridad. 

¿A quién puede extrañarle, pues, que nuestro don Francisco Mateos 
Gago siguiese la tendencia general y escribiese de las «extravagancias» 
de Dominico y de la «maldita falta» que hacía aquí «para la fundación 
y prosperidad de la escuela española»? El hablar de ese modo del Greco 
era casi un mal común y don Francisco no supo ser ajeno a él, tal lo 
fué, como caso excepcional, su contendiente Modesto de Castro, verdadero 
precursor —con sus elogios— de una posterior crítica del cretense. 

Esto sucedió —como ya vimos—• en 1874. Pero cinco años después, 
en 1879, al publicarse en libro las «Cartas» de la polémica, don Francisco, 
al repasar sus juicios, insiste, otra vez, en no considerar al Greco el «crea-
dor» de nuestra escuela —según la opinión de don Modesto— y, por el 
contrario, volver los ojos al maestro Luis de Vargas, muerto antes de 
conocerse en España las obras de Dominico y a quien proclama el ver-
dadero genio de nuestra pintura. 

Así, en una nota (70), se expresa Mateos Gago: «He dicho que 
cuando el pintor Doménico TheotocópuU, el Greco, vino a España, había 
muerto ya Luis de Vargas, porque, si bien es cierto que ignoramos la 
fecha precisa de la venida de aquél, también lo es que la noticia más 
antigua de su presencia en nuestra patria no se remonta más allá del 1577, 
en que trabajaba en su cuadro del Despojo de las vestiduras del Señor para 
la Catedral de Toledo; así como también es cosa averiguada que la muer-
te le sorprendió en dicha ciudad muy entrado ya el XVII, año de 1625. 
Nuestro Luis de Vargas había muerto en Sevilla, su natria. en 1568. v 

(69) «Papeles de Velázquez y Goya». R, de O., 1950. De Ortega es, a su vez, esta 
muy bella definición de su pintura: «En él, toda forma corporal manifiesta la nostalgia 
de ser pura llama». 

(70) Nota a la pág. 226. Cit. «Opúsculos». Tomo IV. náffs. 252 v S.'íS. 



deja firmada su obra maestra en 1561, fecha en que ciertamente no se 
conocían en España las extravagancias del Greco». 

'Como véis, aún pervive aquello de sacar a flote, a cada paso, sus 
pretendidas «extravagancias» y existe una muestra de la ignorancia 
en que se andaba con respecto a su biografía, al dar por «cosa averi-
guada» la fecha de su muerte en 1625, copiando en ello, seguramente, 
a Madrazo, cuando, en realidad, fué en 1614. Pero hay todavía más. Todo 
esto viene a cuento ante aquellos «inconscientes elogios» de don Modesto 
de Castro al «extranjero Dominico». Y he aquí el calificativo que merecen 
unas de las mejores líneas escritas sobre el Greco en ei pasado siglo: 
llamarlas «inconscientes», faltas de cordura y sentido. Se creía tan loco 
a Dominico que cuando, como una excepción, salía alguien elogiándolo, 
en seguida corría el peligro también de que lo consideraran un poco en 
desequilibrio. 

Pero más vale transcribir el párrafo de Mateos Gago, que dice así; 
«Los inconscientes elogios de don Modesto de Castro al extranjero Domi-
nico, a quien cuelga de una plumada todas nuestras glorias nacionales 
pictóricas, me obligan a poner estas líneas, ya que, al publicarse, agosto 
de 1879, podemos gozar la prodigiosa obra de nuestro Vargas y está muy 
próximo el día en que un modestísimo entusiasta del arte cristiano ha de 
revelar al mundo el misterio hasta hoy escondido en las tablas con que 
Vargas exornó la Capilla de la Gamba en nuestro santo templo Metro-
politano». 

Para don Francisco, pues, ya no hay la menor duda: quien se merece 
todos los elogios no es, ni muchísimo menos, el Greco, sino el olvidado 
Luis de Vargas, porque «¡cosa singular! desde el siglo XVI hasta nues-
tros días, desde Pacheco hasta la Comisión Oficial enviada por la Real 
Academia para la restauración del San Antonio, de Murillo, nadie había 
comprendido el sublime y clarísimo pensamiento del pintor sevillano...» 
Ahora es posible gracias a un jesuíta —el P. Moga— prosigue Mateos 
Gago— inspirador y promotor de la restauración de las tablas de su 
capilla. En especial, aquella tabla que representa «la generación tempo-
ral de Jesucristo», con su celebérrima «pierna de Adán», la cual, «por 
su composición tan sencilla como profundísima, es sin disputa el monu-
mento más notable que haya levantado en el mundo un pincel cristiano. 
Muy pronto ha de ver el público patentes estas verdades que alguien 
calificará de exageraciones, y el penitente y piadosísimo artista sevillano 
subirá aún más en su inmortal fama hasta ocupar el primer puesto que 
de justicia le corresponde». 

La verdad, para los que somos apasionados suyos, nos duele esa 
frialdad, desconocimiento y se diría enemistad de este andaluz por Domi-
nico y, en cambio, ver cómo se perece por elogiar a Vargas. Pero, ya 
os digo que, por aquellos años, se opinaba así. El Greco tenía, entonces, 
muv ñocos amis-os. Por ello, me nareció diffna de recordar y de sacar del 



silencio esta polémica, porque aquí aparece —y a mí me es muy grato 
remarcarlo— uno de esos pocos amigos del Greco, cuando esos amigos se 
contaban con los dedos de una mano y quizá sobrarían dedos. Y mucho 
más si —como ocurre— es un andaluz y publica sus elogios a Dominico 
en un periódico de esta tierra. 

En resumen, amigos: una aportación crítica en favor y mayor gloria 
de Dominico Theotocópulí, de aquel que comenzó a «lograr con la muerte, 
eternidades». 

JESUS DE LAS CVEVAS. 
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