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A L P I E D E L A C R U Z 
/ A R T Í C U L O I N É D I T O D E J O S É M A R Í A I Z Q U I E R D O F ) 

(1886-1922) 

El divagador ha llegado en su calle de la Amargura a ese paso o 
tránsito desde el que ya se columbra la cumbre del Monte Calvario. El 
divagador no divaga ya... 

Desde aquella primavera en que al claror de la Luna de Parasceve 
fué revelada la maravilla de la Ciudad de la Gracia —tres Semanas San-
tas van transcurridas—, el divagador ha intentado en vano expresar el 
símbolo de la Rosa de Pasión y el secreto de la pasión del Ecce Homo. 
En esta de ahora la Muerte ha iluminado su pasión con una luz espectral, 
Gxtramundana. La Muerte le ha enseñado la vía y la verdad de la vida. 

El divagador no divaga ya. Lo que aquí va es el fragmento de una 
exhortación, escrita en cumplimiento de un deber. Los puntos suspensivos 
no son una señal de su estilo sino un signo tipográfico. 

Cuidemos de hablar no como hombres que sienten lo que se ha lla-
mado la voluptuosidad del pensar, sino como hombres que tienen que 
hacer mucho, como cristianos que caminan abrazados a su cruz; que no 
somos espectadores de la vida, sino que «estamos hecho •—como dijo el 
Apóstol— espectáculo para el mundo, para los ángeles, para los hombres». 

(*) A pesar de que algunos de los elementos de este artículo del inolvidable pen-
sador —o divagador, como él diría— aparecen en el libro intitulado De las normas y de 
las formas, nos decidimos a considerarlo como inédito, pues el pensamiento en él des-
arrollado ofrece una articulación, completa y armónica, dirigida a expresar un anhelo 
de consoladora resignación cristiana ante el óbito prematuro de Angel, su hermano 
menor muy auerido... José María, profundamente dolorido, quiso sepultar con los restos 
mortales del que se llevaba Dios, algo de sí mismo y sepultó a Jacinto Ilusión, su álter ego 
en las letras. Es el último trabajo que firmó con las iniciales de tal pseudónimo; y lo 
recogemos aquí por venírsenos a la mano el autógrafo .valioso a la hora justa y propicia 
de alcanzar la estampación de este número de Archivo Hispalense los días santos de la 
riiifííiíí T« firfli-ifl llpna di» ella G iluminada «or la Luna de Parasceve.—N. de la R. 



No olvidemos que la palabra misma es también un acto, y que para 
que lo sea de vida ha de intuirse en ella la acción, ha de percibirse en 
ella como un eco de lo que ha sido hecho y un aliento de lo que se ha 
de hacer. 

Hablemos por consiguiente con espíritu y con verdad... desde ese 
paso o tránsito de la calle de la Amargura que mira al Monte Calvario. 

La filosofía cristiana de la vida es la filosofía de. la Cruz. 
La Cruz para un cristiano lo es todo: teoría y práctica, ciencia y 

acción, prenda y testimonio, cátedra y altar, símbolo y realidad. 
La Cruz tiene para el cristiano dos posiciones fundamentales: la de 

la calle de la Amargura y la del Monte Calvario. La una para caminar 
y laborar, abrazado a ella; la otra para orar y hablar desde ella y en ella 
enclavado y crucificado. El cristiano no debe meditar ni contemplar— ni 
filosofar— como no sea pendiente de la Cruz. 

Esta filosofía de la Cruz es la que olvidaron o desconocieron los que 
no han considerado que el árbol ha de estar arraigado en tierra para 
que su tronco se mantega erguido y su copa se alce frondosa y florida 
en el espacio. Es la sabiduría que han ignorado o no han comprendido 
los filósofos que se pusieron a pensar con los brazos cruzados o caídos, 
sin mirar al cielo estrellado ni a la ley de su conciencia; flotando en 
el vacío, sin nada que los sostuviera y orientara, sin base y sin corona. 
Es la ciencia que han despreciado los que al perder el contacto con la 
verdadera realidad de la vida, extraviaron el único camino que a la vida 
eterna conduce; porque distraído, ensimismados o sugestionados tomaron 
por realidad lo que no era sino falaz y fugaz apariencia, y la pospusieron 
a un ideal que ellos habían ideado, tratando de sustituir así la obra del 
Creador con un mundo de pompas de jabón que sus vanas mentes habían 
insuflado. Es la teoría que no han entendido los sedicentes intelectuales, 
que han complicado lo que era sencillo y claro —la verdad—, y han jugado 
en cambio con lo que hay de más serio en este terreno destierro —la sal-
vación—, y han perdido su tiempo y han dejado de cumplir su destino 
persiguiendo una quimera, y han derrochado los tesoros de su corazón en 
la orgía de las sensaciones. Es la doctrina que no aprendieron los pa-
gados de sí mismos, los presuntuosos y altaneros, los imprudentes y 
endiosados soñadores —sentimentales, sensibles, sensitivos—, que pe-
rezosos o cansados, se sentaron al borde del camino sin alientos para 
seguir su carrera, porque no tuvieron en cuenta que ni la sensibilidad 
ni la fantasía son potencias del alma; ya que no hay otras potencias 
que las que la doctrina cristiana declara: la memoria para recordar— 
tener y esperar— las postrimerías; el entendimiento para creer y confiar 
en lo que nos ha sido revelado, y la voluntad para seguir y obedecer y 
guardar la ley de los Mandamientos y gustar de la gracia y gozar de 
la ffloria. 



La doctrina cristiana de la vida ha venido a ser como un mita en 
medio de una época de escépticos soñadores, de abulia desesperanzadora y 
de sensual egolatría, época cuyo ocaso tal vez presenciemos entre los 
resplandores de ese incendio que ha prendido en el centro de Europa. 

¿Cómo instaurar la filosofía de la Cruz —que es la filosofía cris-
tiana de la vida— en el alma de estas generaciones de míseros aristó-
cratas del intelecto, que han perdido la fe porque no tienen caridad, y 
que han dejado de vivir porque la existencia carece para ellos de sentido 
y finalidad? 

El que os habla quisiera en este punto haceros una confesión de su 
vida. Pero... 

Hace unas semanas que en la casa del que os habla, al cerrarse la 
puerta que da al mundo tras uno de nosotros a quien llamó el Señor, se 
abrió una ventana hacia la. eternidad. Asomada a ella ha estado mi alma 
desde entonces. 

y cuántas veces he querido artizar algo, no sé si ha sido un soplo 
del aire de fuera, venido desde allá, o un anhelo de volar que le ha en-
trado al alma mía, lo que ha nublado el sentido, e inundado de lágrimas 
mis ojos, y desgranado las ideas que soñaba decir. 

Y así, con lágrimas y suspiros va este escrito, el primero que redacta 
mi pluma desde que se fué de entre nosotros aquel hermano queridísimo, 
que era mi colaborador fiel y el lector asiduo de todo cuando yo escribía... 

J. 1. 
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Escudo municipal de la Muy Culta ciudad d ; Aracena. Lienzo del 1873 que con.serva el 
Excmo. Ayunta niento. 
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