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S A B E R P E R D E R 

Creo que he sido llamado a este cursillo donde tantas glorias del fora 
sevillano han participado por darse en mí, junto con la de letrado, la 
condición de hombre de letras. Ello me exime de acometer, en el tiempo 
que se me da tasado, todo propósito de orden científico. Ortega ponía 
el dedo en la llaga cuando decía que la misión del que escribe es poner 
claridad, alegría y ligereza en los temas del hombre. La pluma no tiene 
sólo un valor instrumental, pues que con ella se escribe, sino un valor 
simbólico, agregaba, ya que es símbolo de vuelo, de ingravidez y tiene 
por objeto librar la obra humana de pesadumbre. Quiero ser fiel a este ob-
jetivo rehuyendo la gravidez de los grandes conceptos y la densidad de las 
altas especulaciones, para recorrer a paso ligero—• a vuela pluma, que es co-
mo debe hacer las cosas un periodista— este terreno movedizo, interesante, 
lleno de contrastes en que se mueven las relaciones de estas dos enti-
dades: de un lado, la abogacía; de otro, la opinión. Y haciendo honor 
a lo que he dicho ya, empiezo por prescindir de definiciones «a modo» 
sobre ambas cosas. Cabe, sí, decir qué entendemos o debemos entender 
por abogacía y qué entendemos o debemos entender por opinión pú-
blica. La abogacía somos nosotros, tal ccmo somos, en variada gama, 
desde el despreciado picapleitos hasta la alta gloria de los consagrados; 
nosotros, repito, buenos y malos, torpes y sabios. Y la opinión son los 
otros, los que no son abogados exactamente, los que muy diferentes entre 
sí —el deudor y el acreedor, el banquero y cuenta correntista, el inge-
niero y el peón— pueden, reunidos y sumados, constituir lo que en caste-
llano —y en cristiano claro— se llama gente. Pues bien, la pregunta 
primera, la que intentamos contestar es ésta: ¿Qué opina, qué piensa, 
qué quiere la gente, de nosotros? 

A la primera parte de la pregunta, señores, lo siento mucho, he de con-
testar para ser sincero, de una manera ingrata. ¿Qué piensa la gente 
del abogado? Confesémoslo: piensa mal. Recuerda el caso del que volvió 
de la iglesia y le inquirieron por el sermón. ¿De qué ha hablado el pre-
dicador? Del pecado. ¿Y qué? Que no es partidario. Pues bien, si cabe 



tomar partido por y ante la abogacía, he aquí que, en general, no escapa-
ríamos bien. Pero he aquí señores —ya estamos con el primer «pero», el 
«pero» salvador— que la gente que piensa mal, que desconfía del abogado 
quiere a los abogados. Piensa mal —y especialmente en España que es 
un pueblo realista, lo que no es inconveniente para que no sea un pueblo 
práctico— porque el abogado, como función, implica la radical insegu-
ridad que padece la justicia humana y esto no le gusta, en el fondo a 
nadie. Todavía recuerdo lo que me decía hace unos años, plenamente 
convencido de lo que decía, cierto ilustre catedrático de nuestra Facultad 
de Medicina: —La justicia y la verdad son inmutables e indivisibles. Siendo 
así no comprendo cómo dos abogados, igualmente decentes y capacitados, 
pueden afirmar dos cosas distintas en un pleito y creer ambos que llevan 
razón—. No voy a perder el tiempo tratando de explicar el triste sofisma 
en que caía el buen hombre. Por algo somos todos abogados. No; lo que 
quiero decir que si así opina un catedrático, repudiando en el fondo, to-
talmente nuestra profesión, ¿qué no pensará el albañil o el perito elec-
tricista? En todos ellos aletea un mismo afán de simplicidad, a todos 
acongoja en el alma eso de que la verdad y la justicia, en la práctica 
resulten fantasmales, discutibles, inseguras. Se podrá decir que esto 
ocurre en otras ramas del saber y de la técnica. Pero no es lo mismo. 
Si examinamos, por ejemplo, la medicina, observamos, que no descansa 
tampoco en principios inmutables; pero el hombre perdona que lo que 
ayer fué verdad hoy sea mentira. Nunca que las cosas parezcan mentiras 
y verdades al mismo tiempo. Gregorio Marañón en su precioso discurso 
sobre «La medicina dogmática», recomienda a los médicos mucha hu-
mildad, porque si hoy resultan risibles los medios de que se valían los 
galenos del siglo XIX para curar a sus pacientes, es muy posible que 
dentro de cien años se rían de cómo curan los médicos de nuestros días. 
Esto es cierto; pero la discrepancia que cabe entre un médico de ayer 
y un médico de hoy, no es a los ojos de la gente un plato tan fuerte 
como el hecho de que dos abogados de hoy, que tal vez viven en la misma 
calle y van a la misma tertulia, opinen de manera diametralmente opuesta 
sobre el mismo asunto. Contra esta inseguridad, esta ambivalencia, esta 
tambaleante visión de la verdad entre dos aguas, penduleando en la 
cuerda floja de la discusión, se alza la insobornable protesta del ins-
tinto primario de justicia que anida en el corazón de todo hombre. 

Sabido es que no ha desbrozado el hombre el camino de las primeras 
letras y ya tiene sentido del derecho. Anda a cuatro patas todavía y 
casi las primeras palabras, al lado de la de «mamá» y «papá», son «lo 
mío» y «lo tuyo». Pues bien, llega a mayor y lejos de relativizar y 
ampliar estos conceptos, estas nociones elementales, los confirma y todos 
hemos visto, en nuestros bufetes a gente que se expresa siempre, más 
o menos, con expresiones de este ord'-n: '—Lo mío no se lo doy yo a 
nadie—. —Nadie debe quitarme lo mí-»—. —Yo lo que dig-a la lev 



Y es, señores, que la ley —la ley positiva de los hombres, claro, la ley 
además, que aplican los jueces— para ellos es una cosa clara, fija, 
terminante. En el fondo es que ellos tienen de las leyes un concepto más 
alto que nosotros. Al fin y al cabo, nosotros nos sentimos ante ella como 
el sacristán ante los santos de su parroquia, con un exceso de confianza. 
Conocemos además la génesis de las leyes y sabemos que, en definitivas 
son obra humana, y trasunto de nuestras debilidades, de nuestras mi-
serias y también de nuestras grandezas. Es por eso porque la gente 
tiene un concepto altísima de las leyes, lo cual no es óbice para que la 
burlen, como no es óbice creer en Dios para blasfemar, incluso hasta 
es un presupuesto necesario, que cuando la aplicación de esa ley — p̂or los 
jueces, tras la discusión del pleito— los resultados no son gratos, esté 
dispuesta a creer cualquier cosa —incluso las más tristes historias sobre 
nuestra venalidad y la de los juzgadores— menos el hecho cierto de que 
la ley nunca es del todo clara, ni sencilla, ni perfecta, ni fácil de aplicar. 
Es decir, está dispuesta a admitir la venalidad de todo el mundo •—incluí-
dos los jueces— menos la posible inmoralidad o venalidad suya y hasta 
la de la ley, que de todo hay en la viña del Señor. Esa última y esencial 
inmoralidad de todas las leyes, si ahondamos en ellas, hasta el extremo 
que, como decía Ortega y Gasset, administrar justicia no es hacer justicia,, 
sino simplemente mecanizar la justicia, esto es, articularla sobre supues-
tos ideales y tarifar las soluciones. A mí me aterra siempre esta deifi-
cación de la ley por parte de los que no la leen y creo que lo más noble 
de nuestra profesión es no haber hecho nada por romper este hechizo, 
cosa que no por ser fatal y consecuencia de causas que no tenemos tiempo 
de analizar, no deja de ser tentadora. 

Ya sabemos todos que los ideales son ideales precisamente porque no 
se realizan. Cabe acercarse a ellos; no cumplirlos. El derecho es un ideal 
bellísimo, capaz de encandilar a todo el mundo. Y he aqui que a nos-
otros nos ha correspondido el papel de aguafiestas, encargadcs de aclarar 
que ese ideal no se logra del todo nunca. Y de ahí por un desenfoque 
elemental, que somos las almohadillas en que se estrella la decepción de 
las muchedumbres ante la permanente infracción y la eterna complica-
ción del derecho, y que se nos estima miembros de una masonería uni-
versal que tiene por objeto liar las cosas, por el camino de oscurecer lo 
que está claro, de alargar lo que es breve y de encarecer lo que debe ser 
barato. 

Ahora bien, la gente, la opinión pública, el pueblo es realista y sabe 
oponer al embate del mal tiempo, el pertrecho de la buena cara. Es por 
ello que aun con reservas nos acepta y traicionando un universal apetito 
de sencillez, se resigna y hasta nos quiere. Rechaza a los abogados; pero 
estima a este abogado o al otro, a su abogado. Esto demuestra que la 
profesión de redentor tiene pocos adeptos y que son contados los que 
nacen con vocación para arreglar el mundo. A veces, en lo aue a nosotros 



se refiere, viene como una ola de simplificación, con invocaciones a hacer 
como en Alemania de Hitler, un derecho popular- igual que hicieron 
un automóvil popular— y hasta hay entre nosotros quien se lo crea y a 
trancas y barrancas se acomete la simplificación y nos produce una 
cosa ¡tan simple! como el juicio de cognición de nuestras culpas. La 
gente, en fin, establecida la abogacía, prefiere usarla a combatirla. En 
el fondo, para ellos el abogado es un enemigo que se cotiza bien. En efecto 
de nosotros se tiene una idea desorbitada en cuanto a sabiduría. «Sabea 
más que un abogado», se dice por ahí. Ahora bien la sabiduría que se 
nos atribuye es de un género especial, un poco la sabiduría del demonio. 
Yo sé bien que en el sentir de la gente esta triste sabiduría se le está 
atribuyendo ya también a los ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, 
pero todavía somos nosotros los que nos llevamos la palma en saber cosas 
que no se debieran saber. La ciencia que se nos atribuye no es de tipo 
arcangélico y es frecuente ver reproducido el incidente a que dió lugar 
cierto concejal del Excmo. Ayuntamiento de Sevilla. Estaba a discusión 
no sé qué expediente más o menos complejo y el buen hombre —pongamos 
que se llamaba Rodríguez— comenzó su discurso diciendo: «Yo que 
gracias a Dios no soy abogado,..,» Menos mal que un compañero nuestro, 
que todavía vive, le respondió a tono diciendo: «Pues como el señor Ro-
dríguez, tengo que comenzar mi discurso dando gracias al Altísimo por 
que el señor Rodríguez no sea abogado. Y lo digo porque yo lo soy...» 

Dentro de esto, la credulidad, en general de los mortales es enorme. 
No es la que inspiramos, repito, una fe de misioneros, sino áe faquires 
del papel y de la tinta, prestidigitadores del expediente, artistas de la 
fórmula y la habilidad, y de aquí como es corriente que llegue a uno un 
cliente, su majestad el cliente, mejor dicho, y nos diga: —"Usted me 
tiene a mí que arreglar esto—. Y esto es algo así como no pagar el im-
puesto sobre la renta o echar de una casa a un inquilino por excepción a 
la prórroga. Esta increíble credulidad en nuestra capacidad de compli-
car —y de resolver complicando— está justificada, porque se trata de 
una verdad. Creo que fué Bergamín el que habiéndole entregado un 
pleito a un novel en la carrera y habiendo éste opinado que no había 
materia en qué apoyar la apelación^ el maestro le indicó algunas, más 
o menos rebuscadas. El discípulo dijo entonces: —Esos son sutilezas—. 
Y Bergamín respondió: —Sutilezas, claro. ¿Usted quiere ser abogado y 
no le da importancia a las sutilezas?—. En este aspecto cabría citar 
muchos casos; unos ciertos y otros atribuidos, como el de aquel abogado 
alemán que escribió un dictamen de tres libros para averiguar si en el 
caso de que una mujer diera a luz durante un viaje en diligencia, la 
nueva criatura tenía que pagar billete, con olvido, además de este pe-
queño detalle: de que los niños alemanes como los españoles no pagan 
billete hasta los dos años. 

De esta credulidad aue nos desborda se deriva el cieco entusiasmo 



con que los litigantes acometen los pleitos, poseídos de un ardor que en 
vano, tímidamente, tratamos nosotros de calmar con prevenciones cau-
telosas. La cosa es excepcionalmente grave a poco que se observe que 
ambos litigantes están en la misma situación y que uno de los dos ha 
de perder, salvo cuando el juez, con sentido equitativo, hace que pierdan 
los dos. Y aquí empieza ya lo que nuestra profesión tiene de trágica, 
la línea dramática del ejercicio profesional. Para el público, el abogado 
es un señor que gana o que pierde pleitos. No importa que los pleitos 
sean buenos o malos, ni que se lleve o no la razón. En esto como en la 
guerra —al fin y al cabo el pleito es una pequeña guerra, aunque car$i 
como si fuera grande— lo que interesa es vencer. El mejor elogio de 
uno -de nosotros es que la gente diga: —Ese es un abogado que gana los 
pleitos—, porque dice eso como puede decirse de un caballo que triunfa 
en las carreras o de un boxeador que acaba de obtener el campeonato. 
Esto es lo que pudiéramos llamar sentido deportivo de la profesión. Mi-
rad, por ejemplo, al notario, al registrador, al catedrático... Son personas 
que acreditan una vez en la vida su capacidad con motivo y ocasión de 
unas oposiciones. Una vez que las aprueban y tienen plaza no han que 
tomarse mayormente el trabajo de demostrar a sus semejantes que saben 
de sus cosas. Se les supone. Un funcionario cualquiera puede hacerlo 
bien o hacerlo mal, pero la cosa no trasciende y no le va en ello gran 
cosa. Nosotros, sin embargo, que no hemos querido hacer oposiciones las 
tenemos que sostener todos los días, en todos y cada uno de los pleitos, 
tenemos que estar en perpetua reválida, en donde sacar plaza o sacar el 
aprobado depende, que es lo peor, muchas veces, de un confesante tonto. 

No es que los demás profesionales no estén sometidos a este balanceo 
del éxito y del fracaso, no sean juguete del péndulo veleidoso que los 
alza o los hunde. Sí, hay médicos buenos y médicos malos; médicos que 
tienen gloria y médicos que tienen infierno. Pero esto es cosa distinta. 
Mirad, y ya que hemos empleado el símil del deporte. Hay dos deportes 
fundamentales: el atletismo y los demás. La diferencia esencial es que 
el atletismo se trata de una competencia abstracta. El que corre, el que 
salta, el que lanza una jabalina establece una lucha con el reloj. Se trata 
de hacerlo en el menos tiempo posible. Se trata a lo mejor que un ho-
landés rebase la marca que el año pasado batió un norteamericano. Por 
eso aquí, en España, país dramático, país de mucho termómetro, esto no 
le gusta a nadie. En cambio ha triunfado el fútbol, ¿sabéis por qué? 
Porque el fútbol son once hombres contra once hombres. Fuerza contra 
fuerza. Mano a mano —de ahí que los mismos que van a ios toros sean 
los que van al fútbol—. Poder a poder, a la vista de todos y para de-
cidir de un tirón. Pues bien, esto es el pleito, el cara o cruz del pleito, 
el gana o pierde del pleito. Y esto es lo que obliga al abogado a entre-
narse diariamente como un futbolista y hasta lo aue justifica aue los 



compañeros más afortunados y más consagrados vayan a veces justifi-
cadamente, por la calle, con cierto aire de Kubala. 

Esto h L , señores, que el abogado sea un hombre que generalmente 
sepa perder. Perder es un arte como otro cualquiera y con esto hemos 
llegado al final. A la pregunta de qué piensa la gente de nosotros con-
testo con franqueza. A la segunda creo también que he contestado. Esperan 
de nosotros casi siempre el milagro. A la tercera que podemos darle pue-
do contestar ya. Podemos darle muchas cosas: soluciones practicas, 
éxitos derechos, propiedades mobiliarias e inmobiliarias. Sm embargo, lo 
que de verdad le damoa sin minutarlo nunca, es ésto: saber perder. 

Yo soy por temperamento pesimista y no creo que el mundo vaya 
bien ni se haya puesto cómodo. Pues bien, a mi juicio, creo que uno de 
los males presentes es que abunda la gente que no sabe perder. Igual 
que triunfan las naciones que no saben ganar, porque si, como, en lo 
privado, en el orden individual la elegancia reside en saber perder, en 
lo internacional, en lo público, la elegancia consiste en saber ganar. Mirad: 
hace poco el mundo entero estaba entregado a una gran conflagración. 
¿Sabéis por qué? Porque los que triunfaron en la anterior conflagración, 
en la gran guerra, no supieron ganar, no supieron hacer de su victoria 
un instrumento de paz, de concordia y de convivencia. 

Si embargo, se ha repetido el error y los vencedores de esta con-
tienda tampoco han sabido ganar. Somos abogados y bastará para que 
lo recordemos una sola cosa: el proceso de Nuremberg, que es la mejor 
manifestación y la mejor prueba de unos vencedores que no supieron 
ganar. En definitiva, gran parte de las tragedias son esos pequeños o 
grandes Nuremberg de gente que no sabe ni ganar ni perder. Muchas 
tiranías, muchos descarríos, muchas injusticias son por eso, por gente 
que no sabe ganar o perder. Y eso es acaso lo único que se aprende en 
nuestra profesión, lo único que podemos brindar a los demás, lo único 
que hace que quienes han ejercido muchas veces cargos de Gobierno o 
de mando no sirvan para nuestra profesión y lo que hace que siendo 
nuestra profesión una cantera para ia política haya llevado siempre a 
ella, incluso representando a la opinión, la nota de la ponderación, de 
la concordia, de la convivencia, del ganar y perder como caballeros. 

CELESTINO FERNANDEZ ORTIZ. 

(Cuartillas leídas por el autor en el Instituto de^ 
Derecha Procesal de Sevilla). 
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