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VIDA Y OBRA 

DEL 

PADRE FRANCISCO ALVARADO, O. P. 

"No soy francés. Acúsenme y condénenme por 
católico randa, por español rancio, por filósofo ran-

—Alvarado, CÍO 

I N T R O D U C C I O N 

rODAVIA hoy la vida y obra de Alvarado son campo virgen, tierra 
inexplorada. Están ya a. punto de cumplirse los dos siglos de su 
venida al mundo, su obra no ha dejado de tener lectores y admi-

radores, repetidas veces se han alzado lamentos para decirnos que está 
olvidado con notoria injusticia, pero aún no ha surgido el hombre que se 
adentre por esos caminos inéditos, con verdadera vocación de explorador. 

Al iniciar este trabajo llevamos en el alma las nostalgias de esos 
olvidos prolongados, y la ilusión de descubrir nuevos panoramas. Quere^ 
mos acercarnos un paso más al sepulcro donde yace su vida y su obra, 
con el anhelo de preparar el momento oportuno pcf-m decirle: Surge et 
ambula. Este intento de ir un paso más allá sitúa por sí solo el presente 
trabajo. Porque no somos los primeros que nos aventuramos a abrir una 
senda en la vida y la obra del insigne dominico. Tenemos ya en herencia 
diversos ensayos y aportaciones de los que han espigado en estos cam-
2J0S. Otros han iniciado la búsqueda y nos han legado algunos perfiles 
definidos sobre el Filósofo Rancio. Para que ningún esfuerzo realizado se 
malogre, y el presente trabajo pueda ser de verdad un anillo más en 
esta cadena de investigaciones, vamos —como introducción— a recocer 
el camino andado. Un análisis 'ponderativo de la labor realizada, n^erttn. 



las lineas generales de nuestros proj^ósitos, nos sitúa imra entrar con 
pie seguro. 

Desde 1811 hasta 182I{. la voz de Alvarado resuena potente en toda 
la península. Las imprentas de Cádiz, de Sevilla, de Valladolid, de la 
Comña, de Madrid, de Mallorca, de Barcelona, de Gerona, multiplican a 
porfía las Cartas del Filósofo Rancio. Cada impresor escoge el manojc 
de cartas que le parecen más al caso para las duras polémicas de aquellos 
días. En el claustro y fuera del claustro se habla del Filósofo Rancio. No 
hay escritor tan popular como él. El pueblo sabe de coro los cuentos de 
sus Cartas, los argumentos contra los liberales, pero ignora su vida y 
siente curiosidad de conocerla. Por el año de 1824 dirige una edición 
com,pleta de las obras de Alvarado el P. Raimundo Guerrero, Vicario 
General de los Dominicos españoles. Quiere dar a conocer también su 
vida y encarga a uno de los hijos del convento de San Pablo, que le ha 
visto vivir y afanarse en sus tareas, probablemente al que fué "discípulo, 
compañero y director*' del maestro, la deseada semblanza que irá como 
prólogo al frente de la edición. Asi nacieron las primeras páginas escritas 
sobre Alvarado con afán de comprensión total. El autor escribe con gran 
cariño y tiende a la exaltación (1). Da realce a lo profundamente humano 
en la vida de Alvarado: su carácter " "siempre abierto y franco"; su 
condición de ser "infinitamente más sensible a la amistad y confianza 
que a las celebraciones y a los elogios"; sti privilegio de ser chistoso para 
"decir gracias y donaires". Describe la trayectoria intelectual del maes-
tro, brillante en extremo, basada siempre sobre estos tres pilares: un 
"natural dulce, amable y gracioso", "talento superior" y "una inclina-
ción vehemente al trabajo y al estudio", haciendo de su vida "un tejido 
de sucesivas tareas y ocupaciones". No deja en silencio sus virtudes re-
ligiosas: "jamás se le oyó una queja ni un suspiro" a pesar de stis con-
tinuos achaques; "el oficio divino, la predicación, los libros, la pluma, 
las consultas, el confesonario" fueron el perpetuo círculo de su vida. 
Alvarado, sabio español, ornamento de la patria, tuvo dos carreras: la 
religiosa y la literaria. Ambas las concluyó gloriosamente de tal modo 
que "pocos hombres habrán tenido la dicha de ser en vida tan amados 
y celebrados." (2). 

Estas páginas, que apenas pasan de ser un bosquejo, es lo mejor que 
poseemos sobre Alvarado, por estar escritas de mano de quien ha con-
vivido a su vera. El conjunto resulta acertado. Pero tenemos que cuU 
parle de algunas cosa^s. Ha despegado a Alvarado, en su afán de subli-
marlo, del tiempo y del espacio, de su historia viviente. Asi su figura se 
idealiza un poco, se deshumaniza. Y ha sido breve en extremo. Nos ha 
dicho apenas lo sustancial, Y esto es grave defecto en la obra de Alvarado, 
donde las circunstancias tienen valor trascendente, de tal modo que sólo 
ellas han hecho sti obra posible y la hacen ahora inteligible. Se insinúan 



además otros muchos escritos de Alvarado y nos dejan con el hmnhre 
de conocerlos. 

Cuando llega el año de 18It6 esta hambre puede ser saciada. Un nuevo 
volumen de Cartas de Alvarado, hasta entonces inéditas, sale de Madrid 
a recorrer los caminos de España (3). Pero vienen solas, sin qm-los. 
editores nos digan una sola palabra sobre el autor de las Cartas, Por 
ello los diccionarios y^ biografías no hacen sino repetir las noticias de la 
"Vida y escritos del Filósofo Rancio" (4). Tenemos que esperar a fin de 
siglo para encontrar un trabajo digno de úiendón. 

Menéndez y Pelayo, que escribe su historia de los Heterodoxos espa-
ñoles con técnico, de contraste, de claroscuro, llama también a juicio a 
los hombres ilustres, a los ortodoxos. Desde esta posición ha podido ver 
con buenos ojos la obra de Alvarado y comprenderla perfectamente. Es 
obra de reacción y de polémica, desde su juventud. Con las Cartas de 
Aristóteles "molió y trituró como cibera a los débiles partidarios que en 
Sevilla comenzaba a tener la nueva filosofía ecléctico-sensualista del Ge-
novesi y de Vemey". En su edad m.adura se enfrenta con los afrance-
sados de las Cortes de Cádiz, y llega a personificar la apologética cató-
lica de aquellos dias. No deja en pie una sola de las máximas revolucio-
narias y doctrinas anticatólicas. Por encima de todos sus adversarios, de 
sus colaboradores se levanta airosa la figura del dominico sevillano. Es 
el español más egregio de entonces, el único que descuella. "No hay en 
la España de entonces quien le iguale ni aún de lejos se le acerque en 
condiciones para la especulación racional. Puede decirse que está solo 
y que llena un periodo de nuestra historia intelectual. Es el último de 
los escolásticos puros y al modo antiguo. Educado en el claustro no tiene 
ni uno solo de los resabios del siglo XVIII. Sus méritos y sus defectos 
son españoles a toda ley: parece un fraile de fines del siglo XVII, libre 
de toda mezcla y levadura extraña. El sólo piensa con serenidad y fir-
meza, mientras todos saquean a Condillac y Destutt-Tracy. En él solo y 
en el P. Puigserver vive la tradición de nuestras escuelas" (5). 

Menéndez y Pelayo quiere resucitar del olvido la obra de Alvarado, 
llamar hacia ella la atención de los doctos, y darle el puesto que merece 
como obra de "pensador, filósofo y controversista", puesto que hasta sus 
días se le ha negado "con notoria injusticia". Buen catador de valores 
literarios, advierte un lunar en la obra del Rancio: su estilo. Alvarado 
se ha hecho leer de todos por la sal que va esparciendo en sus escritos. 
Pero con frecuencia es sal "a puñados". Su gusto literario participa de 
la decadencia de los tiempos en que escribe. Tiene gracia en el decir 
"aunque no sea ática y de la mejor ley, sino donaire entre frailuno y 
andaluz, algo chocarrero y no muy culto, desmesurado sobre todb, hasta 
rayar en prolijidad y fastidio". Fué más feliz en la obra de su juventud 
donde a veces la Hronia es fina y de buen temple". En las Cartas Críticas 
hay "desentonos chabacanos", "groserías de dicción" v el estilo es "vroliio. 



redwndcmte, inculto y desaseado'% si bien estos defectos quedan siempre 
cubiertos por la luz esplendente de sus ideas^ por el nervio vital de su 
obra (6). 

Son hueves las líneas que Menéndez y Pelayo ka dedicado a nuestro 
Alvarado, pero en cuanto a la interpretación de su obra nos han trazado 
un marco imperecedero. Alvarado es ante todo un magnifico polemista y 
su obra surge en la contradicción. A partir de la obra de don Marcelino 
a Alvarado se le concede un puesto en los libros que siguen el curso del 
movimiento intelectual español. 

Le estudia el Cardenal Ceferino González en su historia de la filo-
sofia (7). Cuando llega el año 12 del presente siglo, y sQ celebra el cen-
tenaHo de las Cortes de Cádiz, con duras criticas y desmedidas alaban-
zas, revive de nuevo la memoria del Filósofo Rancio. En Marchena, al 
calor de su casa y de su patria, se celebran fiestas, se convoca un cer-
tamen, se levanta una estatua al hijo preclaro, y se publican algunas 
cartas (8). Las revistas dominicanas publicaron artículos sobre Alva-
rado (9). El P. Gafo le cuenta entre los que acatan y a/plauden lae Cortes 
en general y sus medidas legislativas fundamentales como la división de 
poderes (10). El P. Getino preparó dos volúmenes de Cartas y las dió a 
la imprenta con un estudio de su pluma, muy bien pensado, muy bien 
escrito, poniendo de relieve la significación del Filósofo Rancio en la 
ciencin, esjyañola, dentro y fuera del tomismo (11). En los días difíciles 
de la Escolástica ''el hombre suscitado por la Providencia, para abrirse 
campo en medio de aquella confusión, dar la voz de alerta a los leales, 
atraer a los dispersos y fugitivos, y confundir a los enemigos a la vista 
de todo el mundo, en forma que todos píidieseyi comprender, fué el gran 
filósofo sevillano, fray Francisco Alvarado" (12). El P. Getino recoge 
con mano solicita los diversos aspectos de la obra de Alvarado. Con brío 
y arrojo sale a la defensa de su estilo un tanto malparado por el juicio 
de Menéndez y Pelayo. Getino lo aplaude calurosam.ente. El Rancio tiene 
"una manera de escribir de las más portentosas, y la única conducente 
entonces. En movilidad de estilo no hay libro de fondo en la lengua cas-> 
tellana que le iguale; en chiste y amenidad es un Quevedo, sin ser arti-
ficioso y conceptista; en el conocimiento de la vida, en la expresión castiza, 
aguda, maliciosa, dentro de la moral más sana, nadie camina tan cerca 
de Cervantes. Del estilo del Rancio puede decirse en general que es un 
estilo sin defectos". Esos lunares que advierten los críticos severos tienen 
sw explicación. El Rancio tenía que propinar grandes dosis de teología y 
de filosofía sus lectores, de paladar estragado. Por ello su modo de es-
cribir se hace un tanto agreste, "agreste y sano, como el aire puro de 
sierra" (13). Muy bien puede decirse de él que es el patriarca de los pe-
riodistas católicos de fondo, de los periodistas teólogos. 

Como estudio de conjunto el P. Getino no ha sido superado. Pero es 
más de divulgación, que de investigación, trabajo literario más bien aue 



histórico. Unos artículos del jesuíta P. J. M. March en este mismo año 
de 1912 nos llevan dé la mano a la obra de Alvarado por los senderos 
de la investigación y de la historia. Aquí se nos abren nuevos horizontes y 
nos esperan gratas sorpresas (14). El P. March trabaja no sobr& la obra 
publicada del Rancio sino sobre sus mismos manuscritos, que bien con-
servados y tras un largo peregrinar acaban de venir de Córdoba a los 
achivos de la Compañía de Jesús (15). Una a una había escrito Alvarado 
las Cartas Críticas por su propio puño y letra en el destierro, en Sevilla. 
"AfortunvÁamente —dice exultante el historiador— al tiempo que es-
cribimos poseemos los preciosos manuscritos autógrafos de estas incompa-
rables Cartas Criticas". 

Al cotejar los manuscritos con las cartas publicadas el P. March 
alza su voz de alerta: Atención, estudiosos del Rancio; en las cartas pu-
blicadas hay muchas cosas que él no escHbió, que son contrarias a su 
pensamiento, que él reprobó expresamente. En Cádiz, sus mismos edi-
tores fueron los interpoladores. Y para cor7'oborarlo aduce la segunda re-
velación: adjuntas a las Cartas Críticas, hay otro manojo de cartas pri-
vadas, que Alvarado ha escrito desde el destierro y desde Sevilla a sus 
amigos de Cádiz, que nos ponen al corriente de cada una de las circuns-
tancias por las que va pasando la obra del dominico. De ellas reproduce 
algún autógrafo, y recoge los textos que mejor ilustran la historia de la 
edición do las Cartas Críticas. Fácilmente puede mostrar, apoyado en 
estos documentos, que la actitud de Alvarado frente a las Cortes de 
Cádiz —en contra de lo que defiende el P. Gafo— es de oposición. El 
P. March edita una Carta Crítica que los editores del Rancio habían 
dejado inédita, referente a la soberanía del pueblo, y complemento de la, 
constitiición filosófica del Rancio (16). 

[March se contenta con "ensayar un sencillo bosquejo". Cuando con-
cluye sus artículos en enero de 1913, con el deseo de ver publicadas sus 
Cartas originales "para que aparezca ante todos aquella interesante y 
simpática personalidad", este mismo deseo lo comparten todos los que 
se interesan por la obra de Alvarado. A partir de esta fecha tenemos ya 
muy poco que espigar. El P. Quirós prometió un estudio del Rancio como 
poeta, pero la muerte le arrancó el proyecto dQ las manos (17). El perio-
dista Edmundo González Blanco publicó en 1915 algunas Cartas de Al-
varado, precedidas de un sereno estudio critico (18). José María Pemán 
lleva su persona y doctrinas a las tablas del teatro, y en Cádiz le en-
frenta con los diputados Argüelles y Santa María, liberales y afrance-
sados, manteniendo sereno el pensamiento español (19). 

En la edición española de la Historia de la Filosofía de Klimke, Roig 
Gironella, que es el anotador, concede un puesto a Alvarado y afirma que 
"su persona y su obra son un auténtico valor dentro del mundo filosófico 
español" (20). Y por fin, el U de enero de 19J^9, Azorin publica un artículo 
sobre el Rancio. Dentro de su brevedad el articulo está lleno de suae-



rendas. Azorín, literato, nota que Alvarado es "uno de los dominicos que 
han trabajado en el estilo'\ Que tiene un modo de escribir "sencillo, 
fluido, gracioso". Que "ni el mimo Yalera ha tenido más gracia para 
contar". Analiza la critica que el Rancio ha hecho de la prosa del es-
critor Gallardo, y observa cómo éste, "provocativo, retador, no se ha 
atrevido nunca a enfrentarse con el Rancio, A pesar de ser toda la obra 
del Rancio polémica honda, vital, al lector le sorprende la apacihilidad, 
la ausencia de rencor que la traspasa: "diriase —y no estaríamos lejos de 
la verdad—• que el Rancio esciñbe como jugando, voluptuosamente, sin-
tiendo el placer de escribir" (21). Y con estas penetrantes ohservacions& 
azorinianas tenemos que cerrar la lista de nuestro recuento» 

La conclusión general que se desprende de todo este análisis es la 
confirmación de lo que comentábamos afirmando: la labor realizada no 
pasa de ser un sencillo bosquejo, perspectivas abiertas sobre su obra. 
Resta mucho por hacer. La vida de Alvarado es ignorada en su existencia 
concreta. Acerca de su obra no se puede elaborar un trabajo descono-
ciendo los manuscritos originales de las Cartas Críticas y la colección 
de cartas privadas, donde se encuentra su pensamiento sin alteraciones'. 
Con relación a su obra se había de comenzar por una edición crítica de 
las Cartas, realizando el gran deseo de Alvarado de verlas "con su pelo 
y su lana", libres de toda adición extraña y de todo fermento liberal. La 
tarea de la búsqueda no puede cesa/r aún, ya que sabemos que escribió, 
además de lo conocido, "otra inmensidad de escritos en toda clase de eru-
dición" (22). "papeles tanto en prosa como en verso capaces de componer 
un crecido número de volúmenes" (23), cartas privadas (24). 

Y una labor previa, a todo esto es el estudio de la relación entre la 
vida y la obra. Parece de pronto una tarea más sencilla, pero en el 
fondo es más profunda. Porque la obra de Alvarado es inseparable de su 
vida. Es el resultado de la misma, su magnifica floración. El mismo 
nunca intentó elaborar una obra eterna, intemporal, sino que quiso re-
partir el pan de cada día, los palos de cada hora a filósofos y lihera?les. 
La obra de Alvarado está transida por un vigoroso aliento de polémica y 
contra-dicción. Su carácter esencial es ser obra de circunstancia, histórica, 
fluyente como la misma vida, como el mismo vivir del hombre Alvarado. 
A veces llega a ser tan vital, está tan sometida al imperio de la cireans-
tancia, que es una esforzada lucha por la existencia. Asi las Cartas de-
dicadas a la defensa de las Ordenes religiosas, que Azorín señalaba, como 
"lo más fino, más inactual" de su obra, en el fondo, es el grito de an-
gustia del que ve cómo su vida se desmorona día a día por obra de la 
piqueta liberal. Antes de alzar el vuelo para obtener la mirada de con-
junto, suprahistórica, es preciso ir paso a paso, con mirada inquisidora, 
viendo el surgir de la obra como resultado de la vida. En esta empresa 
hay más dramatismo, más realidad, más exactitud. 

En el presente ensayo nos ceñimos a esta labor mevia. Síab^Anr^o 



de que existe una unidad irrompible entre su vida y su obra, vamos a 
estudiar su conjunción y engarce. Para ello hemos seguido pacientemente 
el desarrollo de su vida y de su obra. Tenemos en nuestro apoyo a lo 
largo del trabajo los documentos que se conservan en el Archivo de la 
Provincia dominicana de Andalucía. Algunos de ellos, como el libro de 
Estudios del Colegio de Santo Tomás, nos ilustran sobre un largo pe-
riodo de la vida de Alvarado, desconocido hasta el presente, y orientan 
nuestros pasos sobre su primera obra. Los periódicos y folletos del tiem-
po de las Cortés de Cádiz nos dan noticia del ambiente que se respira. 
Y sus Cartas Criticas, vistas en los mismos originales, junto con la co-
lección de cartas privadas, nos ayudan sobremanera a interpretar el pe-
riodo de la madurez de nuestro filósofo. Queremos ver —a través de 
estos documentos y de la labor ya realizada— al fraile dominico, al fi-
lósofo, la apologista en su realidad histórica y concreta. 

Nuestra limitacióyi intelectual exige, como labor previa a todo intento 
de unificación, una distinción clara y objetiva. Distinguir para unir, es 
la escala del saber humano. Por ello vamos a presentar el enlace de la 
vida y la obra, su conjunción perfecta, a trwvés de tres distintas dimen-
siones. Vida y obra de Alvarado tienen tres jornadas sucesivas, tres mo-
mentos enlazados y dignos de estudio: la formación, la proyección y la 
lucha por la existencia. Estas son las tres partes de nuestro trabajo, y 
este es nuestro propósito, que en medio de su sencillez aparente no carece 
de atrevimiento. Al final será la hora de recoger en un haz los resul-
tadoR obtenidos. 

PRIMERA P A R T E : FORMACION 

1.—HASTA LOS 15 AÑOS ( N ^ Q - L I N ) 

ALVARADO nace el 25 de abril de 1756, en la muy noble y muy 
leal ciudad de Marchena, en un hogar humilde, de una familia 
de labriegos, que necesita trabajar afanosamente para ganar el 
sustento de cada día (25). Su vida en los primeros años tiene 

un desarrollo normal en torno a tres centros: el hogar, la escuela, el 
templo. 

Alvarado, hombre familiar y comunicativo, nos ha dejado en sus 
Cartas las únicas noticias que poseemos acerca de su familia, tan rápidas-
que apenas bastan para trazar las siluetas. Presenta a su padre entre 
severo y cuidadoso de la educación de sus hijos (26), a su madre rebo-
sante de genio y gracia andaluza (27). La abuelita le va contando his-
torietas v fábulas cuando lo tiene sobre sus rodillas (28), y sus hermanas 



son inquietas y de alegre condición como él (29). De este hogar labo-
rioso y cristiano Alvarado recibe en herencia una exquisita sensibilidad 
y tacto para la amistad, el arte de saber vivir alegre aún en el sacrificio. 

Tenía poco más de cuatro años cuando entró en la escuela en busca 
de una formación literaria. (30), Cuando su padre lo entrega al maestro, 
el pequeño Alvai'ado oye con temblor esta austera frase: «En entregán-
dome usted el pellejo me doy por contento» (31). Todo parece indicar que 
sus primeros maesti'os han sido los jesuítas, en las clases gratuitas que 
dan a los niños pobres. Alvarado nos dice que son los jesuítas los que 
están a cargo de la educación en casi todas partes (31), y describe 
sus métodos de enseñanza como quien los ha visto con los propios ojos, 
y los ha seguido paso a paso. El primer cuidado del maestro es educarlos 
e instruirlos en la religión y las costumbres. Deben asistir a misa cada 
día, comulgar todos los meses. Allí en la escuela «se rezaba el rosario, 
y se cantaban las letanías ios sábados y no se perdonaba ocasión de 
acostumbrarnos a todas las prácticas de piedad» (32). Las letras se 
aprenden en un ambiente de emulación por llegar a los primeros puestos. 
Alvarado obtiene aquí sus primeros triunfos en las letras, y participa 
en los juegos y en las travesuras de los niños de su edad (33). El am-
biente del pueblo aborioso, agricultor, lleno de sencillez, y de virtudes 
cristianas, coopera también a modelar su alma (34), Hasta debió ser 
monaguillo de alguna iglesia, pues recuerda más tarde al sacristán «de 
mucho humor y no poco ingenio» que les divertía con sus ocurrencias 
del más puro sabor andaluz (35). 

Días antes de que él cumpla los 10 años , esta formación sufre un 
cambio. A primeros de abril de 1766, los jesuítas son expulsados de Es-
pana por manos del Gobierno, «arrancados», dirá Alvarado, y arrojados 
a tierras extrañas. La educación de la infancia comienza a ser una de 
las preocupaciones del 'Gobierno, que la pone en manos de seglares, de 
los maestros de cuatro a doce reales, a cuyas escuelas ya no todos pueden 
asistir (36). Es ahora cuando el pequeño Francisco siente despertar en 
su alma la vocación dominicana y se prepara para entrar en el convento 

Dommicos había en Marchena. El duque de Arcos, don Rodrigo Ponce 
de León, les había edificado un convento por los años de 1520 «con mag-
nificencia de Rey», de tal modo que «su iglesia, claustra y oficinas es lo 
mejor que tiene la provincia dominicana de Andalucía» (37). El convento^ 
tiene una historia gloriosa. Los frailes que allí viven están dedicados al 
apostolado, y mantienen una constante irradiación cristiana en torno 
suyo. Hay memoria de muy elocuentes predicadores (38) de grandes 
hombres de acción. Suponemos que Alvarado ha tenido contacto con estos 
religiosos, y de aquí ha nacido en su alma el deseo de vestir el hábito 
dominicano. El convento de Marchena no era de Estudios, y sin duda 
por ello, con el fin de hacerse dominico, salió de su patria y caminó hasta 
bevilla, llamando a las puertas del convento de San Pablo cuando, «óln 



contaba 15 abriles, en el otoño de 1771. «A los 15 años y pocos meses— 
nos dirá más tarde— quiso Dios, o quise yo, o quisimos ambos, que me 
entrase fraile» (39). A" esta edad Alvarado era débil y un tanto enfer-
mizo. Tenía unos brazos que en frase suya «parecían dados de limosna»., 
y unos ojos grandes y vivos, llenos de expresión y de candor (40). Está 
dispuesto a decir adiós al mundo antes de conocerlo. Sentimos curiosidad 
por conocer el bagaje intelectual, moral y humano con que se acercaba 
al convento. Desearíamos ver surgir su vocación religiosa. Pero los do-
cumentos que poseemos no sacian nuestra curiosidad, ni apagan estos 
justos deseos. 

2.—DOMINICO, ESTUDIANTE EN SAN PABLO DE SEVILLA ( 1 7 7 1 - 1 7 7 8 ) 

Alvarado viste el hábito de los frailes Predicadores en el otoño 
de 1771. La fecha exacta hay que situarla en la primera quincena de 
octubre. Desde ese momento el contorno de su vida queda limitado y tiene 
una clara orientación. Es viento dominicano ol que comienza a inflar el 
pulmón de las velas de su alma. Un ambiente histórico, espiritual, doc-
trinal le circunda y su alma joven entra en la etapa de vivencias pro-
fundas. 

El convento de San Pablo ha sido levantado por obra y gracia del 
Santo Rey Femando. Al mismo tiempo que redimía a Sevilla del yugo 
musulmán «para que su confesor San Pedro González fundase un con-
vento de su Orden de Predicadores le señaló el sitio que hoy tiene a la 
puerta de Triana» (41). Cuando Alvarado entra en él un pasado his-
tórico abrumador comienza a pesar sobre sus hombros. Por aquellos claus-
tros han pasado y allí han vivido hombres ilustres, de fama mundial, 
como Alonso de Hojeda y Alberto de las Casas. Se conservan los re-
cuerdos de ilustres provinciales, como Fr. Domingo Melgarejo, Fr. Vi-
cente Ortiz, Fr. Alonso de la Milla, Fr. Alonso de Santillana y Fr. Pe-
dro Arias. Todavía se predican a los cuatro vientos las virtudes heroicas 
del humilde hermano de obediencia, del lego santo, Fr. Pablo de Santa 
María, que santificó sus días en la portería del convento haciendo obras, 
de caridad, y ahora desde el altar donde le han elevado está haciendo 
milagros que corren de boca en boca. Se oye todavía el eco de los ser-
mones del gran predicador del Rosario, P. Ulloa. El Prior Fr. Gregorio 
Casuella ha llamado a los hermanos Romero, dos artistas dominicos, 
para que decoren los claustros y allí han inmortalizado sus pinceles. Des-
de Alonso de Hojeda en este convento han vivido los Inquisidores de la 
fe en estos reinos de Andalucía. Es aún, en los días en que Alvarado 
entra, el convento de la provincia Bética que tiene mayor número de 
frailes, el que cuenta con un pasado de los más ilustrPíí. «Pnr vñnnhrxc-



años y aún siglos fué el único recurso de los que en Sevilla querían es-
tudiar». Guarda como preciado tesoro en la capilla del capítulo los se-
pulcros de dos generales de la Orden: de Serafino Cavalli, italiano, a 
quien sorprendió la muerte visitando estas tierras dominicanas, y de 
Fr. Alberto de las Casas, hijo del convento. En el epitafio de éste hay 
una frase que convida a detener el paso al joven novicio, que ya va sa-
biendo de latines: «Quo tendis? Siste viator». La misma invitación, en 
tono más alegre están haciendo los cuadros de Herrera, las muchísimas 
pinturas «de mano de Zurbarán, especialmente el célebre Crucifijo por 
el cual —relata Alvarado— nos ofreció un inglés seis mil pesos, y me 
aseguraron que hubiera dado basta diez mil: una singular de Murillo, 
que teníamos en la librería y varias otras repartidas» (42) por el con-
vento. 

Alvarado inicia su noviciado en esta casa. Estudia la vida de Do-
mingo de Guzmán, vive las Constituciones de la Orden, y ocupa sus días 
en la formación espiritual a lo largo y ancho de un año de prueba. Los 
novicios, como en todas las grandes casas de la Orden, viven en edificio 
aparte. El de San Pablo son mil varas en cuadro, con sus patios para 
las horas de recreo (43). Cuando llega la hora de las completas se 
reúnen todos los frailes en el coro: los maestros en teología, los predica-
dores, los estudiantes, los hermanos de obediencia. Sobrepasan el cen-
tenar (44). El pequeño novicio queda perdido en medio de las largas filas 
cuando salen en procesión por la iglesia para arrodillarse ante el altar 
de la Virgen, medio oculto entre los anchos pliegues de su hábito blanco. 
Suena la campana a mediodía y vienen todos al refectorio grande, donde 
pueden sentarse doscientos a la mesa. Tiene mesas de caoba de mucho 
valor. Adjunto hay otro «donde se sentaban más de noventa en los días 
que la abstinencia se dispensaba» (45). 

El joven de poco más de 15 años, al entrar en la vida regular, 
siente el peso de la ley del silencio. Despierto, comunicativo por tempe-
ramento, está obligado por ia ley a callar la mayor parte del día, de 
los días, de los meses. Se le dice que la conversación ha 'de ser interior 
por las rutas de la vida espiritual, mar adentro. No más que «media 
horilla» al día-para hablar con los compañeros. Esto era muy poco tiempo 
para ia infinidad de cosas que le están viniendo a los labios precisamente 
en los momentos en que se ha de callar, Alvarado —como él mismo con-
fiesa— a lo largo de su noviciado tiene «apetito de hablar». A deshora 
y de contrabando, cuando el maestro está recogido en su celda, reunido 
con alguno de sus connovicios, rompe la ley y pasa sabrosos ratos de 
charla, más sabrosos por ser a hurtadillas. El maestro se presenta cuando 
no se le espera y viene el castigo. Esos ratos de charla a deshora, nos 
dice él mismo «más de una vez me costaron muy caros». Tenía que pa-
sarse varios días sin la media hora permitida de conversación expiando 
sus faltas Í46>. 



En esta vida regular, laboriosa, que tiene principio con su entrada 
en el convento no hay lugar para el ocio. El coro donde se cantan las 
alabanzas a Dios, el estudio de la vida religiosa y sus obligaciones, la 
historia de los santos, doctores y mártires de la Orden, la lectura de la 
palabra de Dios, la meditación de las grandes verdades, ocupan las jor-
nadas. El novicio se perfecciona en la práctica del latín. Sobre sus flacas 
espaldas caen los primeros golpes de la disciplina, hay pocas horas de 
sueño, muchos días de ayuno. La naturaleza enfermiza de Alvarado pro-
testa de esta carga a que la tiene sometida, y apuntan los primeros sín-
tomas de rebeldía contra esta dura ley: cae enfermo algunas veces du-
rante el año. Cuando llega la hora de, admitirle a la profesión y el con-
sejo de la casa delibera sobre la aptitud del novicio para servir a la Orden 
de la verdad, surgen las primeras «contradicciones y dificultades». Su 
primero y más autorizado biógrafo nos dice que «no son pocas». Hay 
quienes se oponen a la profesión de Alvarado, alegando «la endeblez de 
su físico, que parecía incapaz de soportar la austeridad y el trabajo de 
la vida religiosa» (47). Por otra parte los que le conocen bien, hablan 
de sus virtudes, de sus méritos, y cuando llega la hora de la votación la 
balanza se inclina de su parte. 

El 16 de octubre de 1772, Alvarado realizó uno de los grandes ideales 
de su vida, al emitir sus votos en la Orden dominicana. Años más tarde, 
cuando los franceses vienen por la Península haciendo de los conventos 
cuarteles, y suprimiendp las Ordenes religiosas, y de las Cortes de Cádiz 
están saliendo decretos de verdadera persecución contra los frailes, Al-
varado, afirmándose en el pasado de su vida, recordará esta fecha, que 
ha dado dirección a toda su vida y no quiere desmentir. «En 16 de oc-
tubre de 1772 —escribe confidencialmente a su amigo— prometí a Dios 
y a Santo Domingo de Guzmán vivir y morir frayle y entre frayles» (48). 

Ahora pasa a formarse en la vida científica, sin dejar de proseguir 
sus caminos espirituales. Su inteligencia se abre a la cultura humanística, 
y a los saberes filosóficos, conforme a la tradicional doctrina de las es-
cuelas tomistas. En el convento de San Pablo tiene vigencia una larga 
tradición científica. Fué la primera casa de estudio de Artes y Teología 
que hubo en Sevilla. Llegó a tanto su prestigia que se llamó Universidad, 
y tiene en aquellos días buen número de maestros y profesores, ocupados 
en el estudio de la verdad (49). A partir del día de la profesión Alvarado 
es «frater studens», y como el curso ya ha comenzado en el mes anterior 
tiene que apresurarse por dar alcance a los compañeros de curso. Hace 
no menos que unos años que el mismo General de la Orden dominicana, 
Fr. Tomás de Boxadors, ha pasado por aquí despertando el fervor de los 
estudios de auténtica raigambre dominicana, muy entibiados en todas 
partes por el ambiente enciclopédico que se respira. Este gran dominico, 
desde su elección en Roma, el año de 1756, ha promovido mucho los es-, 
tudios en la Orden, llamando la atención de todos a In nhrn Tnmácf 



de Aquino. En 30 de abril de 1751 dirige a toda la Orden la célebre 
circular, que ha sido ley hasta hace pocos años, de la escuela dominicana, 
exigiendo imperiosamente el «thomisticae doctrinae cultum». Con ojo 
avizor advierte que en los claustros está penetrando el espíritu del siglo, 
iluminista, enciclopédico, que crea un ambiente adverso a las recias y 
vigorosas doctrinas del tomismo. Es la hora de exigir la vuelta a Tomás 
de Aquino, fuente inexhausta, que la Orden tiene que conservar y acre-
cer (50). Para poner en vigor estas leyes visita uno por uno los conventos 
de la Orden. Comienza por España, su patria, y cuatro años emplea en 
esta dura tarea. A la Bética llega el 29 de septiembre de 1762, y aquí 
permanece hasta el mes de julio de 1763. Al concluir la visita en cada 
uno de los conventos dicta leyes para el buen gobiemo y prosigue su ca-
mino, viviendo austeramente (51). Con esta visita una nueva primavera 
llega para ios estudios en los conventos dominicanos. Si los tiempos no 
hubieran sido tan adversos hubiéramos recogido abundantes frutos de 
esta siembra. 

Alvarado entra en filosofía estudiando el curso de Artes y las Sum-
mulae de Pedro Hispano. Las demás disciplinas las aprende en el curso 
filosófico del dominico francés Antonio Goudin, y del español Juan de 
Santo Tomás, a quien el francés sigue y compendia (52). El método de 
formación es el tradicional en la Orden en aquellos días. El profesor lee 
y explica durante media hora e interroga durante otra media. 

La gimnasia intelectual para adiestrar a los alumnos en los métodos 
filosóficos, en el arte de discurrir, argüir y polemizar, requiere un pro-
longado ejercicio. Se requiere poseer bases sólidas en la lengua latina, 
lengua de la filosofía escolástica, y por ello los «fratres studentes» tienen 
que hablarlo hasta en el recreo (53). Antes del mediodía, bien por grupos, 
bien todos reunidos solemnemente, hay pugilato filosófico. Se llama la 
hora de las conclusiones. Un profesor o un estudiante, subido a la cátedra, 
propone determinada doctrina en breves y sustanciosas proposiciones. 
Una vez propuestas y explicadas, surgen los que traen preparados ar-
gumentos en contra de la tesis, y así comienza el debate. Distinguiendo, 
concediendo, negando, en forma silogística breve y clara, o fuera de los 
moldes estrechos de un argumento y con latines de sabor ciceroniano, la 
discusión se prolonga a veces durante largas horas. Allí despiertan los 
ingenios a fuerza de labrar conclusiones sobre cualquiera materia, por 
el placer de vencer con buenas armas intelectuales al adversario, por el 
temor de quedar aplastado y no encontrar salida ante una objeción De 
las conclusiones de lógica y aún de filosofía natural, muy cultivada desde 
el empuje que ha recibido de la filosofía moderna, nadie puede dispen-
sarse. En el siglo XVIII dan mucha importancia a estos actos de las 
conclusiones. Son los actos académicos por excelencia. No importa mu-
chas veces la cuestión que se discute, ni siquiera la solución de la misma. 
Interesa sobremanera el aparato externo, la forma en aue 



Tienen un placer especial en cultivar estos «instrumentos de la ciencia», 
sin parar mientes que las más de las veces se quedan prendidos en las 
ramas. 

En estos ejercicios intelectuales, repetidos, prolongados, aprende Al-
varado el difícil arte de distinguir, de disputar, de analizar. Después de 
cursar la física, pasa a la metafísica (54). Las humanidades clásicas, la 
historia, matemática y aritmética, greografía y medicina, jurisprudencia 
y crítica, van alternando con los estudios filosóficos (55). El Rancio 
gustó desde joven de poner mieles clásicas junto a su saber escolástico. 
Entre los clásicos latinos ama y lee sobre todo a Virgilio, siguiendo las 
aventuras de Eneas, errante por mares y tierras. 

De su facilidad para los estudios todos se hacen lenguas, Alvarado 
tenía buena memoria, feliz imaginación y agudo entendimiento. Al decir 
de su biógrafo, era uno de «los bellos talentos. Todo le era fácil, todo lo 
retenía su memoria casi inmensa. No parecía sino que todo se lo hallaba 
aprendido» (56). Por estos años Alvarado se revela ya como una voca-
ción de hombre de estudio. Tiene hambre de lecturas. «Mi pasión domi-
nante —nos dice él más tarde— ha sido y continúa siendo leer; para 
mí no ha habido casi libro malo; he leído las más veces los buenos que 
han caído en mis manos: he leído con una paciencia casi heroica a mu-
chos» (57). Todas sus lecturas son integradas en los principios que le da 
el Angel de las Escuelas. Este ha sido su gran maestro de filosofía, el 
que preside su formación científica, y alimenta esa noble pasión de sa-
ber. Ser filósofo —aprende muy pronto Alvarado— no es poseer un acer-
vo de conocimientos sin digerir. La filosofía es saber por principios. El 
principal oficio del filósofo es ordenar, describir en su mente el orden 
del mundo, hacer del caos un cosmos, mediante un proceso lógico, co-
herente. Todo saber disperso, desordenado, es divagación ajena a la fi-
losofía. y basta abrir los ojos al horizonte que tiene en torno suyo, un 
poco más allá de San Pablo, para observar que esta dispersión cunde. 
Y la filosofía en vez de ser saber por principios se reduce a conocer al-
gunos libros de última hora, y citar sus sentencias aunque no guarden 
cohesión. En las lides contra esta filosofía de última hora tendrá que 
predicar una y otra vez estos fundamentos donde él ha afirmado sus pies. 

Tiene sólo 20 años cuando pasa a estudiar la Summa Theológica del 
Aquinatense. El Curso de 1776-77 se ocupa en los elegantes párrafos de 
Melchor Cano en su tratado de locis theologicis, obra de gran teólogo y gran 
escritor. Estudia la sagrada Escritura, la Teología dogmática y moral. El 
de 1777-78 prosigue este mismo camino que tiene muchas jornadas y exi-
ge tomar reposo y aliento repetidas veces. Así su formación va llegando 
a las alturas. Su vida se desarrolla en un mundo interior, religioso, cien-
tífico, humano. La vida exterior es monótona, uniforme. Hay un día de 
descanso a la semana en que se permite salir a respirar los aires del 
camno. En los días festivos sólo se preocupan de honrar al Señor, y de 



tiempo en tiempo llegan las grandiosas solemnidades. Por el convento de 
San Pablo pasan los frailes dominicos que parten fervientes para Filipi-
nas, para América, con afán misionero y divinas impaciencias, y comu-
nican a los estudiantes sus proyectos, sus altos ideales (58). En el año 
de 1773 se celebra capítulo Provincial en el convento de San Pablo. Es 
elegido provincial de Andalucía el P. Maestro Pr. Félix de Alcántara. 
Con este motivo acuden religiosos de tofla la provincia: Ex provinciales, 
priores, maestros en teología, electores, en tal número que duplican por 
unos días los religiosos de San Pablo. 

La salud del estudiante tiene todavía sus quiebras. Refiriéndose a 
estos años de formación, dice Alvarado a su amigo Gómez Fernández, 
que ha pasado «la mocedad en galeras, con trabajo sobre trabajo, con 
falta continua de salud y abundancia de necesidades» (59). Los pilares 
de su formación religiosa y científica están labrados día tras día, con 
ininterrumpido esfuerzo, en estos primeros años de trabajo formativo. 
En el convento de San Pablo se han modelado los perfiles del religioso 
y estudiante. 

3.—COLEGIAL DE SANTO TOMAS DE AQUINO ( 1 7 7 8 - 1 7 8 0 ) . 

La formación de Alvarado se corona de pronto por manera inespe-
rada. «Estando estudiando Teología —nos dice su biógrafo— fué a ocupar 
por oposición una de las plazas en el Colegio Mayor de Santo Tomás de 
Sevilla» (60). Hoy podemos precisar la verdad y el alcance de esta in-
sinuación. Se ha conservado en el Archivo de la Provincia dominicana 
de Andalucía, a pesar de los muchos naufragios por que ha pasado, y los 
despojos que ha sufrido, el libro de Estudios del Colegio de Santo Tomás de 
Aquino, correspondiente a buena parte del siglo XVIII y los primeros 
años del XIX (61). En medio de la pobreza de documentación, con la que 
nos vemos forzados a reconstruir la vida de Alvarado, y con una crono-
logía hasta el presente un tanto incierta, el hallazgo de este libro de es-
tudios es un valioso descubrimiento. De pronto, diez años de la vida de 
Alvarado, en sus líneas esenciales, se iluminan con la luz de los docu-
mentos aquí encerrados. 

El Colegio Mayor de Santo Tomás de Aquino de la ciudad de Sevilla 
es uno de los grandes Centros docentes de Andalucía. Históricamente ha 
sido el primero con facultad para conferir grados académicos en estas 
tierras del Sur. El año 1778, en que entra en él Alvarado es «una de las 
escuelas públicas más acreditadas del reino» (62). Lo ha fundado el ín-
clito dominico Fr. Diego de Deza, Arzobispo de Sevilla, gran promotor 
de la cultura nacional en los días de Isabel la Católica. Deza viene de las 
tierras zamoranas, de los claustros de San Esteban de Salamanca, donde 
ha encendido la antorcha del auténtico resurgir tomista aue culmitî nvá 



pronto en el gran incendio de nuestro siglo de oro (63). Quiere extender 
la cultura en Andalucía y abreviar el camino a los estudiantes que desde 
aquí tienen que peregrinar a Salamanca, Alcalá de Henares, Valladolid 
en busca de las Universidades. Sevilla, donde gobernó en otro tiempo el 
gran Averroes, no tiene en los días de Deza más estudio de Artes y 
Teología que el convento de San Pablo. 

En torno a una capilla dedicada a Santo Tomás de Aquino, para la 
que más tarde Zurbarán pintará su magnífica Apoteosis del Angel de 
las Escuelas (64), funda un colegio para 20 religiosos dominicos dedi-
cados al estudio. El proyecto es copia fiel de lo que antes ha hecho en 
San Esteban de Salamanca. Regiamente dotado, con unos Estatutos dic-
tados por el mismo fundador, obtiene la aprobación pontificia en 15 de 
marzo de 1516. El mismo Deza elige los primeros colegiales, y nombra al 
primer Rector en la persona de Fr. Fernando de Santillana, y mientras 
él vive, gusta que los colegiales vengan a su casa a tener la conclusión de 
cada día en presencia suya (65). El Colegio prospera en el siglo XVI. pon-
tífices y Reyes le conceden el título de Universidad. Porque el centro del 
Colegio son los veinte religiosos profesos de la Orden de Predicadores^ 
pero en él pueden cursar los estudios religiosos y seglares. La Universi-
dad de Sevilla, nacida de otro Colegio Mayor, siente recelos del título 
que ostenta el Colegio de Santo Tomás, no se lo reconoce, y esto origina 
largos y muy costosos pleitos, al fin de los cuales todos los esfuerzos re-
sultan infructuosos y los dominicos se resignan a quedarse con sólo el 
título inicial de «Colegio Mayor de Santo Tomás de Aquino» (66). 

De los colegiales que lo componen, doce son perpetuos, porque pue-
den permanecer en él, dedicados al estudio, una vez que obtienen la plaza, 
todo el tiempo de su vida que así lo deseen. Los ocho restantes sólo pue-
den morar en el Colegio diez años. A éstos se les llama «decennios». 

Unos y otros para poder entrar deben tener una edad oscilante entre 
los 20 y los 40 años, cierta instrucción, y aptitud para dedicarse a la 
ciencia (67). Para obtener una plaza es preciso hacer oposición, a la que 
han de concurrir al menos seis dominicos. Al principio venían de todos 
los conventos de la Península, más tarde las colegiaturas son para los 
religiosos de la provincia de Andalucía. Algunos conventos, como el de 
San Pablo de Sevilla, tienen cuatro en propiedad para sus hijos (68). 
Alvarado opositó a una de éstas, de colegial por diez años, y bien pre-
parado ya en las lides escolásticas, superó la dura prueba (69) y obtuvo 
la colegiatura. En la primavera de 1778, nuestro joven teólogo pasa del 
convento de San Pablo a proseguir sus estudios en el Colegio de Santo 
Tomás de Aquino. 

En este nuevo convento se acentúan sus quehaceres de estudiante, 
pues aquí toda la vida de la casa gira en torno al estudio. El coro es 
menos solemne que en San Pablo, y a los estudiantes se les permite en 
f̂̂ c Híflfl HA fiPRtfls Rolemnes tomar narte entre los religiosos de esta 



Comunidad en las funciones sagradas (70). «liOs días lectivos —nos di-
cen sus crónicas— se levantan a las cuatro de la mañmana a estudiar», 
y. prosiguen en esta tarea a lo largo de la jornada. Alvarado jura los 
Estatutos del Colegio y concluye el curso de, Teología que había co-
menzado en su convento. A continuación los colegiales tienen un período 
de vacaciones de 20 días que pueden pasar fuera del Colegio. El 9 de 
septiembre están ya de nuevo todos reunidos para reiterar las ocupa-
ciones del curso. escolástico de 1778 a 1779. Alvarado asiste a las clases 
con los siguientes profesores: el maestro Fr. José Pérez explica Escri-
tura, Fr. Jerónimo Torralbo tiene la cátedra de Vísperas, Fr. José Obe-
jero la de Prima y Fr. Antonio Guerrero la de Moral (71). De sus acti-
vidades a lo largo del año nos habla un acta del libro de Estudios. Con 
el profesor de Moral defiende varias conclusiones de penitencia en los 
días 9 y 12 de enero durante largas horas, mañana y tarde (72). 

Los mismos profesores y ejercicios públicos continúan el curso si-
miente 1779-1780, último de la carrera de Alvarado. En los días 26 y 29 
de noviembre, y en presencia de todo el Colegio, defiende conclusiones 
acerca del bautismo de Juan y el bautismo de Cristo, en la clase de Es-
critura con el profesor Fr. José Pérez (73). 

Como indicaif las actas citadas, que sólo nos dan cuenta de los mo-
mentos más solemnes del curso, Alvarado ha llegado ya por enero de 1779 
—sin que nosotros podamos precisar la fecha exacta— a las cumbres del 
sacerdocio. Se le da el nombre de «Padre Colegial». Probablemente al 
final de este curso último de 1780 hace el examen de Lector que se re-
quiere en la Orden de Predicadores para poder dedicarse a la enseñanza. 
Con esto tenemos ya al fraile dominico al final de su primera etapa. 

Está formado con las virtudes y las deficiencias de ios dominicos 
del siglo XVIII. Lleva nueve años de continuo ejercicio escolástico, de 
alpinismo intelectual, cultivando con esmero su vocación intelectual, do-
minicana. Estudiando, escribiendo, disputando ha consumido su juventud, 
Y esta labor ha tenido un centro de orientación: la obra de Tomás de 
Aquino. Las orientaciones del maestro Boxadors han sido eficaces. Desde 
las alturas a que llevan los principios de esta obra, dominará Alvarado, 
con serenidad y vigor, las pobres discusiones que apasionan a los lla-
mados filósofos de moda, a los reformadores. Alvarado, que se siente 
seguro cuando otros fluctúan, reconoce y publica a los cuatro vientos 
que su vigor procede de Tomás de Aquino, cuya obra ha asimilado. El 
mayor beneficio que le ha hecho el cielo, después de hacerle católico, es 
haberle dado a comer el pan sano del tomismo (74), 

Una virtud dominicana ha cultivado durante su formación: la sana 
alegría que es condimento de la amistad y flor de la caridad. En el 
Colegio tiene principio su amistad con Francisco de Sales Rodríguez de 
la Barcena, estudiante como él, amistad que crecerá sin mengua hasta los 
Ultimos días (7o). Se ha formado en el arte de saber ser alegre, a î esar 



de su condición enfermiza y sus continuos achaques. Los que le ven do-
lorido, sin perder por ello su sonrisa franca, su amenidad de ingenio, 
comprenden que en el fondo de su alma hay un manantial de virtud ro-
busta de donde brotan estas ciaras aguas. 

Un trabajo de forja ha sido preciso para modelar su alma al estilo 
dominicano, que es estilo sobrio y de perfiles bien definidos. Con esto la 
primera navegación está concluida. Es hora de levar de nuevo el ancla 
y dar comienzo a la segunda: «con templa ta aliis tradere». 

SEGUNDA PARTE: PROYECCION 

1 . — E L PROFESOR DE FILOSOFEA ( 1 7 8 0 - 1 7 8 5 ) 

Concluida la cancera, Alvarado se consagra gozoso a la siembra de 
la verdad en los campos que le señala la obediencia. Las espigas que ha 
juntado en sus hórreos, esparcidas, van a producir el ciento por uno. Su 
primera tarea es de profesor. En la fiesta de su gran maestro Tomás 
de Aquino, del curso 1780-1781, queda agregado al claustro de profesores 
del Colegio. «En los siete días del mes de marzo de 1781 —leemos en el 
Libro de Estudios— se le notificó la lección de Artes de este Mayor Co-
legio, al P. Colegial Fr. Francisco Alvarado, decennio» (76). El acta que 
abre el curso de 1781-1782 le nombra entre los catedráticos propietarios, 
en último lugar, con el título de «Muy Reverendo Padre Lector» (77). 
Este título es la mejor corona científica de sus 25 años. 

Empieza por enseñar los rudimentos de la filosofía, lo que en aquellos 
días se llaman «artes» o «súmulas». Así como ha seguido un ciclo en su 
carrera eclesiástica filosófica y teológica, ahora de profesor tiene que 
conformarse con las costumbres, imperantes entonces, que exigen una 
vuelta sobre el camino recorrido. Los profesores siguen desde sus cá-
tedras una carrera semejante a la de los estudiantes. Comenzando por el 
curso preparatorio a la filosofía, ascienden año tras año hasta que lle-
guen a enseñar todas las materias de la carrera, hasta llegar a los doce 
años de enseñanza que se requieren en la Orden para optar al título de 
maestro en Sagrada Teología. Es esta la suprema aspiración, en punto 
a títulos, de los que estudian, porque lleva consigo larga serie de codi-
ciados privilegios. En el Libro de Estudios observamos cómo cada año 
entra un nuevo lector, lo cual da derecho a los profesores a ascender un 
punto más en su carrera de enseñanza. Esto hace de ellos unos perpetuos 
estudiantes, que en el momento en que comienzan a conocer a fondo una 
materia deben dejarla para pasar a otra. Pero en el siglo XVIII lo que 
se intenta es adquirir títulos y grados. Hay un afán desmedido por estas 
coronas académicas, que luego pasan a llenar las páginas de las Actas 
dí> los Canítulos nrovinciales Í78). 



Alvarado se conforma con esta práctica ascensional. El mismo está 
convencido de la verdad de la sentencia de Aristóteles que enseña que el 
filósofo es el hombre que sabe dar razón de todo, y cultiva la filosofía, 
con auténtico sentido tomista para poder servir mejor a la teología, reina 
de las ciencias. Aún siendo profesor de filosofía son teológicas sus hondas 
preocupaciones. De . hecho el único acto solemne de que tenemos noticia 
en este su primer curso de profesorado son unas conclusiones generales 
«pro Colegio» —el acto más solemne del curso escolar— habidas el día 19 
del mes de octubre, bajo la presidencia del Lector de Vísperas Fr. Antonio 
Guerrero. En sus asertos «comprehendió veinte y seis conclusiones de la 
materia de fíde y tres de historia, concernientes a la misma materia» (79). 
Nada sabemos dé la labor cotidiana del profesor en sus clases, de su 
actitud frente a los discípulos. Alvarado reunía en su persona grandes 
dotes para la enseñanza de la filosofía: claridad meridiana en las ideas, 
facilidad de expresión, amenidad inexhausta. 

A finales de curso hay una novedad en el Colegio con la entrada 
de un nuevo Regente. El anterior, el P. Francisco Pomar, falleció en 
octubre de 1778, y el cargo ha estado vacante hasta el día 28 de mayo 
de 1781, en que es elegido, y comienza su oficio el P. Juan Navarro. Con 
este motivo hay grandes fiestas en el Colegio (80). 

En el curso de 1782-178;>. Alvarado pasa a ser catedrático de Lógica. 
Es aquí cuando creemos poder situar una intervención de Alvarado, de 
que los biógrafos nos hablan en términos poco precisos. Tenía que de-
fender conclusiones en un acto solemne. Al intentar dar a la Prensa, como 
era costumbre, el texto de las mismas, alguno de los censores le puso 
serias objeciones contra alguna de las proposiciones. De acuerdo con el 
Regente de Estudios formuló la doctrina que pensaba exponer en de-
fensa de la proposición censurada, y llegado el momento del pugilato 
escolástico, la defendió y fué esta «una prueba de cuál era ya entonces 
su sabiduría y erudición, y su vigor y firmeza por la verdad» (81). Esto 
debió ocurrir el 19 de octubre de 1782, cuando el P. Regente Fr. Juan 
Navarro preside conclusiones generales que defiende Alvarado «en un 
asserto que comprehendió 14 conclusiones sobr-e la materia De XJnione 
Verbñ (82), pues es la única vez que el Regente de Estudios preside las 
conclusiones que defiende nuestro joven profesor. 

Explica la física durante el curso de 1783-1784. La filosofía moderna 
a partir de Descartes ha dado mucho incremento a la física particular y 
en este campo se han originado las grandes revoluciones científicas. De 
aquí nacen también las más duras incriminaciones contra la filosofía 
escolástica, que no quiere admitir nada que no se encuentre en las obras 
aristotélicas. Los escolásticos tienen que corregir sus métodos, purificar 
su física de algunos errores y hacer la defensa de su sistema. De todo 
esto nos hablan las conclusiones que durante este año se defienden en la 
clase de Alvarado «relativas a las materias filosóficas, vindicando al 



mismo tiempo las calumnias con que algunos críticos han querido obscure-
cer el método arreglado, lo puro del estilo, y lo profundo de la doctrina 
de nuestro Angélico Doctor, reprobando asimismo las opiniones de los 
modernos acerca de los principios de vacuo y movimiento, y otras cu-
riosas conclusiones» (83). .Durante este año Alvarado se preocupa viva-
mente por la conciliación de los viejos principios con los nuevos cono-
cimientos. En los centros intelectuales de Sevilla durante este año hay 
apasionadas discusiones en torno a la nueva filosofía que hace su apa-
rición y comienza a ganar adeptos el día 15 de febrero. El ambiente de 
polémica da interés creciente a las cuestiones, y profesores y discípulos 
están a la expectativa de libros, argumentos, discusiones públicas. La 
reacción de Alvarado la veremos manifiesta y concreta en la obra escrita. 

Este mismo año forma parte de las autoridades académicas del Co-
legio. Junto al Rector ha de haber dos Consiliarios, cuyo parecer es ne-
cesario en todos los asuntos graves del Colegio. Son también elegidos 
cada año (84). Esta vez la elección ha recaído sobre Alvarado. Sabemos 
de una intervención suya en pro de los Estudios. El profesor de Locis 
Tkeologicis pide que se conceda a su cátedra dos lecciones diarias de una 
hora cada una, como ha sido costumbre inconcusa observada en la Pro-
vincia, y como lo dispone la Encíclica del maestro Boxadors. La moción 
queda aprobada por Fr. Ambrosio de Priego, maestro y prior; Fr. Alimso 
Moreno, secretario y consiliario, y Fr. Francisco Alvarado, consiliario (85). 

Llega al final del ciclo de la filosofía en el curso de 1784-1785, en 
el que tiene en propiedad la cátedra de metafísica (86). 

2.—EL FILOSOFO POLEMISTA (1786-1787) (*) 

En el curso de 1785-1786 ya no figura Alvarado entre los profesores 
del Colegio de Santa Tomás, a pesar de seguir siendo colegial, pues aún 
no se han cumplido los diez años desde su entrada. Su salud debió sen-
tirse muy quebrantada y hubo de salir a reposar lejos de los libros y 
de la ciudad, en un pequeño pueblo donde casi todos eran parientes y 
vivían con costumbres patriarcales (87). El pueblo tiere un nombre de 
reminiscencias árabes: se llama El Arahal. Su reposo se prolonga. El 
observa allí los trabajos para la plantación de los castañares, y otras 
faenas propias del invierno (88). Sus fuerzas físicas no se reponen y se 
ve obligado a permanecer en el campo durante el año de 1786, y buena 

(*) Debo advertir aquí, que nuevas investigaciones sobre ste punto realizadas después 
de redactado el presente trabajo, me han traído a las manos nuevos documentos y luss 
sobre cuestiones oscuras hasta ahora. He encontrado las conclusiones de Alvarado de 1784 v 
la censura que contra ellas dieron cuatro profesores de la Universidad, la defensa de 
aquél que es su primera obra desconocida, los verdaderos autores de las conclusiones que 
motivan las Cartas Aristotélicas, que no son dos franciscanos, etc. En breve publicaré un 
tvaV»an/s nno ví̂ fnî fl Asfíi nnnt.n Rn«;t.;?'ní».ifllint»Tlfe. 



parte de 1787, en que ya puede regresar a su Colegio de Santo Tomás, a 
incorporarse de nuevo al claustro de profesores. 

En este tiempo Alvarado no vive ajeno al movimiento intelectual 
sevillano. El comercio epistolar con sus amigos le mantiene al corriente de 
las últimas novedades. Ya insinuamos antes, cómo éstas se manifiestan 
y cobran popularidad en los actos de las Conclusiones públicas, bien de 
los Colegios, bien de la Universidad. El día 9 de mayo de 1786, en la 
casa grande de San Francisco de Sevilla, un franciscano profesor de 
teología defiende nada menos que 320 conclusiones de filosofía, amén 
de otras muchas de las diversas disciplinas, proponiendo la nueva filo-
sofía llamada ecléctica, y alzando su voz contra la filosofía escolástica, 
contra Aristóteles. Por segunda vez y en el mismo lugar se proclama-
ba el triunfo de la filosofía de moda, y se zahería directamente a los 
profesores de filosofía escolástica. Los amigos de Alvarado le dan no-
ticia en sus cartas del revuelo causado, y le instan para que salga a la 
defensa del malparado aristotelismo. Sin dar paz a la mano Alvarado 
prepara una justa respuesta a las conclusiones. Y así nacieron las Cartas 
conocidas con el nombre de Cartas de Aristóteles, como respuesta a las 
atrevidas conclusiones de dos religiosos franciscanos. Para poder apre-
ciar el enlace que esta obra de juventud de nuestro filósofo tiene con su 
vida, pasamos a estudiar el motivo que da origen a esta obra, el propó-
sito de Alvarado al escribirla y el desarrollo de la misma. 

a) El motivo de las Cartas de Aristóteles.—El primero que procla-
ma en Sevilla la aurora de una nueva filosofía es el franciscano P. Ma-
nuel Gil, «fraile inquieto y revolvedor —al decir de Menéndez Pelayo— 
que años después aparece complicado en la conspiración del marino Ma-
laspina, y de la condesa de Matallana contra el Príncipe de la Paz» (89), 
Defendió conclusiones generales el día 15 de febrero de 1783, poniéndose 
de parte de los filósofos llamados eclécticos (90). El P. Gil es un hombre 
famoso. Tiene el título de lector de Teología, y gran nombre de pre^Hcador. 
Las gentes le llaman «el divino» o «el pico de oro» (91). Sus sermones— 
por el análisis y las indicaciones que nos da Alvarado— tienen mucho 
de gerundianos. Ensart̂ i términos antiguos, con trozos de Cicerón, y no 
tiene empacho en tejer un elogio a Olavide y darlo a la imprenta, co-
piándole de un predicador jesuíta (92). Pero como encuentra mucjios 
admiradores de su ai-te de predicar se dispone a innovar también en fi-
losofía, apartándose de las escuelas tradicionales entre los religiosos. 
Así lleva a Sevilla un fermento nuevo, que él recoge de libros extranjeros 
y del̂  ambiente general. Pues por una parte el mismo provincial de los 
franciscanos observantes de Granada exhortaba a sus religiosos en estos 
términos: «Padres amanfcísimos, en qué nos detenemos? Rompamos estas 
prisiones que miserablemente nos han ligado al Peripato. Sacudamos la 
general preocupación que nos inspiraron nuestros maestros. Sepamos que 
mientras viviéremos en esta triste esclavitud hallaremos mil obstáculos T>a-



ra el progreso de las ciencias» (93). Por otra ei" capuchino Villalpando pu-
blica un Curso de Filosofía, que quiere ser eclético (94). El P. Gil en sus 
conclusiones proclama en Sevilla llegada la hora de ser eclécticos, para 
ser auténticos filósofos. Sus conclusiones corren impresas en manos de 
los discípulos, de los que se interesan por estos problemas. Son seis hojas 
sin paginar, sin distinguir numéricamente unas conclusiones de. otras,, 
dedicadas al ministro Campomanes (95). 

Y para hacer su triunfo más visible, quiere alzar la nueva filosofía 
sobre las ruinas de la que ha venido imperando hasta el presente en las 
aulas sevillanas. Recoge de Heinecio, de Verney, las acusaciones que co-
rren contra Aristóteles y su escuela, divulgadas ya por ios enciclope-
distas (96). En estas invectivas se advierte en el fondo un oculto deseo de 
lanzar dardos contra los profesores de la filosofía aristotélica, contra los 
dominicos en particular que son sus mejores defensores en Sevilla. «Se 
dejó llevar del deseo de morder a otros» (97). Ya en otras ocasiones ha 
propalado algunas frases mordaces contra el Aquinatense, que repiten sus 
admiradores. Creía él que si fuera en estos días cuando Santo Tomás 
había de ser canonizado, los dominicos tendrían que defenderle de una 
mancha negra que envuelve toda su obra científica: el haber seguido a 
Aristóteles (98). 

Al cabo de tres años, cuando ya comenzaba a apagarse la jiolémica 
suscitada en torno a las célebres conclusiones, el discípulo más aven-
tajado del P. Gil, también doctor y maestro, también celebrado predi-
cador, conocido con el nombre de «crisólogo» o piquito de plata, propone 
de nuevo y defiende la doctrina ecléctica en las conclusiones ya men-
cionadas (99). Preside el P. Gil el acto. La concurrencia es numerosa; 
acuden los eclécticos, los escolásticos, y muchos curiosos de presenciar la 
disputa. Al decir de Alvarado —que recibe estas noticias de los que han 
estado presentes— la controversia fué muy original, porque en el mo-
mento que un escolástico se levantaba a proponer sus objeciones, de 
seguida se veía interrumpido por el presidente, y no se le dejaba conti-
nuar presentando argumentos en contra. Aquel fué «el día grande del 
eclecticismo», en que se afirma el triunfo de la filosofía de moda. Las 
conclusiones estaban también impresas y dedicadas al mismo ministro. 
Tiene buen papel, conclusiones numeradas, páginas en los folios, fe de 
erratas. En las 320 conclusiones dedicadas a los problemas filosóficos, 
no queda ningún problema de filosofía sin resolver: lógica, física, me-
tafísica y moral. El criterio que preside en esta empresa es ecléctico. 

De nuevo quiere dar la batalla al aristotelismo y esta vez de ma-
nera definitiva. Repite los improperios que el maestro ha lanzado: el 
latín bárbaro de las versiones, que ha sido heredado por la escuela, las 
cuestiones pueriles que trata en todas las ramas de la filosofía, y el 
yugo que tiene puesto sobre las mentes de los hombres, impidiendo a la 
razón humana el ejercicio libre de su actividad (100). En contrapartida 



hace la relación de los méritos de los modernos filósofos y los colma de 
alabanzas. Por último se hace la apología del eclecticismo, como el único 
sistema de filosofar que salva la libertad de la razón humana, sin so-
meterla a ningún hombre, y por lo mismo el único que puede llevarla al 
conocimiento de la verdad. Descartes, Newton, Locke, Leibnitz, Verney, 
Genovesi, Altxeri y Villalpando son los filósofos más frecuentemente in-
vocados. Como advierte Alvarado, la mayor parte de las conclusiones es 
calco exacto de las que pone Altieri (101). De unos y otros aduce los 
argumentos en favor del eclecticismo, como filosofía superior a las demás 
porque mantiene el justo medio entre los peligrosos extremos del dog-
matismo y del escepticismo, porque recoge cuanto bueno han pensado 
los hombres en el decurso de la historia, porque es la filosofía que las 
mentes más conspicuas siguen en el día tanto en la península como fuera 
de ella (102). Discípulo y maestro invitaban a los sevillanos a despertar 
del sueño filosófico en que habían vivido, en términos muy parecidos a 
los que Villalpando invitaba a los españoles (103). 

Alvarado, que de tiempo atrás estaba esperando la ocasión para dar 
una contestación adecuada a la pedantería filosófica del P. Gil, fundador 
del eclecticismo en Sevilla, la encontró ahora en las conclusiones de este 
su discípulo. La respuesta no se hizo esperar. En el mismo mes de 
mayo, de 1786, en que se ha hecho la segunda defensa de la nueva filo-
sofía, comienza sus Cartas de Aristóteles. 

b) Propósito y plan de las Cartas de Aristóteles,—Los dos nuevos 
eclécticos disparan sus dardos contra Aristóteles, y en su persona contra 
contra todos los que le siguen. Lo más grave es que no sólo intentan 
presentar razones y argumentos contra su filosofía —eso les resultaba 
difícil—, sino poner en ridículo su pensamiento, y desterrarle'de las aulas. 
Cuando Alvarado sitúa en el panorama histórico esta insurrección se-
villana contra el Estagirita, la ve como una resultante del movimiento 
de rebeldía que se ha alzado en los días del Renacimiento, ha tomado in-
cremento en los países del Centro y Norte de Europa, y ahora, extendida 
por los escritores franceses, llega a España, donde Aristóteles ha tenido 
su refugio en las mentes y en las celdas de los religiosos (104). Que ar-
guyeran noblemente contra él estos dos franciscanos nada tenía de par-
ticular, pero que ellos, ayunos de todo saber filosófico, por sólo el mé-
rito de haber leído, sin digerir, los últimos libros de filosofía, quisieran 
hacer escarnio y poner en ridículo al mayor filósofo de todos los tiempos, 
sepultar su filosofía, zaherir a los profesores que en Sevilla le seguían, 
no podía tolerarse. Alvarado, a instancias de su amigo don Manuel Cus-
todio, que se siente un poco inseguro ante el incremento que toma el 
eclecticismo, toma la pluma para mostrarles a los dos franciscanos, que 
aun cuando Aristóteles hubiera de ser enterrado, ellos no han nacido para 
ser los enterradores (105). A poca costa les va a volver la oración por 
Dasiva. 



En el siglo XVIII impera la costumbre de escribir cartas, en vez de 
artículos o libros, aun para tratar de problemas científicos. Escriben a 
un amigo en tono confidencial, por tener más libertad para tratar de 
todo, sabedores de que sus cartas van a correr de mano en mano en di-
versas copias, y que son llevadas a las tertulias, leídas y comentadas. 
Corren así tratados de Filosofía, como el de Verney, reformador de los 
métodos de enseñanza. Todos hablan de las Cartas chinas, persianas^ 
marruecas, escritas por hombres que nunca han salido de su patria. Al-
varado participa de este modo de pensar de su siglo, y para defender a 
Aristóteles maltratado en las conclusiones de los franciscanos, finge ser 
el mismo Aristóteles, habitador desde muchos siglos de ia parte de allá 
del Leteo, cual le había descrito Dante en la Divina Comedia. Por algún 
sevillano, que después de muerto ha tenido el mismo paradero, recibe 
noticias de la persecución que en Sevilla se alza contra su pei'sona y 
su filosofía con las conclusiones del P. Gil. Anhela el momento de poder 
tener noticias ciertas de los progresos de está campaña, iniciada el 
año 178S, y la ocasión se la proporciona un francés, que había consumido 
gran parte de su vida «en pascar el campo de los gorriones», hasta que 
un día reventó el globo aereostático en que viajaba, y «sin topar en rama» 
llegó hasta el lugar donde Aristóteles se encontraba. Allí les da noticia 
de la nueva invención de poder volar por los aires, y entre Aristóteles y 
sus amigos construyen un globo para poder llegar a Sevilla: «tomamos 
lienzo de la mortaja de un serî ano —dice el supuesto Aristóteles— y nos 
surtieron de abundante materia para el gas las lanas de un doctor», 
Averroes se ofrece a subir en el globo y visitar de nuevo la ciudad donde 
ha sido cadí. Encuentra una salida por la Sima de Cabra, y puede llegar 
a Sevilla, donde topa con el ataúd en que ha de ser enterrado el día 9 
de Mayo de 1786 su maestro Aristóteles, «yendo a entrar por la puerta 
de Carmona» (106). Toda la ciudad trata de la muerte y del entierro del 
gran filósofo. Aristóteles, antes de dejarse enterrar, quiere defenderse de 
los pecados que le acusan los nuevos eclécticos. Y con este sólo propósito 
de defensa comienza a escribir las Cartas a su amigo don Manuel 
Custodio: «quiero pedir y alegar en contra, más que me entierren 
setecientas veces» (107). Para este alegato pide le envíen los «autos» 
en vista de los cuales ha sido sentenciado. Con sólo analizar las conclu-
siones Alvarado está seguro de dar la merecida respuesta. Cada carta 
que escribe supone un viaje de Averroes desde el infierno hasta Sevilla, 
donde procura tener noticia de todo lo que ocurre en el mes, referente 
a la nueva filosofía, y da materia a las posdatas de las Cartas. El plan 
de defensa es bien sencillo, pero en el momento que se decida a ponerlo 
por obra le ha de crecer entre las manos. 

c) La polémica contra los eclécticos.—Una vez que Aristóteles tiene 
en su manes «los dos papelones» de las conclusiones pasa al análisis de 
Iqo -micTníío Pprn rninn viPTien escritas en latín, aue él fin£'8 no conocer. 



las pone en manos de Cicerón, que también es morador de aquellos pa-
rajes, para que él se lo explique en la len^a en que allí se entienden 
todos. Con esto la intención de Alvarado es proceder por partes en el 
examen de las conclusiones, y antes de pasar a juzgar su filosofía, se 
entretiene en examinar los conocimientos que poseen de gramática. i Ellos 
que tanto claman contra la barbarie de la escuela tendrán un latín supe-
rior al del mismo Cicerón! Pasan las conclusiones a las manos de Ci-
cerón, quien «tomó los papeles, los hojeó, leyó algunas cosas para sí y 
cerrándolos de repente —dice Aristóteles— se vino el buen viejo para 
mí con los brazos abiertos, y con los ojos llenos de lágrimas, dándome 
un abrazo estrecho, prorrumpió en estas palabras: Ay Aristóteles de mi 
alma; que no es contra ti contra quien se dirigen estos golpes. Yo soy el 
.verdadero muerto: el entierro que se ha hecho es el mío. Si hasta el 
presente he vivido en el mundo en la lengua de algunos, ya llegó para 
mí la última hora. Ves estos dos papeles? Pues en ellos se me dan por 
encima de quinientas heridas mucho más atroces que las que dividieron 
de sus hombros mi cabeza» (108). Una respuesta contundente contra los 
que acusan a los escolásticos de emplear un latín bárbaro son las Cartas 
que siguen, desde este momento, durante los meses de mayo, junio, julio 
y agosto de este año de 1785. Apenas hay línea donde Cicerón —que se 
ha propuesto no notar otra cosa que los disparates más salientes— no 
tenga que detenerse. Una tarea tan ingrata como esta de dedicarse a la 
caza del disparate gramatical, sintáctico, ortográfico, la hace amena el 
ingenio fecundo de Alvarado, cuyo buen sentido del humor no decae un 
sólo momento. La caza es tan abundante que abruma. Cuando llegan al 
final, y hacen balance los tres jueces de las conclusiones: Aristóteles, 
Cicerón y Averroes, exclama este último: «con que según eso los reveren-
dísimos que se han prepuesto enterrar la lógica, física y metafísica del 
maestro han enterrado primero la etimología, sintaxis, prosodia y oi'to-
grafía de V, (Cicerón); y sobre V. ha caído aquella imprecación de 
mala pedrada te den, por darle a otro» (109). 

Quedaba patente que los dos reformadores de la filosofía, lectores 
teológos, padres del buen gusto, ignoraban los rudimentos de la gramá-
tica. Ya es fácil para Alvarado pasar a mostrar el valor que tendrán 
sus juicios, cuando dicen que las traducciones de Aristóteles, nacidas de 
un griego deficiente, habían pasado a un latín pésimo, de un árabe malo, 
siempre en descenso. Si ignoran la misma lengua castellana —y de ello 
ad^ce Alvarado no pocas pruebas— si en tan pocas páginas ensartan 
tantas faltas graves en latín, ¿qué podrán dictaminar sobre el griego y 
el árabe de las obras de Aristóteles, que nunca han leído en ninguna de 
las lenguas? De aquí que les arguya de «mala fe, peor juicio y pésima 
instrucción» (110). Defiende a la filosofía de Aristóteles de la acusación 
que le hacen de no tratar más que cuestiones inútiles, bagatelas. Esta 
acusación es totalmente nueva, dice Aristóteles: «Sé aue muchos me han 



dado otras censuras: sé que han tratado mi filosofía unos de obscura, 
otros de insuficiente, otros de abstraída, otros, en fin, de lo que les ha 
dado la gana; pero decir que ella es una bagatela, una burla, una frus-
lería.,, es verdaderamente un descubrimiento, que de cabo a rabo se lo 
debe la filosofía del siglo XVIII, a este héroe de la literatura, a este 
Apolo de Villalba» (111). El aprecio que de las obras de Aristóteles han 
hecho los Padres, los Concilios, los mismos modernos filósofos, que toman 
de él muchas cosas, aun cuando le impugnan, que no hubieran podido 
construir su filosofía sin las bases aristotélicas, muestra a las claras que 
es algo más que una bagatela. Siempre a la defensiva, pasa a examinar 
a continuación el yugo que ha puesto Aristóteles a su escuela y a las 
mentes de los hombres, pues ésta es la acusación favorita de los moder-
nos, amigos de libertad. La acusación es falsa, pues ni siquiera los de 
su escuela le siguen porque él haya dicho una cosa u otra, «quia magister 
dixit», sino por la fuerza que tiene la razón que él alega cuando lo 
dice (112), ni esta autoridad suya les ha prohibido leer a otros filósofos 
y aún seguirles (113), ni ha sido la causa de que la filosofía no progrese, 
pues grandes filósofos se han levantado, en el seno de la escuela peri-
patética (114). 

Cuando Alvarado concluye la carta octava —conforme al desarrollo 
que hemos indicado— en los primeros días del mes de octubre de 1786, 
su plan y propósito, que ha venido hasta ahora manteniéndose a la de-
fensiva, y ya ha cumplido suficientemente el intento inicial, cobra ex-
tensión (115). Las cartas escritas ya corren de mano en mano en Se-
villa, en diversas copias y se habla de ellas en los centros intelectua-
les (116). Los filósofos eclécticos, con los cuales se ocupa, cada día le 
parecen de menos valor, y menos merecedores de llamarse filósofos. Frente 
a ellos es capaz no sólo de defenderse, sino de atacarles de tal modo que 
la filosofía ecléctica desaparezca para siempre de Sevilla. Ya al prin-
cipio de la carta séptima, escrita en el mes de septiembre, afirma que 
«si todos los enemigos de Aristotelismo fueran de su corpulencia, literaria, 
necesitaba yo para comer un día, tan filósofos a la moda, cuantos ca-
marones se come un sevillano que no come otra cosa» (117). Además, en 
las cartas anteriores viene pidiendo libros a su amigo, envía a Averroes 
a las bibliotecas de Sevilla para que consulte algunas citas que le in-
teresan, porque en el lugar en que se encuentra no hay bibliotecas, y los 
hombres están distraídos con sus fatigas (118). Los libros llegan, las 
fuerzas crecen, los eclécticos se acobardan, y Alvarado encuentra ya es-: 
trecho el propósito inicial de mantenerse sólo a la defensiva (119), y co-
mienza por dar vuelta a los argumentos de los eclécticos contra Aristó-
teles haciendo que los dardos disparados se claven de rebote en las carnes 
de los mismos que los han lanzado. 

Nadie —les dice Alvarado. al devolver las üiedras lanzadas íinntra 



él— sigue tan a ciegas la autoridad de los otros como los eclécticos se-
villanos. Pues si la razón ha de ser siempre el norte del filósofo, aún en 
física particular, donde ellos se precian de haber descubierto muchas cosas 
que ignoraron los escolásticos, los eclécticos dicen y afirman siempre in 
verbo magistri. Aquí Alvarado se siente fuerte, y aún dice que está 
mejor informado^ en la filosofía moderna, que todos los que la profesan 
en Sevilla (120). En la física particular vale la experiencia, y no las de-
ducciones a priori. Alvarado les demuestra que cuando ellos hablan de 
experimentos, es porque siguen a ciegas a los autores que leen. Su modo 
de argumentar es sumamente ingenioso. «Con que señores eclécticos —in-
terroga— VV. siguen en todo y por todo la experiencia, no es verdad? 
Cómo si es verdad: Ahí está el lector teólogo que en un cuarto de hora 
es capaz de relatar más experimentos que títulos de romances relata un 
ciego que los vende. Bien señores, bien: me alegro mucho. Yo les en-
viaré a VV. a Averroes para que le enseñen la oficina donde los enta-
blan, y los instrumentos, máquinas y materiales que sirven para ellos. 
Qué tendrán VV. de alambiques, de crisoles, calderas, herruchos y cosas. 
Qué de lancetas, navajas y cuchillos! Qué de telescopios y anteojos! Có-
mo alegrará ver las máquinas pneumática y eléctrica! Hombres de Dios! 
Es preciso que tengan VV. unos almacenes de cosas naturales, o llámen-
les gavinetes de historia natural. Ah! Qué feos saldrán cuando salgan 
de estar atizando toda la noche el fuego para analizar algún cuerpo en 
el alambique! Qué sudorosos! Qué tiznados! Qué...! Se ríen VV.? Va-
mos claros, con qué nada de esto hay?,..» (121) Luego Jos aceptan por la 
autoridad de los que relatan esos experimentos, y Alvarado, sin perder 
la gracia en la narración, recoge unos cuantos experimentos, donde los 
nuevos filósofos que los han hecho están todos en contradicción y cada 
cual ha visto o ha creído ver una cosa distinta: así ocurre con los ex-
perimentos en orden a la generación, a las moléculas organizadas, a los 
pólipos, etc., etc. (122). De manera que los nuevos filósofos, que reniegan 
de la autoridad de Aristóteles, no saben otra cosa que lo que dicen los 
libros donde ellos copian, cuya autoridad sin discutir, reconocen. Pues 
justo es que al menos «tengan siempre presente aquello de: ninguno que 
beve vino, le diga borracho a otro» (123). 

A medida que prosigue en esta labor de criticar la filosofía de moda, 
Alvarado toma esta tarea como un deber de conciencia, convencido de 
que no se salvaba de pecado gordo y obligación d'e restituir si no des-
cubría las marañas de la misma y procuraba desengañar al público (124). 
La segunda acusación, que ellos habían lanzado contra Aristóteles, se la 
retuerce Alvarado con el mismo vigor. Las últimas conclusiones lo dicen 
bien claro. El uso que ellos hacen de los demás filósofos es servil: la 
mayoría están copiadas de un solo autor, que es Altieri. Y cuando llega un 
momento de copiar a dos autores eclécticos, porque sus sentencias no 
están del todo conformes, no hay otra cosa aue manifiestas contradie-



eiones (125). En febrero de 1787 pasa a demostrarles que el eclecticismo 
no puede formar filósofos, ni llegar a ser verdadera filosofía. Y para 
que la prueba sea evidente, con la ayuda de Roselli, cuyo nuevo texto 
de filosofía ha llegado a gus manos, se dedica a formar un curso de filo-
sofía ecléctica, conforme con la genuina noción del eclecticismo. Da princi-
pio por la historia de la filosofía, pasa por la lógica, ía física, general y 
particular, metafísica y concluye con la moral. La contextura en que está 
concebido y formado es sumamente curiosa. Le bastan para este fin las 
notas del erudito Roselli, los textos de los filósofos modernos que allí 
tiene en abundancia, para poner de relieve las contradicciones y los 
errores en que incurren a cada paso. Esta ocupación que comenzó en 

•febrero, concluye en el mes de abril, y ocupa las cartas 11,12 y 13. La 
consecuencia de todo esto, de su «ensayo de flosofía ecléctica» es que 
por este camino no se puede llegar a ser filósofo, que la filosofía de 
moda tiene muchos disparates, trae más males que bienes, y, por con-
siguiente, los escolásticos que han permanecido al margen de la misma 
han perdido muy poco (126). 

Un año lleva ya en esta empresa de refutar el eclecticismo y salir 
por los fueros de la malparada filosofía aristotélica. Cada mes ha escrito 
una carta. Ya no hay por donde coger el eclecticismo sevillano y el saber 
de los dos filósofos a la moda que lo han promulgado. En este momento 
Alvarado, en vez de creer terminada su tarea, dice que apenas ha co-
menzado, que es mucho lo que le queda por escribir, que las cartas apare-
cidas en cotejo con las que medita no son nada, y se le ocurre ahora un 
plan nuevo para la total refutación del eclecticismo!, ampliando su hori-
zonte más allá de los dos eclécticos sevillanos a todos los eclécticos de la 
hora presente. Y con este nuevo propósito escribe la ¿arta 14, que es 
el prólogo de su obra por hacer (127). De ella tiene que resultar claro— 
según Aristóteles— «que es mentira lo de mi entierro, y que es verdad 
lo de que es otra cosa la que debe enterrarse». Las cartas para probarlo 
«serán muchas, a no ser que algún malandrín follón venga y tape el 
boquete de la sima de Cabra, porque entonces no tendrá Averroes por 
donde salir» (128). 

En la carta 15, que corresponde al mes de junio de 1787, expone en 
toda su fuerza las razones a favor del eclecticismo, alegadas por sus 
defensores, responde a ellos brevemente y traza el esquema de puntos 
que se propone recorrer. «No echemos ya más palabras al viento —dice 
cambiando el parecer de la carta anterior— tracemos el plan de mis 
siguientes discursos a los que he dado el orden que sigue: 1. No hay 
filosofía ecléctica, cual se describe por los eclécticos. 2. No puede ha-
berla». (129). Si la hubiere sería ridicula, perjudicial, llena de soberbia, 
erizada de dificultades. Los fundamentos en que se apoya, la duda y la 
libertad no llevan al eclecticismo. Lleva a extremos peligrosos, no es apta 
nara Psfflv ríp ní̂ nprdn Mr\ la religión, nromueve el partidismo y agita cues-



tiones inútiles en mayor número que la escolástica. Y por último: «Con-
clusión que deberá nacer de estas verdades: idea de una filosofía útil: se 
prefiere la escolástica y se da a la moderna el lugar que debe tener y 
la corresponde» (130). 

Decidido enti-a en la batalla en que ha de acabar con el eclecticismo. 
En el programa deja tela cortada para muchas cartas, sabedor de su 
método de escribir, y de su ingenio que analiza las cuestiones hasta po-
nerlas en evidencia y cada punto se amplía hasta ser un tratado. Con 
los eclécticos en la mano y ante sus ojos prueba que no hay filosofía 
ecléctica en sus obras, sino es que el eclecticismo consiste en tomar de 
cuatro a cinco autores, o los que se pudiere y copiar de uno una cosita» 
y de otro otra aunque ambas estén en contradicción. El examen comienza 
por la obra de Villalpando: «Qué es lo que pone a la vista ese ecléctico 
nacional que tanto ruido ha querido meter? Ya entenderá V. que hablo 
del P. Fr. Francisco Villalpando. No hubiera sido mejor que ese religio-
sito hubiera tratado de encomendarse a Dios, sin meterse en escribir una 
obra que sea la mogiganga de la filosofía y de la nación? Quién lo indujo 
a que saliese con ese centón tan malísimamente forjado, si ni aun habi-
lidad tuvo para echar de ver los yerros de imprenta de los autores que 
copiaba?» (131). Pero el ecléctico que merece un examen más detenido 
es Antonio Genovesi, el Genuense, por ser el más célebre y el más 
seguido de todos los eclécticos. Bien sabía Alvarado que Genovesi, 
renovador de la metafísica, no era un asceta, que estaba bien de 
carnes, y bebía con agrado el buen vino de Salerno, que era el hombre 
que mejor representaba a los católicos avanzados, ilustrados del siglo 
XVIII (132). Con la ayuda <3e los textos que de continuo cita de Geno-
vesi el P. Roselli, Alvarado puede probar, que su latín, es elegante, pero 
afectado, que escribe con preocupación, sin crítica, con mala fe, y con-
tradiciéndose frecuentemente (133). Luego, si el mejor de los eclécticos 
era mal filósofo, qué podría decirse de los eclécticos sevillanos: «Ex 
ungue leonem, los de Sevilla, sin faltar uno siquiera, sin rebajarles un 
pelo, son pedantes y plus quam pedantes: ergo déjense de cacarear (134). 

Sus cartas están levantando ya mucho revuelo en Sevilla. Cuando 
no ha hecho más que examinar el primer punto de su programa, y pro-
bar que no existe la filosofía ecléctica, tal cual los eclécticos la predican, 
en el mes de agosto de 1787, aparece una carta contra él, escrita, por 
oposición a su infierno aristotélico, desde los campos Elíseos. Defiende 
al eclecticismo, y viene escrita en un castellano estrambótico. Junta, 
amontona, aglomera, recoge, une y engasta, dice Alvarado, tal número 
de sinónimos que no parece sino que sabe de memoria por la parte que 
menos el gradus ad Parnasum. Su lógica es extremada y hasta en la 
teología, como en la instrucción que revela hace maravillas. (135). Al-
varado se alegra de entrar en polémica directa con los maestros del 
eclecticismo con los nuevos filósofos, y desea aue renita sus í>artas. El 



pasa a examinar ei segundo punto: no puede haber eclecticismo. Su ar-
gumentación aquí es férrea. Parte de la noción de filosofía como ciencia, 
que procede por principios, que tiene un proceso de deducción o de induc-
ción coherente, lógico. Y todo esto es ajeno al eclecticismo, que acepta, 
sin digerir, principios distintos de distintas ©scuelas y quiere con la 
mezcla de los mismos hacer la mejor filosofía. Cuando ha concluido de 
escribir la carta, llega a sus manos un tratadito que acaba de publicarse 
en Sevilla con el título «De sectae eclecticae utilitate» (Hispalis, 1787), y 
la exposición que aquí se hace del eclecticismo, la más clara de cuantas 
ha encontrado, le da nueva materia para mostrar que es imposible que 
exista el decantado eclecticismo. El folleto procede de los nuevos filó-
sofos y con ellos entra Aristóteles en curioso diálogo, como deseoso de 
hacerse ecléctico, proponiendo algunas dificultades al maestro. El ecléc-
tico, cual ellos exponen, debe conocer todos los pensamientos e inven-
ciones de todos los filósofos: «omnia omnium cogitata et inventa». Para 
ello es preciso comenzar por las lenguas de cada uno de los filósofos. 
Después por cada uno de los sistemas. Y cuando se haya recorrido este 
camino, hay que ponderar las sentencias de cada uno de ellos, cotejar 
unas con otras, y por este método, a semejanza de las abejas, libar la 
miel más dulce de la filosofía. Por todo esto en Sevilla no puede habes 
eclécticos. En primer lugar no existen las obras de los filósofos. «Ave-
rroes en toda Sevilla, apenas ha encontrado veinte o treinta» (136), y 
estos que se dicen eclécticos son unos hombres «que estudiaron tres años 
y no entendieron al Froilán, al Mastrio, o al Lfosada; que de repente se 
convirtieron en filósofos modernos, porque de repente entró la moda; 
que aun de la filosofía moderna saben poco más que aquellos en cuyos 
tiempos no había aparecido; que sucesivamente han sido discípulos de 
Purchot, de Brixia, de Villalpando y Jacquier; que ni aun por el forro 
han visto a los más célebres de los modernos; que no tienen más libros 
que unos pocos que pueden llevarse debajo del brazo adonde se les an-
toje... que saben tanto de lenguas como los aviones» (137). 

En el mes de octubre Alvarado estuvo dispuesto para dejar el campo 
y volver de nuevo a Sevilla y hacerse cargo de alguna cátedra en el Co-
legio de Santo Tomás, pero al intentarlo tuvo sin duda una recaída, y 
hubo de aplazar el viaje (138). Cuando concluye la carta 19, satisfecho 
de haber mostrado que no es posible el eclecticismo, la concluye ya en 
Sevilla. Las nuevas ocupaciones que ahora cargan sobre él, le impiden 
continuar escribiendo. Y con esto su plan queda cortado cuando apenas 
había recorrido dos de los 15 puntos que había trazado de antemano (139). 
La verdadera causa de esta interrupción inesperada, nos la da el Libro 
de Estudios. El filósofo polemista dejaba el paso al profesor de teología. 
Las cartas filosóficas eran magnífico exponente y floración de la filo-
sofía que él explicó durante cuatro años, y ahora imposibilitado para 

A+rn Cia onf.vPi-PT>ia îYi defenderla. Sil carrera filosófica no era 



más que una preparación para lleg'ar a la teología. Restablecida su salud, 
al principio de curso de 1787, Alvarado puede volver al Colegio, esta vez 
para entrar de lleno a ser profesor de teología. Las cartas ya han cum-
plido el propósito vital, con que comenzó a escribirlas, y ahora le falta 
tiempo para continuarlas. Concluyen en «qué sé yo qué día del mes de 
noviembre» (140). El día 24 de octubre de 1787, dos catedráticos del 
Colegio', los padres fray Antonio Guerrero y fray José Pérez, llegan al 
final de su ciclo de profesorado en teología, y dos jóvenes entran a sus-
tituirles, fray José Barea y fray Francisco Alvarado. Aquél es designado 
para la cátedra de Moral, Alvarado para la de Escritura (141). 

Tan sobrado de ocupaciones y falto de tiempo, y quizá de fuerzas, 
debió andar a lo largo del curso, que olvidó escribir las actas corres-
pondientes en el Libro de Estudios, de cada uno de los actos solemnes, 
de las conclusiones habidas, de la institución de nuevoc Lectores, oficio 
que corresponde siempre al profesar de Escritura. El nombre de Alva-
rado, escrito por él mismo, no aparece. Y las actas correspondientes al 
tiempo que él tiene este cargo están escritas por el profesor de Escri-
tura que le sucede, Fr, Francisco del Valle. Alvarado ya no terminó el 
curso escolásticó en el Colegio, pues había entrado en él con una plaza 
por solo diez años «a die receptionis suae». Había ingresado para cele-
brar la fiesta de su maestro Tomás de Aquino el año de 1778, y una 
vez celebrada el año de 1788, no podía continuar en el Colegio, sino era 
haciendo nueva oposición a una de las cátedras de los colegiales perpe-
tuos (142). Prefirió volver a su convento de San Pablo, porque sus 
fuerzas estos años estaban muy resentidas. Volvía, pues, a su casa pri-
mera, coronado por la ciencia y con un prestigio grande entre la gente 
de letras de Sevilla, En el Colegio nombraron un sustituto de su cá-
tedra (143). 

No por esto pierde el contacto con el Colegio de Santo Tomás. A 
principio del año siguiente se organizan grandes fiestas en el Colegio 
para celebrar la subida al trono del nuevo Rey Carlos IV, se preparan 
las «célebres funciones de máscara», alma de las cuales es el mismo 
Alvarado, que participa activamente entre la juventud, y compone con 
este motivo los mejores números del programa. Tino de ellos, muy orí-
ginal, ha llegado hasta nosotros (144). Es el Presrón de las fiestas. 

3.—EL FRAILE PREDICADOR (1788-1810) 

Su carrera de profesor no concluye con la vuelta a San Pablo. El 
convento es casa de Estudios, tiene que buscar profesores para el medio 
centenar de estudiantes dominicanos que allí se instruyen, y los encuen-
tra entre sus hijos. Alvarado sigue ocupado en la enseñanza todavía 
largos años. Nos falta el Libro de Estudios del convento de San Pablo. 



nos faltan las actas de los Capítulos provinciales de 1795 y 1801, en las 
que se enumeran los años de su profesorado al presentarlo para el título 
de maestro, en teología. Este codiciado premio le llegó el día 2 de junio 
de 1805, siendo Provincial el P. José Díaz y rayando. Alvarado en los 
cincuenta años de edad (145). Esto supone que al menos ha pasado otros 
siet:e años dedicado a la enseñanza. Sus estudios ahora se centran en los 
problemas teológicos. Repetidas veces nos dirá en sus cai'tas, que su 
oficio es y ha sido sobre todo de teólogo, sin tener de las demás discipli-
nas otros conocimientos que los que un teólogo necesita (146). La mayor 
y quizá la mejor parte de su vida y su obra, siempre en íntima unión, es 
este ininterrumpido quehacer intelectual de rumia de las verdades re-
veladas en el silencio recogido de su celda, y de proyección nítida, clara, 
ferviente, ante las mentes de sus discípulos de San Pablo, que ai conjuro 
de su palabra despiertan al mundo misterioso de la verdad teológica. 
Pero este altísimo quehacer suyo, a nosotros historiadores que vemos las 
cosas desde lejos y a través de documentos que han desaparecido, aquí 
se nos escapa de las manos. 

Alvarado es fraile predicador, y una vez que deja el Colegio de Santo 
Tomás, su vida cobra cierta amplitud, y se proyecta también en los cam-
pos del apostolado. El Rvdmo. Boxadors en su visita a la Provincia habáa 
prohibido «con pena de nulidad de absoluciones» que los religiosos me-
nores de 30 años oyeran confesiones de seglares, y, por tanto, que se 
dedicaran de lleno al apostolado (147). En la visita que hiz>o al Colegio 
el Provincial Fí*. José Díaz el año de 1788 advirtió que esta disposición 
no se cumplía con rigor, pues había colegiales que con sólo 26 años 
salían a predicar alguna Cuaresma, y, por tanto, oían confesiones de 
seglares. Intenta cortar este abuso y surgen serias deficultades, en las 
cuales ignoramos si estuvo complicado Alvarado, si es que la visita se 
realizó en los meses en que él vivia en el Colegio (148). En las Actas del 
Capítulo Provincial de 1806 se advierte también que la observancia de 
las casas de estudio decae porque los Lectores y los mismos Priores salen 
a predicar Cuaresmas por los pueblos (149). La Cuaresma es el tiempo 
de predicación intensa. Los predicadores se reparten por los pueblos, y 
cuando las gentes regresan de las faenas del campo las reúnen en la 
iglesia cada día para repartirles la palabra de Dios. Es una preparación 
para los días solemnes de la semana santa, que en Andalucía se ha ce-
lebrado siempre con gran fervor. Alvarado ha comenzado, este mismo 
año que deja el Colegio, a ser «cuaresmero». Tiene en sus días la pre-
dicación un aliciente especial para los religiosos, pues parte de las li-
mosnas que reciben de los sermones, el convento se las deja para el re-
ligioso. Con estos ingresos tienen que procurarse el desayuno, y aun el 
vestido, si así lo prefieren. Alvarado predica de cincuenta a sesenta ser-
mones. La parte de limosna que el convento le ha dejado para él la 
emülea en comcrar dos vacas, que lleva al cortijo del convento, llamado 



d© Torre Cuadros, entre Hinojos y Chucena (150). En sus cartas en-
contramos muchos rasgos del predicador, que estos años de su plenitud 
se dedica al apostolado. En los años sucesivos continúa predicando la 
Cuaresma (151). Conoce muy bien el recibimiento que a los predicadores 
les hacen en los pueblos cuando vienen para el sermón de la fiesta (152), 
ha predicado en la cárcel a los presos (153), y refiere una larga serie 
de cuantos referentes a los predicadores, como quien ha vivido largo 
tiempo este fecundo ministerio en predicar la palabra dé Dios (154). 

Las mismas dotes que le hacen apto para la cátedra le preparan 
para el pulpito: imaginación feliz, expresión fácil, ingenio ameno al 
tiempo que profundo. Posee también sin ser buen músico, una voz clara 
y timbrada (155). Por las críticas que en las cartas de Aristóteles hace 
de los predicadores gerundianos, discípulos del P. Gril, y por la censura 
severa que hace de los sermones de éste, conocemos que no sufrió el 
contagio de la predicación de moda en sus días, sino que se mantuvo en 
la línea de los clásicos, predicadores, bien conservada siempre en la Orden 
dominicana (156). Alvarado llegó a ser tenido por uno de los mejores 
predicadores de su tiempo en Sevilla. Algunos de sus sermones llegaron a 
ser muy celebrados, sobre todo los que predicó acerca del Sacramento del 
altar, la divinidad de Jesucristo, sobre la ley, la bula, la Inmaculada Concep-
ción, el juicio, etc. Escribía los sermones y los aprendía de memoria para 
recitarlos cual los había escrito (157). Cuando su primer biógrafo es-
cribe la noticia de su vida y escritos, todavía se conservan los sermones 
y pueden leerse (158). José María Barrera, que escribe sobre Alvarada 
a fines del siglo XIX, nos dice que él ha oído encendidos elogios sobre 
Alvarado como predicador de boca de los mismos que oyeron sus ser-
mones (159). 

Aún hoy tenemos dos elocuentes testimonios de lo que fué su pro-
yección oratoria: el uno son unos párrafos de su «sermo ad fratres», con 
ocasión del Capítulo Provincial de 1801 (160); y el otro es un sermón 
en la fiesta de San Pedro Arbués, patrono de la Inquisición de Sevilla, 
predicando el día 17 de septiembre de 1800 (161). Ambos nos indican 
que la oratoria de Alvarado es muy viva, tiene mucho nervio, tiene ele-
gancia y verda,dero arte en el decir, y se adapta al públcio a quien 
predica. De un modo semejante al que emplea en sus cartas, gusta de ir 
llevando al oyente, como de la mano, por un razonamiento encadenado, 
del que no hay escapatoria posible, hasta convencerle, o demostrarle una 
verdad, o conmoverle. Gusta del empleo frecuente de los interrogantes, 
que excitan la curiosidad y se clavan en la mente del auditorio. Y estos 
testimonios son ya letra muerta, puesto que el principal arte del orador, 
la vida y el ímpetu que él ponía en cada una de estas palabras, serenas 
y emotivas a un tiempo, no podemos ya aprisionarlo. La suerte adversa 
de los tiempos le impidió coronarse con el laurel de predicador general. 
En su oratoria sigue de cerca a una gran maestro dominico esnañol, a 



Fr. Luis de Granada a quien llama ya en sus cartas aristotélicas «el 
mayor filósofo de España y uno de los mayores de la Iglesia» (162). Si-
guiendo sus huellas, escribió en estos años de apostolado, para sus her-
manas -daminicas del convento de Madre de Dios, do Sevilla, una novena 
a la Compasión y dolores de la santa Madre de Dios, compuesta de ora-
ciones, himnos y meditaciones. En éstas tenemos un ejemplo claro de la 
piedad de nuestro fraile predicador. Gon unción y ternura filial sigue 
uno a uno los pasos de la Virgen dolorida. La inspiración de ^stas me-
ditaciones está tomada de la inagotable fuente granadina, pero la rea-
lización es muy personal (163). Su devoción, fuente de donde brota la 
eficacia de la predicación, era realmente profunda, conmovedora, cris-
tiana. 

La cátedra y'el pulpito son proyecciones hacia afuera. En Alvarado 
encontramos aún otra dimensión hacia adentro. El fi'aile predicador se 
proyecta también hacia su mismo Orden. Está ya desatada la persecución 
contra las Ordenes religiosas, cuando él entra en el claustro, por medio 
de. una campaña de maledicencia, de ensañamiento feroz, incontenible. Los 
jesuítas han sido abatidos por las luces —así se decía entonces— y el es-
píritu de la nueva época. Fué ésta la señal de que también en España 
los diques estaban rotos y subía arrolladora la ola de la impiedad que 
inundaba Europa entera. Comenzaba siempre por morder los institutos 
religiosos. Durante los reinados de Carlos III y Cario® IV se publicaron, 
censos del crecido número de religiosos que entonces vivían en Espa-
ña (164), y sus bienes eran deseados con avaricia. Decíase que sus here-
dades, las posesiones y rentas que disfrutabn eran la causa del empeora-
miento y miseria en que vivía la nación, y también lo eran del decaimiento 
general en que se encontraba en los claustros la observancia. Los mi-
nistros del Gobierno en aquellos días de regalismo extremado acudieron 
presurosos a reformar la vida religiosa por medio de órdenes guberna-
mentales, esperando el momento de incautarse de los bienes de los mo-
nasterios. Alvarado nos habla de las dificultades que el Gobierno puso 
a los religiosos en los primeros años de su vida claustral. El religioso 
para poder salir del convento o permanecer en determinado lugar tenía 
que contar con la autorización de las potestades civiles (165). 

Cuando en Francia se desató la Revolución, y en poco tiempo des-
aparecieron las Ordenes religiosas, aquí en España el absolutismo de los 
reyes considera la obediencia de los religiosos a Roma como una mengua 
de su autoridad, y prohiben a los Capítulos que envíen sus determina-
ciones para ser aprobadas en Roma, alegando que «era indigno de un 
español obedecer a un extranjero» (166). El fuego de la impiedad sus-
citado por la revolución rápidamente se propaga , por toda Europa, cau-
sando ios mismos estragos. Es ahora cuando los mismos religiosos, al 
ver que peligra su existencia, reflexionan en serio sobre su vida y hacen 
ríAfoTiiíin cvQ-mATi Ho líi« flnnsflciones ouc les vienen echando en cara. Al-



varado examina también la vida dominicana que él mismo ha vivido, y 
con sinceridad va a hacer pública confesión de las faltas que encuentra 
en ella, y un cotejo entre estas culpas y las acusaciones que le lanzan 
los de afuera falsamente. En el Capítulo Provincial de 1801, celebrado 
en su convento de San Pablo, está encargado él de la oración a los padres 
capitulares, que es el acto previo a la elección y el preámbulo de las ac-
tividades del Capítulo. Los religiosos allí reunidos para la elección se 
acercan al centenar y son la flor y nata de la Orden en estas tierras 
de Andalucía, los rectores de la vida religiosa y científica: ex provin-
ciales, priores, maestros en teología, predicadores generales. El ambiente 
es de intimidad, de meditación. Es la hora de decir las verdades tal cual 
aparecen en la conciencia de cada uno, abierta sinceramente en la pre-
sencia de Dios. Álvarado, ante esta venerable asamblea, con conciencia cla-
ra del momento histórico en que se encuentran, llama la atención de estos 
preclaros hijos de Domingo de Guzmán sobre «la relajación en que se 
hallan todos los cuerpos religiosos» y «la siniestra idea que del estado 
regular ha hecho concebir la malignidad de nuestro siglo» (167). Con 
gravedad, con elocuencia, desarrolla estos dos puntos. 

Plaqueaban por diversas partes los mismos fundamentos de la vida 
religiosa: los votos. Por ello la vida religiosa se siente insegura. Los 
religiosos tienen una cierta economía privada, y esto quebranta la vida 
común y el voto de pobreza. Cada uno tiene que procurarse el desayuno, 
porque las Comunidades no lo proporcionan (168). Fuentes de ingreso 
son: la herencia de cada religioso, los sermones'que predican (169), las 
misas y los oficios que desempeñan y están retribuidos, como el Juez y 
Examinador Sinodal, como los empleados en la Inquisición, etc., etc. (170). 
Alvarado nos da testimonios en sus cartas de cómo se había comportado 
él mismo en este punto, y ello es un índice claro del ambiente general 
de entonces. Con los ingresos obtenidos ha podido adquirir lo necesario 
para ayudar a sus padres, siempre necesitados, y ha comprado las me-
dicinas ,que continuamente pedía su flaca salud (171), y ya desde su 
primer año de predicación tiene hechos sus acopios para la vejez, para 
comprar el chocolate de cada mañana. Hasta los hermanos de obediencia 
«venden la ración que les da el convento y sacan tres reales por día» (172). 
A las puertas de las celdas de los religiosos llegan los vendedores de los 
objetos que los frailes necesitan, haciendo compras y ventas dentro del 
monasterio (173). Son, por tanto, muchos los capítulos de culpas contra 
la observancia del voto de pobreza y de la vida común. 

El espíritu superficial, volteriano, lúbrico, del siglo de las luces 
ha hecho gran acopio de cuentos y chistes escabrosos en relación con el 
voto de castidad de los religiosos. En España corren de boca en boca, y 
Gallardo recogerá más tarde algunos en su Diccionario crítico-burlesco. 
Alvarado reconoce que también en esta materia hay «frailes pecadores», 
pero «no son tantos como quisieran los que se fflorian de serlo v luefi-t> 



nos lo echan en cara» (174). En punto a obediencia el predicador también 
encuentra defectos: los privilegios que alegan los conventos, los diversos 
títulos y grados que tienen los religiosos, a los cuales aspiran con afán 
desmedido, y el apoyo que los religiosos desobedientes encuentran en las 
autoridades seglares (175). 

Comparando este estado actual de cosas con el ideal de los funda-
dores de las religiones, con la noción del estado religioso, concluye con 
dolor este examen: «Es verdad que los frailes han decaído y no son lo 
que eran». Pero Alvarado quiere ser justo, y menciona las virtudes que 
los religiosos conservan. «A pesar de esta relajación tan cacareada y 
que ha traído consigo la profunda corrupción de los tiempos, hay en las 
religiones muchos varones que con su santidad y doctrina enseñan y con-
suelan a los pueblos, y son su refugio en las necesidades que los afli-
gen» (176). El mundo que echa en cara a los religiosos la relajación en 
que viven, lo hace en son de burla y triunfo irónico, no con verdadero 
pesar, y teniendo ojos para ver las culpas, no los tiene para observar las 
virtudes. Causa profunda de la decadencia que se ha entrado por los 
conventos es el espíritu del siglo en que vivimos, porque los religiosos 
que vienen al claustro, cuando aquí llegan, ya traen la educación que hoy 
se aprende en el mundo. Y los religiosos que el mundo envía a la reli-
gión —interroga— «se parecen a los que en otaros tiempos enviaban 
nuestros padres? Ha quedado siquiera un ligero vestigio de la inocencia 
y honradez en que ellos educaban a sus hijos? Se parece la España de 
hoy en esto ni en cosa ninguna a la que vieron nuestros abuelos? Pues 
cómo queréis ahora unos frailes como los que ellos vieron?» (177). El 
orador concluía su oración con el deso de ver la orden dominicana limpia 
de estas manchas, bien afincada en su tradición multisecular, cumpliendo 
su misión redentora en estas tierras de Andalucía. A los padres capita^ 
lares allí reunidos pertenecía meditar bien estas verdades y dictar las 
leyes convenientes y eficaces. 

Pero ni la predicación de Alvarado, ni las disposiciones de los ca-
pitulares pudieron contener la ola arrolladora que se alzaba contra la 
vida religiosa. La intromisión del Gobierno español en las cosas religiosas 
llegó a poner en estos años una mancha en la brillante historia de los 
frailes predicadores, rompiendo por vez primera su unidad. Aprovecharon 
algunas querellas internas, nacidas después de la muerte del Rvdmo. 
Maestro General Quiñones en 1798, entre el Vicario de la Orden en 
Roma, P. Gaddi, y el Provincial de la Provincia de España, P. Muñoz. 
Los áulicos seguían manteniendo el criterio de que un español no debe 
obedecer a un extranjero, y después de mucha insistencia y presión en 
Roma, obtuvieron del Papa la bula «Inter graviores» el 15 de mayo 
de 1804, que respondía a sus deseos y peticiones (178). En ella se dis-
pone que el General de la Orden no puede gobernar más de seis años, y 
Que ha DP RAV sucesivamente un español, y un no español. Cuando el 



General no sea español, los dominicos españoles tendrán un Vicario Ge-
neral, residente en España. Y cuando el General sea español habrá un 
Vicario General residente en Roma. Legalmente y en apariencias se 
salvaba la unidad de la Orden, pero en la realidad vino a romperse. Fué 
nombrado primer Vicario en España el P. José Díaz, Provincial de An-
dalucía, hijo -del convento de Santa Cruz la Real de Granada (179). Hubo 
de someterse a las orientaciones del Gobierno, fijó su residencia en Ma-
drid, obtuvo el título de grande de España, y en 22 de julio de 1806 or-
denaba a los religiosos de su Orden, residentes en los dominios de la 
Corona de España, que no acudiesen a Roma «en ningún asunto, sea de 
la materia o gravedad que fuere,,., por ser ésta la voluntad del Rey 
nuestro Señor, de acuerdo de Ntro. Pío VII, y con la que como fieles 
vasallos debemos conformarnos, obedeciéndola con el más profundo ren-
dimiento» (180). La mayor parte de los dominicos españoles veían a su 
Orden dividida en dos mitades, y anhelaban por la vuelta a la unidad. 
Porque la política regalista seguía dominando la vida religiosa hasta en 
los mínimos preceptos. En la carta que el mismo P. José Díaz dirige á 
la Provincia, aprobando las Actas del Capítulo Provincial de 1806, re-
prende el abuso existente de que los enfermos salgan a curarse de sus 
males fuera de los conventos: «es voluntad del Rey nuestro Señor —dice— 
a quien por concienQÍa debemos obedecer, que ningún religioso perma-
nezca fuera del convento, cuya real Orden comprehende igualmente a 
sanos que a enfermos» (181). 

La conciencia de los religiosos protesta contra estas medidas, que 
afectan tan de lleno a la vida dominicana y parecen pasos previos para 
su total extinción. Alvarado sabe que todo esto es obra de la política 
de Godoy, y en el momento que encuentra, una ocasión oportuna alza su 
voz contra ella. «Yo llevé muy a mal esta determinación —nos con-
fiesa él mismo— y luego que la vi ejecutada peor; teniendo por com-
pañeros a muchos frailes que me parecían de razón y efectivamente lo 
eran. Acabó Godoy; murió un año después mi Vicario General: estaba 
al frente de nuestra visita el Eminentísimo Cardenal Borbón, de cuyas 
santas intenciones me constaba, y creí ser esta ocasión oportuna para 
exponerle mi modo de pensar en este negocio. Le hice, pues, una expo-
sición» (182). El contenido de esta exposición también lo sabemos, pues 
mas tarde llegó a las mismas Cortes de Cádiz, llevada por don Joaquín 
Lorenzo Villanueva y su hermano el P. Jaime, religioso dominico, cuando 
las Cortes trataban de reformar más a fondo aún las Ordenes religiosas, 
y Alvarado se ve obligado a publicar en sus cartas la verdad del caso y los 
puntos de su protesta. Contenía los cinco siguientes: 1. Las leyes que 
impiden la división de la Orden y las penas determinadas contra los que 
la intentaran, 2, Aprobación de estas leyes por la Santa Sede, 3. Razones 
en que estas leyes se fundan y grandes ventajas que proporcionan. 4 In-
convenientes que ha traído la división para los dominicos est>añoles. 5. Ln. 



•vanos pretextos que han motivado esta ruptura. Concluía pidiendo al 
' Cardenal que interpusiese su poderoso valimiento ante el Trono y la 
Santa Sede para que la Orden recobrase su unidad. 

Tiene interés especial el punto cuarto donde Alvarado enumera los 
inconvenientes que ha traído a la Orden en España esta novedad inespe-
rada. Uno de ellos es el boato y magnificencia de que se ha revestido el Vi-
cario General, poco conforme con la vida religiosa. Tiene el título de 
Grande de España, y aspira a serlo hasta en el porte. En Madrid ha 
construido un «palacio». A imitación suya los Provinciales van de con-
vento en convento en <£un coche con muchos campanillos», llamando la 
atención de todos los pueblos, y con unos cocheros que son el «azote de 
los frailes». Tienen mesa y viandas diversas de los demás religiosos (173). 
Todo esto en la Orden dominicana causa gran revolución, y trastorno. 
Alvarado, religioso de conciencia recta, amante del bien de la Orden, 
hace oír su voz para poner remedio. 

Esta múltiple proyección de Alvarado, profesor, escritor, predicador, 
religioso dominico, con una irradiación constante a lo largo de años di-
fíciles para la ciencia, el pulpito y la vida religiosa, le hace persona re-
levante en el convento de San Pablo. Ello trae una serie de nuevos cargos 
a sus débiles hombros. Es nombrado Juez y Examinador Sinodal del 
Arzobispado de Sevilla (184), Calificador del Santo Oficio en el verano 
de 1809 (185), y hasta —̂ lo que él nunca apeteció— tiene autoridad en 
el convento de San Pablo. Es el Subprior de la Casa (186). Su condición 
alegre, y su carácter comunicativo llenan de atractivo esta irradiación 
dominicana, y le granjean muy buenas amistades tanto del clero como 
entre los seglares (187). Para todos Alvarado, en estos primeros años 
del siglo XIX, es el Maestro en Teología por antonomasia de la Comu-
nidad, al que honran discípulos y profesores (188). 

En pstf> fiiiení? la hnra dA la 

PARTE TERCERA: LUCHA POR LA EXISTENCIA 

España entera está en pie de guerra contra los franceses, desde el 2 
de mayo de 1808, unida y apretada en la defensa como si fuera un solo 
hombre. Nadie que sienta correr por sus venas auténtica sangre española 
puede permanecer al margen de esta empresa grandiosa, difícil. Alvarado 
entra ahora en la última etapa -dé su vida. Coherente Con la actitud de 
la nación, su quehacer vital es trágico, angustiado. Puede definirse con 
exactitud como una lucha por la existencia. Tiene ante si un triple ene-
migo que amenaza de muerte los mÁs altos valores de su vida: los fran-
ceses invadiendo a España, desde Fuenterrahia, hasta Gibraltar, los afran-
cesados dando vuelta al castizo ser y pensar español, las Cortes de Cádiz, 
Que leaislando consuman la obra de franceses y afrancesados. Eatnlla. 



por necesidad. Y puesto que tenia ya ''cinco ducados de años con sus 
polvos" y —como él graciosamente decía— "era feo y ridiculo para ceñir 
sus lomos con una espada de buen soldado" (189), su comMte no va a ser 
cuerpo a cuerpo, sino alma a alnva, combate intelectual, polémica. Esta 
lucha tiene %ma preparación y un final trágico. 

Desde el levantamiento contra los franceses está Alvarado en la 
contienda. Sabe que en Madrid ha muerto el primer día, como víctima 
gloriosa, el "católico y honrado Daoiz" a quien él ha tratado en Se-
villa (190). Por aquellos días se encontraban en la. villa de El Arahal, re-
poniendo sus fuerzas, y estuvo a punto de ser elegido de la Junta del 
Pueblo, carga que él rehusó por lo gramQ qm se encontrííba^ (191). Alli 
seguía aún el 19 de junio del mismo año, cuando amaneció por los campos 
de Bailón una jornada "de ventura y de gloria para los españoles, de 
eterna fama para sus soldados, de terrible y dolorosa humillación para 
los contrarios" (192). Con el pequeño pueblo pudo celebrar una fiesjta d& 
extraordinario regocijo por la victoria. Restablecida su salud regresa a 
Sevilla, y alli se ocupa, como los demás religiosos, en hacer cartuchos de 
pólvora, en atender a los que vuelven heridos de la, batalla (193), sn dan 
hospedaje a los sacerdotes emigrados de Francia, que llegan a su con-
vento de San Pablo, cubiertos de polvo y de prejuicios contra la Inqui-
sición española (194). 

El 17 de diciembre de 1808 entra en Sevilla la Junta Central: Fio-
ridoManca, anciano y doliente, Jovellanos, Lorenzo Calvo de las Rozas, 
Quintana y tojYitos otros. Es el Gobierno en pleno de la España huérfana, 
que viene huyendo de los franceses. Dentro del marco doliente en que se 
desarrollan todos los acontecimientos, en Sevilla hay júbilo por esta lie-
goda, que la trasform^ en la capital de España. En sus calles y plazas 
las gentes, sobre todo los círculos intelectuales, discuten los grandes y 
difíciles problemas de la nación. En las cuestiones de política y legisla-
ción las opiniones son encontradas. Brotan del ambiente que se respira 
nuevas maneras de pencar y de ser en abierto choque con la tradición. 
Los pemódicos, proclamas y manifiestos mantienen al vivo esta contro-
versia. Las dos maneras de ver a Espa^-, las dos Españas, comienzan 
allí a situarse frente a frente. Un decreto de 22 de mayo de 1809 con-
voca las Cortes "para el año próximo o antes, si las circustímcias lo per^ 
mitiesen" (195). Y desde ese momento muchos españoles confían qu& las. 
Cortes traerán a España el remedio de sus males. 

Alvarado participa de este ambiente. A Sevilla llegan diputados de 
las provincias libres de la opresión francesa. "Esta circmvstantna nos 
dice Alvarado refiriéndose a Villanueva, uno de los venidos en pos de la 
Central— nos facilitó la ocasión de muchas medias horitas de buena 
cHanza, rodando maestras conversaciones comúnmente soh^e tas noticias 
y los lamentos, sobre las causas y los remedios de nuestra situaeión de-
plorada" (196). Entre sus grandes amigos, formados como él en el Coleaio 



áe Santo Tomás, han sido elegidos para las Cortes cuatro diputados (197), 
que vieyien a consultar al maestro de San Pablo los problemas que pre-
sentan las Cortes en preparación. Otros más, como los diputados gallegos, 
Bahamonde y Freyre de Castrillón, acuden también a su tertulia y gus-
tan de su amena charla. La conversación no puede salir: del tema obli-
gado: "las causas de los males que sufríamos y los remedios que debían 
ponérseles" (198). Alvarado advierte una mah orientación en loi politicsL 
defensiva de España. En Sevilla se discuten muchas cosas inútiles, mien-
tras Napoleón está devorando palmo a palmo la patria. Se cumple en 
nosotros —dice a sus amigos— la fábulo de Iriarte: "mientras dos co-
nejos disputaban si era galgo o podenco quien los perseguía, dieron tiern^ 
po a que el perro llegase" (199). 

Y asi sucedía en efecto. Don Francisco Javier Cienfuegos, eclesiás-
tico relevante de Sevilla, pide a Alvarado su parecer por es&rito refe-
rente a las nuevas leyes que deben darse acerca de la educación y los 
estudios en España. El fraile dominico trabaja afanoso en esta tarea por 
los primeros días del mes de enero de 1810. El frío trastorna su delicada 
complexión. Durante la jornada "desde el principio hasta el fin del dia" 
llegan a su celda los rayos del sol tibio (200) y esto le da fuerzzs pzra-
proseguir el trabajo sin desmayo. Sobre su bufete se acumulan las cuar-
tillas escritas, pues la materia crece a medida que la trata y la plum^ no 
se cansa de escmbir. Hasta que de pronto un dia llega una noticia que 
le hace temblar, la pluma se le cae de las manos y queda clavada en el 
suelo (201). 

El 20 de enero los Ejércitos de Francia^ mandados por Soult, y em-
pujados por el nuevo Rey de España, hermano de Napoleón, rompen las 
vallas de Despeñaperros e irrumpen de nuevo en Andalucía, "paraíso 
prometido y tierra de delicias". El 23 se se.pasean ya por Jaén y Córdoba. 
Vuela esta noticia hasta Sevilla, y la ciudad entera queda estremecida 
de temblor. Ya están los franceses a las puertas de la nueva ca/pital de 
España. Por el río y por tierra, a pie y a uña de caballo durante toda la 
noche del 2S y la mañana del 24- salen de Sevilla despavoridos los es-
pañoles que quieren conservar su libertad. Ya tío queda nadie del Go-
bierno. Todos caminan en dirección de Occidente: unos a Cádiz, a la isla 
de León; otros a Pc/rtugal donde se creen más seguros. En el convento 
de San Pablo los frailes son libres para escoger el partido que deseen: 
permanecer allí o emigrar. Alvarado, sin dudar un solo momento, opta 
por la huida. No importa dónde sea. Es cuestión de vida o muerte para 
él el alejarse de los franceses. Si se quedaba tenia "tan seguros los cua-
tro balazos, como si estuviera viendo asestados los fusiles" (202), porque 
estaba -notado "de preocupado, supersticioso y toda la demás reta-
hila" (203). 

Cae de rodillas a los pies de la Virgen de los Dolores, implora su 
protección v le -nromete una pública acción de gracias si vuelve al con-



vento sano y salvo (204). Y cuando se levanta el sol en la mzñ<mcL d&l 
día de enero de 1810, acompañado de fray Luciano, auxiliado por 
doña Agustina Fernández^ en unión con otras personas amigas, inicia 
ta que él llamará su hégira, camino de Portugal (205). Allí quedan los. 
cartuchos a medio hacer, las cuartillas a medio escribir, la tertulia di-
suelta, la celda vacia. (206). Un/i jornada no hasta para ponerse, a salvo, 
pues la comitiva marcha a. .pie, con el hatillo al hombro y con el ahna 
abatida. Pero el cielo les protege en su huida: "los dias estuvieron como 
de flores —describe el fugitivo— los caminos según los necesitaba un 
nuevo soldado de infantería; el alimento más que sobrado para quien 
apenas podia pasar los liquidas, y todo lo demás tan favorable cuanto 
nadie lo experiríientó ni lo pudo esperar en medio del desorden, de la 
coTistemadón y los peligros" (207). Para seguir lo, linea, más. br&v^, ezL 
pos del caminar del sol, cuando no encuentran puente sohre el rio, se 
deciden a vadearlo, y en cierta ocasión Alvarado está a punto de que se 
lo lleven las aguas (208). Pasan Ayamonte, dicen adiós con honda pena a 
España, y detienen su marcha a pocas leguas de la frontera, orilla del 
mar, en el pueblo de Tavira. Son los primeros dias del mes de febrero. 

. Este piteblecito del Algarbe es muy pintoresco: tiene a un lado el 
puerto y al otro la montaña. La vida es tranquila y reposada. En la mis-
ma casa, con nuestro religioso dominico, quedan otras seis personas de 
los venidos de Sevilla (209). Alvarado sale a pasear por las orillas del 
mar, y cuando se encuentra con fuerzas asciende por la montaña en 
busca de yerbas apetitosas (210). Si no fuera porque su salud sufre nue-
vas recaídas cuando la temperatura se altera, y allí "de día llueve fuego, 
de noche casi yelo" (211), porque España cae en poder de Napoleón., m 
familia en manos de los franceses, sus hermanos de blancos hábitos andan 
dispersos, tos conventos convertidos en cuarteles, la religión abatida, y 
haMa los portugueses tratan con pocos miramientos a los españoles re-
fugiados (212), Alva/rado, dentro de este marco de paz geórgico, y de in-
quietud marinera, bien atendido en su destierro voluntario, ha encontrado 
en Portugal la paz anhelada, y el refugio seguro. Pero con el almxi sigue 
las vicisitudes de la España en pie de guerra. Sus amigos diputados han 
seguido el camino de Cádiz, en pos del Gobierno de España y esperan 
con impaciencia el momento de apertura de las Cortes. Con ellos tiene 
una correspondencia epistolar ininterrumpida, semanal al menos. Le in-
teresan sobremanera los proyectos que allí 'nacen, el desarrollo de las 
ideas que él ha visto germina/r en Sevilla. Las cartas de sus amigos, los 
periódicos que éstos le envían de Cádiz, son los medios que impulsan a 
Alvarado a la acción, a la lucha en el momento en que atisba el peligro. 
Su primera salida al campo la vrovocan las Cortea rT/íyfí^ 



1. GUERRILLERO CONTRA LAS CORTES ( 1 8 1 0 - 1 8 1 1 ) . 

La vida y obra de Alvarado en el destierro se centra en torno a las 
Cortes de Cádiz desde principios de agosto de 1810, el mes anterior a 
su apertura. Al principio, trabaja esperanzado, una vez abiertas y en mar-
cha cobra recelo, y por fin se decide a luchar contra el partido afran-
cesado que domina en ellas. 

El trabajo previo a la apertura de las Cortes lo hace a ruegos del 
diputado Ciénfuegos, continuando lo que en parte ya había comenzado en 
Sevilla. Lo hace con la ilusión de poder contribuir en algún modo al 
bienestar de la Patria, curar sus heridas abiertas. Cienfuegos le pide su 
parecer sobre los puntos que deben tratarse en las Cortes, y Alvarado 
se dispone a la tarea, gustoso de poder mostrar que es «español y cris-
tiano» (213). Cada uno de los puntos elaborados compone una carta, 
escrita en tono de confidencia, con noticias sobre su salud, sobre las úl-
timas novedades. No podemos seguirle con la detención que merecen, 
ceñidos como vamos en busca de lo esencial. Es muy curioso el programa 
que traza a las Cortes, del que conviene destacar los puntos siguientes: 

1. El primer objetivo de las Cortes, casi el único, es la guerra con 
Francia; cómo aportar todos los medios para vencer a nuestro enemigo. 
Mientras no esté el suelo patrio libre de soldados franceses, es perder el 
tiempo, discutir sobre las reformas que algunOŝ  intentan para la vida 
de España. La oposición al enemigo ha de ser total. Alvarado encuentra 
a los Ejércitos españoles muy afrancesados en el modo de vestir y de 
vivir. Todo ello pide una urgente reforma en conformidad con el castizo 
modo de ser español. Y para arrancar de raíz las semillas de ateísmo y 
libertinaje que la Francia ha esparcido entre nosotros, sería muy opor-
tuno un Concilio Nacional de la Iglesia española (214). 

2. Restituir en su primitivo vigor el Tribunal de la Inquisición, 
debilitado en extremo por una absurda y mal intencionada política. «Hizo 
el diablo que nuestro Gobierno se declarase contra la Inquisición en el 
momento mismo en que más la necesitaba, quiero decir en el tiempo en 
que la llamada filosofía y el inquieto y pérfido jansenismo hacían los 
mayores y más bien combinados esfuerzos para dar de una vez al través 
con ia religión y con la Iglesia» (215). 

3. Las Cortes deben preocuparse de la pública educación y de los 
estudios. Es preciso poner al frente de las escuelas, maestros bien for-
mados, renovar el plan de estudios de acuerdo con la más sana tradición 
de nuestras escuelas. Las innovaciones que el Gobierno hizo en este cam-
po, han sido una de las principales causas de la decadencia a que llegó 
España (216). 

4. Alvarado se opone al proyecto de dar una nueva Constitución a 
España. Poseemos «la más completa y racional de cuantas se conocen 
en el mundo», desde las Partidas del Rev Sabio. Ouerer fabricar UTIA 



Constitución en pocos días es utopía poética. Cabe sí, corregir los abusos 
introducidos. Alvarado se propone hacer un recuento de ellos, como buen 
confesor en cotejo con el'decálago, haciendo una magnífica y sincera 
confesión nacional, que puede llamarse el «miserere de la España a prin-
cipios del siglo XIX2>. Es dura la crítica que hace del Gobierno anterior, 
y en algunos puntos no dijeron más los mismos liberales en las Cortes, si 
bien desde un ángulo de vista opuesto (217). 

5. Las Cortes deben procurar la conservación y mejora de los ins-
titutos religiosos. Hay contra ellos una sorda persecución, que si la au-
toridad no la contiene, acabará por derribarlos, con gran pérdida de la 
religión y de la patria (218). 

6. El teatro y las comedias, en cuya restauración se ha trabajado 
los años anteriores, deben ser arrancados de raíz como uno de los prin-
cipales vicios que originan la decadencia de la nación (219). 

Cada uno de estos puntos- está desarrollado en conformidad con el 
criterio que Alvarado se ha formado en Sevilla, previendo una desorien-
tación inicial. Está convencido de que es preciso acudir a tiempo con el 
remedio. Si dejan prevalecer a los más habladores y amigos de reformas 
estos puntos quiciales serán abandonados o mal resueltos. Por ello pos-
tula Alvarado a su ilustre amigo que extienda entre los demás diputados 
del mismo parecer estas observaciones para poder dar la batalla todos a 
una «antes que tengan lugar de hacer valer sus ideas los mal inten-
cionados» (220). 

Cienfuegos está muy satisfecho de las Cartas de su amigo, las pon-, 
dera, las hace transcribir, las da a leer, y las conserva. Como hombre que 
trata en los negocios del Arzobispado de Sevilla, pide aún otro favor a 
Alvarado. Ha huido de Sevilla, con el Gobierno, el Excmo. Sr. Cardenal 
de Eorbón, que gobierna la Archidiócesis de Sevilla. Previendo que los 
franceses han de hacer allí como en otras partes, poner un nuevo arzobis-
po, Cienfuegos pide a Alvarado que escriba un trabajo mostrando que la 
destitución hecha por los franceses carece de valor, y en conciencia no 
pueden los sacerdotes sevillanos seguir al nuevo Obispo de Francia. Al-
varado pide algunos libros para informarse bien de los derechos de re-
galía, pero como éstos no llegan, al mismo tiempo que escribe las cartas, 
redacta un diálogo entre dos canónigos: «Tomé la pluma —nos dice él— 
y antes de ocho días ya tenía concluido un diálogo en que vacié cuanto 
me ocurrió» (221). 

Entretanto las Cortes generales y-extraordinarias se han abierto el 24 
de septiembre de 1810, cuando apenas quedaba en España más tierra libre 
de franceses que el suelo que pisaban. Y ya desde el primer día cundió 
entre no pocos el descontento. Transigían con la innovación de que a 
ellas sólo concurriera un estamento, dadas las actuales circunstancias, y 
hasta disimulaban que las elecciones de diputados, por las provincias en 
poder de los franceses, se hubieran hecho allí en Cádiz, de rYî npr̂ , «tvA. 



n o S / p f ' V ' " ' " ' " ' ^ reformas», al decir de Tare-
no (222) Pero dio pesar a muchos el comportamiento que tuvieron «ara 
con el Obispo de Orense, y las discusiones que allí se s u s c i t a r T ^ L o 
el se negó a jurar. El programa proyectado por Alvarado partías Cortes 
quedaba excluido desde el primer momento, en que declaran que la o 
berama reside esencialmente en la nación y su ejercicio está en laTcortes 
que la dividen en las tres potestades, ejecutiva, judicial y legis a t iv f v 
repartiendo las dos primeras, se quedan con .ola la legislativa 22 r D l 
este pecado original tenían que nacer otros muchos, porque desdfeste 
primer momento invade a las Cortes un desmedido ¡fán de l e g í r de 

Z ' é n d : y - de decr tos 
Amen de esto, decretan también desde el principio que las sesiones 

de las Cortes sean públicas, y en ellas pueda tomar Jarte el pueblo ^o 
vidos por un romántico deseo, de conocer la voluntad de la 
que-esta pueda ver con sus propios ojos cómo allí se rompen las cad l f s 
Z t el 19 de octubre a p ^ n 
a ibertad de imprenta, para que todos puedan ilustrar la nación Tn Tas 

cosas políticas. Las discusiones a que en el seno de las Cortes dan Tugar 
estos decretos manifiesta que entre los diputados hay dos partdofde 
criterio distinto. Los que defienden la libertad, entendida muy a ir/ran^e-
sa y los que mantienen la tradición española y se oponen a reformas qu^ a 
nada conducen por el momento, o que no traen más que p e S s Z é ! 
nos son los mas atrevidos, si bien en número son meLs^ue éstos 
Desde el principio se les conoce con el nombre de liberales (225) ^por 
oposición los que se esfuerzan por contenerlos, reciben más t a r i eí 
nombre de servzles (226). Ambos están capitaneados por figuras e g r e l s 
<<A la cabeza de los liberales campeaba don Agustín A ^ ü e l l e r n la 
expresión numeroso, de ajustado lenguaje, felicísimo y fecundo e^ex 
temporáneos debates» (227). Junto a él, Muñoz Torrero, herreros Ca 
S l e V T ' ^ merecerle 

Cienfuegos Eiesco, Inguanzo, Cañedo, De la Bárcena, algunos amigos 
de Alvarado, todos defensores de sus ideas (228). 

Las cartas que Alvarado recibe en su destierro, y los periódicos OUP 
le envían sus amigos gaditanos le dan noticia del desarrollo de las C o i s 
y de la orientación que han tomado desde el principio. Su primera im 
presión es de abatimiento. El no ha dejado de escríL en ayuda de " 
amigos, sobre todo a Francisco de Sales Rodríguez de la Bárcena, L de 
terh! r r ^ f conversaciones tenían en Sevilla una 
tertulia de oyentes. Pero estas primeras cartas son todavía desconocidas 
y están esperando la mano que llegue a tiempo a redimirlas, si es que 
aun se conservan. La primera noticia que poseemos sobre el pensamiento 
de Alvarado en relación con las Cortes, después de abiertas, es una c S a 
escrita en el mes de febrero de 1811 a su amigo don Francisco O L T 



Fernández. Está escrita con hondo pesimismo. Ya se trata del proyecto 
de una nueva Constitución para España y esto llena de dolor a Alvarado, 
conociendo el ambiente en que la Constitución va a ser fraguada. No se 
engaña cuando enjuicia a las Cortes de la siguiente manera: «Veo en 
ellas —dice— un partido muy considerable cuyo objeto es innovarlo todo 
y ponernos a la francesa. Noto el furioso empeño que en esto se ha to-
mado en los temerarios esfuerzos de algunos representantes y en los 
impíos y sediciosos escritos que está produciendo la libertad de impren-
ta... Es para esto para lo que se han juntado las Cortes? ...Miserable 
España! Tú vas a perecer a la vista y ^caso por el influjo de tus sal-
vadores» (230). De nuevo repite que ya tenemos Constitución y que es 
un absurdo darnos una nueva. Sospecha que las Cortes no son legítimas, 
y, por tanto, de ningún valor sus determinaciones, que se están pare-
ciendo a las de Francia en el año 1789. Su anhelo es ver la España 
'Slibre de franceses y de filósofos» (231). 

Pero esta actitud de congoja y abatimiento es de corta duración. 
Bárcena continúa pidiendo ayuda, el círculo de lectores exige sus obser-
vaciones, y él mismo se creo en el deber de tomar parte en esta contienda, 
y «animar a los que pelean». En la primavera de 1811 expone ordenada '̂ 
mente su parecer acerca de las Cortes, en una carta que llegará a ser 
la más famosa de cuantas escriba, y que es el principio de su franca 
oposición a los liberales que actúan en las Cortes. Su pensamiento claro, 
bien merece al menos un extracto. He aquí el punto de partida, originado 
por la lectura de los diarios que le ha prestado don Manuel, el primo de 
Bárcena (232): «En las Cortes —dice Alvarado— la mayor parte es de 
verdaderos españoles cristianos, sabios, hombres de bien, y capaces de 
todo lo que necesitamos; pero al mismo tiempo hay un cierto fermento, 
de donde podemos temer con razón que se inficione toda la masa... tamo 
que éstos últimos prevalezcan y aún estoy palpando que tratan de pre-
valecer en dos puntos: el primero en orden a la religión, cuyo edificio 
sordamente se combate por algunos: el segundo con respecto a la causa 
publica, cuyo verdadero interés quieren que se postergue» (233) Los 
puntos son quiciales, y ambas acusaciones prueba y desarrolla Alvarado 
del siguiente modo: 

^ a) Sobre el punto primero comienza por enfrentarse con Argüelles 
el jefe del partido liberal, con quien ya ha tenido que combatir en otra 
ocasión semejante (234). Este diputado en 23 de marzo ha tenido un 
discurso sobre la contribución que se ha de imponer a los diezmos de la 
Iglesia, defendiendo que las Cortes pueden gravarlos. El caso es grave 
pues se trata de una intromisión de los seglares en las cosas de la Iglesia' 

r. n ^ t v ^^ ^^^ ^ Alvarado 
es que habiendo en las Cortes tantos diputados eclesiásticos (235), per-
mitan a los diputados incriminarlos como gente que no trabaia aue 
apoyen a los liberales, y sean causa de que salgan decretos r S oaso^ 



hombres a todos los que veamos filosofar a la francesa. (236) 
b) El punto segundo lo prueba al modo escolástico con un silogismo 

contundente. El principal y por ahora único interés de T n a S l n " s 
arrojar al enemigo y recuperar su libertad. Pero en esto no estThecho 
todo lo que hay que hacer y en cambio se introducen otras m i cosas 
Luego en el Congreso se posterga el que por ahora debe ser su toco 
ínteres, no se atiende al verdadero interés de la patria. Este argumento 
esta apoyado en las siguientes graves acusaciones: 1. No se cu^a de 
los soldados heridos. En el Hospital de la Isla han muerto por f Í ta Se 
^istencia. 2. Los Ejércitos están mal organizados, los mismos ̂ f e s a 
veces son traidores, lenen una moral muy deficiente, pelean sin un ón 
Por todo esto Napoleon s gue triunfando. L 3. «Hagamos una supo-
sición algo mas que posible, a saber, que Napoleón tenga un agente 
secreto en las Cortes con instrucciones de la mano y p l u L de S e ! 
rand A que pueden reducirse estas instrucciones, no cabiendo en lo 
pos ble corromper al Congreso? A lo mismo que se está haciendo, a 
saber: a distraer su atención a veinte mil cosas para que no se fixe en 
aquel unum necessarium de donde pende nuestra libertad». Obra de este 
supuesto agente secreto de Napoleón ha sido la división de poderes E 
í ^ f i f r , T T Píamente ejecutivo, especiosamente en-

caves atender a tan 
graves negocios como se presentan. La Regencia se ha visto obligada a 
.entregarse en manos de los que nos perdieron en tiempos de la Junta 
central, o de otros semejantes a ellos educados baxo la férula de Godoi 
y de esta clase de gente, aunque nos perdonen las Cortes, ni yo ni la 
Nación esperamos algún milagro; y Dios sólo sabe las ventajas que 
Napol^n sacara». Del poder judicial también se han desprendido «en 
lavor de los mismos golillas que antes nos gobernaban, por no decir nos 
oprimían». Se reservaron el poder legislativo. «Con él nos hubiessen he-
cho infinitos bienes si lo hubiesen aplicado a la raíz de casi todos núes-
tros males, que es la inobservancia de las leyes que nos convienen, la 
abohcion de las muchas que nos estorban, y el exterminio de los abusos 
por donde las más santas se frustran». Pero el supuesto agente ha metido 
a las Cortes en el paso de la Constitución, «obra no necesaria, obra in-
mensa por las infinitas discusiones que ha de producir, y obra peligro-
sísima, tanto por la razón general de novedad, quanto por el carácter de 
las novedades que hasta aquí se han insinuado. Desgraciados de nos-
otros» (237). 

Convencido Alvarado de la objetividad de su exposición, sobre el 



afrancesamiento de un grupo poderoso de las Cortes, sobre el peligro 
que esto supone para la religión y la patria, suplica a su amigo que lea 
sus reflexiones «a todos los diputados del Congreso que conozca por bien 
intencionados» (238). Para hacerlo así pide Bárcena permiso para pu-
blicarla, pero el dominico se opone, porque humildemente piensa que sus 
escritos, nacidos en un momento, escritos a toda prisa, limitados a una 
circunstancias, no son dignas de la inmortalidad, ni él quiere verlos 
perdidos entre el acervo de impresos que pululan por todas partes. Ya 
tienen ahora más valor los manuscritos que los impresos, más «si huelen 
a contrabando y andan a sombra de tejado» (239). El intento de animar 
a los que pelean por la buena causa, se cumple por la lectura en los 
•círculos privados. La «impresión podría levantar aguna zalagarda en la 
que no nos viésemos de polvo». Una vez que ha tomado parte en la lucha 
define así su posición: «Estoy persuadido a que no soy capaz de dar una 
batalla campal, cual sería la impresión. Obren las guerrillas: yo me doy 
por contento con ser el Francisquete, o el médico de Aranjuez, y otros, 
que mejor puedan sean los Odonelles y Castaños» (240). Al definirse 
como un guerrillero se impone el grave deber de trabajar sin descanso. 
Quiere vencer contra los afrancesados del mismo modo que contra ios 
franceses vencen nuestros guerreros sin fusiles, sin cañones, trabajando 
sin desmayo y esperando al acecho el momento oportuno para darles caza. 
Algunos ataques en este plan de guerrilla había dado ya antes, contra 
los filósofos, contra los jansenistas (241), pero en esta empresa de salir 
al paso a los diputados de las Cortes de espíritu afrancesado, y ayudar a 
los defensores de España, no se embarca hasta la primavera de 1811. 
La carta analizada está escrita en el mes de mayo. Lleva la fecha inicial 
del 5 de ma.yo. En el mes de junio escribe una larga apología del Tri-
bunal de la Inquisición, respondiendo a todas las acusaciones que corrían 
contra ella. Y a mediados de julio de 1811 inaugura una nueva campaña 
de lucha contra las Cortes. Ahora la guerrilla es con las armas de la 
ironía y el ridículo, en cuyo campo él mostró siempre una habilidad 
extraordinaria. Se le ocurre tejer una Constitución, al estilo de los fi-
lósofos liberales, con sólo recoger las palabras y sentencias de los dipu-
tados capitaneados por Argülles, y añadir de su cosecha, algunas glosas 
y escolios. Las actas de las sesiones le dan materia abundante, y aunque 
él no las tiene todas, y las que tiene son de prestado, le sobran trazas 
e ingenio para realizar el gran proyecto de moda de fabricar una Cons-
titución : «No perdamos más tiempo —comienza decidido— pues los dedos 
se me antojan huéspedes. Allá voy. El texto serán las palabras mismí-
simas de los señores filósofos: luego entraré yo siendo el Gregorio Ló-
pez de estas partidas. En las palabras de mis maestros se encontrará la 
ley: en mis escolios sus consecuencias; y en notas su ilustración» (242). 

El título primero trata de la ley, definida por los filósofos en el 
Congreso, como expresión de la voluntad general. Alvarado la e-losa con 



tres escolios: 1. Todos quieren justicia y ninguno por su casa. 2. El 
sexto y el séptimo mandamiento dejándose las negaciones en el decálogo 
se han pasado a las obras de misericordia. 3. Tiene la muerte tan ma-
lísima cara que nadie la quiere. Bien podía V. hacer por que se exprese 
esta voluntad general y nos ahorrábamos de morirnos (243). Por este 
estilo trata de las Cortes, analiza cómo los poderes de los diputados son 
ilimitados, y se extienden al cielo, al purgatorio, al infierno, a los obispos, 
al rey, a los locos, a las telarañas, probando cada aserto con frases y 
hechos reales. En el título de la Constitución escribe dos leyes contra-
dictorias: La España tenía Constitución: La España no tenía Contitu-
ción, y anota: «para concordar estas dos leyes no es menester más, sino 
acordarse de que cualquiera hombre decente tiene dos vestidos, uno para 
invierno y otro para verano. La España no es menos que cualquiera per-
sona decente. La Constitución antigua no podía servir sino para el rigor 
del invierno, según lo cargada que está de frailes, clérigos, Grandes, In-
quisición... Necesitamos, pues, una más ligerlta» (244). 

Con el deseo de que este trabajo «cayese en manos de todos los di-
putados del Congreso» (245), prosiguió su labor de mofa, por los demás 
títulos de su Constitución, la fe, que había de entrar al menos en la, fe 
de erratas, el pacto social y la soberanía, varias veces invocados en el 
Congreso, y concluye con un corolario, que trata del rey (246). El 12 de 
agosto el guerrillero ataca por un nuevo flanco. Deja el arma de dos 
filos de la ironía y el ridículo, porque en este campo ha surgido un es-
critor muy eficaz con su libro titulado «Diccionario razonado manual» 
(247), y el error en que están los diputados liberales no es sólo del en-
tendimiento, que a veces se ofusca por una mala lectura. Ha pasado ya 
a la voluntad «y la voluntad ya depravada resiste a la luz que quiere 
desengañar al entendimiento». Hasta ahora Alvarado creía que podrían 
admitir algunos atenuantes en sus errores, como «la poca edad de mu-
chos, la enorme presunción y_ soberbia de todos, el deseo de singulari-
zarse, la propensión a la moda, la malísima elección de libros, la com-
pañía de otros tan ignorantes como ellos». Pero tiene ya pruebas más que 
suficientes de que obran por «refinada malicia». La discusión de los se-
ñoríos, agitada por espacio de un mes en que «tratan de establecer un 
sistema que va a dar con todo al través»: los males que ha traído la 
libertad de imprenta, ahora encuentran apoyo en el Congreso. El gue-
rrillero para luchar contra estos peligros se ve obligado a tomar nuevas 
armas: «No es, pues, ya ligereza —concluye— no es vanidad, tontería 
o insensatez, ni sola ignorancia las que reinan. La impiedad decidida, el 
ateísmo y el jacobinismo están más que de bulto, y nos hallamos ya en 
la necesidad de tomar la armadura de la religión y de la razón para 
combatir a estos enemigos domésticos, infinitamente peores que las tro-
pas de Napoleón» (248). 

Para el triunfo, los buenos diüutados necesitan el auxilio dp los 
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nerior a mis fuerzas.., haré lo que pudiere» (250). 
' Esta nueva táctica la pone en práctica en el examen del pac o s ^ aL 
La doctrina de Rouseau ha sido expuesta en el Congreso en la sesión 
de 26 de junio, por el diputado Gordillo. Alvarado escoge el texto de su 
Í s c u r s o o^ue'en él, y'en pocas palabras se reúnen 
esos principios luminosos (o mejor diremos tenebrosos) en cuya fuerza 
se intentan tantas y tantas pestilentes novedades. (251). El texto ya 
había sido glosado, con fina ironía, en la Constitución: «Es fuera de 
duda que iguales los hombres por naturaleza, y dueños de si mismos, 
con exclusio^ de toda subordinación y dependencia...» Tiene Alvarado 
consigo ahora la Suma da Santo Tomás, su libro, y con solo el análisis 
de algún artículo de la cuestión 96 de la Primera P a r t e , propina prmcipios 
suficientes para deshacer todos los embrollos que crean las doctrinas del 
pacto social. Gordillo es muy flaco enemigo para nuestro guerrillero, que 
juega con él a placer en medio del campo. La impugnación del pacto 
social la continúa durante el mes de agosto. El día 16, al concluir la 
primera carta contra el pacto social, manifiesta a su amigo un deseo, 
que le ha nacido con la Suma de Santo Tomás en sus manos: ver este 
libro en medio del Congreso, como estuvo en Trento, para que «los se-
ñores diputados nada resolviesen relativo a novedad en la Legislación sm 
consultar antes con Santo Tomás, hacerse cargo de sus razones, cote-
jarlas con las de la nueva filosofía, y decidirse por donde estuviera la 
razón» (252). Pero bien sabía él que pedir esto era lo mismo que pre-
dicar en desierto, pues pocos días más tarde, a la pregunta «qué cosa 
son las Cortes? respondía: «Si las hemos de definir por las actas, el 
verdadero multi ad multa y tan verdadero que puede alzarse con este 
nombre por antonomasia» (253). Mientras escribe contra Gordillo res-
pira siempre placidez y buen humor. Su amenidad no decae un momento. 
No puede evitar que la risa aflore en sus labios y en su pluma, estu-
diando a los defensores de las doctrinas de Rouseau en las Cortes, 

Ocupado estaba en estas tareas cuando un día del 20 al 25 de agosto, 
llegó un paquete de impresos, venido de Cádiz, como ocurría cada poco. 
Lo abre y no acierta a creer lo que sus ojos están leyendo: «Carta de 
un Filósofo Rancioso, en que se impugna a la española antigua, y no 
a la francesa, el discurso del diputado Argüelles sobre diezmos y los 



dictámenes de otros señores diputados, que distraen a las Cortes de su 
principal objeto» (254). Aquella carta es la que él mismo ha escrita en 
el mes de mayo. Es y no es, porque al hojearla, encuentra muchas cosas 
que no son suyas, faltan allí otras que él escribió. Barcena, que L c ^ l a 
presentación en una nota (255), la ha modelado según su parecer T i e Í 
ademas muchas erratas. No lleva el nombre de Alvarado, s i o que firma 
.El Filosofo Rancioso. Todo esto de golpe, causa de pi;nto clrta fe! 
bacion e inquietud en Alvarado. El primer desahogo es de enfado contra 
su amigo Barcena (256). 

Pero en pos de ella, llega una lluvia de noticias halagüeñas. Todos 
hacen elogios del escritor. En pocos días se ha agotado la impresión Se 
buscan ejemplares de segunda y tercera mano y no se encuentran Por-
tugueses y españoles desean la carta, y todos los que saben que es obra 
suya le dan su parabién y felicitación, animándole a continuar en su 
empresa. De ella hablan los periódicos, unos a favor, otros en contra 
Todo e.to le contenta y anima. Y en su afán de guerrillero, siempre 
orientado hacia las Cortes y en lucha contra los afrancesados, forma un 
nuevo pian según las nuevas circunstancias. «Pues señor mío —escribe a 
su amigo editor el 25 de agosto- estamos ya en el caso del ciego del 
Arahal, a quien era menester dar un cuarto para que cantase y dos para 
que dexase de cantar. Lo primero que V, tiene que hacer es ir prepa-
rando segunda edición de la mi carta, si pudiera ser más correcta, y si 
no pudiera ser, más incorrecta que la pasada, porque como el Conciso la 
ha dado a conocer y se ha dignado dé servirle de buscapiés, es regular 
que acudan muchos acreedores, y yo no quisiera que nadie saliera dis-
gustado. Y pues hay más de un año que estoy escribiendo a V. cartas y 
mas cartas sobre el negocio de las Cortes, lo segundo que le encargo es 
que vaya dando- a leer las dichas cartas, sin guardar el orden de las 
fechas (pero conservándoselas)» (257). Ha sido muy de su agrado el 
nombre con que le han bautizado, tomado de sus mismas cartas (258) y 
concluye despidiéndose de su amigo: «De usted, El Rancioso», 

^ El día 1 de septiembre continúa su tarea para acabar con el pacto 
social, y dejar completamente molido a Gordillo, acudiendo a la cita que 
le tema hecha, para asistir a la primera reunión de Cortes del género 
humano, de donde salió el pacto social y la misma sociedad humana. Está 
preparando una posdata para el Conciso, cuando recibe nuevos periódicos 
de Cádiz en los que se anuncia la inminente discusión de «la suspirada 
Constitución». Y sobre ello Alvarado presenta sus observaciones «con 
todo el respeto que es debido al augusto Congreso, y con toda la fran-
queza que éste ha concedido, que mi genio me inspira, y que exige el 
común interés» (259). A partir de este momento, previendo que los di-
putados liberales habían de obtener sus triunfos por medio de los aplau-
f=os de los asistentes, a quienes fascinaban sus discursos, dedica sus 
desvelos a poner en claro las cosas para inteligencia del pueblo. Intenta 
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obtener un triunfo sobre los diputados liberales, ganando de antemano 
al pueblo. De nuevo el gxierrillero cambia de táctica. «Aquí, amigo mío— 
dice a Barcena— me precisa explicar ai pueblo de Cádiz y de toda la 
España mi modo de pensar». Al pueblo lo están engañando con discursos 
floridos y palabras hueras. Le dicen que es soberano, que tiene derechos 
imprescriptibles, que puede ser árbitro y juez del Congreso. Alvarado 
se hace un tanto demagogo también, y habla al pueblo en este lenguaje 
claro y transparente: «Sin comerlo, ni beberlo, ni solicitarlo, nos halla-
mos, señor Pueblo, Vd. y yo, hechos nada menos que soberanos, y árbi-
tros del Congreso y jueces natos suyos; y ya hombrecitos (como si hasta 
aquí hubiésemos sido mujeres) y con derechos imprescriptibles a barcadas. 
Vaya, y cuánto nos valen estos títulos que se nos han entrado por las 
puertas sin llamarlos nosotros, y que a tantos otros le han costado arroyos 
de sangre y de sudor? Por cierto que lo mismo que nos han costado. Mi-
ren ustedes a la cai'a de los que nos los conceden y por ahí sacarán la 
leche que pueden dar. Pues si valieran siquiera medio real al mes, santo 
Dios! nos los darían a nosotros esos hombres que tantas pendencias traen 
entre sí sobre quien ha de atrapar nuestros diez o cinco cuartos... Buena 
familia por cierto para distribuir soberanías...» (260). 

El diálogo con el pueblo sigue en interés creciente. Recomienda que 
hagan la señal de la cruz cuando toparen con alguno de los filósofos que 
reparten soberanías (261), expresa su vehemente deseo de predicar estas 
verdades a la puerta del Congreso (262) y es ahora cuando emprende la 
tarea de completar su Constitución, hablando de los derechos del pueblo, 
como había prometido (263). Durante el mes de octubre escribe una de 
sus mejores cartas, acerca de la soberanía y el poder que por ella le 
venía al pueblo. Le sirve de guía un folleto que ha escrito Canga-Argüe-
lles, titulado «Reflexiones sociales». El pueblo adquiere de pronto di-
versos poderes: legislativo, defensivo, instructivo, subventivo, judicial, 
ejecutivo. Qué es el poder subventivo? «la oración —explica Alvarado al 
pueblo— viene por pasiva... y se reduce a decir, no que sus mercedes ios 
señores filósofos darán la mosca y nosotros fijaremos el gasto, sino al 
revés que nosotros largaremos para éste y que sus mercedes harán de 
mayordomos» (264). De hecho las Cortes aumentan el número de los que 
van a gobernar a España: de cuatro ministros ya tenemos de pronto 
ocho; a la familia real se le señala dotación. «Y de dónde ha de salir la 
dotación para estos señores? Es regular que de donde mismo salió para 
sus antecesores, es decir que del cuero nos han de salir las correas... 
Habéis oído, fieles míos? El que no quiera creer en la olla que crea en 
los cascos» (265). 

El predicador ejercitaba de nuevo su arte de persuadir, y ahora con 
argumentos convincentes para el pueblo a cuya inteligencia se acomodaba. 
Esta guerrilla contra las Cortes, en la que él ponía gran confianza y 
estaba seguro de la victoria, no tuvo resultado ninguno, y fué tiempo 
perdido para el fin que él se "Dronuso. Las Cortes ÍTi/̂ ^nfo-ni. 



bles en sus proyectos, arrollando cuanto le salía al paso, Alvarado, que 
veía las cosas un poco lejanas, a través de las cartas de sus amigos, 
escribía confiado en la libertad de imprenta, y en el deseo de ayudar a 
los buenos. Ahora comienza a palpar la realidad, que es muy distinta. 
Escribe con la ilusión de que se publiquen sus ideas con toda la fuerza 
que llevan. No conocía más que la primera carta, y ya en ella sus amigos 
le han pasado en muchos puntos al campo liberal. Su conciencia protesta 
de las añadiduras que han hecho. En las cartas siguientes han su-
primido todos los puntos donde su pensamiento aparece más claro, mejor 
definido, y a cada paso le incluyen actos de reverencia y vasallaje a las 
Cortes. (266). Qué es lo que ocurre? Ahora advierte que su primera 
carta ha sido delatada a la Regencia, como un escrito subversivo que 
atenta contra las Cortes, y la Regencia lo ha transmitido a la Junta 
Provincial (267), que han sido condenados algunos escritores, como el 
autor del Diccionario razonado, que seguían en todo su modo de pensar 
y de escribir. Los periódicos han iniciado una campaña contra sus cartas 
y tratan de descubrir su persona. Báreena no puede publicar las cartas 
mejores que él ha escrito: la constitución filosófica, la sobe»anía del 
pueblo, porque sería exponerlo a graves peligros. Comprende que la li-
bertad de imprenta es un mito que los liberáles han fabricado en solo 
su servicio. Surge de diversas partes una oposición callada, pero dura y 
eficaz contra él. El guerrillero se encuentra de pronto cogido de pies y 
manos, sin saber cómo ni -por quién. Ha tomado el escribir contra los 
diputados que imperan en las Cortes como un sagrado deber de con-
ciencia. Su alma de español, de valiente, encuentra descanso en esta ocu-
pación. Esta tarea de escribir a pesar de sus achaques le es grata. Lleva 
sólo unos meses viviendo para defender a España, y sus fuerzas se acre-
cientan a medida que pasan los días. Poco antes del mes de noviembre 
en que cambia por completo el panorama, escribe a su amigo, el editor 
de las cartas, que ha aportado el dinero necesario para la impresión, 
Manuel Freyre de Castrillón, todo alborozado porque le ha puesto en 
camino de dar una gran batalla que por sus medios no podía. Se mira 
a sí mismo y se encuentra como un «Quixote filósofo del siglo XIX. y 
desfacedor de los muchos tue'rtos que están haciendo al mundo los se-
ñores malandrines liberales» (268). En el campo y en lá lucha actual 
es superior a todos sus enemigos. En el horizonte apuntan ya algunos 
peligros, pero su humor desbordado salva todos los inconvenientes. Nunca 
ha escrito tan bellas páginas como en estos meses que lleva de campaña 
declarada contra los elementos afrancesados de las Cortes. Su alma se 
proyecta en las cuartillas, y la pluma no encuentra obstáculos, avivada 
por el deseo de la victoria. «Si los franceses me cogen —dice a Freyre— 
me fusilan y a fe que acertarán en ello: si los liberales prevalecen me 
guillotinan; y no me queda más recurso que huir a alguna de aquellas 
ínsulas que no están en el mapa,.. No queda, pues, más remedio, señor 



padre de la patria y protector mío, sino que a estas cosas se les dé un 
corte por donde se pudiere. Yo no pretendo más sino que me dexen con 
mi saco, y con eso se ahorrarán el buscarme mortaja; con mi breviario 
porque yo no estoy para aprender otro oficio; con mi celibato, pues para 

•casado no valgo dos caracoles,.. Mas esto es pedir peras al olmo» (269). 
De hecho los liberales prevalecen de nuevo en las Cortes, y al «Quixote 
filósofo del siglo 19» se le cae la lanza de las manos. Qué hacer? Contra 
las Cortes no puede seguir luchando. Es tiempo perdido porque nadie le 
presta atención, si su amigo no se decide a publicar las cartas, Y si las 
publica será peor. Porque la Constitución está ya en plan de aprobación. 
La Inquisición que él ha defendido con tanto vigor, a punto de ser abolida. 
Su amada España, bañada en sangre, afeada por hijos mal nacidos. Una 
tristeza profunda le invade. A sus ojos se presenta de pronto un negro 
panorama, y su alma rebosa melancolía. 

En esta coyuntura se desahoga con su amigo Bárcena, hace algunas 
pi-ofecías que su espíritu barrunta por el camino que llevan las co-
sas (270), y le habla en los siguientes términos sobre los liberales y la¿ 
Cortes: «Señor Padre de la Patria, quando un hombre es depravado por 
systema, o los otros han de acabar con él, o él ha de acabar con los 
otros. Esa buena familia se ha echado el alma atrás, y está resuelta a 
vencer o a morir. Ninguno de ellos ignora el peligro en que está sino 
vence. Tienen systema, tienen unión, no perdonan medio. Comenzaron por 
poco, ya son mucho. Ya han despojado a Vds. de la libertad; mañana 
nos despojarán a todos de lo que -nos resta. Aún la cosa tiene remedio: 
mas yo no espero que se le ponga. Esperanzas vanas sobre esperanzas 
vanas. Castigo de Dios por el egoísmo. Si mi obligación es resistir hasta 
la muerte, hasta la muerte debo hacerlo. No me quiero exponer yo que 
soy el que debo y esperaré que lo haga el que no debe, quando le dexemos 
más difícil o casi imposible la cosa? Las Cortes que debían ser el re-
medio van a ser la perdición de España... Por fin yo estoy melancólico. 
Quíteme Vd. si puede la melancolía» (271). Intenta sacar a su familia de 
Sevilla para ponerla a salvo de los liberales que si llegan a dominar 
serán peor que los mismos franceses. 

Todo este cúmulo de acontecimientos que descargaban sobre él de 
repente y le ponían abatido, le obliga a cambiar de táctica. No quiere 
dejar de escribir, una vez que ha empezado, no se mofen de él sus 
enemigos y le crean vencido sin atreverse a hablar. Continuará sus cartas 
hasta que muera. Pero ya no quiere que por ellas le maten. Si no puede 
escribir contra las Cortes y sus decretos, buscará enemigos entre los 
múltiples escritores que pululan en Cádiz. Así concluye ia primera etapa 
de su lucha por la existencia. 



2.—POLEMISTA CON LOS ESCRITORES AFRANCESADOS ( 1 8 1 1 - 1 8 1 2 ) . 

Alvarado, decidido a continuar la publicación de sus cartas, busca 
un nuevo campo de acción, menos expuesto y más libre. Donde una puerta 
se cierra, otra se abre. Si no le es posible continuar escribiendo en franca 
oposición contra las Cortes —y esta es una espina clavada en su alma 
hasta el decreto de Fernando VII— hay en Cádiz una plaga de escri-
tores, partícipes de las mismas ideas de los diputados liberales, con los 
cuales podrá disputar sin peligro de su vida. La lucha pierde interés, 
porque el enemigo es de menos valer, pero en el fondo se reduce a con-
tinuar en la misma campaña de trabajar por el bien de España. 

La dificultad estaba en elegir el adversario entre tantos escritores 
de última hora como habían estrenado sus plumas en Cádiz. Desde que 
se ha dado el decreto de libertad de imprenta sacude los ánimos de mu-
chos una fatua ilusión. Con sólo dejar que cada uno libremente exponga 
su pensar, «las luces —creían ellos— comenzarán a difundirse desde las 
columnas de Hércules hasta el Pirineo, pasarán los inmensos mares y 
refluirán en los remotos países del imperio español» (272). Es el pe-
refuirán en los remotos países del imperio español» (272). Es el pe-
renne afán dieciochesco: iluminar. Todos quieren ser antorchas de la 
nueva era. Hasta el momento presente no había sino tinieblas, en las 
mentes de los pueblos,. pero ya el haz de rayos de luz se difunde y en 
pos de él, viene presurosa la felicidad, la libertad (273). Desde años atrás 
toda Europa estaba infatuada con el mismo anhelo. Llegaba a Cádiz 
con un poco de retraso el movimiento, pero llegó con pujanza. 

Hasta ese momento en Cádiz había muy pocos periódicos (274). Pero 
en tomo a las Cortes, con el decreto de libertad de imprenta que los im-
pulsa, pululan por doquier. Se hicieron célebres «El Conciso», «El Re-
dactar General», «El Diario Mercantil», el «Diario de las Sesiones de las 
Cortes», cuyo redactor fué el dominico fray Jaime Villanueva; el «Pro-
curador de la Nación y del Rey», en el que Alvarado escribirá más tarde 
algunos de sus artículos; el «Semanario Patriótico». Otros tienen nom-
bres raros, ridiculos, coherentes en esto con el contenido: «La Abeja», 
«El Robespierre», «La Tertulia», «La Triple Alianza», «Duende de los 
Cafés», el «Defensor acérrimo de los derechos del pueblo», «El Centi-
nela», etc., etc (275). Libertad de imprenta para no pocos de éstos, era 
lo mismo que libertad para decir lo que a cada uno le viniera en gana, 
sin traba ni cortapisa alguna. Alvarado dice de ellos repetidas veces que 
son unos charlatanes, que han tomado por oficio escribir en vez de tomar 
un fusil. Es muy crecido el número de ejemplares, al decir de los con-
temporáneos, de cada uno de estos periódicos. «El Conciso» pasaba del 
millar (276). Es verdad que los más de ellos fueron de efímera vida, 
pero algunos llegaron a promover grandes alborotos porque no dejaban, 
nada en pie. «La Triple Alianza», editada por el diputado Meiía. en el 



segundo número definía al hombre como resultado de afinidades químicas, 
a la muerte como un fenómeno natural, y todo cuanto se predica y se 
cree para después de la muerte no es otra cosa que el triunfo úe la 
superstición sobre la filosofía, pues el infierno no es tal como nos lo 
pintan. Esto causó gran escándalo entre los católicos y originó ruidosas 
controversias en las Cortes (277). ' 

Junto a los escritos de carácter periódico que tratan de política y 
recogen las noticias sobre la situación en los frentes de batalla, hay otra 
multitud de impresos sueltos, con los nombres de Manifiestos, Apologías, 
Cartas, Avisos y Folletos, que tratan de los más diversos asuntos, per-
sonales y nacionales (278). Las imprentas de Cádiz resultan pocas para 
tanto trabajo-de impresión. «Cádiz —al decir de Gallardo— es un pueblo, 
donde siempre ha habido más letras de cambio que de imprenta, y así 
no es maravilla que no se puedan imprimir bien y pronto cuanto discurren 
y sueñan el enxambre de escritores que ha engendrado el decreto de H-
bertad de imprenta» (279). 

Las cartas de Alvarado venían a caer en medio de esta plaga de 
escritos. Casi todos divulgan la noticia y gustan de ensañarse con él, 
respondiendo no con razones, sino con dicterios. Dió la señal de alerta 
el célebre Conciso, el día 22 de agosto, en un artículo anónimo, titulado 
«Hipócritas-». La «Carta del Filósofo» se califica de «torpe libelo dic-
tado por la envidia y la perversidad. Cómo se sufren tales demencias? 
Por qué no delatar esas obras inmundas? Y podrá creerse que sus au-
tores son los ministros de la religión? Los que predican la caridad de 
Cristo, escribir tales cosas! Hipócritas, hipócritas, hipócritas!» (280). 
El 16 de septiembre el «Redactor General» publica una «Carta al Fi-
lósofo Rancio y cristiano viejo». Ya sabe que es ei P. Alvarado el 
autor de la carta, tilda su escrito de «sedicioso e incendiario», juzga que 
predica la religión como si estuviera en Berbería, y todo ello supone 
«malicia digna de un patíbulo» (281). Contra su segunda carta, en de-
fensa de la Inquisión, apareció un libelo, titulado: «Qn.é ilustración^ pue-
de esperar el pueblo español dd Filósofo Banciot Le acusa de oponerse 
a las Cortes, de usar mal de la libertad concedida, de predicar fábulas en 
defensa de la Inquisición, de calumniar al pueblo, de pensar que las Cortea 
españolas son como las francesas, que preparan la ruina de la na-
ción (282). Y a medida que aparecen nuevas cartas, escritores de nuevo 
cuño intentan salirle al paso. Casi ninguno se atreve a firmar sus ar-
tículos. Vienen solas las iniciales, que Alvarado interpreta curiosamente. 
El mismo dice que ya no queda letra del alfabeto que no se alze contra 
sus cartas, contra su persona. A sus manos llegan folletos y artículos 
con estos epígrafes: «Caústico volante al Filósofo Rancio» (288). «Ban-
derilla de fuego al Filósofo Rancio» (284), «Leña cortada para otras 
banderillas» (285), etc., etc. De algunas él dará cuenta en las posdatas 
de sus cartas. De otras no quiere ocuparse porque es nerder el tiemno 



con quien no lo merece. Entre todos sus opositores merece mención es-
pecial un anónimo que escribe en 1812 y edita en la Coruña un. folleto, 
con el título de «El filósofo cristiano», impugnación de la obra intitu-
lada «Carta Crítica de un Filósofo Rancio». Sus cartas habían tenido 
gran aceptación en Galicia, divulgadas por la «Estafeta de Santiago», 
por su amigo Freyre de Castrillón, que en el mismo mes de noviembre 
deja las Cortes y se vuelve a su patria. Este folleto, más tarde conde-
nado, como impío y herético, nos da noticias curiosas sobre la extensión 
y la. popularidad de Alvarado: Todos los eclesiásticos de Galicia se han 
hecho panegiristas de Alvarado. Aun las criadas de los curas «hablan 
a cada paso de las herejías del señor Argüelles». La mayor parte de los 
seculares están de acuerdo con los principios de Alvarado. El autor del 
folleto se propone mostrar «la pobreza de ideas del Filósofo Rancio» (286). 
Mal camino era ese para vencerle. 

Sobre la mesa de Alvarado hay siempre alguno de estos escritos 
que sus amigos le envían. Cuando intenta leerlos, muchas veces se le 
caen de las manos, no tiene paciencia para acabarlos, los cree indignos 
de una respuesta. Porque «no se encuentra en ellos ni filosofía, ni lógica, 
ni elocuencia, ni gramática, ni nada que huela a sabiduría, decoro, chiste 
ni cosa alguna que asemeje mérito. Charlatanes, y más charlatanes, ver-
sos sueltos, cajones de sastre, embrolladores, lanzaderas que se andan de 
aquí para allí, telas como las de Penélope, en que se desbarata de noche 
lo que se ha tejido de día, hombres sin consecuencia ni sustancia, escritos 
que sólo sirven para manchar el papel, autores en fin que a excepción 
de la hambre y voluntad depravada, en que aventajan a todos sus pre^ 
decesores, sólo tienen de autores el santo nombre en vano» (287). Contra 
ellos no caben argumentos de principios que no entienden. Una manera 
eficaz de entrar en polémica, serán los argumentos ad hominem, que si 
no demuestran las cosas en sí mismas, hacen callar al adversarlo. En su 
decisión de seguir ocupado con la pluma, de no mostrar en las cartas la 
melancolía que anida en su alma, dice resuelto que no puede, ni debe 
dormir, «a pesar del destierro en que me hallo y la falta de todas las 
proporciones que se necesitan para hablar dignamente... Continuaré, pues, 
haciendo lo poquísimo que puedo» (288). 

De pronto quiere ser predicador de la religión cristiana, en cuya 
doctrina flaquean casi todos los noveles escritores. Y puesto que «El Con-
ciso» le ha saludado en el primer artículo en que se ocupa de su carta, 
con el nombre de hipócrita, comienza por demostrarle que ignora lo que 
es el verdadero hipócrita y la verdadera hipocresía. Con ello tiene pre-
parado el terreno para tratar de la Inquisición sin máscara, de Natanael 
Jomtob, y defender su primera y segunda cartas. Prefiere a estos dos 
porque son de los principales escritores, de los que «hacen de capa-
taces» (289). 

Preparando el campo para proseguir como un cateauista de los 



critores de Cádiz, pide a su amigo una colección de todo lo que se ha 
escrito a partir del decreto de la libertad de imprenta. La colección podían 
hacerla los religiosos, y luego alguno de los que sean más hábiles debe 
seleccionar las herejías e impiedades, con las citas exactas, y enviárselas 
como materiales de trabajo. El Rancio piensa que hay un plan oculto 
que dirige todos los pasos de los liberales, y conviene descubrirlo cuanto 
antes (290). Su diálogo con «El Conciso» concluye con esta promesa, que 
revela de nuevo el propósito de su orientación: «Quiero que V. sepa desde 
ahora, que estoy en ánimo de presentarle el catálogo de herejías e im-
piedades, en que tanto V. como la cofradía general ha incurrido, para 
que no vuelva V. a decimos que los tratamos de ateos, jacobinos, etc., sin 
pruebas; pero es menester que me deje tiempo» (291). Tampoco este pro-
pósito pudo ser realizado, porque le salen al camino nuevos escritores que 
merecen mejor su atención que los anónimos periodistas. 

Antonio Puigblanch, bajo el seudónimo de Natanael Jomtob, publica 
por aquellos días un libro contra la-Inquisición, El antiguo benedictino, 
recoge con mano ávida cuanto puede servir para hacer odiosa la historia 
del Tribunal de la fe. P al centón de textos enlazados, indigestos, le da el 
título de la Inquisición sin máscara (292). Alvarado conoce en seguida 
que este escritor no es uno de la turba-multa. Sabe que «es un catedrático 
excucullatus: y ya se ve hombre de toda la suposición que da una cátedra 
en los tiempos en que Urquijo, Caballero y Godoy eran los Apolos de las Mu-
sas y los Mecenas de los literatos» (293). De la Inquisición se había preocu-
pado el Rancio desde que la vió en peligro, más aún desde que tenía el titulo 
de Calificador del santo Tribunal de la fe. Pedía a Cienfuegos que este 
asunto de la Inquisición fuera de los primeros que se tratasen en las Cor-
tes, para restituirla en todo su vigor. Cuando en el Congreso la vió ata-
cada, escribió una larga apología respondiendo a las objeciones, formu-
ladas en contra. La campaña adversa seguía, y buen testigo de esto era 
el libro de Puigblanch que llegaba ahora de Cádiz. El Rancio se da prisa 
a combatirlo. Jomtob diserta largamente sobre la intolerancia del Tri-
bunal, contraponiéndola a la doctrina evangélica y patrística sobre la 
mansedumbre. Intenta convencer que no ha servido para más que excitar 
los pueblos a la rebelión. Las citas del profesor de hebreo de Alcalá 
fueron la única fuente de los discursos de las Cortes. Creía justificar su 
actuación partiendo de este principio: «La Inquisición no es dogma de fe, 
luego puede ser atacada sin atacar el dogma» (294). Lo que ataca Puig-
blanch, y los demás adversos a la Inquisición, no es lo que ella tiene de 
humano, sino al contrario, su intolerancia, que es dogma de fe. Y ésta, 
como los castigos, en vez de oponerse a la mansedumbre evangélica, están 
muy de acuerdo con el ejemplo de Jesús y la práctica de la Iglesia. En 
esta tarea concluye el año de 1811, presagiando ya la abolición del Tri-
bunal, que ocurrió el año 1813. Todavía explica un punto de doctrina 
cristiana al «Conciso», aclarando lo que es la caridad, aue ellos nn en-



tienden. Pero deja estos escritores en el momento en que otro adversario 
más digno de atención le sale al paso (295). 

Este es el diputado liberal Joaquín Loi'enzo Villanueva. El encuentro 
es inesperado, porque antes del destierro Alvarado ha pasado con él en 
su convento de San Pablo amenos ratos de charla; ha habido sí entre 
ambos algún punto de desacuerdo, como el día que se discute acerca de 
los jesuítas (296), pero en general se puede decir que han sido amigos. 
La piimera carta de Alvarado hiere a Villanueva en io vivo de su alma 
jansenista y escribe a toda prisa ahora en Cádiz un opúsculo: «El janse-
nismo, dedicado al Filósofo lElancio». Es un fingido diálogo en la biblio-
teca del convento de San Pablo, Como figura central describe al maestro 
Alvarado, a quien dos lectores del convento mirán con acatamiento, a 
quien vienen a consultar dos lectores agustinos, un sacerdote y un capitán 
de fragata. La conversación gira en torno al jansenismo. Villanueva está 
también en la biblioteca pero sólo para ser el relator de lo que allí 
ocurre (297). 

La sustancia del opúsculo —cosa que Alvarado no encontraba por 
ninguna partê — la forma el juicio que el Rancio ha emitido sobre el jan-
senismo en su primera carta: «Otra casta de pájaros tenemos también, 
tan malos como los filósofos o peores, que son los jansenistas. Yo estaba 
en ermismo error en que todavía están muchos: primero que de esta 
secta nada hahía en España: después, que los que había lo eran por 
mera ignorancia. De ambas cosas me he desengañado... Creo que en 
Cádiz hay de esta gente. Ojo alerta, porque ellos fueron los que en Fran-
cia hicieron liga con los filósofos para derribar el trono y el altar» (298). 
Villanueva trata de mostrar que no hay tal jansenismo. Todo ello no es 
otra cosa que un sueño, una cantinela, un nombre sin correspondencia, 
un apodo doloso, un embrollo, una herejía imaginaria, una cosa de risa. 

El opúsculo llega a las manos de Alvarado a últimos de diciembre, 
cuando está ocupado en refutar la Inquisición sin máscara (299). En 
el fondo se alegra, porque le da materia para nuevas e interesantes 
cartas. «Nuestro amigo Villanueva —escribe a Bárcena—• no pudo haber 
escrito peor que como lo ha hecho. En la adjunta (es la carta 11) va un 
ensayo de cómo pienso sacudirme con él. Mucha falta rae hace la Bula 
Auctorem fidei- de Pío VI. Por lo demás tengo aquí sobrado. Porque en 
dos bibliotecas que hay hemos encontrado mucho bueno. Me alegro de que 
se haya presentado esta ocasión , para dar a conocer a essa ovejita man-
sa» (300). Es persona que pide que trate con él separadamente de la 
turba de periodistas. Los fríos del invierno le dejan trabajar pocas horas 
al día. Y en el momento en que trata de analizar el opúsculo de Villa-
nueva, según su método severo, topa con muchas dificultades, porque son 
páginas escritas sin plan, ni método, que saltan de acá para allá con 
increíble facilidad, y escritos en un estilo tan indigesto, que aún a Al-
varado, hombre con pasión por la lectura toda su vida, se le hanprt ín-



soportables. La refutación le exige además buscar libros, hacer citas, 
poner en claro muchas cosas oscuras. Y esto será un nuevo método de 
escribir. Porque hasta aquí le basta dejar correr la pluma en pos de 
su pensamiento, sin necesidad de buscar el ajeno. Por todo esto tarda 
un poco en iniciar la refutación. El día 3 de febrero le explica a su 
amigo Barcena las causas del retraso. «Usted sabe los aprietos en que 
éste (Villanueva) me ha puesto para buscar libros, y luego para cogerle 
los cabos y formar un plan en que no se me escape. Ya gracias a Dios lo 
tengo digerido; pero es muy majadero de llenar a causa de las muchas 
citas que hay que hacer, del frío riguroso que no me dexa trabajar, de 
otras atenciones que ocurren y sobre todo de la poca salud» (301). 

Al estilo escolástico discute con Villanueva las cuestiones centrales 
sobre el jansenismo: existencia, esencia, propiedades. El 13 de febrero 
ya ha concluido la primero carta, empedrada de citas de documentos 
pontificios contra el jansenismo. En deshacer las múltiples equivocacio-
nes sobre las doctrinas y las personas sembradas, por el fingido Ireneo, 
emplea Alvarado toda la primera parte de este año de 1812. El 23 de 
julio concluye esta enojosa tarea, que sólo el humor del Rancio, y su 
arte de escribir podían hacer interesante. El mismo Villanueva sin duda, 
le hace una súplica en «El Conciso» del 3 de junio, para que en sus 
cartas omita «cuentecillos y chistes deshonestos, que han motivado las 
quejas de algunos feligreses timoratos», y son causa de «rubor a los ojos 
honestos» (302). Con esta ocasión explica las circunstancias en que nacen 
sus cartas: «Figúrese V., Señor Nistactes, la situación de su contrahecho 
paisano cuándo escribe. El día que come vomita; el día que no vomita, 
no come; si duerme una noche se le pasan dos en vela; si no le duele el 
vientre, le arde el estómago; y duélale lo que le doliere siempre le pesa 
la cabeaa, siempre le vacila el corazón, y pocas veces la fantasía le ofrece 
imágenes risueñas, porque los franceses y los afrancesados se las es-
pantan. Su retrete es un rincón, donde a duras penas puede reservarse 
de los roruestes que lo postran; su tertulia perenne un millón de mos-
quitos, que cantan y tocan mejor que las orquestas del teatro, o que los 
Concisos con su guitarra y boleras; su sillón un colchoncito, anciano de 
eda,d flaco de lana, y su piel llena de heridas y cicatrices, que aunque 
tuerto no es nuestro, y que como la columna de sombra del pueblo de 
Israel hace a dos haces, sirviéndole de cama de noche y de asiento mien-
tras dura el día; su bufete un libro que afirma sobre las rodillas; su 
tintero, uno de aquellos que llevan los muchachos a la escuela y cuyo 
precio es de tres reales,.., la pluma no muy buena, la tinta como Dios es 
servido, el pulso temblón, la vista cansada, los anteojos que por momentos 
se escurren por las sienes y narices y se caen sobre el papel. Qué tal, 
señor Nystactes? Le parece a V. que el Rancio se halla en situación de 
meterse en dibujos?» (303). Con estos desahogos tiene que dar vida y 
hacer nonulares sus cartas contra el lansenismo. 



Estos meses de lucha contra Villanueva son los que mejor conocemos 
de la vida de Alvarado, por el manojo de cartas privadas que ha llegado 
a nuestras manos. Podemos seguirle día a día en las vicisitudes de su 
salud, de sus tareas, de su pensamiento. De nuevo aflora una y otra vez 
el gran dolor que le corroe el alma: la obra que están haciendo las 
Cortes. Interroga a su amigo sobre la marcha de los liberales, cuestión 
que le interesa más que ninguna (304). Ya a finales de febrero Villanueva 
ha dado a la imprenta otro libro como el anterior, muy a propósito para 
el Filósofo Rancio. Lleva por título: «Las Angélicas Fuentes o El To-
mista en las Cortes». Su propósito es demostrar que la práctica de las 
Cortes de Cádiz y la doctrina que allí se ha aprobado está en confor-
midad con los principios de Santo Tomás de Aquino. Los diputados li-
berales, en sentir del diputado jansenista, son los auténticos tomistas en 
la doctrina política. Barcena insta a Alvarado para que dé una justa 
contestación a este folleto, y Alvarado no acierta a empezar esta con-
testación, por no volver a las andadas. La Constitución que ha sido san-
cionada, «por el murmullo», como él decía, es proclamada solemnemente 
en el mes de marzo (305), y con ella entran en vigor «muchas cosas que 
no deben v^er» (306). Esto dificulta en extremo la labor de refutar las 
Angélicas Fuentes. Alvarado se da a la búsqueda de las obras de Santo 
Tomás, y las pide a Cádiz, porque en todo el Algarbe no hay más libro 
del Santo que la Suma (307). Quiere prepararse a fondo para combatir el 
falso tomismo político de Villanueva (308); reconoce que es difícil tarea 
«no tocar los disparates sancionados por el Congreso, tocando las materias 
sobre que han recaído». «Veré si puedo —dice a su amigo— impugnar los 
principios, y precaver las consequencias, sin decir lo que debo de lo de-
más, Mas V. esté en que algún día ha de decirse» (309). Y por ello de 
intento está dando largas al asunto (310), siempre prometiendo, pero 
cuando llega el momento de cumplir la promesa retrocede ante el miedo 
de topar con las Cortes. 

Estaban ocurriendo cosas graves, que le causaban espanto y con-
tenían su pluma: «El Diccionario Razonado» condenado hasta el presente: 
la España vindicada en la misma situación; el manifiesto del ex Regente 
Lardizábal anatematizado sin recurso, y su persona expuesta a lo que 
Dios permita, y todos los que escriben por la causa de la religión y del 
Rey en peligro... Entretanto. Gallardo absuelto y restituido, en los pe-
riódicos cada día mayores blasfemias, en las Cortes mayores insolen-
cias». (311). Y él se ve obligado a callar sobre todo esto que están viendo 
sus" ojos. No puede escribir contra las Angélicas Fuentes sin compro-
meterse. Aun su vuelta a Sevilla, que tanto ansia, y que parece apro-
ximarse, la hará sólo con la condición de no jurar la Constitución, pues 
si a ello le quieren obligar, morirá portugués, aunque le coman las des-
dichas (312). Suspira por la libertad de imprenta, con los mismos dere-
chos T)ara todos, y cuando ya tiene un plan trazado para escribir aleo 



sobre las Angélicas Fuentes, hecho con ingenio para alejarse de los «dis-
parates sancionados» (313), lo abandona por otros más fáciles y menos 
comprometidos. 

A finales de julio escribe en defensa de los Obispos refugiados en 
Mallorca (314), y el mes de agosta se. ocupa de otro escritor liberal, el 
más famoso y más leído aquellos días. Gallardo, Bartolomé José Ga-
llardo es el oráculo de los escritores liberales. En 1811 ha publicado un 
Diccionario crítico-burlescc (315), que ha causado ruidosas controversias 
en las Cortes, por su estilo atrevido y desvergonzado, que ha costado 
algunos meses de cárcel a su autor. Desde el prólogo, que él llama «in-
troito», hasta el final, los religiosos salen muy mal parados, la religión 
burlada y escarnecida. Alvarado ha recibido muchas cartas de personas 
de todas clases, para que dé una respuesta al atrevido escritor. Estas 
instancias le fuerzan de tal manera, que el día 22 de agosto de 1812, 
escribe contra él una carta para mostrar que es un «hombre sin sustan-
cia» (316). Recorre los artículos de su Diccionario que le parecen más 
al caso para defensa de la religión, como «mortaja», «alma», «molinistas», 
donde trata de la gracia, Y el día 30, enterado ya de la libertad de Se-
villa, y lleno de alborozo por lo que esto supone para su vida, continúa 
exponiendo una sola frase de Gallardo, «Lo que somos». Esto le da ocasión 
para volver a la catequesis que había iniciado para «El Conciso». Estas 
cartas le cuestan muy poco esfuerzo, y son las que mejor retratan al 
Filósofo Rancio, las .más fáciles de leer, las más amenas: las que él 
escribe en menos tiempo y con más holgura (317). 

El anuncio de la libertad de Sevilla, es la nueva del fin de su des-
tierro, y la conclusión de esta etapa de lucha denodada con los escritores, 
extendida casi a lo largo de un año. En todo este tiempo no ha podido 
librar su espíritu de una profunda congoja. Escribe contra los insulsos 
escritores, de periódicos y folletos, hace su propia defensa, pero anhela 
siempre porque llegue la hora de la libertad de decir muchas cosas que 
tiene guardadas de mayor interés para la nación y para que la posteridad 
pueda juzgar del momento histórico en que le ha tocado combatir. Las 
nuevas de los aplausos de su primera carta en Galicia, en Mallorca, en 
Sevilla, le llenan de contento (318), pero no puede quitar ciertos temores 
que le causan temblor. La misma fama adquirida es causa de la persecu-
ción. En Sevilla hay pasquines contra él (319), en los periódicos calumnias 
continuadas, entre ceja y ceja trae Alvarado la guillotina. En esta obra 
de combatir a los escritores atrevidos o ignorantes le ayuda su hermano 
fray Luciano. Este es quien le lee los periódicas, le busca las citas, y 
compone algunos artículos que envía a Cádiz (320). Le alienta también 
la tertulia de desterrados que se reúne en torno suyo (321). Mientras 
lucha por la existencia de la verdad goza de un ambiente apacible, que 
con nostalaia vppovdnrá HPSHP RAVÍIUI 



3.—DEFENSOR DE LOS RELIGIOSOS (1812-1814). 

El ritmo de los acontecimientos impone un nuevo rumbo en la vida 
y en la obra del Rancio. El 24 de agosto los franceses, en retirada hacia 
los Pirineos, levantan el sitio de Cádiz, mantenido con su escuadra a lo 
largo de la contienda. La infantería también camina hacia el Norte. 
Sevilla es evacuada, y ya las tropas españolas pueden penetrar en ella 
el día 27, tras ligeros combates (322). Los refugiados en Portugal re-
cogen estas noticias llenos de júbilo, y se preparan para el regreso a sus 
hogares. Alvarado y sus compañeros entran en España en los primeros 
días de septiembre. La alegría de pisar el suelo patrio supera los te-
mores anteriores. Nuestro Filósofo Rancio y su hermano fray Luciano 
.encuentran buena acogida en las calles de Ayamonte, donde las gentes 
le reciben con admiración y, alegría (323). Sin embargo, caminan des-
pacio, parte por los enfermos y monjas que , vienen en el grupo (234), 
parte porque se presentan peligros que amenazan su propia existencia 
religiosa. Antes de salir del destierro, han llegado a él rumores de que 
las Cortes tratan de abolir las religiones, cosa que a Alvarado, dado el 
rumbo que llevan de tiempo atrás, no le cogía de sorpresa. El secretario 
de la Embajada de Rusia le leyó la cartilla liberal, anunciándole que con 
los hábitos no lo dejarían entrar en Sevilla (325). 

El día 6 de septiembre está en Moguer y escribe a Bárcena dándole 
nuevas de su viaje de regreso. Está dispuesto a vivir y morir fraile y 
entre frailes, y le pide que le comunique las nuevas que haya, porque si 
en España no le dejan serlo, buscará cualquier rincón del mundo donde 
pueda cumplir lo que ha prometido a Dios y a Santo Domingo de Guz-
mán el día 16 de octubre de 1772. El día 10 está en Bollullos del Con-
dado, y sus temores aumentan. Alguien pasa por allí con la noticia de 
que a los frailes no se les permitirá vestir sus hábitos. Recibe un periódico 
de Sevilla, escrito por un sacerdote llamado Cepero, «que no trata más 
que de frailes, reprueba y acrimina que hayan resumido sus hábitos, y 
dice todo lo que ha dicho y dexado de decir, Gallardo» (326). Resuelve 
ante esto no continuar su viaje. Delante envía a fray Luciano de explo-
rador, y pregunta a Bárcena su parecer sobre si continuar a Sevilla 
o regresar a Portugal, y el día 19 ya está decidido por dar la vuelta a 
su destierro, que se presenta más duro que la vez pasada (327). Su 
resolución no. tuvo efecto, porque fray Luciano que le escribía prosiguiese 
a Sevilla, creyó más eficaz ir a buscarle, y después de explicarle la si-
tuación de las cosas, le convenció y le llevó a Sevilla. 

Por la ciudad han pasado los franceses, y es ahora una sombra de 
la Sevilla que él dejó a su huida. Su convento de San Pablo ha sido cuartel 
de soldados, y lo sigue siendo. Los religiosos no pueden entrar en sus 
casas sin ciertos requisitos previos y una autorización del Gobierno. Al-
vnrnHív í-nrrft a la casa de SUS hermanas, y allí se dispone a continuar su 



vida laboriosa (328), Cuando ya él se cree un tanto seguro, es su amigo 
Bárcena quien le pone en sobresalto por lo que en las Cortes se dispone. 
Le avisa que esté en guardia porque el peligro contra los religioso& es 
grave, y pueden darse hasta atentados. Alvarado contesta:' «Usted, los 
otros mis amigos, y yo mismo tenemos razón para temer. En esto no hay 
duda. OEn lo que sí puede haberla es en si el peligro es tal y tan instante, 
o inminente que me obligue a una precaución igualmente funesta que el 
mismo peligro que tratamos de evitar.. Oiga usted mis razones por la 
parte negativa. Atentado sin ¿autoridad, v. gr. un golpe a la vuelta de 
una esquina, hasta el presente no cabe aquí. No hay partido por la Filo-
sofía: las pocas reliquias que de ésta han quedado, harto hacen con temer 
por sí; el pueblo es católico y está enfurecido contra ellos. Atentado con 
autoridad, no puede de presente venir aquí. Los jueces políticos y ecle-
siásticos piensan bien; me quieren, me celebran: harán por mí alguna 
CQsa, contra mí nada, como no sean mandados. El mandato habrá de 
venir de Cádiz. Y cómo podrá ser que venga de Cádiz sin que usted lo 
sepa? Faltará entre tantos apasionados como ahí tengo, quien anticipe a 
usted un aviso? Supongamos que falte. Yo espero que aquí no ha de 
faltar. Yo cuento con que he de tener muy a mano los auxilios» (329). 

Todo esto indica que desde el momento en que ha dejado el destierro 
tiene la vida colgada de un hilo de esperanza. La lucha por la existencia 
ha comenzado con su camino de regreso. El porvenir que se le presenta 
en estas circunstancias es poco halagüeño. Ve cómo los conventos están 
ocupados por gentes que en ellos han hecho sus viviendas; cómo los 
frailes andan dispersos por acá y por allá, buscando el sustento de cada 
día con afán. Todo esto, una vez arrojados los franceses, en la católica 
España, es inexplicable. Y todo ello es obra del Congreso, pues ha dis-
puesto así las cosas, y el fin de estas disposiciones de deja adivinar. Quieren 
apoderarse de las posesiones de los frailes, reducir su número, reformar 
su vida. En los primeros días de octubre Alvarado recobra la tranquili-
dad perdida, con una carta de su amigo Bárcena (330). 

El tiempo que lleva en Sevilla, desde el 22 de septiembre en que ha 
entrado hasta ahora no ha podido ocuparse seriamente de escribir sus car-
tas, pues las visitas, las impresiones, las inquietudes no le dejan la libertad 
anhelada para ocuparse de otra cosa que su propia vida. Ahora cree de 
nuevo un deber de conciencia defender la propia causa, la causa de los 
religiosos, y se dispone a continuar sus cartas con un nuevo plan. Estudia 
los decretos de las Cortes de 17 de junio, referentes a los religiosos, y 
comienza a escribir contra una Exposición, que apoyada en esos decretos, 
ha hecho el ministro señor Cano Manuel, sobre la Reforma de Regulares. 
«El señor Ministro de Hacienda trata de verificar por vía de hecho lo 
que no se ha podido conseguir por vía de derecho» (331), Todo esto está 
próximo a discutirse en las Cortes. Alvarado quiere publicar algunas 
cartas antes de que la discusión comience, seguro que si no se nonen las 



cosas en claro a tiempo, la extinción denlas Ordenes se avecina, y los 
religiosos seguirán el mismo camino que la Inquisición. 

Es cuestión de vida o muerte. Pende de la solución de este negocio 
su suerte futura y la de tantos otros religiosos. «Se trata si han de quedar 
o no en España monjas y frailes: que es un equivalente, como en parte 
he mostrado y en parte mostraré, a si hemos de ser católicos o no: y ya 
se ve que sí en alguna cosa nos importa la ilustración, en ninguna tanto 
como en ésta. Veré, pues, si la puedo dar» (332). De aquí toma valentía 
para discutir punto por punto el plan de señor Ministro, con sus diez 
y nueve artículos. El proyecto estaba muy estudiado para extinguir por 
vía de hecho las Ordenes religiosas. Los conventos están en manos de 
los intendentíís. Y no podrán pasar a las de los religiosos mientras no 
se efectúe en ellos una visita. Han de reunirse primero todos, tienen 
que acreditar su buena conducta patriótica y religiosa en los años de la 
dispersión, en cada ciudad no podrá quedar más que un convento de la 
misma Orden, y mientras se lleva a efecto esta reforma, los religiosos 
cobrarán una pensión en conformidad con las rentas del monasterio. Al-
varado examina uno por uno los artículos, y prueba que cualquiera de 
ellos, desde el primero, basta para acabar con los religiosos (333). Mien-
tras escribe, los hechos comprueban las intenciones de los reformadores 
de Cádiz, pues muestran que se trata de «la total extinción de los frai-
les:5> (334). 

Su defensa es clara y objetiva, llena de serenidad y de sinceridad. 
Sabe que combate contra los afrancesados, y aduce verdades claras a 
todos, probadas ahora sin necesidad de envolverse en metafísica. Teje 
un magnífico elogio a la actuación de los religiosos, corao ciudadanos, 
que se han sacrificado en el servicio de la Patria. En la fidelidad, en la 
reverencia, en el servicio a las autoridades —esas son las tres virtudes 
de los subditos— nadie ha excedido a los religiosos. Muestra que la re-
ligión no subsiste sin frailes, y da respuestas acesibles a todos a las pre-
guntas irónicas que muchos se hacen entonces: Para qué son necesarios 
los frailes? Para qué ha de-haber tantas religiones? Por qué cada uno 
ha de vestir de su manera y ha de tener sus costumbres y sus rezos? (335). 

Para descanso en su tarea de comentar artículos de la exposición y 
citar servicios de los religiosos tiene el Diccionario de Gallardo, que antes 
que nadie ha expuesto, en son de profecía, el estado actual de los frailes. 
Al concluir sus cartas se entretiene en comentar lo que el atrevido es-
critor ha dicho en diversas partes de su mag-na obra. «Todas estas castas 
de alimañas —decía en el artículo Frailes— van a perecer, sin que quede 
piante ni mamante: por la razón sin réplica que les van quitando el cebo, 
y todo animal sea el que fuere, vive'de lo que come: item les van también 
quitando las guaridas: de suerte que se van quedando como gazapos en 
soto quemado. Animalitos de Dios!» (336). Alvarado gusta de mostrar 
a Gallardo aue no sabe escribir, que su estilo es afectado y relamido, y 



carece de la gracia espontánea, de que quiere presumir. Recorre en 
análisis penetrante el prólogo de su libro, y cuando llega a los pasos mas 
escabrosos, escribe en defensa de los frailes, largas páginas en las que 
no tiene empacho en hablar a Gallardo en su propia lengua, y que revelan 
un alarde de sinceridad. Gallardo ha escrito sacrificando la decencia a 
la exactitud, y Alvarado quiere responderle adecuadamente. No es la 
hora de ocultar nada, sino de poner los puntos sobre las ies. Lo que con-
viene deshacer son las calumnias. Cuando relee las páginas que ha escrito 
como respuesta a Gallardo, en este entretenimiento suyo, halla que quizá 
se ha excedido en el lenguaje y él mismo tacha algunos párrafos más 
atrevidos (337). 

En meses de diciembre y de enero se aventura a una nueva ba-
talla en pro de la Inquisición, cuya vida o muerte pende también de las 
discusiones de las Cortes. Por un momento parece perder el miedo a los 
decretos y a la persecución de ios diputados. «Estoy convencido —escribe 
a Bárcena— a que ya es tiempo de resolvemos a morir o en un cadahalso 
o en una prisión, o quando más felizmente suceda en un destierro. Si algo 
ha de salvarnos ha de ser esta resolución, que ya tienen tomada para sí 
los enemigos del bien..,. Las Cortes van a consumar la perdición de Es-
paña. Desde su instalación lo estoy diciendo. Y la consumarán sin falta 
mientras los buenos sean como hasta aquí» (338). Reimprime él mismo en 
Sevilla la carta'segunda (339) y escribe muy de prisa otras dos. Pero a 
poco de concluir la última recibe las noticias de Cádiz sobre el resultado 
de las discusiones: La Inquisición queda abolida como incompatible con 
la Constitución, sin que su esfuerzo desesperado sea capaz de impedir-
lo (340). En silencio tiene que comer ahora el pan de su dolor, mezclado 
con lágrimas, pues tiene una firme resolución formada de no escribir 
contra las cosas sobre las que hayan recaído decretos, para que no le 
cojan en alguna trampa (341). 

Tiene que volverse a la defensa de los frailes, que siguen en peligro, 
sin poder reunirse en su conventos. Ahora un nuevo motivo le empuja a 
ello. Ti-as una larga y, al decir de Alvarado, curiosa correspondencia 
con el P. Provincial, Juan Tienda, residente en Cádiz,, sobre quién había 
de ser nombrado Superior de los religiosos del convento de San Pablo, 
por fin el día 26 de enero, el P. Provincial sin hacer caso de la oposición 
de Alvarado, le nombra Presidente de los religiosos de dicho convento, 
hasta que puedan reunirse y restaurar la vida conventual. Tenía pocos 
deseos de ser superior, menos en las actuales dificultades. Por eso dice 
que este nombramiento fué una estocada pegada a traición (342). Pero 
se lo impone la obediencia y lo acepta. Desde ese momento es el padre de 
una familia dispersa, doliente, que anhela volver a su casa. El gran que-
hacer del Superior es poner todos los medios para hacer posible ese anhelo. 

Hubo de salvar grandes dificultades. La inquietudes en que ha vi-
vido. V la obra aue realiza hasta conse -̂uir su intprttn e s T intor ia a todos 



los que han leído sus cartas, en las que incidentalmente encuentra ocasión 
o se ve obligado a justificar su conducta. Desde su llegada a Sevilla -ha-
bían pasado ya seis meses y él no se había acercado todavía por las orillas 
del convento. Quería a toda costa evitar toda sospecha. Supo de seguida 
que estaba convertido en parroquia, porque algunos curas, movidos por 
un célebre escribano, habían arruinado, en tiempo de los franceses, la 
parroquia de la Magdalena, y la habían trasladado al convento. En las 
antiguas habitaciones de los religiosos habían construido, haciendo y 
deshaciendo, tres palacios, para los tres sacerdotes más interesados en 
este asunto. El resto del convento estaba convertido en cuartel, o se 
había vendido a los particulares, como la casa de los novicios. Iglesia 
y convento en manos ajenas. Ya no había lugar para los frailes, mientras 
los ocupantes no se fueran. 

Por fin el día 12 de febrero, a las tres de la tarde, los Intendentes 
le autorizan para tomar posesión del convento de San Pablo y reunirse 
en él con sus religiosos (343), y el día 13, convocados los religiosos que 
había en Sevilla, reunidos • en la iglesia, toman posesión de su casa. El 
acto fué muy sencillo. Asiste un notario comisionado, con algunos testi-
gos, abren y cierran las puertas de la iglesia, del convento, y cantan 
agradecidos un Te Déum, con lágrimas en los ojos. Las complicaciones 
vienen en pos de él. Los encargados de la parroquia comprenden lo que 
significa la venida de los religiosos, y por todos los medios procuran im-
pedirla. Aquel día tienen cerrada la sacristía, no les permiten tocar las 
campanas, ni el órgano, ni entrar en la parte del convento, que ellos 
ocupan. Esta sorda oposición la llevan a las Cortes, por medio de una 
representación que hacen firmar a 14 fieles de la parroquia, pidiendo que 
«los regulares de la Orden de Santo Domingo por ningún título ocupasen 
la referida iglesia de San Pablo, ni parte del convento destinado al uso 
de la parroquia; y que en el caso de haberse de reunir dichos regulares; 
lo verificasen en otro de los cinco conventos que tienen en Sevilla» (344). 
Presentan la representación don Manuel María Timonero, don José Al-
varez, curas interinos de la parroquia, que «leen el latín sin precipitarse», 
al decir de Alvarado (345). Al día siguiente tratan de impedirles la ce-
lebración de la misa de rogativa, y Alvarado tiene que acudir al Obispo 
para arreglar pacíficamente la cuestión. Este ordena que la posesión se 
lleve adelante, y que se permita la existencia de la parroquia hasta nueva 
disposición. Para puntual cumplimiento Alvarado se reúne con los curas 
de la parroquia y redacta una serie de artículos para poder vivir todos 
pacíficamente. Iglesia y convento habían sido transformados, demolidos, 
primero por los franceses y luego por los curas de la parroquia. Cuando 
Alvarado entra con sus religiosos, acude a su mente la frase de 
Virgilio, como descripción exacta: «Et campos ubi Troja fuit». Apenas 
quedan más que los muros y los techos (346). La parte que ocupan los 
los curas «es algo más de medio convento», las celdas estaban llenas de 



huesos de cadáveres^ y trasformadas para mil usos, los sepulcros de los 
dos Generales se han quitado de la sala capitular, el refectorio lo han 
convertido en iglesia, ha desaparecido todo lo que pertenecía a las co-
fradías y hermandades, han deshecho las mesas de caoba de la biblioteca, 
han robado puertas, ventanas, verjas, han roto los cristales. Alvarado 
dice que para ver de nuevo el convento en su estado primitivo es preciso 
que vuelva a pasar por Sevilla San Femando. Pero no por ello se 
desalienta. 

Los curas no consiguen nada en las Cortes, y procuran una sorpresa 
en Sevilla, Ambos habían tenido relación con Alvarado: Alvares había 
asistido 15 días a su clase de Lógica, Timonero le había pedido una re-
comendación para el examen de órdenes. No son ellos los que mueven toda 
esta guerra, sino el escribano Barrera, interesado en que no se pongan 
de manifiesto las muchas cosas que él ha hecho en el convento de San 
Pablo, causando más destrucción que los mismos franceses (347).^ 

Esquivar todas estas trampas y proseguir adelante la posesión con 
tal cúmulo de dificultades era empresa heroica. Trabaja durante toda la 
Cuaresma, predica el sermón de acción de gracias por la vuelta al con-
vento, y aun otro por encargo de su bienhechora doña Agustina Fernán-
dez, y con éstos se despide del pulpito, porque ya la memoria no le ayuda, 
la voz se le cansa, y le faltan los dientes (348). Los frailes de su con-
vento se acercan a los 80, y andan dispersos y hambrientos por las calles 
de Sevilla, acogidos a la caridad de sus amigos y conocidos. Cuando él 
concluye de impugnar los artículos de la exposición del señor Cano Ma-
nuel, en los que puntualmente refiere la vida que él mismo lleva, y la 
que tienen los demás por la tutoría en que los han puesto, ha recibido el 
encargo del Vicario Capitular de Cádiz de combatir el dictamen que sobre 
la reforma de los religiosos han dado las Comisiones encargadas por las 
<;!ortes (349), y se dispone a realizarlo. También esta vez procura no 
cogerse los dedos, «porque como el caminilio esté lleno de abrojos, es 
menester que sea mucho el tiento con que se fije el pie... Miserable de 
mí! —exclama—, Navegando por un estrecho en que si trato de no dar 
en Caribdis, voy expuesto a estrellarme con Scila! Para evitar, pues, 
ambos escollos, agárrome a mi nombre y profesión de rancio, que es la 
aguja de marear én que confío» (350). Como punto de partida, expone su 
protestación de fe, el credo de los rancios y serviles, de una manera más 
noble y consecuente que cual aparecía en las primeras cartas, por obra 
de las adiciones de su amigos. Y así afirmado, demuestra que «el fin del 
Dictamen es el complemento de la tutoría». Entre uno y otra acabarán 
con las Ordenes religiosas. 

El 29 de agosto creyó Alvarado que este fin estaba ya próximo, y 
que llevaba las de perder otra vez, por luchar contra las Cortes. El In-
tendente de los i-eligiosos en Sevilla, llamó a su presencia a los superiores, 
uara aue reduiesen a uno solo los diversos conventos dí̂  cada una de las 



Ordenes en la ciudad. Podían escoger el que ellos prefiriesen, Álvarado 
pide tiempo para responder a esa orden, y acude al señor Arzobispo con 
una representación en favor de los seis conventos que la Orden de Pre-
dicadores tiene en Sevilla (351), como quien pone unos ramos de ciprés 
sobre un sepulcro. 

Estos sinsabores cobran relieve al contraste con los sentimientos del 
pueblo, que sigue amando apasionadamente a los frailes. Celebran a pri-
meros de junio las fiestas del Corpus y resultan más brillantes que nun-
ca (352). Alvarado ya es popular en Sevilla por sus cartas, anunciadas 
en carteles de propaganda (353). aclaman por las calles en los días 
de fiesta (354). Como Prelado del convento tiene por oficio «escribir 
cartas, hacer visitas y contemplar gaitas» (355). 

Desde mediados de septiembre de 1813 prosigue su defensa de los 
religiosos, confutando a un libelo de inspiración regalista. Pretende el 
Solitario de Alicante probar que la nación tiene dominio sobre los bienes 
de los eclesiásticos, y puede disponer de ellos según le plazca (356). El 16 
de octubre está a punto de romper de gozo cuando le llega la noticia de 
la disolución de las Cortes extraordinarias, y ve al «gran tutor de los 
frailes, puesto ya bajo tutoría», pero deja correr al tiempo, gran aclara-
dor de las cosas. Desde este momento una corriente de alegría, de es-
peranza cierta, comienza a penetrarle, le da vigoroso aliento y aún se 
trasluce de cuando en cuando en sus cartas. Todavía no quiere tratar de 
las Puentes Angélicas, como tiene prometido y como le piden sus amigos, 
no sea que todavía alguno le acuse, que refutando los disparates de VÍT 
llanueva le hace «guiñadas a la Constitución» (357); pero ya se atreve 
a enfrentarse alguna vez de pasada con las Cortes: «Se juntaron VV. en 
Cádiz —les dice— para remediarnos con papeles y proyectos, y todo ha 
salido como obra de ustedes. Los que vengan detrás de mí cantarán mu-
chas cosas que yo omito, porque no se me desternple la guitarra» (358). 

En todo este tiempo envía artículos al periódico «El Procurador de 
la Nación y del Rey», anónimos, en defensa de los religiosos, y en reac-
ción contra las ideas liberales (359). No quiere que su nombre suene más 
que en las cartas. En 24 de enero de 1814 recibe alborozado la noticia de 
que Villanueva ya no es diputado. Bien sabe que su obra contra los re-
ligiosos, taimada, artera, ha sido la que más obstáculos le ha puesto (360). 
El 14 de febrero de 1813, apareció en el Procurador un artículo suyo, 
presentando a un periódico sevillano muy de su agrado, titulado ^Tio Tfe-
menda», del que hace una presentación en extremo elogiosa. En él hacía un 
juicio duro de los sabios liberales: «Oí el tropel—dice de ellos—vi la polva-
reda, pregunté qué era aquello? Me respondían que sabios y más sabios; 
apliqué mi vista; me puse a observar con todos mis cinco sentidos y... 
sabe V. qué me sucedió? Lo que al pobre Sancho Panza cuando se puso 
en observación de los Ejércitos de Pentapolín y Alifanfarón con la diver-
sidad de naciones v muchedumbre de empresas que decía su amo: que 



después de haberse desojado no descubrió otra cosa que dos manadas de 
carneros» (361). Ya puede reírse de sus enemigos sin grave peligro. En 
ei mes de marzo escribe todavía contra el dictamen de las Comisiones, 
que señalan 24 años para poder hacer la profesión religiosa, y al final 
de la misma prorrumpe en el grito de júbilo, como el que ha triunfado 
después de durísima y prolongada batalla, porque ha vuelto nuestro Rey 
Fernando VII. Con esta venida, con los decretos de abolición de la obra 
áe las Cortes, Alvarado ya puede dejar la tarea de escritor. Es la hora 
de la victoria. Sevilla la celebra con esplendor, Alvarado participa en la 
fiesta, y su pluma, ya cansada de escribir, redacta la última página, con 
el triunfo de la obra que él ha defendido con tesón. Sólo tiene una pa-
labra: Viva el Rey! Y en este grito compendia él todos sus anhelos, toda 
la alegría desbordada de su alma. Cortes, Constitución, diputados, escri-
tores liberales, todo superado felizmente en un sólo día. Ya puede volver 
a su convento de San Pablo y reunirse con sus hermanos. Su obra está 
concluida (362). 

A mediados de abril cae postrado en el lecho. Sus males se han agra-
vado sobremanera, y la vida entra también en el último combate. Pierde 
la vista y no puede valerse por sí solo. Junto a él vienen sus amigos y 
admiradores, y en la conversación Alvarado se olvida de sí mismo y de 
sus males, atento a los deberes de la amistad, que ha cultivado siempre 
con tanto esmero. TJn día, ya avanzado agosto, ponen en sus manos un 
pliego que trae la firma del Rey, y viene dirigido a él. Como premio a 
sus trabajos en pro de la Inquisición le concede la plaza de Consejero del 
Tribunal Supremo. Derramó lágrimas de alegría, pero comprendió que 
la corona llegaba ya tarde. El había nacido para luchar. En el momento 
que la lucha se acababa, había renunciado a su cargo de Superior del 
convento. «Dios no quiere —dice con clarividencia— que yo sea nada en 
este mundo». Y toma el premio real como anuncio de su muerte. «Desde 
aquel punto redobló su vigilancia y ciudado en disponerse para la eter-
nidad». Y el día 31 de agosto le llegó la hora del tránsito, en su con-
vento de San Pablo, rodeado de sus hermanos, que le despedían con el 
canto de la Salve. Tenía 58 años, unos meses, y unos días. Dejaba en 
pos de sí claro ejemplo de vida y laboriosidad, buen olor de virtudes do-
minicanas, una obra imperecedera (363). 

E P I L O G O 

EL HOMBRE Y LA OBRA 

Desde muchos ángulos se puede intentar la comprensión de la vida 



y obra del P. Francisco Alvarado. El resultado pende en parte del punto 
elegido y de la posición adoptada. Vista desde la superficie, desde afuera 
y a distancia, se nos presenta dispersa, incoherente, un tanto caótica. 
Tiene un vivir errante, y una obra donde afloran las inquietudes filosóficas, 
apologéticas para dejar paso a un cuento que se le ha ocurrido en el mo-
mento,' a una noticia que ha recogido de labios del que acaba de hablarle. 
Escribe sobre todo cartas, en plan confidencial, amistoso, donde todo se 
narra, pero no se trata seguidamente una cuestión. Vida y obra aparecen 
en perpetuo zig-zag, en constante dispersión. Pero ver desde la superficie 
es ver superficialmente. El camino recorrido en este trabajo muestra que 
se puede penetrar más a fondo, e inquirir con ojo avizor, no sólo la apa-
riencia y manifestación, sino también la génesis y la causa explicativa 
de cada uno de los momentos. Es otro ángulo de visión, de comprensión,, 
más próximo a la realidad, más apto para la inteligencia. 

Iniciamos el trabajo con un jxropósito claro y definido. El primer, 
paso para entender la vida y la obra es el de acercarse a ella, entrar en 
ella, y verla a lo largo y a lo ancho. Nos urgía comprender la conjun-
ción entre ambas, el lazo misterioso que hace de la obra una prolongación 
de la vida misma. Este propósito sencillo queda ya realizado. Han surgido 
cuestiones, a veces tentadoras, a la vera de nuestro sendero, y las hemos 
dejado en espera de ocasión oportuna. Atentos sólo a buscar la razón vital 
de su actitud en cada momento de su operación, hemos logrado afortu-
nadamente nuestro intento. Llegados al final, creemos inoportuno des-
bordar el ángulo de visión elegido. Fácil tarea es disertar ahora acerca 
de su vida y de su obra. Pero sigue siendo un pecado contra la lógica 
traer a la conclusión lo que no se desprende naturalmente, como fruta 
madurgi, de las premisas sentadas. En esta hora de recoger las velas des-
plegadas, desde el vértice a que hemos llegado volvemos nuestros ojos 
inquisidores sobre el camino recorrido. 

Resta por decir la última palabra, dentro de nuestro campo, sobre 
el hombre y la obra. Sería interesante una semblanza física del Filósofo 
Rancio, para lo cual encontramos en su obra acopio de materiales. Hay 
una constante paradoja entre los quebrantos de su salud y la limpidez 
celeste de su pensar, entre el descuido de su aspecto extemo, y la aten-
ción a su vida interior. Es curioso observar que el hombre más ameno, 
naás hilarante, el que tiene más gracia para contar entre todos los es-
critores de sus días, nó encuentra una sola semana sin agudos dolores 
y sufrimientos. Su retrato físico ha de ser doliente. Su retrato moral, en 
cambio, está lleno de atractivo. Cultiva con esmero las virtudes religiosas, 
cumple con delicadeza sus deberes religiosos, hace de su vida un acto de 
servicio y de amor a Dios. Flor de su caridad es la amistad, por él siempre 
apreciada, la alegría, alivio de los pesares. Aquí buscamos la semblanza 
de su ser v nensar, del Alvarado intelectual, lleno de saberes. Y en este 



plano el hombre está definido por tres coordenadas: el dominico, el fi-
lósofo, el apologista. 

Dominico es sinónimo de hombre con inquietudes misioneras y uni-
versitarias. Vestir el hábito blanco y negro de los hijos de Domingo de 
Guzmán implica una doble consagración: a la verdad y a las almas. 
Vida y obra del Rancia están definidas por una entrega fiel a este altí-
simo quehacer. Es ante todo, y sobre todo, un dominico que vive atento 
al pálpito de cada una de sus jornadas diechiochescas, decimononas. En 
buena hora pasó por las tierras de Andalucía el Rvdmo. Boxadors, avi-
vando el rescoldo adormecido de la vida dominicana, orientando a sus 
hijos al estudio de la obra de Tomás, al apostolado. Renacen a su paso 
las virtudes claustrales, despiertan los estudios. Alvarado llega al claus-
tro en esta feliz conyuntura. Ya desde los principios su formación tiene 
un carácter de adiestramiento para la lucha. Es combativa. Los actos 
más solemnes, más importantes, mejor preparados son aquellos en qub 
se defienden conclusiones, se buscan objeciones frente a frente de un 
adversario doctrinal. En las tres líneas en que se proyecta sigue patente 
su ser dominicano: su saber está siempre en función de llamada «regina 
scientiarum», de la teología; mantiene en la predicación la línea clásica 
de los frailes de la Orden de Predicadores en España; cultiva el estilo, 
y logra tai naturalidad y transparencia que su ser dominicano se pro-
yecta en su obra. En los días amargos de la lucha, huye a tierras ex-
trañas para conservar inmaculada la blancura de su hábito, salta al 
campo de combate por los fueros de la verdad maltrecha. Las diversas 
tareas que le ocupan, al parecer dispersas, ínconnexas, están en el fondo 
enhebradas por un̂  solo aliento dominicano. Quien logre penetrar bien 
en este cogollo de s*u vida y de su obra, lo ha comprendido. 

Porque del dominico nace el filósofo. Este nombre cobra extensión 
en sus días. El filósofo es el tipo de hombre que sale a la calle, y está 
de moda durante el siglo XVIII. Es entonces la hora de la razón, de las 
luces, de la ilustración. Gustan de llamarse filósofos hasta los periodistas, 
hasta los escritores que ponen en sus obras muy poco de razón. Dos años 
después de haber nacido Alvarado muere La Mettrie, el autor del «Hom^ 
bre-Máquina», Eiste hombre gordo, mofletudo, panzudo, que muere de 
una indigestión, ha adquirido en sus días y en la posteridad el nom-
bre de filósofo. Sin embargo, Alvarado, que ha mantenido en sus días el 
saber tradicional, y ha mostrado saber discurrir mejor que ninguno de 
los llamados filósofos, a duras penas logra ser contado entre ellos. Y es 
que todavía no estamos de acuerdo acerca del contenido de este nombre, 
ni de su extensión. Alvarado se ha llamado a sí mismo filósofo, y así ha 
pasado^ a la posteridad. Tiene como tal el nervio y la vitalidad de la 
tradición aristotélico-tomista, y la inquietud de la hora en que vive. Afán 
del siglo XVIII es hacer crítica de todo, poner en tela de juicio lo divino 
y lo humano. Hay sólo una parte de la obra de Alvarado con este nombre. 



pero en realidad toda ella es crítica, examen de razón, juicio ponderativo. 
En los mismos días en que Kant elabora su Crítica de la Razón, Alvarado 
critica la falta de razón de los filósofos eclécticos. Cuando en las Cortes 
de Cádiz se critica todo lo que es español, y se legisla en nombre de la 
filosofía, del Contrato Social, el Filósofo Rancio es el único adversario 
de talla que les sale al paso. Alvarado es filósofo, no sólo por ser pro-
fesor de Filosofía, escritor d© Filosofía, sino más bien por su esfuerzo 
continuado en pro del progreso de la filosofía. Se rebela contra los que 
rompen la continuidad del pensamiento humano. Toda escisión en este 
campo es mortal. El progreso pide apoyo en la tradición. Alvarado filó-
sofo, es filósofo de su tiempo, en cuanto a los temas que trata. Son las 
Inquietudes de la hora presente. Pero está muy por encima de su tiempo 
en la orientación que les da, en la luz con que las ilumina. Aquí entra de 
lleno en los cauces de la filosofía perenne, que por lo mismo es inactual, 
es de todas las horas. La Enciclopedia definía al filósofo muy a la mo-
íJerna: «El filósofo es una máquina como las demás, pero una máquina 
que reflexiona sobre sus propios movimientos, que busca su felicidad en 
la sociedad, entre los hombres y no en las nubes de sus pensamientos». 
Alvarado se definió a sí mismo, como «filósofo rancio», como hombre del 
día con sabores añejos, porque la sabiduría, como el vino, tiene más virtud 
cuando tiene más años. 

El dominico filósofo en la encrucijada de los siglos XVIII y XIX 
tenía que ser un apologista. Es la hora de la lucha por los nobles ideales. 
Peligran la patria y la religión. Franceses y afrancesados trabajan en 
demolerlas, y Alvarado sale al campo. Defensor de la patria, comienza por 
situarse en total oposición al adversario: «No soy francés, ni lo permita 
píos». Todo lo francés le parece abominable. Cuando Aristóteles está en 
el infierno preocupado por saber lo que acerca de su doctrina se dice en 
Sevilla, llega allí un francés que cae desde su globo aerostático sin chocar 
en rama. Como si ser francés fuera haber nacido para el infierno. Mien-
tras escribe las Cartas de Aristóteles aprende la lengua francesa, porque 
quiere entrar en batalla con todos los afrancesados. En las Cortes de 
Cádiz supone que hay un agente secreto de Napoleón, que dirige todos 
sus decretos. Alvarado, marchenero, andaluz, español no puede tolerarlo. 
Su apología de la patria es magnífica. El ha visto la España eterna di-
lacerada, y su obra titánica intenta salvar del naufragio los valores 
eternos. En pro de la religión la batalla es aún más denodada. Ve al 
jansenismo penetrar serpenteante, y lo descubre. Defiende la Inquisición 
con arrojo dominicano al presentir su abolición. Predica la doctrina de 
la Iglesia a todo el pueblo de manera que le entiendan. A este fin subordi-
ne todo su arte de narrador. Encierra en un cuento, en un refrán, en 
una frase que penetra por los sentidos verdades sobrenaturales, prin-
cipios de razón agudos como armas de dos filos. La defensa que hace de 
los religiosos es una lucha a par de muerte. El apologista conserva siem-



pre serenidad y equilibrio, y aplica en cada caso la distinción entre el 
pecado y el pecador, entre el error y los que yerran. 

Juntando estas tres coordenadas en un solo haz, tenemos al hombre 
con inquietudes intelectuales, operante, dinámico. Resultante de las mis-
mas es su obra. El aforismo escolástico, que el obrar es una consecuencia 
del ser, tiene aquí perfecta aplicación. Después de conocer al hombre 
pensamos en lo que pudo ser su obra. El tomismo, tan necesitado de im-
pulso y aliento en aquellos días, pudo ser restaurado, y tener una escuela 
bien formada en Sevilla, en torno al maestro. Pudo haber desperezado 
del todo, y anticipar su resurgimiento más de medio siglo. Pero este 
intento no cruzó por la mente de Alvarado. Distinguimos en su obra, 
como Eugenio D'Ors en la de Menéndez Pelayo, lo que quiso ser y lo 
que realmente fué. 

Propósito de Alvarado fué dar tierra a la filosofía ecléctica en Se-
villa, y dar vida nueva a la filosofía perenne. Intentó más tarde un noble 
debate frente a frente con los diputados del campo liberal, hablando, sin 
salir de su destierro, por boca de todos los que mantenían la tradición. 
Para conseguirlo apeló a todos los i-ecursos: señaló los peligros que ya 
asomaban por el horizonte, buscó los adversarios que dirigían el movi-
miento, y por el diálogo, por la ironía fina y de buen temple, por el ra-
ciocinio claro y escolástico trató de evitar una Constitución utópica, y 
una legislación temeraria. Su ideal era poder combatir libremente con 
el movimiento afrancesado que pulula por doquier en las Cortes. 
Lo que realmente hizo está condicionado por las circunstancias múl-
tiples que hemos estudiado siguiendo el proceso de su obra. La reali-
dad es cambiante, está en un momento de graves convulsiones, y la 
obra de Alvarado tiene que plegarse para no ser extemporánea, para ser 
posible. Porque la característica esencial que la traspasa desde el prin-
cipio, es ser obra de oposición. Nace como a remolque del adversario. Si 
no hubieran existido eclécticos en Sevilla, no hubiera defendido a Aris-
tóteles, Sin las Cortes no tienen explicación las Cartas. Es cierto que no 
sólo destruye el error del adversario al hacer la propia defensa, sino que 
siembra y edifica, que propina buena filosofía y difunde ideas claras. 
Pero el propósito inicial, el punto de arranque de cada uno de sus tra-
bajos hay que, buscarlo en el adversario que lo provoca. Los anuncios 
que él imprimió para su obra, la explican adecuadamente: «Cartas del 
Filósofo Rancio sobre los negocios del día». Su obra ha sido una palabra 
que aclara un determinado momento histórico. Palabra de oposición, de 
polémica. Y a pesar de ello, palabra serena y transparente. Para ver lo 
que fueron los días del siglo XVIII y XIX, en que vivió, nos basta acer-
carnos a su obra. Como en un lago de aguas tranquilas se refleja en ella 
cuanto hay en tomo suyo: los movimientos sociales, las confusiones del 
pensamiento, la decadencia de nuestras letras, la figura de Napoleón 
causando asombro en el mundo, los dinutadoe legisladores, los filósofos 



de pocos días. Palabra de un momento con vibraciones supratemporales. 
Un tanto de broma Alvarado se definió a sí mismo, como «Quixote 

filósofo del siglo XIX, desfacedor de los muchos tuertos que están ha-
ciendo al mundo los señores malandrines liberales», y con ello acertó a 
expresar una verdad profunda. Es el caballero andante que busca en las 
encrucijadas de los caminos por donde va la patria, la defensa de los 
valores eternos. En este horizonte se proyectan su vida y su obra, des-
plegadas en tres momentos, alentadas por un solo anhelo. Ahí quedan 
enlazadas en abrazo irrompible. Cuando concluye la obra, se desmorona 
también su vida. Pero de ambas ha nacido ya felizmente el Filósofo Ran-
cio con vida'perdurable. 

Fr. ABEL LOBATO, O. P. 
Licenciado en Teología^ Doctor en Filosofía, 

Convento de Santa Cruz la Real. Granada. 

La monografía precedente obtuvo el premio *^José Salvador Gallar-
do" 1953/51^, en el concurso convocado por el Excmo. Ateneo Hispalense. 

OBRAS DEL PADRE FRANCISCO ALVARADO 

Fuente primaria de nuestro trabajo son las Obras del Filósofo Ran-
cio. Por ello presentamos aquí su ordenación cronológica, nuestro modo 
de citarlas y la edición a que corresponden las ya publicadas. 

1. CARTAS ARISTOTELICAS (Mayo, 1786-Noviembre 1787). 
Cartas Filosóficas que bajo el supuesto nombre de Aristóteles 
escribió el Rmo. Padre Maestro Fray Francisco Alvarado, co-
nocido ya comúnmente por el FILOSOFO RANCIO,.. Las da a 
luz con las cuarenta y siete anteriores el Rmo. Padre Vicario 
General del Orden de Santo Domingo. Madrid. Imp. Aguado, 1825, 

2. SERMONES, 
1. Algunos párrafos del predicado con ocasión del Capítulo Pro-
vincial. Ignoramos la fecha exacta. Pudo ser en el año 1801, 
ó 1802, en que se celebró Capítulo Provincial en el convento de 
San Pablo de Sevilla, o el 1810, en el celebrado en Santa Cruz 



la Real, de Granada, al que él como Maestro debió asistir. Edi-
tados en Carias Inéditas, 9, 90-92 nota. 
2. Sermón del glorioso mártir e inquisidor San Pedro de Arbués, 
predicado en la aniversaria solemnidad que le consagra el Santo 
Tribunal de la Inquisición de Sevilla en el Real Conventó de 
San Pablo de la misma ciudad, el 17 de septiembre de 1809. 
Sevilla. Imp. Real 

S. CARTAS INEDITAS (5 de agosto, 1810-14 de febrero, 1811). 
Cartas Inéditas del Padre Maestro Fr. Francisco Alvarado del 
Orden de Predicadores, conocido con el nombre del FILOSOFO 
RANCIO, dirigidas, diez al Excmo. Sr. D. Francisco Javier 
Cienfuegos, hoy Cardenal de la Santa Iglesia Romana y Arzobis-
po de Sevilla, y una a D. Francisco Gómez Fernández. Ma-
drid, 1846. Imp. D. José Félix Palacios, editor. 

4. DIALOGO (Agosto, 1810). 
Diálogo entre dos canónigos, compuesto por el FILOSOFO RAN-
CIO, con motivo de la sacrilega e impía destitución y despojo 
que del Arzobispado de Sevilla hicieron los franceses al Excmo. 
Sr. Cardenal de Borbón. Publicado en Suplemento a las XLVII 
Cartas del Filósofo Rancio. Madrid, Imp. Miguel de Burgos, 1825. 

5. CARTAS CRITICAS (5 de mayo, 1811-23 de marzo, 1814). 
Cartas Críticas que escribió el Rmo. Padre Maestro Fr. Fran-
cisco Alvarado del Orden de Predicadores o sea el FILOSOFO 
RANCIO, en las que con la mayor solidez, erudición y gracia se 
impugnan las doctrinas y máximas perniciosas de los nuevos 
reformadores, y se descubren sus perversos designios contra la 
Religión y el Estado. Obra útilísima para desengañar a los in-
cautamente seducidos, proporcionar instrucciones a los amantes 
del orden y desvanecer todos los sofismas de los pretendidos sa-
bios. Madrid. Imp. E. Aguado, 1824-25. 4 vol 
Las citas que damos de las Cartas Critican son conforme a los 
originales manuscritos de las mismas, que se conservan en el 
Archivo de la Provincia de Aragón, de la Compañía de Jesús. 
La distribución de las Cartas en los 4 volúmenes de la edición 
utilizada es como sigue: I, de 1 a 10; II, de 11 a 24; III, de 25 
a 37; IV, de 38 a 47. 

6. CARTAS PRIVADAS (27 de octubre de 1811-23 de octubre, 1813). 
Es una colección de cartas particulares dirigidas a D. Manuel 
Freyre de Castrilló, la l.̂ -; al P. Diego Diez, O. P., la 14, y 
las restantes a su amigo Francisco de Sales Rodríguez de la. 
Barcena, desde Tavira la mayor parte, desde los pueblos por 
los que pasa al regreso de su destierro, y desde Sevilla. Tene-
mos recogidas 35, Los originales de las mismas pertenecen 
también al Archivo de la Provincia de Arae-ón de los PP. Je-



suítas. Cfr. J. M. March, El Filósofo Rancio, según nuevos do^ 
aumentos, Razón y Pe, 34 (1912) 141-154. 

7. ARTICULOS PERIODISTICOS (1813-1814). 
1. Artículo Comunicado del FILOSOFO RANCIO al Procura-
dor General de la Nación y del Rey, en 14 de febrero de 1813. 
Editado en Suplemento a las Cartas Criticas, p. 39-42. 
2. Artículo al Procurador de la Nación y del Rey, con motivo 
de las elecciones que se celebran para las Cortes ordinarias. 
Entre los originales del P. Alvarado. Pertenece a 1813. 
3. Otro artículo Comunicado al Procurador General del Rey y 
la Nación, última producción del FILOSOFO RANCIO, en que 
con su natural gracia y chistes pinta el júbilo de Sevilla por el 
anuncio de la libertad de nuestro amado Rey Fernando Vil de 
las garras de Nápoleón, y su venida a España. Publicado en 
Suplemento a las Cartas Criticas, p. 43-51. 

8. OTRAS OBRAS. 
1. Novena a la Compasión y Dolores de la Santa Madre de 
Dios. Sevilla. Imp. de la Vda. de Vázquez, 1818. 
2. Pregón de la máscara del Colegio Mayor de Santo Tomás. 
Publicado en Cartas Aristotélicas. Appendix, 359. 
3. Décima contra la Constitución, «Atar la pluma y la boca...» 
La publica el P. J. Sagredo, en Bihliografia. dominicana de ta 
Provincia Bética (1515-1921). Almagro, 1922. El P. Sagredo 
atribuye también al P. Alvarado la siguiente: 
4. Novena a Jesús Resucitado, escrita para las Religiosas Do-
minicas de Madre de Dios. Sevilla. Imp. «El Porvenir», 1816. 

N. B. Para simplificar las citas de las Cartas editadas, damos so-
lamente el número de la carta y la página correspondiente, todo en nu-
meración árabe. 

N O T A S 

(1) Vida y Escritos del Filósofo Rancio. C. Críticas, t. 1. pp. iii-xii. 
(2) Vida y Escritos. Ibid. En el tomo 5, como Intr^ucc ión a las C. Aristotélicas se 

añaden algunas noticias en el Prólogo al Lector, pp. iii-viii., 
(3) Cartas Inéditas del Padre Maestro Fray Francisco ^Alvarado, del Orden de Pre-

dicadores, conocido con el nombre del Filósofo Rancio, dirigidas diez al Excmo. Sr. Don 
Francisco Javier Cienfuegos, hoy Cardenal de la Santa Iglesia Romana y Arzobispo de 
Sevilla, y una a D. Francisco Gómez Fernández. Madrid, 1846. Imprenta de D. José Félix 
Pnlncinís. editor. 



(4) Así en Biografía Universal, por una reunión de Eclesiásticos y Literatos. Ma-
drid 1848 Part I. t I. pp. 483-485. Diccionario de C i e n c i a s Eclesiásticas de FLRUJO y 
ANGULO Madrid 1883, 3yi-393. El Diccionario Hispano Americano añade que el Ran-
cio está inscrito en el Catálogo de Autoridades de ia Lengua, etc. 

(5) Historia de los Heterodoxos Españoles. Edic. Nacional. V. p. 400-401, y VI , 9o-97. 
(6) Heterodoxos, vols. V y VI, ibid. (7) C e f e r r G o n z r ¿ la Filosofía, t. 4. p. 4^45-46. Madrid, 1886 
8 En el certamen obtuvo el premio el P. Jesús Sagredo, O. P.. con su trabajo 

B i o g L k del Insigne Alvarado. Esta obra - . llegó a publicai^e y hoy ^ f 
f a T u o te d ¿ = no^ha^Tdo p^slEle" encontrarla. C f r : J. Sagred¿ Bibliografía domini. 
cana de la Provincia Bética. Almagro, 1922, p. 141. La estatua levantada al Filósofo 
Rancio es obra del escultor Couilant Valera. El Ayuntamiento de Marchena edito al-
gunas Cartas-

(9) Cfr. Santísimo Rosario, t. 27, pp. 324-328. . ^ - . 
(10) Fr. José D. Gafo. Las Cortes y la Constitución de Cádiz. Ciencia Tomista, 191¿, 

TO* 228 247 
" ( í l ) Luis A. Getino. El Filósofo Rancio. Su significación tn la ciencia española. 

Obras Escogidas del Filósofo Rancio. 2 vols. Madrid. 1912. Administración de Ja Ciencia 
Tomista. El mismo trabajo de introducción lo publicó como un articulo en la Ciencia 
Tomista, 1912, 248-264. 

(12) Ciencia Tomista, ibid. 250. 
(13) Ciencia Tomista, ibid, 258. ^ . , 
(14) J M. March, El Filósofo Rancio, Reverendo Padre Francisco Alvarado, según 

nuevos documentos. Razón y Fe. 34 (1912) 141-154 ; 316-328; 425-433 ; 35 (1913) 17-29. 
(15) Los originales, dice el P. March, «los debemos a la generosidad del Sr. Don 

J. t,é de Palau y Huguet, quien los puso en manos de un Padre de nuestra Compañía. 
Habíalos él adquirido de una familia que residía en Córdoba, descendiente de la del 
P Alvarado o emparentado con ella, y que los ofreció en agradecimiento de haberse pu-
blicado entonces la edición de las Cartas, por «!a verdadera Ciencia Española» y por si 
se querían utilizar para una nueva edición. Así me lo notifica en carta particular el 
R. P- Francisco Simó, quien los recibió del generoso donante». Razón y Fe, 34 (1912), 
154, nota. 

(16) La Soberanía del pueblo y el poder subventivo. Nueva Carta Crítica del Fi -
lósofo Rancio, con introducción y notas por el R. P. José M. March, S. J. Madrid, 1913. 

(17) Paulino Quirós, O. P. Nuevos vates andaluces. Ciencia Tomista, 1915. 
U8) Edmundo González Blanco. Cartas Inéditas del Filósofo Rrancio. Madrid, 1915. 
U9) José M. Pemán. Cuando las Cortes de Cádiz. Poema dramático en verso. Ma-

drid, 1949. El poema concluye en la celda del Filósofo Rancio, que se supone en el 
convento de Santo Domingo, de Cádiz. 

(20) F. Klimke. Historia de la Filosofía. Traducción y ampliaciones a cargo de 
profesores de la Facultad Fi los^ica del Colegio Máximo de San Ignacio. Barcelona-
Sarria, 1947. Cfr. Prol. p. vii. p. 483. Interpretando mal el epígrafe, bajo el cual Roig 
Gironella estudia a Alvarado, la EncicIop:día Católica, art. Alvarado, dice que nuestro 
fi lósofo se dedicó a combatir a Kant, .y a los postkantianos. 

(21) Azorín, El Rancio, «ABC», 4 de febrero de 1949. 
(22) Vida y Escritos, vi. Prólogo al lector, iv-v. 
(23) Vida y Escritos, vi. 
(24) Por las Cartas a Bárcena, aún inéditas, sabemos de otros muchos amigos con 

los cuales mantenía correspondencia. En 12 de julio le dice, «Escribí en estos días an-
teriores un centenar de cartas». Escribe a algunos dominicos. Al P. Provincial- A otros 
diputados de Cádiz, etc-

(25) C. Críticas, 4, 153, «Mi familia toda se cuenta en el estado llano». C. Inéditas, 
8, 18. «Muchos se casan, y para acudir a sus obligaciones se dan una vida tan dura, que 
acaban muy en breve con su salud y existencia, de que pudiera citar muchos ejemplos 
y algunos de ellos en mi propia casa». En las C. Privadas nos da muchas noticias sobre 
la situación de los suyos, de los que él se preocupa que no les falte nada. 

(26) C. Críticas, 25, 5, «Mientras me crié, mi padre me iba diciendo, me repetía a 
veces de palabra y a veces de obra : los niños no se meten en las conversaciones y cosas 
de los hombres, y jamás me permitió que acabase de decir algunas que se me venían a 
las mientes...» 

(27) C. Críticas, 34, 371-72. «Me acuerdo que siendo muchachos preguntábamos a 
nuestras madres al verlas entrar en casa o salir de ella: Madre, adónde va V . ? Madre, 
de dónde viene V ? La respuesta de la mía.. . solía ser a la primera de estas preguntas: 
a contar a los frailes, y a la segunda, de contar a los frailes». 

(28) C. Críticas, 17, 243. «No puedo menos de acordarme de lo que mi abuela me 
contaba de Pedro Urdemalas...» 

(29) C. Críticas, 42, 203. Sabemos el nombre de dos de sus hermanas, que f iguran 
en la lista de suscriptores de sus obras de la edición Aguado, vol. 3, p. 495: «Doña Ger-
trudis y Doña María de la Concepción Alvarado, hermanas del P . Rancio, por 12 ejem-
plares». Más tarde, cuando Alvarado está en Sevílln. Pstán MnaAasi hiina v » 



la vuelta de su destierro de Portugal tiene que ir a vivir en su casa. Cfr . C. Criticas, 

a o j ^C. Crític'¿s. 16. 219. «Me pusieron a la escuela de edad poco más de cuatro 
años. 

(31) C. Inéditas, 3, 14. 
(32) C. Inéditas, 3, 14. 
Í S ! Cfr C C r S I k Í 7 - 2 3 0 ; 42. 191; C. Inéditas, 3. 17-lS, «Mi patria que es 

un p u í b l o d e l a b r a d o r ^ - ¿ c r i b e en 1 8 1 0 - estaba ahora cuarenta años en un estado de 
s ín í lk idad i n ^ n d y sobriedad, cual podía desearse por el hombre mas santo». A l 
decir «mi patriac) se refiere a su patria chica. 

(36) C. fnédUas: 17 . ' «Ve V. aquí el plan que se puso en P f ^^^ = , 
leer cuatro d ; escribir seis...» «No habiendo ya 
quYera dársela (educación) a su hijo tiene que costear un maestro con t o d ^ 
5ñas que éstos tienen en uso. Pocos padres quieren y menos P ^ ^ d e n h a c e r e s t ^ gastos 

(37) Antonio de Lorea. Historia de la ^Provincia dommicana de Andalucía. Ms. del 
Archivo Provincial. Granada. Lib. II. fol. 37 r. . . . , A 1 1 í .̂PV. 

(38) A . de Lorea. Historia de la Provincia dominicana de f i ? ® 
tiempos él escribe a finales del s. X V I I - floreció aquel insigne varón. Fr. Pedro Mártir 
de^Tbera , gran músico, gran cantor, y uno de los predicadores de mejores prendas que 
en este siglo ha tenido Andalucía». 

(40) C CrítiSs, ' 42̂ ,' 2Ó2. Tuvo_ siempre pocas fuerzas, pues él mismo nos dice qi^e 
a los 26 años no podía con un fusil. , . J 1 • T -U TT QQ ̂  

(41) A de Lorea. Historia de la Provincia dominicana de Andalucía. Lib. II, fol . 89 r. 
(42) C. Críticas, 31, 280. 
(44) Al t í m p ^ d f í a ^ ' i n v a s i ó n francesa, cuando los frailes calieron dispersos, dice 

Alvarado que p 3 a n de noventa.C. Críticas, 32. 273. Hay que tener en cuenta que la 
epidemia del año 1800, se llevó el 25 por 100 de las Comunidades, C. Criticas, 28, 120. 

(45) C. Críticas, 31, 283. 
(46) C. Críticas, 25, 5-6. 

. Í48) C. 'Privabas f de Se t i embre de 1812. Desde M ^ u e r a Rodrigue, de la Bárcena 
49 Salvador García. Relación histórica del Real Convento de San Pablo. Ms. del 

Archivo P r í v í n c i S de la Provincia dominicana de Andalucía. Granada El autor escribe 
á t a re a c i r S 1730. El título de Universidad se le c o n c ^ i ó Capítulo G ^ 
Alebrado en Salamanca en 1551. y fué confirmado por una bula de Julio III. «la qual 
ca o-nnwlíi Avitrínal en el archivo de este convento», ibid. , , 
se des Maitres Genéraiix de Vordra des Fréres Precheurs, 
t 7 i. 392 Boxadors desde su primera circular promueve en la Orden, la vuelta^ a 
l a n í o Tomás d r X q u i n o . y el razo del rosario. Sus letras a toda la 
de Santo Tomás, de 30 de abril de 1757, «Perlatum ad nos» c f ^ en Benedictus M. Rei-
c L r T Acta ^ ^ ^ ^ ^ Cnera l ium, XI, 344-350. Monumenta Ordinis Fratrum Praedi-
catorum histórica, XIV . Romae, 1904. _ « «n^ 

Í51) Cfr Mortier, Histoire des Maitres Generaux, 7, 305. . . . 
52) Antoníus Goudin. Philosophia thomística iuxta inconcussa tutissimaque Divi 

Thomae Dogmata. Matriti. Apud Gabrielem Ramírez. Anno, MDCCLXV. 
' ( ! ! ) «Omnes colegiales - s s dispone en los Estatutos del Colegio de Santo Tomas 

de Aqu no n. 2 5 - loquantur lingua latina et nullo modo hispana; etiam m rebus agi-
büibus et negotiis». Si bien esta disposición perdió vigor con el tiempo, se cumplía en 
buena oarte en todas las casas de estudio. ^ , , , 
buena par t^^ falta el Libro de Estudios del convento de San Pablo referente a ^ t a 
época. Solamente con él nos sería posible reconstruir con precisión la carrera escolar 
de Alvarado en su convento. _ , . . x OAT 

(55) Así lo dice, en persona de Aristóteles, en la C. Aristotélicas, 14. 247. 
(56) Vida y Escritos, iv. 
(58) Cfr. *Saívador García, Relación histórica del convento de San Pablo, fol. 72 

T-v. Transcribe algunos documentos de los que parten para misiones del convento de 
San Pablo, llenos de fervor. 

(59) C. Inéditas, 11. 124. 
(60) Vida y Escritos, "iv. _ x r. t 

[(61) «Libro donde sa escriban los Lectores y Cursos que S2 ganan en este Co lepo 
Mavor de Santo Thomas de Aquino de la ciudad de Sevilla, con las substiciones y faltas 
<iue hubiere. Y asimismo la Institución de Lectores de Artes y Teología. Comenzose el 
día 11 de julio del año 1725. Ms. del Archivo Provincial de la Provincia dominicana de 
Andalucía. Incipit : Curso del año mil setecientos veinte y cinco, fol. Ir. Exphc i t : Curso 
del año 1828-29. con la f irma de fray Santiago Romero. Secretario de Estudios. Consta 
dp 119 folios, todos escritos. 



íes! Cfr.'^SS?' ¿nacTde Góngora. Historia del Colegio Mayor de Santo Tomá«, 
de Sevilla, publicada por el Excmo. Sr. D. Enrique de la Cuadra y ^ibaja. Sepila 
2. vols. La primera parte estudia la vida y obra de D e z a , con muy pobre documentación, 
c¿mo ya advierte en la Introducción el Cardenal f ray Cefermo González. Sobre e valor 
filosófico de la obra de Deza en el campo tomístico, c f r Santiago Ramírez Hacia una 
renovación de nuestros estudios filosóficos. Artículo pubhcado en la Revista Estudws 
Filosóficos. 1 (1952) 9. Sobre el valor teológico, c fr . Santiago Ramírez. La facultad teo-
lóeica de San Esteban de Salamanca. Salamanca, 1947. „ „ . , . . , 

(64) Cfr. D. de Góngora. Historia del Colegio, vol. 2. 331-32. Zurbarán pinto la 
Apoteósis en 1625. ^ «« 

(65) Cfr. D. de Góngora. Historia del Colegio, I, 92-105. ^ , , , , 
(66) Referente a esto poseemos en el Archivo Provincial de la Betica: 1. Libro <le 

Claustros, el cual «comentóse el año de mil y quinientos y setenta y seis a quatro días 
del mes de febrero, siendo Rector el M. R. P. Joan Carrillo Venegas. Consta de X X I 
folios. 2. Ceremonial y Foímulario que se ha de observar en los Grados de Artes y Theo-
logia en esta Universidad del Angélico doctor Santo Tomás de Aquino, de la Ciudad de 
Sevilla, conforme a las constituciones del Libro de Claustros. Escribióle el doctor Juan 
Francisco Farfán de Vera, siendo Rector el M. R . P. fray Thomas de Espejo, en 7 de 
marzo de 1640. 3. Respuesta del Colegio Mayor de Santo Tomás al segundo Pedimento de 
la Universidad de Sevilla. Escrito en el siglo X V I I L Sobre estos pleitos hay también 
algunos papeles sueltos. En 31 de abril de 1773 el Rector expone al Claustro los grande^ 
gastos que ocasionan los pleitos con la Universidad. Para ello mantiene a dos padres en 
la Corte. Ascienden a más de veinte y dos mil reales. 

(67) Statuta Collegii Majoris D. Thomae Aquinatis Per Illustrissimum ac Reveren-
dissimum D. Didacum Deza, Archiespiscopum Hispalensem. Ms. del Archivo Provincial 
de la Provincia Bética, n. 3. «Sint viginti Collegiales fratres de observantia Ordinis 
Praedicatorum... duodecim sint perpetui, maneantque in Collegio quamdiu manere vo-
lurint toto tempore vitae suae, aliorum vero octo, únusquisque maneat per decennium 
a die rec^tionis suae». n. 5. «. . .sint bene morigerati, honestae vitae ac bonae famae, ac 
sufficienter edocti in grammatica, et saltem in dialéctica mediocriter instructi, sintque 
ingenio hábiles ad scientiam, a'ioouin nullo modo recipiantur». 

(68) Cfr. Diego de Góngora, Historia del Colegio, II, p. 51. 
(69) Para la oposición el P. Rector, «per sortes» señala al candidato un punto de 

Súmuias, otro de Lógica y otro de Física. El examen frente a cinco jueces, comienza 
por la gramática A su diestra tiene a los coopositores, a la izquierda el colegio en pleno. 
Expone uno de los puntos señalados por una hora, y durante otra responde a las ob-
jecciones. Cfr. Diego de Góngora, Historia del Colegio, II. 152. 

(70) Statuta Collegii, n. 18. 
(71) Libro de Lectores y Cursos, fol. 71 r. 
(72) Libro de Lectores y Cursos. «En 9 y 12 días del mes de enero de 1779 presidió 

conclusiones generales por mañana y tarde el M. R. P. Lr. de Moral Fr. Antonio Gue-
rrero al Pe. Colegial Fr. Franco. Alvarao (sic) cuyo asserto fueron varias conclusiones 
de penitencia». Fr. José Pérez, Catedrático de Escritura y Notario de Estudios, fo l . 
71 V, 72 r. 

(73) Libro de Lectores y Cursos, fol . 72 v. «El 26 y 29 días del mes de noviembre 
de 1779, presidió conclusiones generales el M. R. P. Lr. de Escritura Fr. José Pérez, por 
mañana y tarde al Pe. Colegial Fr. Francisco Alvarao (sic) y fueron los assertos las 
question^ 38 y 39 de la tercera parte de Santo Tomás». Firma Fr. Antonio Guerrero. 

(74) C. Críticas, 20, 362, «en punto de amor y respeto de Santo Tomás soy tal, que 
d^pues del beneficio que reconozco a la misericordia de Dios, porque me hizo católico... 
coloco inmediatamente el de haberme hecho Tomista». 
r» , Lectores y Cursos. Hay dos Actas referentes a Francisco de Sales 
Rodríguez de la Barcena. En 16 de mayo de 1774 «defendió 16 conclusiones a favor del 
s y s t ^ a de Aristóteles contra Cartesío», fol . 68 r. El 16 de febrero de 1778 defiende con-
clusiones dogmáticas e históricas sobre el Misterio de la Encarnación, fol 71 r 

(76) Libro de Lectores y Cursos, fol. 73 v. 
(77) Libro de Lectores y Cursos, fol. 74 r. 

ÍÍQÍ ta^ Capituli Provincialis Prov. Baeticae. Granatae, 26 aprilis 1806. 
(79) Libro de Lectores y Cursos, fol. 74 r-v. 
(80) Libro de Lectores y Cursos, fol. 74 v 
(81) Vida y Escritos, v. 
(82) Libro de Lectores v Cursos. fr>1 7fí t 
ZOOS T J VULSUB, AUL. ÍO T. 

c i u s i S - -
. « ^ « f i statuta Collegii, n 81. Los Consiliarios deben per dos, sacerdotes, con más 

rum con«?lif siné dictorum C o n s i l i a X , rum consiho Rector nihil grave vel arduum facieb>. 
íLxr ^^ Lectores y (¿irsos, fol . 77 r. «Se concede la súplica al P. Lector de 

S l l k n d f 1 ^ arreglándonos a la práctica de la Provincia y 
senalando por horas de dicha cátedra las primeras de estudios mavores de est^ r 



insertándose esta nuestra providencia en el Libro de Estudios del dicho Mayor Colegio» 
donde lo firmamos a 18 de noviembre de mil setecientos ochenta y tres...» 

(86) Libro de Lectores y Cursos, fo l . 78 r. , . , , • x i 
(87) C. Críticas, 6, 196. «Por los años 85 u 86 estuve en un pueblo donde casi todos 

eran parientes, y vivían como padres e hijos. . .» 
(88) C. Criticas, 6, 196-97. „ . , ir .ai 
(89) C. Aristotélicas, 1, 7. Menendez Pelayo, Heterodoxos, V, 4ül. 
(90) C. Aristotélicas, 5, 50. 
(91) C. Aristotélicas, 2, 11. 
(92) C. Aristotélicas, 5. 62 ; 8, 111, etc. 
(93) Cfr. Menéndez Pelayo, Heterodoxos, VI , 199. 
(94) Franciscus Villalpando, o. í . m. c.Philosophia ad usum Fratrum Mmorum Sti. 

Francisci Capuccinorum Provinciae utriusque Castellae acommodatae. Matnti, 1777-78. 
8. vol. C. Aristotélicas, 16.273. Alvarado le llama «el eclectico nacional», «el capuchimto 
de ahora». 

(96) C f r ' ^ j í i n n i ^ G o t l í e b Heinecius. Fundamenta styli cultioris, notis et^animad-
versionibus I. Mathiae Gesneri et I. Niclasii iocupletada. nova exemplonim sylloge hac 
editione aucta. Matriti, MDCCLXXXVI . Apud Ibarra, 

(97) C. Aristotéücas, 6, 68. ^ . , ... . . 
(98) C. Aristotélicas, 1, 2-3: «Aristóteles no sirve. Aristóteles no supo filosofía. 

Aristóteles debe desterrarse. Quien lo siga nunca ha de ser fi lófoso. . . En esto estamos 
convenidos todos los doctores: solamente cuatro frailes fanaticos perseveran tercos; y 
si cierto fraile que se halla en el catálogo de los santos, hubiese de haber sido cano-
nizado en el día, en que las cosas se miran de otro modo, no se yo como se le había 
de quitar la mancha de haber seguido a Aristóteles». 

(99) C¿ Aristotélicas, 2, 11. 
(100) C. Aristotélicas, S, 52 ; 7,79. 

• (101) C. Aristotélicas, 10,52. 
(102) C. Aristotélicas, 15, 260. 
(103) F. Villalpando. Philosophia, I. Prologus, v i l : «Hispani apud quos tamdiu phí-

losophia cultioresque disciplinae ingenti exterorum dedecore ac sibilo jacuere, jamjam 
sommo excutere, vires ingcniumque suum probé agnoscentes, incoeptum est, et nullms 
usus studiis valere jusis, praestantiora atque utiliora exspectant, l i b e r t a t ^ philosophandi 
vetei-i servituti, intolerabilique jugo quod abjicere nequidem praestantioribus validiori-
busque licebat qui et bujusce methodi seribendi, docenti experimentum fecere, testes 
loculentissimi sunt». 

(104) C. Aristotélicas, 14, 242-43. 
(105) C. Aristotélicas, 6, 66-67. 
(106) C. Aristotélicas, 1, 4-7. 
(107) C. Aristotélicas, 1, 8. 
(108) C, Aristotélicas, 2, 11. 
(109) C. Aristotélicas, 5, 48. 
(110) C. Aristotélicas, 5, 53. 
(111) C. Aristotélicas, 7, 77. 
(112) C. Aristotélicas, 8, 98. 
(113) C. Aristotélicas, 8, 106. 
(114) C. Aristotélicas, 8, 108. , „ ^ A 
(116) C. Aristotélicas, 6, 64. «Una y otra vez haré alto sobre aquellos despropósitos 

<lue me parezcan más de bulto, sin perder de vista mi objeto que es mantenerme a la 
d^ensiva». 

(116) C. Aristotélicas, 3. 30.«Parece que V . se ha descuidado con mi primera Carta, 
hasta dar lugar a que la copien». Id, 8, 94. 

(117) C. Aristotélicas, 7, 76. , > 
(118) C. Aristotélicas, 7, 75. «La escasez de libros en que me veo es el estorbo mas 

poderoso. No tengo en mi poder más que los cuatro o cinco que V. me remitió. En este 
país no tenemos bibliotecas...» Cfr. Ibid, 4, 31. _ _ 

(119) C. Aristotélicas, 8, 95. «Si no me hubiese propuesto desde el principio man-
tenerme solamente sobre la defensiva...» ^ « 

(120) C. Aristotélicas, 8, 107. «Sabe V . el mucho tiempo que ha que en Sevilla se 
está siguiendo la filosofía de moda; pues después de esto me tengo por más instruido en 
ella que todos esos señoritos que hacen profesión de modernos y quieren pasar en esa 
ciudad por patriarcas de la filosofía de buen gusto». 

(121) C. Aristotélicas, 9, 118-19. 
(122) C. Aristotélicas, 9, 121-22. 
(123) C. Aristotélicas, 9, 124. 
(124) C. Aristotélicas, 10, 131. 
(125) C. Aristotélicas, 10, 149-52. 
(126) C. Aristotélicas, 13, 237. 
/ic>7i r . Arístoiélicas. 14. 239. «V- ha dicho y así es verdad, que son infinitas las 



•u- i r r i t o trece cuvo número comparado con el que re-
de't iempo con todo e. curso del ano». 

(128) C. Aristotélicas, 14, 246. 
(129) C. Aristotélicas, 15. 262. 
(130) C. Aristotélicas. 15, 263. 
(131) C. Aristotélicas, 16, 273. XVIII . Traducción del f ran-
(132) P a ú l Hazard. El P f Madf d P 89 Antonius Genuensis, 

cés por Julián Marías. Revista de Ocidente ^̂^̂^̂^̂  Venetüs, MDCCXCII. I, cap. 

ipsa modum et forman accipxt», p. 32. 
(133) C. Aristotélicas, 16, 274. 
(184) C. Aristotélicas, 17, 305. 
(135) C. Aristotélicas, 18, 310. 
(136) C. Aristotélicas, 19. 349. 
¡ ¡ ¡ ¡ l í s : 3 2 l : ' ; T e n . o la desgracia de aue lue.o . u e mo veo on alto, 

me m a r ¿ . Por esta causa no puedo echar un viaje a Sevilla como tenía pensado, mon, 

Te' las Cartas, con la ilusión de encontrar el desarrollo com-
pleto del plan prometido, hicieron idagaciones en Córdoba y ^evi^a pero resultaron in-
fructuosas. Nadie dió^ razón de más Cartas. C. Aristotélicas, 19, 354-55, nota. 

(141) Lectores y Cursos, fol. 82 r. «En 24 de octubre de 1787 fueron 
instituidos en Lectores de Teología los MM. RR. PP. Lectores Fr. José Va^ea y Fr. Fran-) 
cisco Alvarado, el primero de la Cátedra de Moral, y el segundo de la de E ^ n t u r a , ^ c a n -
tés por haber completado los cursos MM. RR. PP. Fr. Antonio Guerrero y Fr. José P e r ^ . 
Hicieron la protestación de f e y los juramentos fvcostumbrados en manas del M. K. . P. 
Maestro Fr. Jerónimo Torralbo, Rector». „ , . 

(142) En las oposiciones eran preferidos los colegiales decennios, si ellos deseaban 
la plaza de perpetuos. Statuta Collegii, n. 7. 

(143) Libro de los Lectores y Cursos, fo . 82 v. «En 11 de marzo de 1788 se le no-
ti f icó en presencia de la Comunidad la lección de Teología de Sagrada Escritura al 
M. R. P. Lector de Artes Fr. Francisco del Valle, por haber cumplido su decennio el 
M. R. P. Lector Fr. Francisco Alvarado, cathedrático que lo era de dicha lección». 

(144) «Pregón de la Máscara del Colegio Mayor de Santo Tomás». C. Aristotélicas. 
Appendix, p. 359. Los editora nos dicen que se han extraviado otras muchas de este 
mismo estilo. 

(145) Acta Capituli Provincialis Prov. Baeticae, 26 aprilis, 1806. In Conventu Stae. 
Crucis Regalis Granalensis. Magistri titulo lectionis pro rato filiorum Sti, Pauli Hispa-
lensis, n. 8. «R. adm. P. Mag. Fr. Franciscus Alvarado instit. die 2 Junii 1805, in lo-
cum R. adm. P. Mag. Ex-Prov. Fr. Michaelis Almoguera.. Hic locus est in quo utrique 
conventus Sti. Pauli Corduben. et Hispalensis vicissim alternant». P. 95-97. 

(146) C. Inéditas, 11, 111. «Mi única profesión es de teólogo, sin tener de las otras 
más que la ligerísima tintura a que me ha obligado la necesidad que de esta tintura tiene 
la teología». 

(147) Carta del M. R. P . Maestro Ex-Provincial Fr. Josef Díaz, escrita a un amigo 
suyo. Córdoba. Por D. Juan Rodríguez de la Torre, p. 6. 

(143) Cfr. Disertación teológico canónica, en que se establece el derecho con que el 
Rector del Colegio Mayor de Santo Tomás de Sevilla, independiente del Provincial, y 
sin obligación de que preceda el examen mandado por las leyes de su Orden, presenta a 
sus súbditos a los señores Ordinarios para oír con su examen y aprobación las con-
fesiones de los seglares. Sevilla, 1803. En la Imprenta Mayor. El Provincial P . José 
Díaz, responde con la Carta a un amigo suyo, defendiendo su derecho. Y en contra de 
la defensa del Colegio se publican varias impugnac ión^: Impugnación de la Exposición 
y comprobación del derecho con el Rector del Colegio Mayor de Santo Tomás de Sevilla 
presenta, por sí mismo a sus súbditos a los señores Obispos para oír las confesiones de 
personas seglares... escrita por el Bachiller D. J. F. M. Año de 1797. Impugnación por 
el Licenciado D. Eulogio de Pedrajas. Publicada en Jaén, eU\ 

(149) Acta Capituli Provincialis Prov. Beticae, 26 aprilis 1806, n. V I : « N e ' lec-
t o r ^ aut studentes ad praedicandum mittantur, et cum ex praedicationibus Quadragesi-
mahbus extra conventus jam Studia labefactari videantur...» 

(150) C. Inéditas, 6, 55: «He sabido por el Sr. Camino que un patriota redimió del 
poder de los enemigos un poco de ganado perteneciente al cortijo de San Jacinto. Qui-
siera que otro tanto se hiciese con el de mi convento de San Pablo, que deberá hallarse 
en nuestra hacienda de Torre de Cuadros, situada entrp Hinnins v CM^fe^r,» Man,,,^] aMi= 



vecino de este último pueblo, y hombre muy de bien, es nuestro conocedor. En caso de 
«ue esta expedición se logre, quisiera que este conocedor diese alguna nota de a l p n a s 
reses mías que estaban con las de comunidad. No sé cuántas son ni que señales tienen. 
Ellas deben ser la progenie de dos vacas que compré para ayudarme en mi yesez con 
lo que saqué del púlpito del año 1788. Y si por casualidad se libran ma valdré del infujo 
de V. E. para recuperarlas o su precio». 

(151) Cfr. C. Críticas, 32, 257. 
(162) C. Críticas, 399-400. 
(ir.2) C. Críticas, 21, 399-400. 
(154) C. Críticas, 12, 208-9; 8, 281; 11, 39, etc. 
(155) C. Críticas, 6, 200-201, 32, 257-258. 
(156) Cfr. C. Aristotélicas, 8, 111. . , , 
(167) C. Críticas, 32, 257. «Ha de saber V . que la memoria se me ha vuelto liberal...» 
(158) Vida y Escritas, VI . «No leerá nadie sus sermones...» 
(ir.9) En el Diccionario de Ciencias Eclesiásticas, escribe el art. sobre Alvarado, el 

presbítero José María Salvador Barrera, más tarde Obispo de Madrid. Dice acerca de 
sus sermones: «Es lástima que no se hayan impreso con sus Cartas algunos de sus ser-
mones, quizá extraviados, y singularmente los que predicó acerca de la divinidad de Je-
sucristo, de la ley, de la Concepción Inmaculada de María, del Jubileo, de la Bula que 
tanta admiración causaron entre sus contemporáneos, según el testimonio de algunos 
que tuvo el gusto de oír el que escribe estas líneas». Tomo I. Madrid, 1883, p. 393. 

(IdO) C. Inéditas, 9. 90-92, nota. «Traté esta materia en mi sermón de capitulo^ 
que por casualidad conservo, y acompaño con esta calidad de reintegro, por si fuese de 
utilidad para rectificar muchas ideas que corren equivocadas...» 

(161) Sermón de! glorioso mártir e inquisidor San Pedro de Arbues, predicado en 
la aniversaria solemnidad que le consagra el santo Tribunal de la Inquisición de Se-
villa en el Real Convento de San Pablo de la misma ciudad, el 17 de septiembre de 1809. 
Sevilla. Imprenta Real. Se conserva un ejemplar en la Biblioteca de los Dominicos del 
convento de Santo Domingo, de Jerez de la Frontera. 

(162) C. Arístotélicas, 18, 322. . -n r 
(163) Novena a la Compasión y Dolores de la Santa Madre de Dios. Sevilla. Impren-

ta de la Vda. de Vázquea, 1818. 
(164) Cfr. C. Críticas, 28, 120-25., En el año 1787, el numero de personas consa-

gradas a Dios en la religión y en el clero secular era de unas 150.000. España tenía 
entonces once millones de habitantes. 

(165) C. Inéditas, 9, 91. . . . 
(166) Tal fué la respuesta que dieron a los Padres Capitulares de la Provincia de 

España el año de 1801, cuando quisieron enviar a Roma las Actas del Capítulo para la 
aprobación. Cfr. Mortier, Histoire des Maitres Générau.^, 7, 436. 

(167) C. Inéditas. 9, 83. 
(168) C. Críticas. Soberanía del pueblo y el poder subventivo, 52. Esto ocurría tam-

bién en otras Ordenes. El P. Fr. Manuel Malcampo, Vicario General de los Capuchinos, 
establece que «a los religiosos maestros de escuelas caritativas, se les deje la aplicación 
de tres misas semanales, si son sacerdotes, y sin no lo fueren se les agreguen de supere-
rogación «tres libras de chocolate cada mes, para su decente desayuno.- Cfr. Ignacio 
Omaechevarría, O. P. M. Un plantel de santidad en las afueras de Burgos, San Esteban 
de los Olmos. En Archivo Ibero-Americano, 1950, p. 335. 

(169) C. Críticas. Soberanía del pueblo, p. 53. 
(170) Cfr. C. Inéditas, 1, 4. , . 
^71 ) C. Inéditas, 11, 111. «Conozco mi talento que no calza muchos puntos, y se 

que la mayor parte del tiempo que pude haber empleado en cultivarlo se lo han llevado 
las necesidades de mis pobres padres y las continuas quiebras de mi salud». 

(172) C. Críticas. Soberanía del pueblo, 53. 
(173) C. Críticas, 29, 166. 
(174) C. Críticas, 29, 166. 
(174) C. Críticas, 29 178. Alvarado en esta Carta intenta dar una respuesta a Ga-

llardo, que en su Diccionario crítico burlesco, recoge cuanto corre en España contra los 
frailes: El texto citado responde al Ms. original, no publicado. 

(175) C. Inéditas, 9, 92. «No hay persona de autoridad en el mundo que no quiera 
mezclarse en el gobierno interior de los conventos, dirigirlos en sus elecciones, proveer 
sus destinos, reformar o enmendar sus providencias, y lo que es peor proteger a los 
díscolos y descontentos del yugo religioso». 

(176) C. Inéditas, 9, 90-91, nota. 
(177) C. Inéditas, 9, 92, nota. 
(178) Cfr. Mortier.Histoire des Maitres Generaux, 7, 43o-438. 
(179) Sobre el P. Dfaz y su intervención en estos asuntos, da muy precisas noticias 

Fr. José Cantero, Biografía del Reverendísimo P. Fr. José Díaz Delgado, O. P, Ms. del 
Archivo Provincial de la Provincia dominicana de Andalucía. Cfr. Hipólito Sancho, 
Un dominico de pro : Vida y obras de fray José Cantero Palacios. Sevilla, 1950. Archivo 
Hispalense, nos. 36 al 42. 
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(180) C.irta encíclica del P. Díaz. Cfr. Mortier. Histoire des Maitres Généraux, 7, 

508. Appendice, ^^^^ Pr^vinciae Baeticae, 26 Aprilis. 1806, p. 12-13. 
(182) C. Críticas, 31, 248. 
(183) C. Críticas, 81, 249-203. 
a l t l «Sí señor - d i c e a Vi l lanueva- la calificación del santo 

Oficio es un título de mucho honor, que V. ambicionó en algún tiempo y ^^ ^ 
diera V. haberlo dicho pues lo presenció y fué testigo de ello) obtuve sin ambicionarlo, 
V que de consiguiente estimo" doble más, por lo que es en si mismo y por el modo con 

aS6) ' 'c^°Críti '?a?, ' l5, 190. Así le ha retratado Villanueva. que vivió con él en 
^ ^ ^ í f ^ / ' ^ ' c . Críticas. 15, 190. Villanueva —nos dice el Rancio— «medio descubre, m ^ i o 
tapa a un eclesiástico a quien todos conocen por mi amigo, y a quien le pone el nombre 
de D. Agramato. C. Críticas, 16, 210 y 233. , iv/r 

(188) C. Críticas, 15, 190. Dice al mismo Villanueva: «Vamos al Maesti^o... En 
Universidades se da hoy por el mérito de haber estudiado la teología (el título de maes-
tro) en las religiones por el de haberla enseñado al menos doce anos. Donde hay, pues, 
más g L t T q u e lleve el santo nombre en vano. En las Universidades o entre los frailes^. 
Texto conforme al original autógrafo. . , . . 

(189) C. Críticas, 2, 47. C. Aristotélicas. Prologo al Lector, iv. 
(190) C. Críticas, 32, 275. Daoiz estuvo residiendo en Sevilla de 1800 a 1808, en que 

fué trasladado a Madrid. 
<191) C- Críticas, 27, 81. , •• j n -
(192) Conde de Toreno,Historia del levantamiento, guerra y revolución de ü^spana. 

Madrid, 1926. BAE, p. 107. 
(193) C. Críticas, 30, 189, C. Inéditas. 
(194) C. Inéditas, 2, 10. «Debo aquí contar a V. E. una anécdota de cosa que 

ocurrió conmigo. Vinieron a Sevilla a mi convento de San Pablo siete emigrados fran-
ceses eclesiásticos; Traían de la Inquisición las peores ideas, que yo como testigo ocular 
tuve muchas veces que disiparles...» . , ^ « 

(195) Conde de Toreno, Historia del levantamiento, guerra y revolución de España, 200 
(196) C. Críticas, 15, 183. 
(197) C. Críticas, 37. 468. 
(198) C. Críticas, 15, 182. 
(199) C. Inéditas, 1, 4. 
(200) C. Críticas, 24, 474. 
(201) C. Inéditas, 1, 3. «lo estaba haciendo —el encargo de Cienfuegos— cuando 

cayeron sobre Sevilla los franceses, que se habrán encontrado sobre mi bufete parte de 
mis observaciones en materia de estudio, comenzadas a trabajar por orden de V. E.» 
Id. 4, 21. 

(202) C. Críticas, 11, 43. 
(203) C. Críticas. 30,181. 
(204) C. Críticas. 32, 257. 
(205) C. Críticas, 30, 180. 
(206) Fr. Jesús Sagredo,Bibliografía Dominicana de la Provincia Bética, Alma-

gro, 1922, p. 14, cuenta entre las obras del Rancio «Poesías humorísticas», de las cuales 
dice, «hemos encontrado varias, como la décima que dejó nerita en la puerta de su celda 
•de San Pablo, al abandonarla cuando la exclaustración. Dice así: 

«Atar la pluma y la boca—Remachar más nuestros grillos 
Gobernar sólo los pillos—Robarnos lo que nos toca— 
Barrenar la fuerte roca—De la Fe y la Religión— 
Doblar la Contribución—Quitar la Iglesia y el Rey 
Y desbaratar nuestra Ley—Esto es la Constitución». 

Si la décima es de Alvarado, no puede estar escrita en este momento de la «exclaus-
tración», en que huye de los franceses. Pues nadie habla todavía de la Constitución ni 
se puede pensar que sea para quitar la Iglesia y el Rey. De ser suya, la ha escrito ew 
los días del destierro. 

(207). C. Críticas, 30, 181-82. Peligros tuvieron los fugitivos en los pueblos del trán-
sito amotinados algunos de ellos contra los miembros del Gobierno porque huían. Cfr. 
Toreno. Historia del levantamiento, 238. 

(208) C. Críticas, 11, 43. 
(209) C, Inéditas, 8, 69. «Llevo siete meses de estar en Portugal. Somos siete per-

sonas sin los frecuentes huéspedes»... 
(210) C. Críticas, 46, .390. «En todo este invierno y el pasado andaba sacando de 

entre las espinas y zarzas los espárragos y las tagarninas». 
Í211> C. Tnéííltíis. 5 SQ 
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febrero, 1812. «Portugal no ha entrado, ni entrara en mi». 

í ? } ? ! r TnéditS l' 3-7 «Hemos sido las monas de los fran-:eses hasta en aauellas 
modls q i e dios han ^nv^nUdo^p gloriarse de lo mismo que nosotros abommamos». 

(21¡) C liédWas, y 4, 13-24. «En el siglo pasado metió el Gobierno su mano 
f i ™ ! ' 1. ní>.rdemos... Se nos mandó estudiar una filosofía 
no cc 
en la 

VeJf 'íkTI-'Sar^: ^iíW;'póivrf ̂ ¿ v^^^ ^ 

. « la v e . 

, „ e en la ig<es¿a - le apUeó este — e^te^o a ^ „ ^ 
Vende sal, teba™ b a k j a s . nitro, polvos de salvadera, pólvora y j é sé yo aue m á ^ 
8, 73. «Mete siete veces la mano en un plato de ensalada aue comamos», 8, 80. bobre 
los grandes, cfr, 5, 37-38. 

m f ) C 5néd!íaí Los toros «aue son la grande manía de la nación» 
no son L l ¿ u s t r a e Álvarado. «Tengo a este espectáculo por bárbaro y sangrien^, in-
d i ^ o de un pueblo culto, incompatible con la humanidad que la naturaleza nos inspira 
y contrario a la caridad en c.uc consiste toda ley. Digo, pues, que debe quitarse y esta 
bien quitado». 10, 106. Cfr. 6. 47. 

( i ? ) c ! ínéd i ía í S; 82.' Diálogo entre dos canónigos, compuesto, por el Filósofo 
Rancio con motivo de la sacrilega e impía destitución y despooo. 
Sevilla hicieron los franceses al Excmo. Sr. Cardenal de Borbón. C. Criticas. Suplemento 
a T a s XLVÍI Cartas del Filósofo Rancio. Madrid, 1S25. Imprenta de don Miguel de 

® " T 2 2 2 f ' Ra f 'a i f Vélea, Apología del Altar y del Trono, o historia de las reformas he-
chas en España en tiempo de las llamadas Cortes. Madrid Inip. de Cano, 1818 Vol. 2 
p? 55 «hubo las más públicas nulidades» en las elecciones. Conde de Toreno, Historia del 

Ievantamiento^J85. ^^ Examen histórico de la Reforma Constitucional que 
hicieron las Cortes generales y extraordinarias desde que se instalaron en la Isla de León 
el día 24 de septiembre de 1810 hasta que cerraron en Cádiz sus sesiones, en 14 del propio 
mes de 1813. Londres. En la Imp. de Carlos Wood e hi30. 1830. Vol. 1. p. 428. Toreno, 
Historia del levantamiento, 288. . . . . . 

(224) Decreto IX, de 10 de noviembre de 1810. Libertad pohtica de imprenta, «.. .aten-
diendo a que la facultad individual de los ciudadanos de publicar sus pensamientos e 
ideas políticas, es no sólo un freno a la arbitrariedad de los que gobiernan, sino también 
un medio de ilustrar la nación en general, y el único cammo para llegar al conoci-
miento de la verdadera opinión pública, han venido en decretar, que todos... tienen h-
bertad de escribir, imprimir y publicar sus ideas políticas, sm necesjdad de licencia». 
Colección de decretos y órdenes, t. I, p. 14. . . . 

(225) Cfr. Toreno, Historia del levantamiento, 303. Ellos mismos se daban este 
por equivocación han nacido en España, aumentado con más de 50 voces y una receta 
nombre «a imitación de los romanos». C fr , Diccionario crítico burlesco, «Ideas liberales», 
p. 100. Madrid. 1820. 

(226) Cfr Diccionario razonado manual, para inteligencia de ciertos escritores que 
eficacísima para matar insectos filosóficos. Seg. edic. Cádiz, 1811. Serviles son los «sier-
vos de la razón ilustrada por la fe», p. 66. El código de éstos lo explica mejor que nadie 
Alvarado, C. Críticas, 38, 290-301. 

(227) Toreno, Historia del levantamiento, 808. 
(228) Toreno, Historia del levantamiento, 304. 
(229) El 25 de agosto, como postdata a la carta 4, al enterarse de la publicación 

de la primera, dice a su amigo Bárcena: « Y pues hay más de un año que estoy escri-
biendo a V . cartas y más cartas sobre el negocio de las Cortes lo segundo que le encargo 
es que vaya dando a leer las dichas cartas...» Texto original. 

(230) C. Inéditas, 11, 100. 
(231) C. Inéditas, 11, 123-24. 
(232) C. Críticas, 1, 3. Texto original publicado por el P. J. M. March. Razón y 

Fe, 34 (1912), 320. 
(233) C. Críticas, 1, 3-4. 
(234) C. Críticas, 1. Texto original. Razón y Fe, 34 (1912). 320. 
(235) Los clérigos en el Congreso son numerosos: «Un extranjero que por primera 

vez entrase en el salón —escribe el Conciso— dudaría si veía un Concilio o un Congreso 
Nacional y se confirmaría más en ello, si llegaba a tiempo que se tratase de... rentas 

TínVilíMTÍos pclesásticos... Si la educación nonular v la instrucción T)ública 



(2S8) C, Críticas. 1. Razón y l e . 34 (1912), 322. 
(239) C. Críticas, 1, 44. 
(240) C. Críticas, 2, 47. 
í^í^! c í i í S « f ^ s l o : «He concebido y voy a todo trapo a poner por obra el 

es de, Ms. origina,. 
<244) C. Criticas, 46, 417. 
í s f e ) & Orilleas 46." '%aste. amigo mío, baste por ahora de Constitución y to-

respuesta el de Gallardo, c fr . Toreno, Historia del levantamiento, 410. 
iOAfi\ r r.rítiras 4 139-39. Textos conforme al original. 
(2Í9) a Críticas! i : u r « T o d o s los aue conservamos algún amor al bien no debemos 

descuidamos en ayudar a los buenos diputados». 
(250) C. Críticas, 4, 141. Texto original. , 

2 : c S t t a t í : «NO crea V oue ha carecido de misterio _ni el 
descrédito Que por t o k s vías se ha procurado de la antigua filosofía, ni el empeño en 
a ? r o S de las aulas la Suma de Santo Tomás para sustituir en su lugar otros com-
p S i o s muy bonitos. No sería, no ha sido sin misterio. La filosofía de moda ha prepa-
rado por ^ t o s arbitrios sus caminos...» 

(253) C. Críticas, 4. Texto original. , 
(254) El Redactor General, n. 62. p. 233. Día 15 de agosto de 1811. , . 
(255) C Críticas, 1, 1. Nota del Doctor D. Francisco de Sales Rodríguez de la bar -

cena, Prebendado de la Catedral de Sevilla, y Diputado a Cortes. «Mi propio conven-
cimiento y las repetidas instancias de otros mis amigos a quienes la leí, cumpliendo la 
prevención de su autor, me han determinado a imprimirla bajo mi f irma. . .» , , , 

(256) C. Críticas, 3, 129. «Puede V . hacerse cargo de la gracia que me hizo la ta! 
fechuría. Renegué lindamente de V . y lo puse para mi sayo de voluntarioso y majadero 
a toda mi satisfacción». Texto original. 

(257) C. Críticas, ibid. Texto original. 
(258) C. Críticas, ibid. Texto original. Este nombre ya se encuentra en la primera 

de las C. Aristotélicas, 4, y es usado en ellas con frecuencia. 
(259) C. Críticas, 7. Texto original. Es la Carta escrita el 1 de Septiembre de 1811. 
(260) C. Críticas, ibid. 
(261) C. Críticas, ibid. «En viendo que se te arrima algún Philosofo hazte la señal 

de la cruz que es remedio contra las tentaciones, y quizá con esto sólo te librarás de la 
suya. Ei insiste el tentador (porque esta clase de diablos no haga tanto caso de la cruz 
como los otros) y si mostrándote omnia regna mundi, te dixere haec omnia libi dabo, tú 
serás oberano, respóndele con mucha f e : Domine non sum dignus. Ménos burlas y más 
limosnas. Para soberanía in partibus no necesito yo de Vds. En el día en que me dé 
la gana, me hago yo Emperador de la China con la misma facilidad con que Vds. me 
hacen soberano de España...» 

(262) C. Críticas, ibid. «Quién me diera, condiscípulo mío, que alguno de los muchos 
que están penetrados de estas verdades se tomase el trabajo de predicarlas a las puertas 
del Congreso». 

(263) C. Críticas, 47, 461. 
(264) C. Críticas. La soberanía del pueblo, 16. 
(265) C. Críticas. I-a soberanía del pueblo, 48-59. 
(266) C. Críticas, 1-7. Los párrafos elogiosos de las Cortes, o que protestan obe-

diencia y rendimiento, son añadidura. 1, 39. «No es fácil que V . se persuada a qué grado 
tan alto llegan el respeto y veneración que profeso a las Cortes...» 3, 130. 7, 226: «Re-
pito, pues, que debo y voy a dar un público testimonio de mi sumisión y respeto al go-
bierno supremo para deshacer las calumnias con que me infaman los fi lósofos. . .» , etc. 

(267) C. Críticas. 7, 225. Aquí añade a Bárcena: «me ha llegado la noticia por per-
sona fidedigna de la delación que de mi primera Carta hizo a la Regencia una porción de 
mis benditos favorecedores los filósofos, de haberla ésta remitido a la Junta Provincial 
para que la censurase, y de que los delatores no consiguiesen saliese yo declarado reo de 
lesa nación r.omo lirMpnrIínnss 



(26S) C. Privadas, 27 de octubre de 1811. A Don Manuel Freyre de Castrilión. 
Editada por ei P. J. M. March. Razón y Fe, 34 (1912), 316-17. 

(269) C. Privadas, 27 octubre, 1811. Ibid. 
(270) C. Privadas, 12 noviembre, 1811. A. Bárcenci. «Veo que ha sido V . que voy 

saliendo Proofeta. Escuche, pues, ahora otro capítulo de profecías. Mientras escribamos 
por acá, Vds. por allá abolirán la Inquisición porque no podrán otra cosa o si la pueden 
no se atreverán. Se seguirá a esto que todo el que escriba por el trono o por el altar 
será mirado como reo de lesa Constitución y por consiguiente de Estado y que 
papeles impíos y sediciosos se muitiplicarán en infinito y adquirirán a los gefes de la 
impiedad mayor partido... Dos años me parece a mí que se gastará en esto...» 

(271) C. Privadas, 12 noviembre, IS l l . A. Bárcena. 
(272) El Conciso, n. 26, p. 121. Viernes 12 de octubre de 1810. 
(273) Paúl Hazard El Pensamiento europeo en el siglo XVIII , 33-34. 
(274) Antonio Alcalá Galiano, Recuerdos de un .mciano, Madrid, 1878,^ p. 13, nos 

dice que antes de las Cortes se editaba allí «El Correo de las Damas», periodico «de lo 
más pobre de mérito que en ocasión alguna haya salido de las prensas». . , , , 

(275) En la Hemeroteca Municipal de Madrid se encuentra algún ejemplar de la 
mayor parte de ^stos. Cfr. Edmundo González Blanco. Historia del periodismo desde 
sus comienzos hasta nuestra época. Madrid, 1919, p. 171-77. _ , . , 

(276) Rafael Vélez, Apología del altar y del Trono, «Los impresores y publicistas 
despachaban más de l.OOÜ Concisos, 700 a 800 Redactores: así, respectivamente, los 
demás escritos», p. 177. 

(277) Cfr. Toreno, Historia del levantamiento, 410. 
(278) El Redactor General, da noticia de las nuevas publicaciones cada día, bajo 

el epígrafe «Impresos». Oscila entre 4 y 6 por día. 
(279) Bartolomé José Gallardo, Apología de los Palos, dados al Excmo. Sr. Lorenzo 

Calvo por el Presidente D. Joaquín de 'Osma. Madrid, 1812, p. 47. 
<280) El Conciso. 22 de agosto de 1811. Cfr. El Redactor General, 23 de agosto,, 

que da Un resumen, n. 70, p. 267. 
(281) El Redactor General, 16 de septiembre de 1811, n. 93, p. Sol. 
(282) El Redactor General, 15 de septiembre de 1811. 
(283) El Redactor General, n. 250, 977-78. 
(284) Cfr. C. Críticas, 15, 93. ^ ^ 
(285) El Redactor General, n. 305, p. 1197-98, 14 de abril de 1812. «Cuanto me 

alegro que tome V, por su cuenta glosar la Carta del Filósofo Rancio... En glosando V . 
las Cartas presentes, debe pasar a las de marras, digo a las que escribió años pasados 
allá en Sevilla. Ponaue V. ha de saber que este reverendísimo, en la clase de literato 
toda su vida ha sido cartero y familiar y no otra cosa». Firma, Z¿ 

(286) El Redactor General, 26 agosto, 1812, n. 439, p. 1731. Cfr. C. Críticas, 28, 145. 
(287) C. Críticas, 234-35. Texto original. 
(288) C. Críticas, 8, 235. 
(289) C. Críticas, 8, 236. 
(290) C. Privadas, 12 noviembre, 1811. A . Bárcena: «Esa buena familia se ha he-

chado el alma atrás, y está resuelta a vencer o a morir. Ninguno de ellos ignora el pe-
ligro en que está sino vence. Tienen systema, tienen unión, no perdonan medio». 

(291) C. Críticas, 8, 254. 
(292) Natanael Jomtob (Antonio Puigblanch). La Inquisición sin máscara, o di-

sertación en que se prueba la evidencia los vicios de este tribunal y la necesidad de 
que se suprima. Cádiz en la imprenta de José Niel, 1811. 

(293) C. Críticas, 8, 236. 
(294) C. Críticas, 11, 11. 
(295) Contra el Conciso y Jomtob son las Cartas 9, 10 y 11, que corresponden a los 

meses de noviembre y diciembre de 1811. 
(296) C. Críticas, 15, 184. 
(297) C. Críticas, 16 y 17. Alvarado hace un penetrante análisis de cada uno de los 

personajes de Villanueva, mostrándole que no tiene vocación de escritor ni arte para 
escribir como él ha soñado. 

(298) C. Críticas, 1, 87-38. 
(299) C. Críticas, 11, 3. «Por f in llegó a mis manos el Jansenismo de Ireneo Nis-

tactes». Ireneo Nystactes, El Jansenismo, dedicado al Filósofo Rancio. Cádiz. Imp. de la 
Junta Superior, 1811. 

(300) C. Privadas, 8 enero, 1812. A . Bárcena. 
(301) C. Privadas, 3 febrero, 1812. A . Bárcena. 
(302) C. Críticas, 17, 266. 
(303) C. Críticas, 17, 269-70. Texto original. 
(304) C. Privadas, 15 febrero, 1812. «¡Cómo estamos de liberales? Esta pregunta me 

interesa sobre quantas pueden hacerse». 
(305) Toreno, Historia del levantamiento, 399. El 19 de marzo de 1812 «juraron la 

Constitución en el salón de Cortes los diputados y la Regencia.. .» 
rafift^ r. PrivnHflís- 27 di» febrero. «Ya V . mismo nalna los inconvenientes aue 



Ko la canción de la Constitución por el murmullo. Ojalá que los buenos diputados 
í v i t a n d f e m u í m X ^ y n o T c i e n d o cosa alguna, al votar hubieran dicho no. Ojala que 
rabfendo c a r S de la libertad que mañosamente se les quitó arbitren « f d i o por donde 
Ta Nación S r ^ ^ ^ y su reputación puesta como corresponde. Mas Vd®. alia se 
L entiendan Lo cierto es que se han sancionado muchas cosas que no deben valer y 

que s S u r a t e n t e n o ^ ^ no ser que acabemos de perdernos y que no quisiera yo 
qSe Sntos hombres de bien quedasen con esta nota para en adelante». 

• Í S & I V l b S ^ r i s í l ' W he vuelto a la dieta de arroz. Lue . o que 
con ella se serene el estómago podré algo y concluido que tenga con el Jansenista, ire 
a pagarla con el de las Fuentes Angélicas, para lo cual me voi preparando, a pesar de 
q u r i e Santo Tomás no tengo más que la Suma, y no he podido encontrar ni uno sw 
quiera que trate de Justltla et Jure. Veremos si entretanto se desocupa Sevilla y entonces 
ya se podrá todo. Mi ánimo es tomar la cosa por sus primeros principios; tjatar del 
pacto nacional español, e ir mostrando el abuso que sus companeros de Vsted han hecho 
en la aplicación de todos los pr inc ip ia políticos, etc.. etc., y luego indirectamente en-
tenderme con el de Las Fuentes Angélicas». 

(S09) C. Privadas, 24 de junio de 1812. , . . , i a^ 
310) C. Privadas. 12 de julio, 1812. «De intento voy dilatando tratar de las An-

gélicas Fuentes porque quisiera hacerlo en Sevilla con las Partidas y vanos otros libros 
a la vista y con toda la libertad con que debe hacerse». 

(311) C, Privadas, 28 julio, 1812. . , , 
(312) C. Privadas, 28 Julio. 1812. « V . pásselo bien; yo estoy mejor y deseando 

volver a Sevilla, si es que no he de jurar la Constitución, porque si me obligan moriré 
DortUBués, aunque me coman las desdichas». 

(313) C. Privadas, 19 agosto, 1812. «Por este nuevo plan nos alexamos de tropezar 
con los disparates sancionados; pero más tarde o más temprano es necesario tropezar 
con ellos». 

(llt) Bkrto"om? José Gallardo. Diccionario crítico burlesco del que se titula Dic-
cionario razonado manual para inteligencia de ciertos escritores que por equivocación han 
nacido en España. Cádiz, 1811. Ya en el «intróito» cita al Rancio : «No es otro el f m 
de la presente guerra: abarrenar la Constitución. La Constitución, obra maravillosa! 
en que los liberales han trabajado pára reunir materiales. Para completar el edificio ha 
sido preciso derribar algo de lo antiguo. Hinc prima mali labes: De aquí toda la me-
tralla de Diarreas, Clases vindicadas. Cartas críticas rancias, luces brillantes. Diarios 
respectivos... Qué delirio!, p . xii. 

(316) C. Criticas, 20. 372-73. 
(817) C. Críticas, 21 y 22, 406-8. 
(318) C. Privadas, 8 de enero, 1812. «La necesidad de los buenos papeles se au-

menta por días y conviene ocurrir a ella. Por esta causa me alegro de que mis Cartas, 
malas o buenas cundan. Ya sabía yo que en Galicia había dado ruido la primera. Otro 
tanto me avisan de Mallorca, y en Sevilla parece que también ha pegado bien». 

(319) C. Privadas, 28 febrero, 1812. «Acaba de llegar un frayle corista de mi con-
vento que solicita órdenes. Me trae la noticia de que en Sevilla se han puesto contra 
mí muchíssimos pasquines. Ha visto tres de ellos y por la relación que me da contienen 
las mismas especies y palabras que los periodistas- mis amigos de Cádiz. Habló con este 
frayle. Tenorio, el que era Agente Fiscal: le preguntó por mí. no le quiso él decir mi 
paradero. Díxole que era lástima que un hombre como yo anduviese vagueando; que el 
Conde Montarco me ^timaba, y quería darme un empleo. Qué tal? Mire V . si unos 
Filósofos se entienden unos con otros», 

(320) C. Privadas, 27 febrero, 1812. «Va un papel de Fr. Luciano contra Natanael. 
Es muy interesante el descubrimiento que hace de su mala f e en las citas de San Agus-
tín». 12 de noviembre de 1811: «r^o tardaré en hacer lo que Vsted me encarga. Entre-
tanto mi compañero ha tomado la cosa por su cuenta, y piensa gastar sólo tres días». 
Y así en la mayor parte de las Cartas Privadas de Tavira. y Sevilla. 

(321) C. Privadas, 24 de junio, 1812. «Yo insisto en mi systema de vivir en mí 
r incón: desde él he encontrado y espero seguir encontrando siempre a los que se uni-
formen conmigo o-n el pensar. Por mi desgracia tengo ya tertulia, y sin embargo, de 
que la mayor parte de los que concurren a ella son gente muy de bien, veo que sería 
mejor no tenerla». Algunos de los que cucurrían, como D. Fermín Mexía, le sirven du-
rante varias horas —en expresión suya— «de dolor de costado». 

(322) Toreno, Historia del levantamiento, 406-407. 
(323) C. Críticas, 25, 8. 
(324) C. Privadas. Moguer, 6 septiembre. 1812. «Me hallo en este pueblo camino de 

Sevilla. Tardaré en llegar a ella todavía cosa de 12 días porque vamos haciendo estaciones 
por cansa de las monjas y enfermos». 

(325)' C. Privadas. Moguer, 6 septiembre, 1812. «Me ha aguado la alegría de nues-
tra común libertad el encuentro que en el día 3 de este mes tuvo mi compañero con un 
.loven de 21 años, a corta diferencia. Secretario di» la di» •Rn<5«in mip Uv/i 



la cartilla liberal y en ella muchas cosas de que daré a V. idea cuando pueda. Baste por 
ahora que dicho representante de la Nación no recibió dos bofetadas por respeto a la 
casa donde las provocó. Memorables han de ser estas Cortes por todos los siglos futu-
ros». Cfr. C. Críticas, 25, 5. 

(326) C. Privadas. Koilulios del Condado, 10 septiembre, 1812. 
(327) C. Privadas. Bollullos del Condado, 19 de septiembre, 1812. «Cotejadas cosas 

con cosas y teniendo presente aquella regla de in dubiis tutior pars est eligenda, he 
resuelto volverme a Portugal, suponiendo entretanto que no desisto del viaje a Sevilla. 
Ea bien: yo vuelvo a Portugal, enfermizo, sólo y desvalido. Con gente que me cuidaba 
no dexé de pasar algunos trabajos. Qué será ahora que no tongo^ quien me cuide, en 
un pays donde ni se guisa, ni se come, como mi madre me enseñó a comer y en Una 
edad en que ya el alcacel está duro para pitos». , . „ . 

(328) € . Privadas. Sevilla, 26 septiembre, 1812. A su cunado José Francisco: «Mi 
Josef Franc. Me tienes en tu casa y a lo qua presumo para largos días, porque ahora 
han vuelto a entrar los franceses para los frailes. Atendida la mucha carestía^ en qua 
está todo, es necesario que nos prevengamos para el invierno... Yo traxe poquísimo di-
nero. Veremos para en adelante. Tu compadre está en casa también y es menester que 
continúe en casa». 

(329) C. Privadas. Sevilla, 30 septiembre, 1812. 
(330) C. Privadas. Sevilla, 6 octubre, 1812. «La última de V . me sossego del todo. 

Nuevos amigos que voi descubriendo me sossiegan más. Nuevos desatinos que estamos 
palpando me renuevan las esperanzas: en fin nuevos deseos me entretienen...» • 

(331) C. Privadas. Sevilla, 10 octubre, 1812. 
(332) C. Críticas, 25, 23-24. . . 
(333) C. Críticas, 25, 24. Como prólogo acusa de algunas cosas al señor ministro. 

Pero estas acusaciones no se publicaron. 
(334) C. Privadas. Sevilla, 30 noviembre, 1812. 
(336) C. Críticas, 29, 148. ^ ^ , 
(336) Bartolomé José Gallardo. Diccionario crítico-burlesco, 57. C. Criticas, 36, 
(337) C. Críticas, .39. Texto original. 
(338) C. Privadas. Sevilla, 15 diciembre, 1812. 
(339) C. Privadas, 22 diciembre. 1812. «En vista de la agradable noticia que V. me 

da de que van a abolir la Inquisición (beneficio que hará época en la historia de Es-
paña) he resuelto la impresión de la segunda carta a la mayor brevedad». Sobre las vi-

•<;i.<iitudes de Alvarado en relación con la impresión de sus Cartas, sus deseos do limpiarlas 
de todo fermento liberal, y editarlas por su cuenta, c fr . J. M. March, El Filósofo Rancio. 
Razón y Fe. 34 (1912), 425-433. 

(340) Cfr. Toreno, Historia del levantamiento. 442-445. «Anunciar debemos ahora 
con altos pregones la caída del Santo Oficio de la Inquisición, que decretaron las Cortes 
después de una discusión prolongada y sabia...» C. Críticas, 30, 182. 

(341) C. Privadas. Sevilla, 22 diciembre 1812 «. . .mis amigos desean que yo me meta 
con la Constitución o la Regencia y yo me meteré con lo que Dios quissiere, y a mí no me 
han de coger en la trampa en que a Ballesteros». 

(342) C. Críticas. 32, 271-2. 
(343) C. Privadas. Sevilla, 12 febrero, 1813. «Esta tarde, a las tres, se nos da pos-

sesión de San Pablo. A. Josef Franco, que lleve esta noticia a mi P. Provincial porque 
no estoi para escribirle». C. Críticas, 31, 223, 224. 

(344) C. Críticas, 32, 264. 
(345) C. Críticas, 32 264. 
(346) C. Críticas, 31 224. 
(347) C. Críticas, 32, 281. 
(348) C. Críticas, 32, 257. «En vista pues de ello, de que la falta de dos dientes no 

me permite pronunciar tan claro como debo, y de que la debilidad a que estoy reducido 
no puede ya sufrir media hora de esfuerzo para hablar en público, he resuelto decretoria-
men tomar cuartel de inválidos en materia de predicación, dejando esta parte de mi ins-
tituto para los que tengan memoria, salud y voz más robustas». 

(349) C. Privadas. Sevilla, 22 diciembre. 1812. «Esse Sr. Vicario Capitular nie en-
carga que impugne el Dictamen de la Comisión. En primer lugar la impugnación que 
ya se necesita es la del Panormitano del Gallego, y yo no tengo el tal Panormitano. En 
segundo yo no he visto el tal Dictamen. Cómo lo he de impugnar?». . . 

(350) C. Críticas, 33, 291. 
(351) C. Críticas. 37, 447. 
(352) C. Críticas. 33, 327.28. 
(353) C. Privadas. Sevilla. 12 febrero. 1813. «Recibí anoche los 100 exemplares de la 

carta primern, que hoi se ha llevado a los puestos para venderla. Creí aue viniesse la 
tercera. No he qu^'ri'^o noner los carteles como vinieron de allá por no llamar la aten-
ción. Haré imprimir aquí otros de menos íollage, que sólo digan Cartas del Filósofo Ran-
cio sobre los negocios del día». 

(354) C. Críticas, 34. 329-333. 
r. rn'íírac AO TUR 



(356) C. Críticas, 38, 3. El Solitario: Juicio histórico-canónico-políHco de la auto-
ridad de las naciones sobre los bienes eclesiásticos. Alicante, 1813. 

(367) C. Críticas, 41, 179. 
(358) C. Críticas, 41, 172. 
(859) Lo conoce al llegar a Sevilla y se dedica a propagar su lectura. En 30 de 

noviembre, 1812, dice que ha entregado ya dos comunicados. En 22 de diciembre: «Algún 
otro comunicado mío ha ido por manos de esse Sr. Vicario Capitular. Irían muchos más 
n no fuesse por las Cartas y por tanto como me rodea. Van también otros de f ray Lu-
ciano, algunos de don Juan 'Luque, e irán otros según se pudiere. Si no acomodasse como 
van pueden meterles la tixera y dexarlos como se desearen». 

(360) C. Críticas, 43, 228. 
(361) Artículo del Filósofo Rancio al Procurador General de la Nación y del Rey» 

C. Críticas. Suplemento, vol. 5, p. 40. 
(362) Ótro artículo comunicado al Procurador General del Rey y de la Nación. Ul-

tima producción del Filósofo Rancio, en que con su natural gracia y chistes pinta el 
íúbilo de Sevilla por el anuncio de la libertad de nuestro amado Rey Femando VI I de 
las garras de Napoleón, y su venida a España. C. Críticas. Suplemento, 43-51. 

(363) Vida y Escritos del Filósofo Rancio, x . 
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