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TULA Y FERNAN EN SEVILLA

LA

5

A TRAVES DE UNAS CARTAS INEDITAS

EL "TALENTO EPISTOLAR” DE LA AVELLANEDA

~ ARIAS aportaciones epistolares han enriquecido, lentamente, la

admirable y apasionada biografia de Gertrudis Gémez de Ave-

llaneda, desde que, en 1889, aparecen en <El Correo de Ma-

drids (1) sus primeras cartas inéditas, escritas treinta y seis

afios antes: en 1853. Se hablaba de la Pardo Bazéin para entrar en la

Academia y la olvidada correspondencia de Gertrudis adquirié palpitante

actualidad, puesto que, en ella, se hacia alusién a sus pretensiones para
ocupar el sillén que dejara vacante Nicasio Gallego,

Més tarde, ya en este siglo, Rodriguez Marin se ocupa de las cartas
de la Avellaneda, en un sabroso articulo (2). Pero fué Cruz de Fuentes
quien, al publicar en 1907 (8) la mayor parte de las cartas que Gertrudis
dirigidé a don Ignacio de Cepeda y Alcalde, contribuyé a cimentar su fama
en el terreno epistolar, dentro del cual puede considerarse a la Avella-
neda «como modeloy. Una nueva contribucién, de bastante menos valor,
encontramos cuatro afios después, al imprimirse, en Cuba, algunas cartas
suyas (4). Hay que esperar hasta 1928, para que saliera a la luz en
Madrid, con el titulo de «Diaric de Amor ——prélogo, ordenacién y notas

(1) «Cartas inéditas de la Avellaneday en «El Correo de Madridy» del 24 de fe-
brero de 1889,

(2) «Las cartas de la Avellaneday, en ¢La Discusiény, 8-2-1909, La Habana,

(3) «Autobiografia y cartas de la ilustre poetisa hasta ahora inéditasy, con un
prélogo y una necrolégica por don Lorenzo Cruz de Fuentes. Publicase a expensas de la
i]uétﬂsima sefiora Marfa de Cérdoba y Govantes, viuda de Cepeda, Huelva, Miguel Mora
vy Cia, 1907.

(4) «G. G. de Avellaneda. Cartas inéditas y documentos relativos a su vida en
Cuba de 1859 a 1864». Fdicion J. A. Escoto. Matanzas, 1911. .
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de Alberto Chiralde (5)— su epistolario con el poeta sevillano Gabriel
Tassara. <Diarioy cuyas péginas exhalan ¢ese perfume de amor que se
evapora como una esencia preciosay, en frase de la propia Gertrudis.
Luego, Domingo Figarola Caneda publica cartas dirigidas a,la Avella-
neda por casi todas las figuras revelantes de su época (6). No olvidemos
que ser amigo de la Avellaneda fué algo muy preciado entonces. «Su
amistad me importa muchos, escribe Alarcén. En el mismo libro se in-
sertan unas misivas autégrafas de Gertrudis (7), pero breves y de re-
lativo interés,

Esta es la tiltima vez, que yo sepa, que se publican cartas inéditas de
la Avellaneda. Ahora, presento unas cartas suyas, desconocidas hasta hoy,
junto con un improvisado, repentino y largo verso, también original, que
envia a don Gonzalo Segovia. Esto —asi como las cartas referentes a
Fernén Caballero— me ha sido posible, gracias a la gentileza y amistad
de un descendiente de don Gonzalo, de idéntico nombre y apellido, Gonzalo
Segovia, de Jerez de la Frontera, actual poseedor de estas cartas, y a
quien quiero agradecer desde aqui su amabilidad.

Pero, antes de examinar las cartas de Tula, vamos a dedicar unas
lineas para presentaros a su destinatario: don Gonzalo Segovia, luego
conde de Casa Segovia, un gran sefior en toda la extensién de la palabra.
Porque basta repasar su correspondencia con lo mas brillante de su tiempo,
para que os déis cuenta de la finura y genercsidad de su cardcter; rara
serd, pues, la carta donde no aparezcan unas lineas de agradecimiento y
afecto, de carifio, en suma, hacia Segovia, a quien molestan y piden fa-
vores continuamente. Asi, de Luis Mariano de Larra, cuando le pregunta
si tiene ¢por casualidad una comedia francesa, de principios de siglo,
titulada «La portrait de Cervantes», que busca por todas partess, sin
encontrarla. También, en este epistolario, veréis algunas cartas de Alar-
cbn, de Nifiez de Arce, con un membrete en el que aparecen entrelazadas
las letras G. N. A. —la G en oro, la N en plata y la A en azul— en
una de las cuales le anuncia su llegada g Sevilla; de Grillo con farragosas
cuestiones econdmicas, quebraderos de cabeza que le promueve la edicién
de sus poesfas; una, muy graciosa, de Fernando el Gallo, y esquelas, bi-
lletes de Gayarre, de Sarasate, de Sellés, de Lépez de Ayala, y de di-
versos poetas de segundo orden de Sevilla, Isabel de Borbén se confiesa
su ¢afectisimay, ete. :

Mas volvamos a la Avellaneda con esta pequefia e inédita corres-
. pondencia llena de sobria correccién y deliciosa espontaneidad. Desde

(5) En M, Aguilar. Editor. Madrid, 1928. ;

16) En «Gertrudis Gémez de Avellaneday, de Domingo Figarola Caneda. S. G. de
Libreria. Madrid, 1929, ;

(7) Verbigracia: A don Ildefonso Hstrada y Zenea, tomadas de la coleccién de don
Franecisco de Paula Coronado; a don José Miguel Angulo (de la coleccién de manus-
critos de la Bib., de la S. de Amigos del Pais de La Habana); a don Manuel Caifias
{en poder de Figarola Caneda).
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luego, jamés tropezaréis con unas lineas de Gertrudis, ¢ain en aquellas
producciones que trazé su pluma, condenadas al nacer por su autora a
ser rotas o quemadasy —como escribe Cruz de Fuentes— sin - percibir
ambas cualidades indispensables, por otra parte, para conseguir eso tan
dificil que se llama una carta bien eserita. O sea: claridad, dentro de la
necesaria brevedad, y sinceridad a raudales. La misma Gertrudis reco-
noci6é su facilidad casi. perfecta, cuando confesé que tenian «talento epis-
tolar» (8).

En efecto, al leer estas cartas que insertamos a continuacion, es-
critas, seguramente, a vuela pluma, notaremos la expresividad que se
desprende de ellas. Son cartas redactadas en sus largas vigilias de noche,
esas horas de soledad y silencio que aprovechaba la Avellaneda para es-
cribir. Juan Nicasio Gallego, en el prologo a sus poesias (9), se pregunta
si no tendran que ver esas <horas desusadas» en esa nota de desaliento
y tristeza que él vislumbra en sus composiciones: ¢Acaso tendrin en esto
no pequefia influencia las horas desusadas que dedica a su estudio, y
suelen ser desde la una a las cuatro de la mafiana. ;Como es posible que
la solemne soledad y el profundo silencio de la alta noche dejen de inspi-
rarle ideas ligubres e imdgenes nada risuehas?s»

LA FACILIDAD VERSIFICADORA DE GERTRUDIS

Como veréis, en estas cartas que transcribimos, recuerda el paseo
de por la tarde en Sevilla, junto al Guadalquivir, retrata con su gracejo
espontédneo y grafico la sociedad sevillana en Puerto Real, o nos emo-
ciona al verla sola en una casa de la ciudad, y pedir una pistola o valerse
de una estratagema para engafiar a sus criados.

En todas ellas os admirari el talento y la energia humana de esta
mujer, duefia de un corazéon demasiade grande. Porque a Gertrudis la
empuja su propio corazén. «Ya lo ves,.. me arrastra mi corazény —de-
clara en una de sus cartas a Cepeda. ¢<;Es que el corazén humano es es-
trecho y se rompe cuando estd demasiado lleno?» —pregunta, en otra oca-
sién, Gertrudis. Recordad cémo Fernin Caballero deseaba que la sangre
de su amiga Tula —era, para ella, su tnico defecto— «corriese menos

apresurada» (10).

(8) ‘En su Carta XVII. Pagina 185 de su 4Diario de Amory. -

(9) Prologo «demasiado largoy» de Juan Nicasio Gallego, a las ¢Poesias de la se-
fiorita dofia Gertrudis Gémez de Avellaneday. Pég. 12. Madrid, 1841, Establecimiento Ti-
pograflco ealle del Sordo niim. 11. En la pagina 11'3 de estas Poeenq hay una titulada

K1 insomnio», donde leemos:

«Sola yo en sosiego tanto

Velo y sufro sin cesar

Y el suefio que imploro con lidnguido acento
Mis votos desoye con cruda impiedads. .

(10) En carta a Latour.
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Pero era una vitalidad desbordada la suya, unida a un entusiasmo
lirico de primerisima linea. De ahi, que cruzara por el borroso y apagado
universo literario de su época, como un ‘meteoro encendido e inesperado.
A nadie extrafia, pues, la sorpresa y la emocién que produjeran sus pri-
meros versos: en 1841, Muy joven —tenia s6lo *o7 afios— era conside-
rada ya como la mejor poetisa de cuantas habian existido en Espafa. En
ese sentido se expresa Nicasio Gallego: ¢...nadie, sin hacerle agravio,
podré negar a la sefiorita de Avellaneda la primacia sobre cuantas per-
sonas de su sexo han pulsado la lira castellana, asi en este como en los
pasados sigloss. Ante ella se inclinaron, enseguida, los criticos. La lla-
maban «eminente y cristiana Safo», <Reinas de todas las poetisas del
mundo, como afirma Bretén de los Herreros, en carta de 1845, En ese mis-
mo afio, la vemog en un ¢Semanario Pintoresco», en un dibujo, con unos
preciosos tirabuzones roménticos y ese gesto de tristeza y gravedad gque
tuvo siempre. :

Ahora, copiamos una composicién original —improvisada, rdpida y
nerviosa— de Gertrudis Gémez de Avellaneda, la «insigne poetisay. «No
es 1a Avellaneda poetisa, sino poeta...» —dijo Ferrer del Rio en 1846 (11).
La verdad que, en ocasiones, son sus acentos tan humanos y fuertes, su
prestancia y entonacién liricas de tal altura, que uno mas bien cree estar
en presencia de un temperamento poético varonmil, aunque, luego, mos
sorprenda con unos detalles de profunda, de delicada feminidad, por me-
nos esperados, mucho mis conmovedores.

Y, sobre todo, su facilidad versificadora, lo mismo en las composicio-
nes grandes e inspiradas, que en las intimas y espontaneas, dedicadas a sus
amigos, tal como hace notar muy bien don Juan Valera (12): ¢Sus versos
corren siempre faciles y limpios como arroyo cristalino y ni hay en ellos
afectacién de arcaismo, ni transposiciones violentas, ni oseuridad, ni con-
fusién. Este talento de versificadora consumada hace que hasta aquellas
composiciones que no estén inspiradas, ni pueden estarlo, sino eseritas
por compromiso o cediendo a la benevolencia, a la amistad y al deseo de
complacer y lisonjear a alguna persona, sean de agradable lectura...»

A este género corresponden los versos dirigidos a don Gonzalo Se-
govia, en una hoja sin membrete y que transcribo seguidamente:

«Para quitarme un enojo
harto fundado, y muy serio,
me manda usted jpicarillo!
tan dulces y lindos versos.
Mas yo, en franqueza salvaje
le declaro sin rodeos

(11) En su «Galeria de la Literatura Espafiola». Tipografia Mellado, 1846. Pig. 309.
(12) Valera: ¢Obras Completasy. Aguilar. Tomo II. Pag. 383. % L hde el
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que hay més- que hacer, mucho més
para aplacar mi despecho.
Fué usted tan poco galante
en el miéreoles postrerc
cuando la causa inquiri

que le daba un humor negro.
Me hirié tan hondo en el alma
aquel repentino anhelo

de dejarme y en un dia

va destinado a mi obsequio.
Que desde entonces, Gonzalo
(por qué negar lo que siento),
desde entonces easi, casi,

~ me arrepenti de mi afecto,

Y fué... pero basta,

no hay que charlar cuanto pienso
pues quien mucho se descubre
presta gran blanco al acero,
Soy en verdad buena amiga
pero no tanto, lo siento,

no tanto que olvide facil

ni atin un agravio ligero.

Si bien, a fuer de magnénima
las grandes culpas absuelve
cuando hallo en el pecador
sincero arrepentimiento.

Esta noche se verd

si perdono o si sostengo,
segtin halle el corazén

del penitente que espero.
Habri ensayo, o no lo habra,
pero siempre hay en mi pecho
justicia, verdad... y acaso

de fé peligroso exceso.

Usted mismo llevara

el libro que en tanto aprecio

¥ que no va en este instante
porque afin estoy escribiendo.
La respuesta carifiosa

a tantos dulces conceptos...

Y en los de usted me encontraba
cuando llegbé su doméstico,
Tanto ya le he detenido,

alld van, sucios y feos,

35
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estos torcidos renglones

sin pies, cabeza ni centto.
Pero que a usted probarén
que atn agraviada y con cefio
siempre Tula le responde °
mejor que usted quiso hacerlo.
P. D.—EI papel es malo.

La pluma peot. ‘

Pero s6, Gonzalo

que eres buen lector.»

Nos encanta la espontaneidad, la facil versificacién —¢siempre igual,
armoniosa y robustas, afirma uno de sus criticos— y hasta ese P. D.
tiene su gracia peculiar. Tula se lamenta de que el papel es malo y «la
pluma peory. En otro lugar, en una carta a Tassard, vuelve a quejarse
de 1o mismo: «La pluma es tan mala que dudo entiendas ésta.» (13). {Oh,
los lamentables ¢avios de escribirs (14) de esta inimitable ¢sefiorita poe-
tisa» (15) de nuestro XIX! ‘ By

Ademis, nos llama la atencién ese verso en que declara de si misma
que posee una «franqueza salvaje». «Ti sabes que soy franca contigo y
atin con todo el mundo». «Soy demasiada francas> —repite en sus cartas
a Cepeda. Esta sinceridad absoluta que ponia en todas sus cosas, vol-
cando el corazén en sus palabras, le hacia distinta de las demds, tnica
y original siempre. Ella lo éomprendié también cuando escribe en su
«Diarioy: «Si, sé que tal cmal soy, no hallards otra en el mundos. «Se-
r4n peores o mejores, pero no serédn como Tulas. En el cardcter de Ger-
trudis Gémez de Avellaneda mno entraba ni la hipocresia, ni lag bajezas
fingidas. ¢«No quiero pasar por mejor de lo que 80y...» «Mi gran defecto—
se reconocia— es no poder colocarme en el medio y tocar siempre en los
extremosy. Pero, a su vez, Serd preciso reconocer que la perseguia <una
especie de fatalidad», para hacer, por ¢circunstancias y casualidadesy,
«més graves sus ligerezas» (16). !

Sin embargo, por encima de todas sus faltas, de todos sus apasio-
namientos, queda, elevdndola, su enorme amor Por la sinceridad, ese
¢siempre hay en mi pecho —justicia y verdad...»— de los versos ante-

(13) Carta XVII. «Diario de Amory. pig. 191. También en el P. D. de una carta
suya a Cepeda puede leerse: «Lo inteligible de ésta, te probard que atin no he hecho
uso de tus plumasy.

(14) «Mi avio de cseribir es infernaly, escribe en una de estas cartas inéditas
suyas a Segovia, que transcribo més adelante.

(15) «.. esta sefiorita, estd poetisap. Pastor Diaz, «El Conservadory, 19 de di-
ciembre de 1841. :

(16) «Una especie de fatalidad giie me persigue, hace que siempre se tomen cir-
cunstancias y easualidades funestas para hacer parecer mfs graves mis ligerezasy. Pa-
gina 81, de su «Diario de Amorp. Carta IX, «Confesiény. -
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riores. Ella no comprendia que sus labios hablaran un lenguaje distinto
que su corazén. El gran pecado era traicionar a éste. «Nunca creo que
tiene motivo de quejarse el amante que cesa de ser amado —ha eserito
Gertrudis— sino es cuando cesa de serlo sin que se le digas.

EL SEVILLANISMO DE TULA

Examinemos, ahora, las cuatro cartas inéditas suyas dirigidas a
don Gonzalo Segovia. De la que creemos primera en el tiempo, no se
conserva en su totalidad; sélo algunos parrafos por los que conocemos
a una Avellaneda preocupada con escenarios y representaciones teatrales.

«;Y esos amigos —escribe— a quienes regalé el teatro del Museo
el Sr. G. Placer, no lo conservan? ;Podrian cedernos sus decoraciones
siquiera?

Estas preguntas no quieren decir que no esté yo dispuesta a hacer
lo posible para conseguir el Teatro de Cortés, sino que mejor es tener
dos cuerdas en el arco que una sola.

Si el pésimo humor que me domina no lo impide en absoluto, creo
que nos veremos antes de la noche, en paseo, pues me parece que usted
ne dejari de ir a esplayar, en las amenas orillas del rio, esa envidiable
alegria andaluza que pude admirar anteayer, y que aunque contraste
tanto con mi spleen inglés de estos dias, no por eso deja de divertirme.

De todos modos, amigo mio, le vera siempre con gusto su affma.

G. G. de Avellanedas.

Nos extrafia eso del ¢spleen inglésy en Tula, que no le viene y supo-
nemos relativo: <«cuestion de unos diasy. Pero nos atrae la estampa de
Tula, que envidia la <¢alegria andaluzay y le divierte el paseo junto al
' Guadalquivir, por las «amenas orillasy, por la «orilla risuefiay (17)—
como leemos en un verso suyo— y ella poetizé en su «Paseo por el
Betisy (18).

Y es que Gertrudis se sintié ligada, desde el primer momento, con
Andalucia. En realidad, hay que insistir en el andalucismo de la Ave-
llaneda. Conoce a Andalucia a los 22 afiog; en periddicos andaluces, con
el seudénimo de «¢Peregrinay, hace sus primeras salidas editoriales; se
deslumbra con su sol: «jOh, yo te bendigo sol de Andalucial!», declara
entusiasmada; todas sus ciudades le gustan («;qué ciudad del mundo
serd tan seductora y risuefia como Cadiz?» pregunta), y, por wltimo, se

(17) En su poesia «A mi madre», del 1 de enero 1841, pdg. 169 de sus citadas

«Poesiasy.
(18) De 1839.
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enamora, totalmente, de Sevilla, a la que se entrega, desde muy joven,
para no olvidarla ya nunca.

Este amor a Sevilla de Tula, nace en ella desde que la vé por pri-
mera vez. Abrid, sin ir mas lejos, el «Segundo Cuadernilloy de sus
«Memorias» —hecho cuando sélo tenia 24 afos (19)— y leeréis bellisi-
mas lineas sobre Sevilla, A tal punto, que, quizé, 2lgunas de estas —la
noche en el Patio de los Naranjos, por ejemplo— sean de las mas seduc-
toras y tersas que se hayan escrito de la ciudad. ¢No podré encarecerte—
escribe a su amiga Eloisa de Arteaga y Loinaz— por més que diga, el
encanto que tiene esta Sevilla, en cuyas arabescas calles, angostas y tor-
cidas, como son en lo general, parece que se encuentra siempre el atrac-
tivo de la novedad, aunque se vean diariamente». Le encantan sus patios:
«nada tan novelesco y encantador»; las noches de Sevilla, ¢iluminadas
todas las casasy; los paseos en verano y en invierno, porque también en
dicha estacién «Sevilla es siempre seductora, y ni los vientos, ni lag llu-
vias, ni las nieblas tristurosas que acompafian a esta estacién de muerte,
pueden oscurecer enteramente su sol brillante y su puro cielo»; los
paseos, por el Duque, «de las diez en adelantey, con sus aguaduchos donde
se cofrecen a los paseantes vasos de cristalina agua con blancos y es-
ponjosos panales de azicar: ricas limonadas, horchatas... etes. A Tula
le entusiasma este paseo» —ellag, de sombrero y mantilla, y los caba-
lleros de «levita corta, pantalones de lienzo y sombrero de pajar— y es-
cribe: «no hay mas que el Duque; para el Duque se guarda todo». Luego,
esté el Paseo de las Delicias, «verdaderamente deliciosoy, con «un aire de
fiesta en la margen pintoresca del Guadalquivir...» Y su visién, casi
surrealista, de la ciudad blanca y muy grande vista desde arriba, desde
las ventanas de la Giralda: <se me figura una arafia de muchos pies».
Finalmente, resume en unag palabras toda su impresién sobre Sevilla:
«parece mejor y més bella cuanto més se la mira y examinay.

Pienso que seria muy oportuno hacer una antologia de estos pa-
rrafos de la Avellaneda, que hablan, tan bella y elogiosamente, de Se-
villa, Y, después, en esa reedicién que piden bastantes péaginas de la
Avellaneda —«es su obra un delicioso armario romdintico del que con-
vendria reeditar muchas cosas» —anota Ramén Gémez de la Serna (20)—
publicar esa antologia en una ciudad tirada (21). Serfa un fino home-
naje a esta mujer que amé tanto a Sevilla.

(19) «Principiado en Sevilla el 29 de noviembre de 1838».

(20) «Gertrudis Gémez de Avellaneda. Antologia, Poesias y Cartas Amorosasy,
con prologo de Ramén Gémez de la Serna. ¢Australy. Espasa Calpe, 1944,

(21) Las ¢Memoriasy de la Avellaneda no se publican hasta 1919, en La Habana
Imprenta «El Siglo XX5. Anotadas por Domingo Figarola Caneda, en edicibn muy li-
mitada. Reproducida en su «G. G. de Avellaneda», en 1929.



TULA Y FERNAN EN SEVILLA 59

LA AVELLANEDA, CRONISTA DE SOCIEDAD

Otra de las cartas a Segovia, sin fecha, aunque podamos situarla—

por la noticia del triunfo del Callao— hacia 1866, dice asi:
«Amigo mio:

Devuelvo un libro de Vd. que atn estaba en mi casa; creo que no
queda ningtin otro, pero si Vd. recuerda que mandé més, sirvase decir-
melo francamente para hacer nueva pesquisa. Si Vd. no necesita los
papeles mios que estdn por alld, le ruego me los remita, y asi mismo le
agradeceré me haga el favor de ponerme por escrito, nombre y sefias del
picadero que me recomendd como el mejor para dejar mis caballos.

Esta noche debia salir para Cadiz, pero por ver los festejos ptiblicos
dispuestos en celebridad de los triunfos del Callao, difiero mi marcha
para el lunes préximo. Antes recibird Vd. un retrato mio, obra de Go-
dinez, que dicen es muy bueno.

8i-Vd. es conocido del director o duefio del picadero y quisiera reco-
mendarle mis caballos.

Se lo agradeceria mucho su amiga

Tula.

Hoy, sabado, 16.

P. D.—Va también el librito de los oraculos. Las chicas lo estropea-
ron, como Vd. verd. Perdone Vd. la dé tan mala cuentas.

Como veis, firma ya Tula, un signo de amistad. «<Me dice Tula mi
madre —y mis amigos la imitans— escribe Gertrudis en un <«Roman-
ce> (22). «Tulitay la llawta, carifiosamente, en una carta, Hartzenbusch.

A Tula le entusiasma montar a caballe, y se interesa por ellos, como
lo que es ya: una buena andaluza (23).

Veamos ahora, otra carta, fechada en Puerto Real, en 1866:

«Querido amigo Gonzalo:

No pude eseribir a Vd. antes de su salida de Sevilla, aunque lo de-
seaba, porque un catarro fuertisimo me molestaba excesivamente por
aquellos dias. Mejorada ya, lo hago hoy, complaciéndome al pensar que
esta carta fea —pues mi avio de escribir es infernal— le hallard a Vd.
gozando las celestes delicias de una reunién anhelada.

Si Vd. le ha dicho a su amada, que tiene en Sevilla una amiga que
le quiere mucho, salidela Vd. en mi nombre, y digala que deseo cono-
cerla, porque el haber merecido la eleccién de Vd. me garantiza su mé-
rito no vulgar, que me mueve ya a estimarla.

Muy cerca ya del invierno de la vida, pero conservando en el alma
flores primaverales que tales pueden llamarse los sentimientos entu-

(22) «Romance contestando a otro de una sefioritay. «Paesias liricasy. Tome I de
sus «Obras Completasy. La Habana, 1914, pdg. 205. Imp. A. Miranda, .

(28) «Mi predilecto en un baile era el mejor danzador; en-un paseo, el  que mon-
taba con mds gracia un hermoso caballon. «Confesién». «Diario de Amors, pag. 52.
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siastas, necesito querer y ser querida, y me lisonjea la esperanza de que
cuando Vds. dos no sean méas que uno, me han de amar como yo soy
capaz de amarlos a ambos, y como me inclino a amar a Vd. desde que
no es uno de esos jovenes sin juventud que pasean por la sociedad fri-
vola su gastada insignificancia. Dios quiera, amigo mio, que jamas se
contagie Vd. del pobre espiritu de la generalidad de la juventud; Dios
quiera que al contacto de esa otra alma elevada, hoy que se identifica
con la suya, conserve Vd. la poesia del corazén que es el mayor en-
canto y el mayor poder de la juventuds.

Precioso péarrafo el de esta carta. «Muy cerca ya del invierno de la
vida, pero conservando en el alma flores primaverales...» Tula tiene 52
afios y necesita «querer y ser queridas. Vive <«en medio de las peque-
fieces tumultuosas. de la vida social que me pesa, que me da léstima y
risay —como escribe Gertrudis en 1850— (24) y a la que conoce a fondo
y trata a su manera, porque ella no le teme al ridiculo: <un traje que
no le viene a mi talla» (25). :

Veraneando en Puerto Real, donde estd «la nata» —como apunta,
graciosamente, Fenin Caballero—, le describe a su amigo la sociedad que
por alli pasa, y le cuenta los grandes y los minimos sucesos que se ru-
morean:

«Vamos a mi y a esta residencia veraniega. Media Sevilla se pasea
por las tardes en las Canteras o se apifia en la puente del muelle. Las
familias Motilla, Monte-Agudo, Montelirio, Lavin, Larafia, Lora, y otras
muchas, llevan ya tiempo en Puerto Real, y Matilde Shely ha llegado
anteayer; Leygonier también mos hizo su visita, ¥ Enriqueta, su her-
mana, permanece aqui. El caler no es excesivo y las noches muy agra-
dables. Se dice que nuestro amigo Lavin se casard con la hija mayor de
Lavalle. Me alegraré porque la chica es muy simpética, y ademds, ten-
drd con el tiempo buena fortuna. Dolores Quesada dice que se casa
también en el Puerto de Santa Maria con un joven rico y guapo. Por lo
demas, nada nuevo puedo hoy comunicar a Vd. Mi hermano sigue afee-
tado del cerebro, pero su mujer mejerando mucho con los bafios de sol

Gracias, amigo mio, por la eficacia en el desempzfio de mi encargo
sobre los cupones, Gracias también por sus obsequiosasg ofertas, Hacien-
do algtin uso de ellas, ruego a Vd. que se tome la molestia cuando vaya
a Madrid, de ver a una pobre gallega, llamada Ignacia Véazquez, que
vive en el Postigo de San Martin nam. 7, bohardilla, y asocidndose Vd.
con su buen corazén a una obra de caridad, la socorra en mi nombre y
por mi cuenta con 200 reales. Yo acostumbro a mandarla cien reales cada’
o] ‘PA ® o0ordns ‘9qroal epeu 8nb 013BND 8P SBUL B0BY OULOD oxad ‘sesour sop
doble la limosna acostumbrada, diciéndole en mi nombre que perdone la

(24) Carta XX. ¢Diario de Amor», pég. 211.
(25) Carta XIL ¢Diario de Amor», pag. 146.
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" demora. Fué doncella de mi madre, que en paz descanse, y la pobre mujer
no tiene en el mundo otro amparo que el mio.

Es toda la molestia que por hoy, tengo necesidad de dar a Vd. an-
ticipando gracias. :

Adiés, querido amigo, no olvide Vd. que siempre desea noticias
suyas su afma.

Tula.

Es probable que la semana préxima tenga que ir a Sevilla para fir-
mar unas eserituras y entregar un dinero. Si es asf, y me detengo més
de‘ un dia, tendré el gusto de ver a su madre de Vd. y amable tocaya
mias.

He aqui, a una Avellaneda caritativa y limosnera, que no olvida a
una vieja criada de su casa, y le pide perdone ¢su demoras en enviarle
su mesada. ¢Es una mujer buenisimay—decia Fernan Caballero de Tula,
¥ Ferndn no acostumbra a equivocarse en sus apreciaciones.

LA TRISTE SOLEDAD DE GERTRUDIS

Por dltimo, observamos a Gertrudis, a la inmortal Tula, sola ¥ en
una casa grande de Sevilla, rodeada de criados de los que des-
confia y teme ser robada. Nos da pena ver s Tula asi: sola, luchando
contra su destino. Porque su vida ha sido una continua soledad. «;Oh,
tl no sabes cudn sola estoy atn en medio del mundo!»—escribe a su ama-
do, hace ya muchos afios (26).

Acompafiada tan sélo por la gloria, Gertrudis vive ya de los recuer-
dos. Una creciente popularidad la rodea y su nombre se pronuncia por
doquier. «Su nombre estd en boca de todos»—afirma Menéndez y Pelayo.
Ha venido de Cuba, en donde ha recogido honores y glorias. En sus ca-
jones guarda la corona que le regalé La Habana, el remo de oro con
que la honré Matanzas. Su rostro va a figurar, muy pronto, en bronces,
marmoles y sellos; hasta una mariposa de la Isla de Cuba se iria a 1la-
mar: ¢<Avellaneday. .

Pero, ahora, estd, otra vez, muy sola en su casa de Sevilla. ¥ adn no
es vieja: cincuenta y tantos afios. Repaso sus retratos y me fijo en la
litografia de Eduardo Laplante., Estaria un poeco méis anciana, quizi,
que en la litografia, con sus cabéllos, intensamente enlutadog, como alas
de cuervo, sus ojos hondos y negros, su piel morena <con visos rosadosy,
color «triguefio lavado»—que decian los cubanos. Ya ha perdido aquellos
hermosos tirabuzones suyos de la juventud, esa sonrisa que brillaba entre
sus labios en la miniatura de Moral, propiedad del duque de T’Serclaes.
Ella, prepara la edicién de sus «Obras Completasy, cuyos dos primeros

(26) En su Carta XVII del ya citado ¢Diario de Amor».
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~ voltmenes verian la luz tres afios después —en 1869— y motivarian una
serie de articulos de Valera, en la «Revista Espafiolay, en extremos elo-
giosos: «Nuestra poetisa lirica no tiene igual en las edades modernasy,
«poetisa lirica sin par entre las espafiolass. También tiene listo ya su
testamento (27). Y ha hecho bien porque el final estd cerca: el 2 de
febrero de 1875, en Ferraz, 2, Madrid, donde muere muy sola. (Apenas
si fué nadie a su entierro. En la casa ¢no habia alli mis que seis escri-
toress—se lee en un periédico madrilefio. «Yo fui al modestisimo en-
tierro de la poetisay—declara Valera. «No llegaban a diez los individuos
que la acompafiaron a su Gltima morada. Entre ellos, don Luis Vidart
era el unieco que yo conocia...»)

Finalmente, volvamos sobre nuestros pasos, para buscar a Tula en
su casa de Sevilla, cinco o seis afios antes. La carta que veremos se re-
fiere a entonces. En un sobre pequeiio aparece esta carta, sin membrete
y sin fecha, y con la siguiente direccién:

«Sr. Dn. Gonzalo Segovia (hijo)

s. a. Tula
- calle de la Laguna

Mi estimado amigo: :

Hace tiempo que no se deja Vd. ver, pero yo apesar de ello, me voy
a permitir hoy una confianza y es la siguiente:

Como parece que estdn a la orden del dia los robos y los asesinatos,
v los criados de mi casa saben que hay en ella algtin numerario, y ain
supondria que es més de lo que realmente tenemos, se me ha ocurrido
para evitar tentaciones, hacerles creer que el poco dinero que han visto
entrar ha salido ya. A este fin, quisiera merecer de Vd. el favor de ayu-
darme en mi pequefio artificio, envidndome hoy cualquier criado suyo, al
cual yo daré un baulito que no llevard més que libros u ofra cualquiera
cosa, pero que yo aparentaré con los de casa lleva dinero para que Vd. me
lo guarde.. : :

A pesar de dicha precaucién, estoy tan escamada que si Vd. tu-
viera alguna pistola vieja —por inttil no peca— y quiera mandirmela
ostensiblemente, me haria también favor; pues yo haria creer a esta
gente que era un magnifico revélver y que yo sabia perfectamente ser-
virme de él; cosa que les impondria.

Mi hermano (28), enfermo; yo, sola, siempre en el piso principal,

(27) En una de cuyas cliusulas expresa que desea ser enterrada «en tumba propia,
adquirida a perpetuidad, por cien afios cuando menos, pues no quiero se anden remo-
viendo mis huesoss. Fué enterrada en la Sacramental de San Martin, para ser luego,
trasladada al Cementerio de San Fernando de Sevilla, «que ama a la que fué gloria
de las letras hispano cubanas, va que también la considera suyas», escribe F. Ferrari Bi-
lloch, «Homenaje de Cuba a la Avellaneday, art. en «ABC». En la actualidad, segin el
citado articulo, se vuelve a hablar del traslado de sus restos a Cuba, a lo que se accedid
en Consejo de Ministros del 11 de junio de 1948, y vé su familia con simpatfa.

(28) Gertrudis fué amante hermana de Manuel, a quien profesa «fraternal carifio»,

segin reza er la dedicatoria que le hace de su «Munio Alfonso», en Sevilla, en junio
de 1868.
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en que duermo. No creo excesiva ninguna precsucién, y el miedo me ha
sugerido las estratagemas indicadas, para las cuales cuento con el
auxilio de Vd.

Mis saludos a sus papas y no tenga Vd. tan olvidada a su buena

amiga
Tulas.

Ya véis como su talento enérgico se despliega en una estratagema
muy ingeniosa para engafiar a los criados. ;Y cémo pide una pisto-
la —aunque sea vieja— para imponerse!

Magnifico temperamento el de Tula. «Mucho hombre es esta mujers,
dijo de ella Juan Nicasio Gallego. 8i, fué un gran caricter, que no perdié
nunca, a pesar de su animosidad, un 4pice de delicadeza; por el con-
trario, ge dirfa que, a medida que la vamos conociendo mejor, resultara
cada vez mas femenina. «La Avellaneda era mujer y muy mujer y pre-
cisamente lo mejor que hay en su poesia son sentimientos de mujers.
Sirvan las anteriores palabras de Menéndez y Pelayo, como pértico para
esa biografia tan apasionada, tan deshordante en poética humanidad.
Maravillosa vitalidad la de esta Gertrudis Gémez de Avellaneda, dque sabe
hacer cara a los reveses de su destino con la frente muy alta.

«Es preciso aparentar vida en la frente, aun cuando se lleva la
muerte en el corazény -—ha escrito esta mujer un dia, y la frase serviria
como pedestal de su gloria.

.

TULA Y FERNAN, DOS GRANDES AMIGAS

Casi de los mismos afios que las dltimas cartas que citamos de Ger-
trudis Gomez de Avellaneda, son las que recibe don Gonzalo Segovia de
Fernan Caballero. Fernin y Gertrudis vivieron muy al unisono (29) y
las dos se sentian mucha simpatia, se querian y se admiraban mutua-
mente.

¢Ilustre Ferndny, «sincera amigay la llama Gertrudis, en 1869, al
par que le dedica un drama suyo: «El principe de Vianay. ¢;Cémo pres-
cindir por otra parte —se pregunta en esa dedicatoria— de la exigencia
de mi corazzén que pide imperiosamente que —por mezquina que sea la
ofrenda— no salga a la luz el segundo volumen de mis obras sin ostentar,
al frente de algunas de ellas, el homenaje de respeto, de admiracién y
de carifio debido, en justicia, por todo escritor de Espafia, al excelente
novelista que ha enriquecido la literatura patria con las joyas més va-
liosas que hoy la reconocen los extranjeros?» (30) <A la ilustre escri-
tora y amiga incomparables—se lee también en 1a contraportada de otro

i (29) Fernan habia nacido en 1796 y Gertrudis en 1814. I‘eman —18 afios mayor—

va a morir cuatro afios después de Tula: en 1877.
(80) «Obras literarias de la sefiora doiia Gertrudis Gémez de Avellaneday, To-

mo II. Madrid, 1869, pdg. 68.
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libro de la Avellaneda que le envia g Fernan: el «Devocionario Nuevo y
Completisimoy.

Por su parte, Ferndn Caballero que todavia, en 1859, declara no
zconocerla personalmente» (81), pero que la considera como ¢gran poe-
tisay, «inspirada escritoras, ¢duefia de un alma muy elévaday y de un
«hermoso corazény —escribe, después, de Gertrudis— en 1860, las rela-
ciones de ambas eran ya muy cordiales—en carta a Latour: «Extrafiard
a Vd. si le digo que somos muy amigas la Avellaneda y yo. Esto pro-
bard que no es preciso asemejarse para querersey. En las cartas de
Fernan a Cafiete, asoma la Avellaneda, de vez en cuando, y en otra, a
Latour, la califica de «Magnas (32). <En el sobrenombre ingenioso—
escribe Angélica Palma (33)— se concertaba la mezcla de admiracién,
simpatia y despego que a la escritora andaluza le inspiraba la cubana».

Sin embargo, no. era, precisamente, <despego» el que notaréis en
Ferndn hacia Tula, cuando en cartas suyas, en 1864, asegura Cecilia que
ha ido a verla, le ha leido versos religiosos, y ella habia estado <amabi-
lisima y obsequiosa conmigo». ¢Su trato es sumamente agradable y en-
tretenido...» ‘

En otras cartas a Pastrana de Fernidn (34) leemos: «Anoche es-
tuvo aqui la Avellaneda». También la visita su hermano Manuel, que
quiere procurarse buenos informes por su conducto y, entonces, anota
de nuevo: «Su herm&na (o sea Gertrudis) estd amabilisima y obsequiosa
conmigoy,

FERNAN CABALLERO, MAESTRA EN EL ARTE EPISTOLAR

Amigas y contemporaneas las dos, el mundo social en que vive Fer-
nan va a ser muy semejante al que habia vivido Tula. (Como apunta
Azorin, Fernidn Caballero se mueve en un ambiente de «postromanticis-
mo en provinciasy) (85). Por tanto, sus amistades también se correspon-
den, y nada tendri de particular que Cecilia Bohl sea amiga de Gonzalo
Segovia. En una carta de Luis Mariano de Larra, de 1866, a la que nos
referimos antes, éste le pregunta a Segovia: Y la eminente y admi-
rable Fernian Caballero?»

El P. Valencina, en 1919, incluye en la coleceién de cartas de Fernan
que publica, anotadas por él, una a Gonzalo Segovia (36) de junio

(31) En carta de Fernin a Gertrudis, fechada en Sevilla, Alcdzar, a 15 de enero
de 1859. (Pub. por Domingo Figarola Caneda en su libro ya citado).

(32) «Mi excelsa compafiera Tulay. Asi.califica a Gertrudis otra escritora ilustre:
Emilia Pardo Bazén, en 1889.

(23) «Angelu:a Palmay. «La novelista novelable. Fernin Caballero». Espasa Calpe,
8. A., 1939, pag. 189.

(34) Del 21-12- 1864 y de 1865,

(85) «Celiap, art. en «ABC», 4-5-51. i

(36) «Cartas de Ferndn Caballero coleccionadas y anotadas por el M. R. P. Fr. Die-
go de Valencina, ex provincial de los Capuchinos de Andaluciay. Sue. de Hernando.
Madrid, 1919, pég. 260.
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Izquierda:

Apunte de la «sefiorita dofia Gertrudis Gémez de Avellaneda» —publicado por el Semanario Pintoresco Espastor...— Tula tiene 31

afios, acaba de conseguir los premios que el sefior Beltrin de Lis ofrece al Ticeo para aquellas composiciones poéticas que alabaran el rasgo de

clemencia de la Soberana a favor de los tltimos sentenciados a muerte por causas soliticas. Derecha: Tula en este dibujo, aparece con un gesto
grave y triste. Su melena enlutada cae a ambos lados de su cabeza, donde sus ojos, grandes y negros, brillan profundamente.
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de 1863, y en la que Fernan le felicita por el brillante discurso con que
ha coronado sus estudios: <El, ha merecido la aprobacién de sus maestros,
el aplauso general y las simpatias de los sanos ¥y nobles corazones...»
También existe una referencia —cuatro afios més tarde— a sus dotes
poéticas: «La copla que me escribes es preciosa y compuesta por un
excelente poetay «;Serd Gonzalito Segovia?>—pregunta Fernan a Pas-
trana.

Dirigidas a él, damos a conocer algunas cartas inéditas de Fernsn:
una de ellas, de presentacién a Hartzenbusch; hay otra para éste y otra
a la condesa de Casa Segovia (37).

La importancia de Fernén Caballero, en el plano epistolar, acentta
nuestro interés por la publicacién de estas cartas escritas en Sevilla.
Ya Morel Fatio (88) en 1904, se lamentaba de que las cartas de Cecilia
Bohl de Faber permanecieran en el olvido. Morel Fatio nombra a Fernin
como ¢maestra de la epistolay y asegura que la publicacién de sus cartas
darian a la «rica literatura espafiola del XIX, la Sevigné que ain le
faltay (39).

Ademas, para fundamentar su opinién, Morel Fatio publica y es-
tudia la rica correspondencia que mantuvoe Fernin con Antonio de La-
tour (40), primera contribucion para un estudio de nuestra novelista en
un plano intimo y sincero.

A partir de entonces, paulatinamente, fueron apareciendo impresas
cartas de Fernan. Su correspondencia, por ejemplo, con Cafiete —coleccién
que pertenecié a Menéndez y Pelayo y conservé en su biblioteca— publi-
cada por Lépez Argiiello (41) en 1922; la extraordinaria aportacién del
P. Valencina: primero, con la insercién de 15 cartas en la «Revista de
Archivos», en 1907, y, después, con la publicacion de nuevas cartas
‘en '1912. Por tltimo, en 1919, y ya en libro, nos proporcioné el acopio
definitivo de esta labor, publicando una completisima coleccién epistolar
de Fernén,

Pero esa tarea no estaba, ni con mucho, concluida. De vez en cuando
aparecen cuidadas ediciones —como la de Santiago Montoto, que impri-
me (42) en edicion especial, en 1951, seis cartas de Fernidn a don Fermin
de la Puente. Muy recientemente, en 1953, es también Santiago Montoto
quien, al publicar unas cartas en francés, inéditas, de Fernin (43), nos
presenta un aspecto desconocido de ella: su amor por Frederic Cuthbert,
una pagina en blanco atin en su vida. «Estas cartas reveladoras de un

(37) En la edicién de las «Cartasy por el P. Valencina cneontraréis otra, péa-
gina 320, dirigida a la Condesa de Caza Segovia, de escasas lineas ¥ de noviembre de 1870.
(38) «Studes sur I'Espagne». Troisieme gerie. Paris, 1904, pig. 321,
(89) Esta cita nos parece reveladora de la importancia que, en el terremno epis-
tolar, tuvo Ferndn Caballero para Morel Fatio.
(40) <«Fernin Caballero d’apres sa eorrespondence avec Antoine de Latours, en el
citado ya «Estudes sur I’Espagnes, tercera serie, pig. 299,
(41) «Epistolario de Fernin Caballeros. Barcelona.
(42) Bajo los auspicios de la ¢Revista Bibliografia y Documentals.
(42) «Un amor desconocido de Ferndn Caballero», en «Semana», 10-3-1953.
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amor frustrado, llenas de pasién, iluminan con extraordinaria claridad
intimos secretos que la novelista no descubrié ni a su confidente el his-
panéfilo Antonio de Latours—declara el sefior Montoto.

Ello no revela més, sino la trascendencia y valor del género epis-
tolar para el estudio de una vida. Ya escribié Thebussem (44) que sélo
las cartas, cuando estdn escritas con soltura y espontaneidad, dejaban
«la fotografia del alma y del corazén de su autors. Asi también con
Fernan, quién para ser conocida a fondo —como afirma Morel Fatio—
«es necesario recurrir a sus cartas ungidas de ternura y sentimiento.
Alli, en brazos de un dulce abandono, se manifiesta entera tal cual es».
Y el P. Valencing afiade, con parecidas palabras: «En sus cartas, sobre
todo en las intimas y familiares, nos muestra Ferndn su propia psicologia,
su retrato verdadero; a ella, a ella ‘misma, tal cual es, sin alifios de
ninguna clase, sin ambages ni rodeos.» ?

Sin embargo, atin quedan por sacar a flote algunas de sus misivas.
Espero que, pronto, saldrd a luz, y llegue a intentarse una edicién,
lo mas completa posible, de sus cartas, de gran interés para la com-
prensiéon vital y total de Fernan Caballero y del ambiente en que se
mueve, aunque —como pasa con la correspondencia de madame de Se-
vigné (45)— no pueda decirse que el trabajo esté concluido y haya que
revisarlo y aumentarlo con alguna que otra epistola olvidada.

Hacia ese fin y, muy modestamente, contribuyo, ahora, dando a co-
nocer estas cartas inéditas de Ferndn, donde, por muy inadvertida que
parezca, resplandece siempre su brillante inteligencia epistolar, «Las
cartas de Ferndn nos revelan que en ella la mujer sobrepuja mucho al
escritors, comenta Morel Fatio. Y Angélica Palma declara: «sus epis-
. tolas son amenas, variadas, muy de mujer por la calida cordialidad y
cierta persistente vivacidad jovial...», muy abundante de ¢finas apre-*
ciaciones eriticass. t

Asombra, hoy, la cantidad de cartas que escribié Ferndn. «Mi co-
rrespondencia es como la hidra: se le corta la cabeza y vuelve a nacers—
confiesa Ferndn Caballero en epistola a Matilde Pastrana —recogida por
el P. Valencina en 16 de agosto de 1862. Diez afios mas tarde, en carta
a Tomasito Oshorne, se leen las siguientes lineas, répletas de jovial sin-

(44) En «Don Enrique de la Cuadra», 1895. Publicado en su «Tercera Racién de
Articulosy, 1898, pig. 270,

(45) La edicién, por ejemplo, de Monmergué, en 1862, en la «Collection des grands
ecrivains de la France», de las .cartas de Madame de Sevigné, gracias a las cuales en-
contramos ¢son esprit et son coeurp, como escribe uno de sus comentaristas; corres:
pondencia que, a pesar de lo completa que parecia en esta edicidn citada anteriormente,
pudo enriquecerse todavia diez afios mis tarde, en 1872, a los 176 afios de la muerte de
Madame, con la aparicién de dos volimenes de «Lettres inédites», merced al esfuerzo y
la inteligencia de C. Capmas y, ahora, con la dltima y novisima edicién de M. Galimard,
después del descubrimiento sensacional, en un castillo de Borgofia, de un cuaderno en
donde aparecen copiados, en su texto integro, las famosas cartas, libres de las correc-
cicnes y expurgos que hiciera en ellas, por orden de la marquesa de Sevigné, madame
Pauline de Simiane —en su vejez, jansenista muy severa— el «chevaliers Perrin, y re~
pitieron sucesivas ediciones en el XVIII y XIX.
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ceridad: ¢jQué de cartas he recibido! Eso es muy agradable, pero el con-
testarlas... iDios mio, qué trabajo! ;Y los sellitos! iQué inutil gastols

Una de estas cartas de Fernian Caballero, que transcribimos a con-
tinuacion, estd dirigida a Hartzenbusch. (Es curioso e¢émo en la variada y
abundante coleccién de cartas de Fernan del P. Valencina, no hay nin-
guna a Hartzenbuseh). Fernan sentia mucho afecto por don Juan Eu-
genio. Azorin comenté cémo «el caso> de ambos era muy parecido: los
dos, hijos de alemdn y de espafiola. Hartzenbusch Drologa una de sus
obras (46) y, seglin sabemos por esta carta que publicamos, le brinda
<una idea hermosay: trabajar sobre las «poesias cultas, inéditas o poqui-
simo conocidas que han pasado al dominio del pueblos. Indicios de una
correspondencia muy interesante, que sobre «éste y otros puntos litera-
rios»> mantendrian los dos durante algtin tiempo.

Fernén Caballero le presenta al hijo de una buena amiga suya: Gon-
zalo Segovia, joven de una modestia sincera y no afectada, que no per-
tenece al grupo que cree que para «ser autoridads o critica literaria, «se
necesite como para bailar la polea tener pocos afiosy —y he ahi un pen-
samiento de Fernidn muy sugestivo—, y que, una vez terminada su ca-
rrera, marcha a Madrid.

La carta expresada dice asi:

«8r., Don Juan Eugenio Hartzenbusch
SPEnLes a. :

«Con cuanto placer he recibido y he leido su grata. Ya sabia por
mis hermanas que habian tenido el gusto de ver a Vd. Agradezeo a Vd.
que me diga que las hallaba tan bien, pues me prueba los benévolos y
misericordiosos ojos con que las ha mirado, pues sé por desgracia cuén
mal ha tratado Paris a Aurora que estd delgadisima y poco bien de
salud...» 3

«Me ha dado Vd. una idea hermosa —prosigue— que acojo con afén,
sobre las poesias cultas, inéditas o poquisimo conocidas que han pasado
al dominio del pueblo; mds sobre éste y otros puntos escribiré a Vd. mas
adelante. Esta que escribo de prisa, sélo sirve para introducir con Vd.
a un joven hijo de una querida y amable amiga mia, Gonzalo Segovia,
que pasa a esa para cursar sus Ultimos afios de leyes. Desde luego notara
Vd. sus poco comunes conocimientos literarios, su buen gusto, al que
se une una modestia que es sincera y no afecta, la que le han respetado
las autoridades consagradas por sus méritos, por la Academia y la opinién
ptiblica, y no es de la nueva reunion que eree (las palabras subrayadas
son muy dificiles de leer y estin algo borrosas) que para ser critica
literaria y ser autoridad, se necesita como para bailar la polea tener
pocos afios. Desea, pues, Gonzalo Segovia tener el gusto de conocer a
Vd. y como sé que Vd. lo tendra en conocer a un joven cuyo saber, con-

(46) «Una en otra —Con mal o con bien a los tuyos tem»— un tomo en octavo.
Vid: «Obras Completas de Fernidn XX».
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ducta, cardcter y talento lo hacen tan simpético como apreciable, le doy
esta carta que es el vivo contraste de la de Urias (?), puesto que le pro-
porcionaria lo que tanto desea.

Escribo mal y deprisa, porque me duele mucho la cabeza. Perdone-
me Vd. y créame su més agradecida y mejor amiga

Ceciliay.

La carta estd fechada en 6 de septiembre de 1863. Ferndn vive, in-
tensamente, una época, en la que -—como escribe uno de sus bidgrafos—
«prefiere ocuparse de los demés a hablar de si» y «acribilla a cartas a
sus amigos de la Corte —Cafiete, Ochoa, Fernandez Guerra—, para que
le den un puesto a Fulano, o activen la concesién de una pensién a Zu-
tano, o impidan que destituyan a Mengano; burlindose de su constante
pedir, apoda a Cafiete Auxilium Cesantorum, suele firmarse Fernan Ma-
jadero y con bromas y ruegos consigue que atiendan a sus numerosos
protegidosy. Ferndn Caballero es tan amable para con los amigos que le
pide algo, que, algunas veces, comprende gque molesta en demasia a sus
relaciones influyentes en Madrid; pero en ella era esto —el pedir para
los que lo necesitardin— como un deber. ¢La delicadeza, me decia con su
dulce voz: calla y no molestes; y el deber, me gritaba con su dspera
voz: habla, ora, suplica, sacrificate, para hacer bien a quien debes ha-
cerlo. He escuchado el deber, amigo mio,..» —escribe en una carta a
Cafiete.

El 6 de octubre del mismo afio, 1863, entrega la carta de presenta-
ciébn a Gonzalo Segovia para Hartzenbusch. Es muy parecida a la an-
terior. Fernan reconoce en ella algo especial, «un instinto» que le per-
mite conocer «la superioridad atin en su auroras. Los «instintos» de
Ferndn son finisimos y sobrecogedores. En carta al conde de Casal,
en+el afio 1852, leemos: <«Hay un instinto en mi (porque no le puedo
dar el nombre de sentimiento razonado, ni menos fundado) que me lleva
a estremecerme en pensar que se dijese: Esto no es verosimil como el mas
amargo anatema. El poetizar la verdad, que es todo mi afdn y mi alta
moral...» (47). :

«Mi muy querido amigo —comienza la citada carta de presentacién
dirigida a Hartzenbusch—. Pasando a esa, el dador de estos renglones,
y aprecidndolo todo lo que vale, esto es, muchisimo, he deseado propor-
cicnarle una de las cosas mis gratas que puede hallar en esa Corte: este
es el conocimiento y trato eon Vd.

Vd. sabe que tengo don, instintos o corazonadas para conocer la
superioridad aéin en su aurora, y por lo tanto graduar lo que suma su
aprecio a un joven sin que sea merecedor del aprecio de todos.

(47) «Poetizar la realidad Si'El alterarla: esle es su lema», escribe Guillermo June-
mann, en su «Historia y Antologia de la Literatura Espafiolan, 1928. Herdre. Friburgo.
Tercera edicion,
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Me duele la cabeza gracias al trajin de mi mudada arriba y el calor
* que ain tenemos en Sevilla, por lo cual no soy méis larga.

Y solo afiadiré que mi joven amigo Gonzalo Segovia, cuyo padre
goza de una brillante e independiente posicién, no va a Madrid a solicitar
nada, sino a concluir el dltimo afio de Leyes en aquella Universidad, y
alli disfrutar del buen trato de aquella sociedad.

Péselo Vd. tan bien como lo deseo la mejor de sus amigas

Cecilia>.
Del 30 de enero de 1869 hay otra carta con la siguiente dedicatoria:
«Sr. Don Gonzalo Segovia (hijo) BLM sss. y a. F. C.» Dice asi:
«Sefior y amigo mio:

Mientras méas lo he pensado mas me ha extrafiado e incomodado la
conducta del librero, el que sin autorizacién mia, exige el precio de los
libros, de manera dque (y asi se lo exigiré) si no hubiesen sido los co-
rresponsales de Vds. unos caballeros eumplidos no habrian abonado el
importe, y en cuanto a mi me ha puesto en un compromiso, que a no ser
por Vds. tan amigos mios, me hubiera podido proporcionar un bochorno.

Por todo esto pido a Vd. mis excusas, y ruego a Vd. recoja el dinero
desembolsado y las costas.

Dando a usted las gracias por todo en nombre de las Escuelas y
mias, queda de Vd. su més amiga y s, 8. ¢. s. m. b,

Ferndn Caballeroy.

La dltima carta que comentaremos y daremos a luz, va dirigida a .
la «BExcma. Sra. Marqueza de Casa Segovia, D. 8. A, F. C» (Aqui, hay
un error: mno era Marquesa, sino Condesa). Aparece fechada, como las
demés, en Sevilla, y aunque no se indica ni el dia, ni el afio en que se
escribe, por comparacién de términos y noticias con otras que envia
Fernin, podemos situarla hacia 1876. Verbigracia: la mala nueva de
estar <«acabandoy Juan Maria Colén, ¢ la de que Diego Benjumea se
encuentra enfermo. En earta a Matilde Pastrana, de ‘diciembre de 1876,
leeremos estas mismas noticias también: «Mucho he sentido lo que me
dices de quedar acabando Juan M. Colén. jOtro que se va! Eso es te-
rribles, o «Diego ha estado bien malo y muy aprensivo», ete.

En 1876, Fernin Caballero vive en el Alcazar de Sevilla, en un
«rinconcitoy. «jAy, que bien se vive y se descansa en mi rinconcito del
Alcézar, con solo un hueco en la calle y ese muy alto!» (en carta de
1866). En su alcoba se oye muy poco de afuera, «En mi sleoba no oigo
nada, ni viento» (en otra carta de 1876, a M, Pastrana). Alli, Ferndn con
‘sus «babuchas forradas de piely, sentada al lado de un <calentadorcito de
"hierres, tocada con su cofia blaneca, abre y escribe eartas, muchas cartas.
Disfruta de una suave tranquilidad, que como —dijo ella una vez— «es
el mejor algodén en que mejor se guarda la inapreciable joya de la fe-
licidad». Alimentada con sus recuerdos, Ferndn vive tranquila y calla-
damente. «Encontrabaseia de continuo en su gabinete, hundida en su pol-
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trona de raso verde, leyendo siempre algiin libro colocado en un atrilillo
giratorio, ¥y trabajando al mismo tiempo en hacer calceta, que, luego,
daba a los pobress —como la ve el P. Coloma, una tarde, en Sevilla.

De vez en cuando, con las cartas que recibe vienen unos regalillos
para esta pobre y gloriosa anciana. En la carta a la condesa de Casa
Segovia, agradece el regalo del thé. Pero en otras muchas, también da las
graciag por pequefios y deliciosos obsequios. Unas veces, son uvas que le
manda Pastrana, de Sanlear, ¢obsequic magnos. Graciosamente, escribe
Fernin: «Si oye usted decir que Ferndn Caballero fenccié de una atra-
quina de exquisitas mosecateles, puede decirse a si mismo: «Yo la ma-
téy. (48). Un domingo por la tarde, en la Cuaresma, declara haber reci-
bido ¢huevos de gallinas, un pedazo. de hermoso salchichén y una pierna
de pavo»; en otra, exquisitos «damascosy., Pero ella necesita de muy
poco para vivir. Fernan Caballero es, en todo, de una modestia ejemplar,
En esta carta a la condesa de Casa Segovia, la veréis llamarle a sus
novelas «pobres obrillasy. «Mis novelas, sefior, como novelas valen bien
poca cosay —Ileemos también en una carta de 1859. Y en otra, de 1860:
«Se me ha dado un valor ficticio que no tengos. Log ejemplos serian in-
numerables ¥ ne harian més sino remarcar la encantadora modestia de
Cecilia Bolh.

Ademas, con cuénta gracia dice que bha sufrido «una arriada de
biliss. Una «arriada» que ella describe en las cartas a sus amigos, ma-
ravillosamente. Asi, en 1876, a Matilde Pastrana: <La calle era un
manso rio. Tres dias estuvimos del todo incomunicados, que no he pasado
dias mas tranquilos». Ya el P. Valencina hizo observar cémo en sus
cartas finales, de los dltimos afiog de su vida, ¢campean mis la chispa
y la amenmidad literarias. Verdaderamente, son deliciosas e inesperadas.
«Un fenémeno, al parecer sencillo —vuelve a comentar el P. Valencina—,

- pero que no lo es, se nota en las cartas de Fernan, que generalmente las
empieza y acaba siempre de un modo distinto. Lo cual prueba la exube-
rancia de su léxico y lo raro y peregrinc de su ingenios. Desde luego, en
todas resplandece su enorme facilidad de palabras, de frases hechas, que
le barbotan, que le salen, desbordadas e incontenibles, de su pluma.
1Y si esto ocurre en su correspondencia privada, a qué decir las que apa-
recerdn en sus novelas! Hay, en estos casos, ejemplos que maravillan.
Sin bucear mucho entre sus péginas, he ahi uno, cualquiera, escogido al
azar: «sin ton ni son, al buen tun tun, a tontas y locas, a ojo de buen
cubero, a la buena de Dios, a cara y cruz, a manera de palo de ciegos. (49).
La relacién se harfa sorprendente y larguisima. Pues, a esta milagrosa
facilidad, a este incalculable depésito de palabras castellanas, unid una
paleta vivisima y valiente, de brochazos calientes y sintéticos. «Utrera es

(48) Escrita en 1858, ¥ como casi todas las cartas que citamos, incluidas en la
coleccién del P. Valencina

(48) En ¢DofiasFortuna y Don Dineros. Cémo repartié sus favores Dofia Fortuna.
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una torta blanca sobre una batea verdes —aparece en una de sus obras
y las palabras pintan, con una energia plastica enorme, al paisaje

Pero volvamos a la mencionada carta a la condesa de Casa Segovia,
que copiamos:

«Querida amiga:

Perdone Vd. no haberle contestado, y dandole las gracias por el thé
cuya calidad y cantidad son, como venido de sus manos, de lo mejor y
generoso; pero no he podido por sorprenderme tal arriada de bilis, que
dejé atrds las que ha sufrido Sevilla.

Me causé tal debilidad que he estado tres dias sin poder moverme,
y atn hoy me es imposible aplicar largo tiempo la vista ni la eabeza,
pero estoy mejor,

Qué amable es Gonzalito Arco en poner precio a que yo emborrone,
¥ el interés por mis pobres obrillas, como también en favor de aquellas
admirables ermitas, pusiece sus graciosos versos que tan admirablemente
las elogian. Me favorece mucho deseando conservar un ejemplar que con
mil amores y mi! gracias por habérmelo tan finamente pedido le remito.

Matilde me escribs que Juan Maria Colén estaba acabando. Qué de
sepulturas nos deja en memoria este dicho afio.

Espero que tendrd Vd. buenas noticias de todos los ausentes y que
pronto se rednan.

Diego Benjumea estd, desde algunos dias muy aliviado, por lo cual,
por ahora, no necesita hacer uso de la receta tan f1itil que ha tenido la
bondad de enviarme, por lo que apresuro a devolvérsela dandole las
gracias.

Esta es una esquela con honores de pesada carta, pero hablando con
Vd. o escribiéndola corre el tiempo y la pluma a gran velocidad.

No olvide Vd. su promesa de ejecutar una de las obras de miseri-
cordia, viniendo a ver su més sincera amiga

Ferndns.

iUna «obra de misericordias el visitar a una de las ancianas mas
finas y mas encantadoras que han existido nuneca!

Creedme, y perdonadme la insistencia, pero es una delicia el saber,
por ella misma, de su vida, de su casa, hasta de su jardincito: «;Si
vieras mi jardincito! [Qué verdecille estd!» El conocer el tiempo a
través de sus cartas. Aci, del verano de 1860: «Tenemos un verano fres-
quisimo desde el eclipse». «El eclipse, tonto y pesado, es obra de la sosa
de la lunay —aclara, luego. :

Ella, lo vé y lo comenta todo con una gracia ¥ una frescura inigua-
lable, estando, como vive, quieta y recogida. <El invierno es bueno para
estarse quieta y el verano lo es para menearsey —nos dice en 1864, casi
como una confidencia.
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Solo que, de improviso, inmévil desde su camilla (50), levanta su
cabeza, mira al cielo gris, y siente una nostalgia dulce y reposada. «iSi
estuviese hoy en Sanlicar —escribe en noviembre de 1865— tendria
gusto en liarme en un buen abrigo e irme a la playa, a mirar, cara a
cara, al mar!y

JESUS DE LAS CUEVAS.

(50) Fernan Caballero, en sus anos de- esplendor. como Marquesa - de Arcos Her«

moso, encendié en sus salomes una de las primeras chimeneas que hubo en Sevilla ——se-
giin Angélica Palma— en su mencionada biografia. Pag. 94.
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