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C A U C E S DE A G U A S IMPERIALES 

^ Nos impulsa el deseo de recordar la bella leyenda popular de los ríos 
hispánicos que prefirieron darle al Océano Atlántico sus aguas al mismo 
día que Dios los hizo- después de emplear, con regusto cierto, sus creadoras 
manos omnipotentes, en modelar la Península y dotarla de todas sus ricas 
posibilidades vitales.,,.. Pues fué, que se juntaron los cuatro grandes ríos 
que andando el tiempo vendrían a llamarse Duero, Tajo, Guadiana y Gua-
dalquivir, y, nuevecillos y traviesos, emprendieron audaz carrera hacia 
el Oeste con el estímulo de ver quién de ellos llegaría primero al mar. 

El Duero sabía que era largo su camino y dió en correr con prisa im-
petuosa... De tal modo, que a la vista ya de la inmensidad oceánica, se 
abrió paso con violencia y por poco más hunde en el socavón la tierra 
destinada para levantar la ínclita ciudad de Oporto. 

El Tajo, que naciera predestinado a ser señor de dos nombres -—Tajo 
para los españoles, Tejo para los lusos^, no quiso sacar ventaja de'su 
menor curso y se recreó en el viaje, soñando con llenar de historia insigne 
toda la extensión territorial de su recorrido, destinado a ser doblemente 
imperial. 

Por lo que corresponde al Guadiana, pensó con picardía que, si se ocul-
taba, sus hermanos perderían tiempo en buscarle por creerle extraviado... 
Y se metió bajo tierra en la Mancha, para salir de nuevo en Extremadu-
ra... Lo malo fué que sus hermanos no se preocuparon en buscarle poco 
ni mucho; y, como caminó a ciegas, torció el camino y lo hizo más largo. 

En cuanto al Guadalquivir, también nacido para señorear imperio, 
emprendió, solemne, su viaje, dió, como el Tajo, en soñar con una posible 
misión histórica altísima y, sin mayores preocupaciones, salió al mar 
cuando quiso y por donde menos se le esperaba. Todavía es y al llegar a 
la llanura del valle inferior, corre por donde le parece, e individualista 
como la. bética gente, va por Jos cauces sin cauce de su real gana ca-
prichosa. 

Naturalmente, el Duero ganó la carrera y allá en el Norte portugués 
proclamó su triunfo a los pies de una ciudad magnífica que, mediante el 
privilegio inicial de su río, es, por siempre la ciudad invicta. 
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No parezca mal que apliquemos el cuento por esta vez a formular 
desde las orillas del Guadalquivir un mensaje destinado al Tajo... Se 
trata de dos ríos que sintieron a la vez la misma plenitud de destino glo-
rioso e hicieron cuanto había que hacer para cumplirlo y entregarle a la 
historia los testimonios de sus respectivas tareas singulares- De tal modo 
las sirvieron, que un poeta — f r a y José de Santa Bita, en su Caramurú, 
poema épico del Descubrimiento de Bahior— escribió en cierta altura, con 
armoniosa voz, estas palabras que aun calientan los corazones lusos y 
españoles en llamaradas de emoción fraterna: 

Do Tejo a China o Portugiiez impera 
De um polo ao outro o Cástelhano voa 
E os dois extremos de redonda esfera 
Dependem de Sevilha e de Lisboa. 

Y como el Guadalquivir sabe muy bien la historia de su hermano 
el Tajo, cauce de hazañas imperiales lo mismo en tierras lusas que espa-
ñolas, dejemos que nos refiera cuanto de ellas le plazca. Ciertos estamos 
de que tendrá a bien callar lo propio por ensalzar lo ajeno, aunque fra-
terno, no sin hacer constar su complacencia en que la última hazaña del 
Tajo fuese la gesta heroica del Alcázar de Toledo, cuyos muros baña, 
pues por ella, por la sangre generosa allí vertida, y por el cauce histórico 
llevada al mar de las descubridoras glorias comunes, España y Portugal 
reafirmaron su hermandad frente al nuevo peligro de que se perdiese la 
civilización cristiana; y, como cuando en Sevilla las vísperas de la ba-
talla del Salado que la salvara otrora, diéronse cita con iguales anhelos 
almas y armas, por completo limpios del impuro deseo de cobrar botín. 

¡El Tajo! ¡El Tajo! Mundos de heroísmo y poesía se refleja-n en 
el espejo de sus aguas lusas: el ardiente Alentejo —granero inagotable, 
honda tinaja aceitera, almacén generoso de corcho para innumerables 
usos del hombre— nos mostrará los hitos históricos de sus bellos castillos; 
más adelante nos dejará ver en sus márgenes, como homenaje a Andalucía» 
los naranjales y olivares de Ribatejo donde, como aquí, mugen los toros 
de lidia, y los atardeceres mágicos de la borda d'agua se llenan de me-
lancólicas resonancias de cencerros de todo metal incluso del oro que las 
próvidas Indias enviaron en sus galeones audaces. 

Y, ¡Lisboa! Levántase a mirar cada mañana- el gran espacio en 
que se abre el Tajo como para saludar y acoger los barcos del mundo 
entero que allí dan en juntarse. Y se recoge luego, cuando cae el sol, 
que después de sacar del agua sus rayos de índigo, naranja y nácar, 
deja una siembra de estrellas que enseguida comienzan a temblar en el en-
sueño. ¿Quién no recuerda en la ternura de la emoción, los de aquel 
singular «barco de las novias»?. . . Fué que la necesidad de poblar las tie-
rras inmensas de los descubrimientos, exigió el envío de esposas para los 



atareados colonizadores que carecían de tiempo para venir a la metrópoli por 
ellas. Y el gentil cargamento —el más singular cargamento que' se fletara 
en el mundo: risas de juventud, afanes del amor, gracias de m u j e r -
veló una noche sobre las aguas de este señor río hasta los matutinos res-
plandores que el buque aprovechó para salir al mar —como un solar 
resplandor más— con un impulso de pañuelos en el aire y un imán de 
besos en la remota lejanía azul-

¡Ah! Pero la más solemne ocasión fué... Fué cuando el rey don Se-
bastián embarcó para salir luego hacia las tierras moghrebinas a cumplir 
su destino de morir por un alto ideal cristiano que más tarde completa-
ríamos los españoles en la misión política marroquí, como herederos del 
alto designio cortado por la muerte ante Alcazarquivir... 

Recordemos. 
Baja el rey de la catedral donde el arzobispo don Jorge de Almeida, 

revestido de capa propia del asperges, hizo con el hisopo en el aire las 
cruces rituales para bendecir la bandera que puso en alto, con arrogancia", 
el pundonoroso don Luis de Meneses. El estandarte es de damasco car-
mesí con franjas de plata; tiene a un lado la imagen de Jesús crucificado 
y al otro las cinco quinas reales, símbolo de las llagas del Señor... ¡Es 
la bandera sagrada de la Patria! ¡Por más gloria para ella van los ex-
pedicionarios! ¡Arriba, corazones poi'tugueses! 

Siente prisa el rey por embarcar inmediatamente. Quiere llevarse a 
Africa, sobre el terciopelo de su jubón, las gotas de agua bendita y el per-
fume del incienso; y entre los clamores de la despedida, estremecido de es-
peranzas, salta desde el Terreiro do Pago a la galera San Martinho que 
se mece sobre las aguas del ancho Tajo, espejo del alto cielo azul, y sube 
al castillo de popa de la nave, empavesada de gallardetes de seda pura 
como las grímpolas izadas a los topes de los mástiles. El real barco une 
a su belleza marinera el orgullo jubiloso de recibir a este maravilloso cru-
zado de antiguas épocas que se dispone a alcanzar, henchido de ensueños 
altísimos en el ardor de la fe y en la obstinación del honor, la muerte 
o la victoria, en lucha con los moros infieles, sobre los arenales africanos. 
Vencer o morir es indispensablemente necesario para la seguridad de la 
Cruz en las tierras cristianas de la Península. Por esta idea —que tanto 
preocupó, en su tiempo, la mente de Isabel la Católica—, arrostraba don 
Sebastián de Portugal el ingente sacrificio de consagrar su alma de héroe 
en una epopeya de sangre. 

« 
Con él va en las cincuenta naves mayores fletadas para la expedición, 

toda la hidalguía portuguesa y todo el pueblo llano portugués... Las en-
trañas dé la gran flota van henchidas de municiones de boca y guerra y 
montones de bagajes. Treinta piezas de artillería aseguran la confianza 
en el armamento especial que apoyará a los mil peones y gastadores de 
Portugal que llevan junto a sí centenares de aventureros voluntarios lie-
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gados de todas aquellas tierras donde se sentía el afán de pelea por la 
f e de Cristo. 

Es la mañana serena de San Juan. El sol bei'wiejo envía sus rayos 
cálidos sobre las sierras de Arrábida y parecen como de plata al tocar 
la blancura de Almada, en la otra banda, mientras las sombras se levan-
tan jde las siete colinas de Lisboa y dejan ver el cobre bruñido de los 
muros de la vieja alcazaba que sobre una de ellas se alza... El cielo, los 
montes, las aguas, son un límpido azulejo de verdes, azules y oros trému-
los y rientes. 

A bordo se estremece la alborozada faena de la largada. Cuerdas 
y jarcias corren en los cabrestantes y vigotas; gimen las drizas al izar 
las banderas, y los ásperos cabos hacen chirriar las roldanas al levantar 
las velas que un aire propicio pone tensas. Se cruzan en el aire las agxf-
das señales silbadas y las voces firmes de mando. Las ampulosas panzas 
del velamen, rosadas por la luz baja del sol mañanero, parecen fabulosos 
pavos reales que ofreciesen, para la marcha guerrera, los colosales pechos 
soberbios, henchidos de un ignorado ímpetu. 

Ya desciende la armada, lenta y ufana, por el Tajo, cuyo verde sa-
tín, bañado por la luz primeriza, reaviva el rojo de las quillas qu'e 
rompen el agua en hervores de nevada espuma. Son ochocientas velas 
blancas las que el. viento hincha para poner de relieve en sus combas 
la roja Cruz de Cristo, sagrada divisa de un reino cristiano antes con-
sagrado en las empresas del infante don Enrique y del rey don Manuel... 
Estallan los cañonazos, resuenan los tambores, arrullan, melódicos, los 
pífanos y dulzainas; soplan las trompetas sus clamores, y las largas; 
tubas levantadas al cielo esmaltado, llaman a la altura infinita para 
que allá oigan y admiren a la magnífica escuadra, rica en colores y en-
sueños, que enfila el rumbo a tierras ardientes de infieles hostiles. 

Y nadie ve los borbotones de lágrimas que, entre el júbilo alentador 
de la despedida, irrumpen de los ojos para llorar a escondidas por los 
que se van y por un recóndito presentimiento indeciso... Mas las cam-
panas repican en las torres la señal de las esperanzas y la multútud 
parda y movediza que se extiende a lo largo del muelle, desde la Ribera 
a Santos y de Santos al Restelo, invoca la victoria y la llama con un 
denso agitar de pañuelos blancos. 

Empenachada de ideal, la preciosa flota de la aventura mayor sale 
de la barra afuera y pone rumbo al Sur, florecida en sus colores, hidalga 
en sus determinaciones, santa en sus propósitos. Es una ingente con-
junción de velas y almas para un cometido augusto. Es una empi-esa 
mística y patriótica en demanda de sueños que agi-aden a Dios y honren 
a la nación. 

La magnífica flota doblará días después el cabo de San Vicente, 
donde en el siglo cuarto arribara el cuerpo del mártir santo que, sobre 
una barca desarbolada, custodiado por dos cuervos místicos, uno a popa 



y otro a proa, lo llevaran luego hasta las puertas de la antigua Olissipo. 
.Pudo con la evocación .sentir don Sebastián el estremecimiento de un 
augurio adverso? Si llegó a sentirlo, su ánimo decidido lo ahogó en nueva 
oleada de entusiasmo anhelante- Y es muy posible que la probable r4-
íaga pesimista fuese vencida por la fe, al pasar la galera real frente 
a ia desembocadura risueña del hazañoso Guadalquivir; y que luego, en 
Oadiz, diese gracias a Dios por librarle del agorero desmayo. Porqute 
se sabe que allí se detuvieron más de lo previsto para esperar a los bra-
vos voluntarios andaluces —los que el Guadalquivir ponía en la empresa— 
que habíanse entretenido, entre olivos y naranjos, a templar sus gui-
tarras para , ir a enfrentarse con la muerte. Y mientras los hidalgos se 
divertían en las fiestas de toros y cañas que les ofreciera el duque de 
Medina Sidonia, saltó don Sebastián a tierra recatadamente para orar 
en la humilde ermita de San Antonio de los Portugueses —el taumaturgo 
de Padua nacido en Lisboa—, invocado para que refrescase, sobre su 
Jubón de terciopelo, las gotas de agua bendita y el olor a incienso recibi-
dos en la catedral antes de partir. 

Y. . . adelante Portugal hacia su destino. Paso al rey que navega, 
hacia su gran empresa; la que el pueblo y los más insignes poetas can-
tarán con sus acentos mejores. El pueblo, como auténtico mantenedor de 
las aspiraciones de la grey; los poetas, como las flores precursoras de 
los frutos. El ensueño no era individual, sino densamente colectivo; te-
nía su apoyo en el pensar y en el sentir íntimos de los más y los me-
jores. El timbre de.sus voces conjuntas estaba en consonancia con las 
voces de todo Portugal. 

Así fué luego de grande y general el dolor del fracaso ante Alca-
zarquivir- Así fué el llorar y el no avenirse. Así se levantó de la ilusión 
desvanecida y fugitiva, la creencia consoladora de que el infortunado 
monarca volvería del misterio de su desaparición, por el Tajo, un día 
de niebla... Dulce creer en los ensueños mágicos que forjan en las ima-
ginaciones las nieblas que se levantan de los ríos... 

También se levantan en el Guadalquivir, hermano del Tajo, par las 
madrugadas misteriosas. Se dice de ellas que son suaves respiraciones 
de las hadas que tejen la epopeya del agua... 

Ambos ríos usufructan el sentido imperial de la historia peninsular. 
Por eso creemos que desde las orillas de nuestro Río Grande —que supo 
dar leyes al mar y no tributo, según el clásico—, puede invocarse al 
Tajo, que también las dió, y con ello ensalzarlo y amarlo. Son los dos ríos 
mayares de la leyenda de la carrera hacia el mar para ver quién lo alcanzaba 
primero... Dos, corrieron presurosos y alocados. Otros dos, los solemnes, 
avanzaron sin cauce, preocupación ni distancia y llegaron, sin embargo, 
a ser los dueños del.atlántico mar, que es, en realidad, el mar de nues-
tra civilización: la ingente, cristiana e inimitable, labrada a fuego en 
la historia por las «ínclitas razas ubérrimas» que supieron darle su 



sangre fecunda a medio mundo. El medio mundo descubierto para com-
pletar el de la Creación y dar perdurable testimonio de la obra com-
pleta de Dios. 

Este es el mensaje fraterno del Guadalquivir al Tajo. 

JOSE ANDRES VAZQUEZ-
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