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FÉLIX JOSE REINOSO Y JOSÉ M.̂  ROLDAN 

DOS SEVILLANOS ILUSTRES 

ASPECTOS INÉDITOS DE SUS VIDAS 

NOTA PRELIMINAR 

/

NTENTO pres^nta/Ty en mi trabajo, aspectos aún inéditos de dos 
ilustres sevillanos: Félix José Reinoso y José María Roldán. Esto 
nos ha sido posible, gracias al afortunado encuentro de epistolarios 

autógrafos y desconocidos todavía, que nos abren, con sti claridad des-
concertante, o bien épocas inciertas y algo oscuras en sus vidas, o bien 
un nuevo dato, una ficha de interés que añadir, como pieza original, al 
andamiaje seguro de los eruditos. 

Bajo esa estructura, indispensable y lenta, con que la erudición 
hace levantar a sus elegidos, nos parece más interesante lo que se agita 
y vive debajo de ella: el latido, la dimensión humana, "SL Lo primero, 
lo humano. Todo saber critico que no nos dé la dimensión y la profun-
didad del escritor, del artista, del héroe en su clima emcto de criatura 
de carne y hueso, sentimiento y razón, se des'ino7*ona como mi grotesco 
amasijo de fichas sin sentido^*—ha escrito Guillermo Díaz Plaja, 

Tras este descubrimiento humanó que precisan completar, poco a 
poco, bastantes valores de nuestra lite^-atura, en especial del XVIII, tan 
apasioTiadamente sugerentes a medida que los vamos desnudando de los 
viejos prejuicios en que los envolvía una critica anticuada, esta humilde, 
pero inédita y apasionada aportación vital, pretende enriquecer el ca-
lendario de estas dos figuras sevillanas con algunos aspectos nuevos, con 
algunas aportaciones originales. 

Nada mejor para ello, que haberme sido dado el disponer de unos 
epistolarios donde se presentan a largo plazo, a la posteridad, tal como 



fueron en determinadas épocas de su vida. Un epistolario es casi simnpre 
una, declaración de intimidad y de sinceridad inagotables, y de ahí que 
estas dos cmlidades sobresalgan por encima, de las demás en cualquwr 
caso. 

También queremos aclarar qus esta correspondencia inédita que 
colabora, ilustra y fundamenta nuestro trabajo, no será publicada in-
tegra, sino en párrafos, en la medida, que ci-eamos más interesante para 
la comprensión literaria de la figura y del ambiente en que se mueve. 
Alrededor de ella, girará un estudio, muy breve, de su obra poética 
cuando nos parezca un poco dejada a, trasmano, o como, en Boldim, con 
prosa manuscrita aún en la Colombina de Sevilla. 

Por último, peearlamm de falta de sinceridad, de no confesar que 
nos sentiríamos satisfechos, si con nuestro humilde esfuerzo consiguié-
ramos levantar algunos aspectos desconocidos, unos días de vida tan solo, 
de estos dos sevillanos ilustres. 

F É L I X ) O S É R E I N O S O 

T NA ojeada a la moderna crítica literaria que estudia a ' la 
I llamada «escuela poética sevillana del siglo XVIII», nos hará 

ver cómo existe un cierto vacío, en cuanto a libros de espe-
• cialización se refiere, de cincuenta años a esta parte, por dos 

de sus más preclaras-íiguras: Félix José Reinoso - u n o de los mas ci-
mentados pi-estigios., según Montoliu (1) de la dicha escuela-, y José 
•.María Roklán, su «notable adalid en los tiempos modernos», como lo 
califica Lasso de la Vega (2). _ 

Se diría que ha existido una desatención manifiesta, por algunos 
críticos en la cordialidad y afecto que mereció, concretamente Eemoso, 
en uno¡ decenios del XIX, cuando se le consideraba por sus amigos «el 
meior» y el «primer hombre» de su época - e n frase del Conde de 
Velle (3^ - y se expresa, unos días más tarde, con idénticas palabras, 
eti otra carta, don Alberto Lista: «A este varón extraordinario le so-
braba su talento, su genio, su lógica, su vastísima erudición para ser 
el primer hombre de la época» (4). 

í n Manuel üc Montoliu: «Literatura Castellana». IV edición. Cervant^, 1937, p. .39. 
2 " DE LA Vega: «Historia y juicio crítico <le la escue a poet^a B|VI-

llana L t ^ S J ó s XVIII y XIX». Madrid. Imprenta y Fundición de Manuel Tello, 1876, 

Al darle cuenta de su muerte al señor López Rubio, en 30 <Ie abril de 1841. 
(4) En carta de 6 de mayo de 1841, fechada en Cádiz. 



Para el P. Blanco García, en el «de?;favorabie concepto que ^e Rei-
noso se í'̂ rma pi-r lo gcmral, y del que parece juí̂ to disentir en buena 
parte» —y estas iínef?s íueron publicadas en 1909, oíi su «Eistoria de la 
Literatura española e.i el siglo XIX» (."/,- , interviene en g-ran píivie su 
«reputación harto combatida y tempestuosa merced a algunas enemistades 
perüonnies, euyiis últimas consecuenciaá no han depaparecidc completa-
mente». Es posición anti-Reinoso, este «desfavorable concepto» se in-
tensifica, a nuestro parecer, en nuestro siglo, en 1917, con Julio Cejador, 
para quien nuestro ingenio debe su «mediana fama ya al haberse afran-
cesado, apoyando a José Bonaparte por una prebenda, ya a enemistades 
personales...» (6). Como veis, esas «enemistades personales» han hecho 
mucho daño en la justa y clara nombradía de Reinoso, que, precisamente, 
si las tuvo fué por defender unos amigos a los que ofrece un sentido de 
protección y de amor inusitados, 

• La verdad es que este «vai'ón insigne» —como le llama Cueto (7)—, 
José Francisco de Paula Reinoso Gómez, sevillano, bautizado en la pa-
rroquia del Sagrario para más señas (8), pasó por el mundo dejando 
una estela de gloria. Párroco de Santa Cruz de Sevilla, Deán de Valen-
cia (9), Juez Auditor del Tribunal Supremo de La Rota (10), Presidente 
de la Inspección de Imprentas y Librerías del Reino, Caballero Comen-
dador de la Orden americana de Isabel la Católica, aparece también 
como «profundo publicista», «escritor correcto y elegante», «eminente 
poeta», «buen hablista» —en expresión de Lasso de la Vega—, «inolvida-
ble y tierno amigo» —por no citar más que algunos elogios de sus con-
temporáneos—, y vivió, además, con tanta sencillez y silencio que, por 
decirlo en frase romántica, «hasta que no cerró para siempre sus ojos», 
no fueron del todo conocidas sus muchísimas virtudes. 

(5) P. Francisco Blanco García: «La literatura española en el siglo XIX». Ma-
drid. Imp. Sáínz de Jubera Hermanos. Editores, 1909, p. 33. 

(6) Julio Cejador Frauca: «Historia de la Lengua y Literatura Española. Tomo VI. 
Tipografía de la Revista de Archivos. Madrid. Año de 1917. Pág. 304 y 305. A finales 
del XIX, Menéndez Pelayo ataca también muy duramente a Reinoso en RU «Historia de 
los Heterodoxos Españoles», 1880-1S82, por su «Examen de los delitos de infidelidad a 
España», «el mayor crimen literario de aquella bandería y de aquella edad» y «cuya lec-
tura nadie acuanta, a no haber perdido hasta la última reliquia de lo noble y lo recto, 
etc.» (Lib. VII, cap. I, pág. 29, edición del C. S. de I. C., T. VI, 1947). No olvidemos 
que el mismo don Marcelino reconoció —en sus «Advertencias Preliminares» en la re-
impresión, Santander, 3930—, que uno de los defectos de su obra, en especial de su 
última parte, era la «excesiva acrimonia e intemperancia de expresión con que se cali-
fican ciertas tendencias o se juzga de algunos hombres». (Pág. 36 del T. I. de la edición 
de) Consejo Superior citada anteriormente). 

(7) Notas del colector Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto, do la Academia 
Española, al tomo III de los «Poetas líricos del siglo XVIII». B. A. E., LXVII, pág. 207. 
Rivadeneyra, 1875. 

(8) Libro 68 de Bautismos, folio 33 vuelto. Aquí se consigna que nació el día 20 
de noviembre de 1772. 

(9) «.. .y el decano de Valencia, Félix José Reinoso...», escribe Jaime Fitzmaurice 
Kelly en su «Historia de la Literatura Española». Madrid. «La España Moderna» 1901 
pág. 493. 

(10) «Metropolitanse Valentinae Decano», «Sacrae Eotae Hispaniae Auditor! Felici 
Josepho Reinoso et Gómez His.». Inscripción en el mármol de su losa vertida a latín 
por Martín Villa. 



En efecto, cuatro años después de su muerte, en 1845, en la «Ga-
lería de E s p a ñ o l e s Célebres^ de Nicomedes Pastor Díaz y Francisco de 
Cárdenas, leemos: «La biografía de este personaje, por su amor al re-
tiro y a la oscuridad, no tan conocido como debiera serlo, ofrece el mayor 
interés y un objeto de estudio, ya por la severidad de sus costumoMs, ya 
por la diversidad de conocimientos que cultivó, y ya, en fm, por a im-
portancia de los principios y doctrinas que sustentó, tanto en puntos li-
terarios como en materias políticas y administrativas» (11). 

Convertida, pues, la vida de Reinoso, a partir de 1845, en ese reye-
lante concepto tan de su época, de «objeto de estudio» y del «mayor 
interés», tendremos que esperar muy cerca d e t r e i n t a anos " q u e 
aparezca la historia de aquel «sabio maestro», como dijo de el, entretanto, 
Pérez de Anaya en la «Revista de Madrid». Nos «^mo® a "a edición 
de la Sociedad de Bibliófilos Andaluces, que ve la luz en 187¿, con 
u n a colección de sus poesías, ordenadas por L i s t a , copiadas P o r Juan 
Gualberto González y publicadas por Martín Villa. En realidad, Mar.m 
Villa con Bravo Murillo son los únicos amigos que restan de Kemoso. 
Murieron González, Lista, el Conde de Velle, Miñano o López Capero, y 
el encargo de escribir y costear la impresión de unas paginas durante 
un largo tercio del XIX, que recogieran las noticias verdaderas y exis-
tentes del escritor, había ido de una mano a otra, c o m o un encargo ul-
timo, ineludible, pero irrealizable (13). Ahora, a Martm \ illa -«grande 
hombre si no le temiera tanto a escribir», como dijo Lista (14) - , d o 
autorización Bravo Murillo, como albacea de don José del Castillo 
Ayensa, para que recogiera cuantos papeles de Remoso tuvieran en su 
poder sus herederos, y con ellos y otros datos que o b r a b a n ya en el es-
critorio del erudito hispalense, construyera la tan zarandeada biografía. 
Felizmente, en los veranos de 1871 y 1872, Martín Villa ultima «con 
delectación» unas «noticias» s o b r e la vida de Remoso, la que «por un 
designio de la Providencia», encuentra de «mucha semejanza con la de 
Cicerón...» Biografía que, en opinión del docto don Manuel Gómez 
Imaz (15) resultó ser «muy llena de datos y sentida, mas no a la verdad 
imparkl o justa en todas sus apreciaciones», dada la falta de «serení-

TT,"̂  y.r^ot̂ vío fip Pc:r%afíoles célebres contemporáneos o biografías y retratos de todos 

^ ó d e d ^ d ^ t ' A n d l l ü e i . P - a los señores baiiófilos. ImprcMa 
¿ L ^ ^ J i S a - s c i — n c i a . 

El sefior uITr^-XS^íS encargo en las manos de Lista. Más « ^ p o pasa 
Bi , S ^ D All eítrse decidiera a la tarea, para la , cual disponía _de un abundantísimo 
aclpio de i i X ^ vividos en su mayor parto, y de la que sólo exigió, en su día, alguno. 

" ^ ' ^ l u f a Lépe. Rubio, inseparable compañero de Martín Villa 
15 Manuel Gómc« Imáz: «Dos cartas autógrafas e meditas de Blanco White a 

Eeinoso y una traducción de Lista». Sevilla. E. Rasco, 1S91. 



dad e independencia necesarias» por el «tiernísimo afecto» que le pro-
fesaba, Martín Villa conoce a Reinoso en Madrid, y como apunta Borja 
Palomo, sintió por él tan atractivo que «no dormía contento la noche 
que no hubiesen analizado juntos algún pasaje de Cicerón, Horacio o 
Virgilio». 

En 1874, la Real Academia Española celebra sesión solemne en ho-
nor de Reinoso, al desenterrar su cuerpo que, embalsamado y cubierto 
con una ligera capa de yeso, apareció como si estuviera acabado de morir. 
Don Pedro Carrascosa, obispo de Avila, ensalza sus virtudes y «renueva 
el glorioso recuerdo de su saber» —como se escribía entonces—, en el 
panegírico de sus honras fúnebres. En ese mismo año se mueven sus 
restos a Sevilla para ser depositados en la Universidad. 

Por último, de 1879, es la publicación del II tomo que a sus escritos 
en prosa dedica la Sociedad de Bibliófilos Andaluces, y.con la que se 
pone digno remate a la impresión de las obras de Reinoso, «colección 
harto deseada, de los amantes de la literatura patria», porque como dice 
el citado Borja Palomo en su introducción, eran «modelos de lenguaje 
castellano que nadie manejó mejor que Reinoso en el presente siglo» (16). 
Cuando menos ~ y según escribió Lista en carta de estas mismas pá-
ginas—, no había «ninguna que no enseñe a hablar en castellano.-..» (17). 

En 1886, el Archivo Hispalense rinde postrer tributo a su memoria 
con la publicación de la «Historia de la Academia de Letras Humanas» 
debida a la honrada pluma de quien fué su secretario y fundador (18). 
Desde este año, Félix José Reinoso duerme como en un lejano olvido, e 
igual que José María Eoldán, del que consta existe un poema, «Dahilo», 
perdido todavía, carecen dé una crítica viva que les consagre, exclusiva-
mente, sus esfuerzos. Así, por ejemplo, si Menéndez Pelayo, en 1896, nos 
descubre a Marchena, y, más tarde, Alarcos insiste sobre él, mientras 
Piñeyro, Méndez Bej araño o Artigas enriquecen nuestra visión de Blanco 
con un sentido de modernidad, con una mirada y una preocupación de 
nuestra hora, tal como ocurre con Cossío y Juretsche respecto a Lista, 
Róldán y Reinoso, un poco trasnochados e inéditos, se habían quedado 
antiguos, como al margen, y son de los poetas de la escuela sevillana 
que reclaman una revalorización crítica, o, simplemente, algunas noticias 
nuevas que airearan una nota de actualidad y de frescura vital a sus 
pasadas y marchitas glorias olvidadas. 

Por este motivo, me pareció en extremo interesante el encuentro y 
estudio de unos legajos de correspondencia inédita de Félix José Reinoso 
y Roldan, en el archivo particular de los señores Rivero, de Jerez de la 
Frontera. Y es, repito, para mí una alegría inestimable el conseguir 

(16) «A los cíue leyeren». F. de Borja Palomo. Obras en prosa de F. José Reinoso. 
Kdíción de la S. de B. Andaluces. Sevilln, lS7y. 

(17) En cartíi de Lista a D. José I.ópey. Rubio. Cádiz, 14 de junio de 1841. 
(18) «Archivo Hispalense». Tomo II, núm. 3 ; 30 de septiembre de 188G y sig. 



traer un poco de y de cariño en el ámbito, tan solitario y mudo ya, 
de estos dos ilustres poetas sevillanos. 

BEINOSO, EPISTOLAR 

Las cartas de Félix José Keinoso, así como las de Roldan, se en-
cuentran dirigidas a don Pedro A.srustín Rivero de la Herran, una figura 
de su época y hombre de mucho mundo (19). Don Pedro Agustín era en 
demasía generoso y liberal con sus amigos, gran señor en todas sus 
cosas, y su personalidad se acrecienta a medida que vemos su comporta-
miento con los escritores exilados que pasaban, como una sombra perse-
guida por su ciudad, con el destierro a cuestas y muchos odios políticos 

su conjunto, esta nueva correspondsncia de Reinoso es muy varia 
V distinta. Trata en ella de diversos asuntos: unos, políticos; otros, li-
terarios o familiares. Pero, en todos, se transparenta el mismo plano de 
intimidad reveladora, de confesión sincera a un buen e inolvidable_ amigo, 
V así, su carácter, en muchas ocasiones, se nos abre en facetas originales 
e inesperadas. Por otra parte, sus opiniones sobre los valores literarios 
que le rodeaban, sobre la situación de la imprenta y la censura de libros 
en España, su leal mirada sobre el campo político, al borde de una po-
sición oficial, y, en especial, las declaraciones que de d imsmo y de sus 
problemas hace, son siempre puntos atrayentes para cualquier estudioso 
de nuestra literatura. , j ^ ^ 

Como era de esperar, el estilo y la redacción de estas cartas son 
impecables. Concisas, en ellas no encontraréis por una palabra de más, 
una idea de menos, una idea turbia o desvirtuada. «¡Cuántas palabras 
para tan pocas ideas ! » - s e quejaba Reinoso, en el «Apéndice a la Me-
moria de los Diezmos», ante las leyes engorrosas y difíciles de entender. 
Con una claridad grave y seria al mismo tiempo, con una claridad muy 
suya, Reinoso va en sus cartas al grano y, en ellas, al cabo de los anos, 
se leerá siempre lo que él quiso, en su día, exactamente, decir. 

En realidad, difícilmente encontraréis entre los hombres de su época, 
quien reúna mejores condiciones espistolares que Reinoso. Dueño, en 
todo momento, de su pluma, sabe inspirar a ésta la emoción necesaria 
para transmitir a la carta un verismo inigualable. Así, sin ir mas lejos, 
en aquella epístola que dirije a don José López Rubio —y éste rompe 

' nqí Don Pedro Agustín Eivero casa con una hija de D. Francisco Antonio de la 
Tire™ w f c r llevaba ™ Intiguo, amplio, y bien diri^gido negocio de vinos, en unión del 
míroués de M o S a . A la muerte del marqués y después de su padre político, el ne-
^mS na^a a la" manos de D. Podro Agustín. Queremos agradecer desde aquí, _la genti-
S T d ^ s u s a c h a t e hei-rferos que han puesto sus archivos a nuestra disposiciSti, así 
como a D. Pedro Gómez Ferrer por su leal y constante ayuda. 



luego, a pesar de las súplicas que le hicieron para que la conserv^ase—^ 
contándole los sucesos terribles del verano de Madrid de 1834, y que en 
frase de uno de sus lectores, «era un mod£'lo perfecto en su genero», 
escrita con tanto realismo y verdad que «daba horrar leerla». Otras 
cartas suyas están llenas de ternura y humanidad, como enviadas a per-
sonas que sufrían. En verdad, nadie puede figurar, en este aspecto, hasta 
donde llegó Reinoso como celoso guardián de la felicidad de sus amigos, 
consejero y consolador perpetuo en todas sus tristezas. Hay momentos 
en quG su ingenio se agudiza a extremos curiosísimos, con tal de que 
una carta suya, como un rayo de esperanza, rebase las murallas de 
aislamiento que le separan de sus perdidos amigos, encadenados e in-
comunicados bajo aquella turbonada política. Verbigracia, el sistema de 
que se vale para que una carta de su puño y letra llegue a manos de su 
condiscípulo López Cepero, preso por aquellas días. Reinoso que «no podía 
vivir sin haber escrito»— como asegura Martín Villa—, se valió de 
un panecillo y, dentro, introduce su epístola, pequeñísima por su tamaño, 
«pero muy larga por las muchas letras» que contiene. 

Para Pastor Díaz y Francisco de Cárdenas, en su mencionada bio-
grafía, «su correspondencia con los amigos ausentes, versaba ordinaria-
mente sobre materias literarias». Pero esto es verdad sólo en algunos 
casos. Como veremos, infinidad de asuntos, de temas, se entremezclan 
en su correspondencia. Escojamos, sin embargo, de este original episto-
lario que manejaremos a continuación, para comenzar, unos párrafos de 
estas cartas que tengan relación con alguna figura literaria de su 
tiempo, en las que Heinoso aparece como censor y consejera valiosísimo, 
o el triste panorama que representaba para un sacerdote, imprimir un 
libro y hacerlo pasar bajo la censura eclesiástica. 

REINOSO, AMIGO Y CONSEJERO DE ROLDAN 

Es curioso cómo los hombres que forman esta escuela poética sevi-
llana son todos, entré sí, unos amigos entrañables. Desde que se reúnen, 
en su juventud, para leerse sus versos, en aquella Academia de Letras 
Humanas, de Sevilla, una firme amistad las traba para siempre, sobre 
cualquier alejamiento en que vivan y sobre cualquier postura ideológica 
a que se aferren. 

«Jamás probaran el aguijón envenenado dé la envidia, jamás dejaron 
de amarse con aquella cordialidad y franqueza que nada oculta al 
amigo», declara Martín Villa con la admiración y la seguridad del que 
ha podido poner a prueba algo de lo que escribe (20). 

(20) Página XXV. Lib. citado. «Noticias de la vida de Reinoso». 



Pues bien, de esto,s amistades segurísimas y leales, podemes reafir-
mar la que tuvieran Koldán y Reinoso, a través de unas cartas que dinjen 
ambos a don Pedro Agustín Rivero y que forman parte del ya citado 
e inédito epistolario. 

La primera referencia que consignamos es del 8 de julio ae Í»¿D, 

en carta de Eoldán desde Sevilla. Roldan, en sus postreros anos, se pre-
ocupa por corregir y limar los «Comentarios sobre el Apocalipsis» - s u 
obra de más empeño, escrita hace ya bastantes años, y sobre la que 
vuelve, ahora, en la vejez, con la ilusión de verla, al fin, impresa. Con 
este motivo escribe a su amigo - d o n Pedro Agustín Rivero como ya 
dijimos— en Jerez, y le ruega que ya que se encuentra allí Reinoso, se 
la dé a leer para que le ponga los reparos que encuentre, y le envíe 
dichas correcciones al objeto de terminar la redacción definitiva. Pero, 
veamos dichas líneas; . ^ • 

«Ahora que está en esa más desocupado que aquí nuestro intimo 
amigo Reynoso, quisiera yo que leyese la obra, que yo no pude hab^^ a 
mis manos en todo el tiempo que estuvo en ésta, y por eso no se la di a 
leer Dígale Vm. en mi nombre que tenga la franqueza de corregir los 
defectos de lenguaje que halle en ella. Deben ser muchos por If Pr^i" 
pitación con que se escribió, y no tener yo en esta parte la facilidad y 
destreza que él, que jugando saca sus escritos perfectamente acabados 
en estas bellezas». x - u u -

Roldan, modestamente —«el sabio y modesto don José Roldan», que 
dijo Lista—, reconoce esa casi milagrosa «facilidad» de su amigo Remoso, 
para conseguir «jugando» una tarea literaria acabadamente perfecta. 
En este aspecto, la opinión de sus amigos viene a ser unánime. «No se 
qué tiene este prodigioso talento de Félix. Pone sus manos en un asunto 
al parecer desconocido, le echa la regla de su delicado análisis y al cabo 
sale su obra con el gusto y perfección que se desea», anota, en otra 
ocasión, don Alberto Lista. Quizá, parte del secreto resida en ese «ms-
tintivo gusto delicado, constante en- él» que vé en Reinoso también Lasso 
de la Vega (21). Ese «buen gusto, que obra sin ser sentido», del que 
«todos hablan» y del que carecen «los que no han pulimentado sus sen-
saciones», los que caen en «los extravíos de la razón corrompida» y «han 
llegado a perder naciones enteras» —como aclara el propio Reinoso, en 
su clase de Humanidades de la Real Sociedad Patriótica (22), lecciones 
que merecerían, por sí solas, un nuevo y detenido estudio crítico. 

Dotado Reinoso de tan excelentes virtudes, fácil es comprender la 
superioridad moral que ejercía sobre sus amigos, a los que aconseja y 

ral En su «Introducción a la Enseñanza», leída en la clase de Humanidades de la 
B m I S o c i e d a d Patriótica de Sevilla en 8 de enero de 1816, por su catedrático F. José 
R e f L o y p u b l i « £ s P^ acuerdo de la Soci^ad. Vid. «Sobre la influencia de las bellas 
tos en la mejora dS entendimiento y rectificación de las pasiones». Sevilla. Por Ara-
gón y Cía. Págs. U y 17. 



guía con frecuencia. Entre todos ellos —como escribe Menéndez Pelayo— 
tenía «cierta especie de magisterio, fundado todavía más que en las 
cualidades de su gran entendimiento, en condiciones singulares de carác-
ter, que se traducían en cierto dogmatismo inflexible». (23). Ya desde 
niuy joven «se distinguía por la exactitud, por bus costumbres graves 
y severas, por su talento, y por su celo infatigable que no sabía transigii* 
con el descuido, con la desaplicación y el ridículo» (Martín Villa). Por 
todo ello, comprenderéis la oculta, callada admiración que le guardaban, 
y cómo valoraban su« opiniones hombres de más edad, como Roldán, que 
era unos quince meses mayor que él (24), y con quien le ligaba unos 
lazos de afecto entrañable. 

Juntos desde niños, estudiaban en 1793 los primeros cursos de 
Teología, cuando se les ocurrió fundar la Academia de las Letras Hu-
manas. Es en este ambiente de sana crítica donde nace, sin duda alguna, 
la veraz y justa visión de Reinoso para enjuiciar y defender la tarea 
de sus amigos (25). Porque si hay algo que distinga el tono crítico de 
nuestro maestro, es el mostrarse siempre con un probado sentido de 
mesura y de equidad que puede llegar, a veces, al apasionamiento ante 
un ataque extemporáneo de afuera. 

Así, por e jemplOj en el historial de las relaciones entre estos dos 
hombres tan caracterizados de la escuela sevillana. En presencia de ios 
primeros versos de Roldán, con entera franqueza, Reiroso muestra su 
desagrado; desatención más manifiesta si se la compara con aquéllas 
que le merecen los primeros poemas de Blanco o de Lista (26). Se re-
fiere a la publicación de unas poesías que realiza de sus miembros la 
Academia de Letras Humanas, y en la cual, a solicitud del mismo Roldán, 
se omiten sus versos, los que «hablando con la severidad que ha guardado 
hasta ahora inviolablemente, son harto débiles y debieron en justicia 
omitirse». Pero, a continuación, explica Reinoso' en su «Historia de la 
Academia», cómo «este digno fundador de nuestro cuerpo no había me-
nester el lauro de las Musas para tener un lugar honroso en nuestra 
literatura por su instrucción escogidísima y su buen gusto en las ciencias 
sagradas; más lo ha pretendido de nuevo y lo ha logrado con tales ven-
tajas que, en algunas piezas, singularmente en una Egloga presentada» 
«compite a veces en belleza, si ya no lo excede, con los que más han 

(23) En su «Historia de las Ideas Estéticas». Tomo IIT. Cap. III. Pái? 444 Edi-
ción del C. S. de I. C. Madrid, 1947. 

(24) Roldán nace el 24 de agosto de 1771 y Reinoso el 20 de noviembre de 1772. 
(25) Como ha escrito José María de Cossío son los «poetas los que mejor han leído -

a los poetas». 
(26) En una égloga de Blanco encuentra «ora una sublimidad dulce, ora una be-

lleza tierna y delicada, y siempre una floridez y encogimiento sumo de gracias y adornos». 
Las odas de Lista son «frutos de una imaginación lozana y de un corazón sensible' 
nacidos en un lenguaje suelto y frondoso...» De Lista alabó Reinoso su «infatigable la-
boriosidad». «Historia de la Academia de Letras Humanas». Archivo Hispalense, núm. 13; 
15-11-1886. ' 



desarrollado en el estilo pastoril, el más feliz para todos los líricos es-
pañoles» (27). . . . 

Más tarde, en 1804, Reinoso, en su papel de defensor acérrimo de 
lo que él cree, sinceramente, que vale y es obra de un amigo, sale a la 
palestra pública para salvaguardar el honor poético de Roldán, al ser 

•atacada una oda suya en «El Regañón», y en defensa de la cual publica 
una famosa carta bajo la firma del capitán Hidalgo Muñatones (28). 

Buena prueba de la sinceridad y dignidad de juicio de Reinoso, son 
unas líneas de dicha defensa, en las que reconoce cómo la poesía tiene 
también sus fallos. «Jamás he creído que la oda no tiene defectos; los 
tiene a mi parecer, aunque yo he confesado, desde luego, que no soy 
juez correspondiente» (29). 

Por esta certeza y entereza de su crítica, Roldán, antes de dar a 
luz a la tarea definitiva de su vida, acude a él, como hemos visto, en 1826. 
Roldán ha cumplido los 55 años y Reinoso aún no llega a los 54. Ahora, 
se encuentran los dos en Sevilla, y Reinoso aprovecha esta circunstancia 
para leer y comentar de palabra con Roldán su obra. 

En una ca,rta de Reinoso a Rivero, de fecha 23 de septiembre 
de 1826, hay unas líneas que copiamos a continuación y dicen: «Todo 
el día de hoy y parte de los pasados he estado leyendo el comentario de 
nuestro Roldán, a quien he visto y me ha parecido peor. Ciertamente 
esta operación no hubiera podido hacerse ahí sin mucho trabajo; por-
que aquí conferenciaré con él algunas veces sobre las observaciones que 

-se me ocurran, y allá hubiera sido menester escribirlas todas que siem-
pre es cosa larga». 

Terminada esta corrección útilísima y concluida la copia, Roldán 
piensa en su publicación. Ha pasado un año, Reinoso se encuentra en 
Madrid, y con este motivo, le escribe pidiéndole de nuevo su consejo. 
Así se expresa, al menos, Roldán en carta a Jerez, en 22 de septiembre 
de 1827: «Se concluyó la copia de mi obra, y luego escribí a Reynoso 
sobre su impresión para tomar los conocimientos necesarios; remito a 
Vd. copia de su contestación, en la que verá las grandes dificultades que 
ofrece la empresa y que me obligan a desistir de ella». 

La copia de la respuesta de Reinoso, desconocida hasta ahora, se 
halla en nuestro poder, de mano de Roldán, y es interesantísima por 
diversos conceptos: 

(27) En la ya citada anteriormente «Historia ele la Academia». Archivo Hispalense, 
núm. 13. 15-11-1886. Cuad. VI, pág. 17 y sig. ^ 

(28) «Oda a la Resurrección de Jesu-Christo;-), inserta en el num. 53, sabado 31 de 
marzo de 1804, en el «Correo de Sevilla». Eí ataque a la oda se inserta en «El Rega-
ñón» núms. 60 y 61, y la cont^tación de Reinoso en el «Correo Literario y Económico 
de Sevilla, Que comprende los meses de octubre, noviembre y diciembre del año 1804» y 
el de enero de 1805, por el capitán D. Francisco Hidalgo Muñatones, «vecino de Vara 
del Rey», «en respuesta a la de D. Eugenio Franco». 

(29) Pág. 44 de la expresada «Carta en defensa» a la «Oda de la Resurrección», 
de Roldán. 
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«Grande empresa es la que acometes —comienza Reinoso—; pero 
yo te exorto a que no desmayes en ella, porque toda se vence al fin con 
la paciencia y la constancia, mientras no se quede uno en la estacada». 

«Es indudable que la impresión se hará aquí» (en Madrid) «mejoi 
que en Sevilla, aunque Caro prometa milagros, y traiga para ella sok 
los mejores caracteres de Fermín Didot. El barniz, la prensa, y el mar-
cado son siempre malos, y todo. lo deslucen, sin que puedan esos impre-
sores presentar un solo libro de novena que desmienta esta aserción. En 
España no se puede imprimir un libro, sino en Madrid o Valencia. Aquí 
y ahí son muy caras las impresiones; si hay alguna diferencia pequeña 
no es a favor de Madrid». 

El que fuera Reinoso, después, decano de la Inspección de Imprentas 
y Librerías de España es sólo un dato más de la validez y brillantez de 
los conocimientos que poseía sobre la materia. Su escrupulosidad respecto 
a la impresión de stis obras es extrema. Hay una carta de Lista a Reinoso 
—^publicada por don Manuel Gómez Imaz—, por lo que se trasluce el 
cuidado y la preocupación que tenía para que el «Examen de los Delitos» que 
se imprimía en Francia, saliera con las menores faltas. «No se me escapa 
ninguna de las prevenciones que me has hecho en tus cartas»— le escribe 
Lista (30). En este aspecto, Reinoso e,=í intransigente. Por curiosidad 
consignamos cómo en dos años, 1820 y 21, publica cinco libros en cinco 
imprentas distintas (81)i 

Posiblemente, su celo y su preocupación por una impresión impeca-
ble de enmiendas y de descuidos —le venga desde aquella edición— «es-
púrea y miserable» la llamó Quintana (32) —de su poema «La Inocencia 
Perdida», «plagada de innumerables defectos» (B. J. Gallardo (33)— es-
tropeada con errores de ortografía, y en donde aparecía el poema «adul-
terado y corrompido hasta el extremo de hallarse períodos y aun octavas 
enteras, cuyo giro y significación es necesario adivinar. No es el autor 
tan enemigo de su gloria —prosigue Reinoso en el prólogo a la verda-

(80) «Me he resuelto a poner con minúscula rey, monarca... a no ser que se hable 
del Rey de Prusia, Francia, etc. He suprimido algunas comas». «No tenemos acentos para 
las mayúsculas; pero ese defecto me parece poca cosa». « L a impresión está comenzada 
en octavo mayor, la letra es más menuda que la de la parte impresa del original, para 
evitar que saliese un volumen demasiado grueso; pero el carácter es muy bonito y el 
papel muy bueno». Carta de Lista a Reinoso sobre la impresión de su «Examen de los 
delitos de infidelidad a la Patria, imputados a los españoles sometidos bajo la domina-
ción francesa» (título nada menos que de 18 palabras), en Auch, 1816. La misma obra 
se reimprime en Burdeos, 1818, y en Madrid, 1842, un año después de su muerte. La carta 
de Lista fué publicada por Gómez Imaz, en «Dos cartas autógrafas de Blanco White y 
una traducción de Lista». Sevilla, 1891. 

(31) En las imprentas gaditanas de D. Esteban Picardo, «Artículo remitido por el 
Político Moruno», y en la del ciudadano José Niel, «Ultima palabra del Político Moruno». 
En Sevilla, en la Imprenta de Aragón y Cía. «Don P. J. Reinoso al Anti-Persiano». Las 
tres en 1820. En 1821, en la imprenta de la Casa de la Misericordia, de Cádiz: «Modelo 
de Ordenanzas Municipales del Pueblo», y en la mayor de la ciudad de Sevilla 
sus «Reparos sobre los capítulos primeros y sobre el estilo del proyecto del Código Penal»*^ 

(32) En el tomo III de las «Variedades de Ciencias, Literatura y Artes», 1804 de 
Don M. José Quintana. Juicio inserto en la Bib. de Autores Españoles, 1875. Tomo 67 
Página 209. 

(33) En «Hijos de Sevilla», de Matute. 



dera edición que aparece en Madrid, en 1804—, que pudiese ver con ojos^ 
serenos , correr bajo su nombre el impreso torpemente desfigurado; m 
tan ignorante que tuviese, estas alteraciones por pequeñeces en una obra 
de gusto, cuya belleza se deshace con unas leves manchas». En el anuncio-
de esta impresión en la «Gaceta», inspirado, seguramente, también por 
Eeinoso, leeréis: «No es ésta aquella miserable edición que anunció en 
la «Gaceta» de 13 de diciembre del año pasado, sin consultar a su autor, 
llena de erratas ortográficas y de adulteraciones del lenguaje, hechas 
:.a. propósito por su editor, y con una estampa bastante indecorosa para 
•el objeto que se representaba, En la presente no cabe más belleza» (34). 

Pero volvamos a la carta original de Reinoso, a través de la copia 
que Roldán envía a Rivero, como dijimos en 22 de septiembre de 1827: 

«Vamos a la licencia que es punto para que debes de armarte de 
paciencia. Nunca se ha podido imprimir una obra, voluminosa en nin-
guna parte del Reino, sin permiso de la autoridad residente en la Corte. 
Preguntas sí bastará la censura dada en esa para imprimirla en Ma-
drid: yo te respondo que no alcanza ni aún para imprimirla en Sevilla. 
A los jueces locales se facultaba otras veces la licencia para trece pliegos. 
He oído que este número se ha restringido ahora: no importa averi-
guarlo: tanto peor. Desde ahí hasta 40 pliegos, toca a este Juzgado Ge-
neral: de 40 arriba al Consejo». («La copia que acabo de sacar de mi 
obra contiene 140 pliegos» —añaSe, en este punto, Roldán). «Más como 
esto no puede calcularse con exactitud por el manuscrito, se procede de 
buena fe, y pasa la obra con la licencia de este Juez, aunque suba luego 
hasta 50 pliegos de impresión». («La mía dudo yo que pueda imprimirse 
en ciento», interpone, otra vez, el copista de la carta, o sea el mismo 
Roldán). «Siempre es mejor acudir al Juzgado, porque se ahorra tiempo, 
por las formas lentas del Consejo, y gastos y derechos de oficina, que 
no salvan de la censura eclesiástica que es el pozo donde por ambas 
veredas se viene a caer. 

Jamás ha estado el negocio de imprentas y libros en manos tan tor-
pes y atarugadas. Majadero es sin término y estúpido sin comparación 
este Juez; pero es un águila re^ecto del vicario eclesiástico, a quien 
siempre separa la censura, y quien la somete a frailes ignorantes y des-
conocidos, sin revelarlos jamás, los cuales por de pronto detienen ocho 
o diez meses, cuando menos, una obra de algún volumen, y siempre hallan 
reparos necios que ponerle. Lo primero es invencible. Don Tomás Gon-
zález Carvajal, a pesar de sus relaciones, no ha podido arrancar de la 

•censura su traducción de los Cantares, que es de menos volumen, hasta 
los nueve meses de presentada. Lo segundo puede vencerse, contestanda 
a la censura de que se dá traslado, y en último caso recurriendo en 
agravio al Consejo, como lo hizo el mismo Carvajal para la impresión 

(34) Existe otra edición en París, en 1840, y en Sevilla, en 1845. 



de SUS Salmos. Sería interminable si me dilatase en esta empresa. Así 
liada se imprime ya en España, ni se introducen los libros más vulgares, 
por iguales travas que tiene la impoi^:ación. El plan es acabar con todo». 

Desolador es el paisaje, como veis, en 1827, para la mirada de Félix 
José Reinoso. Y no creáis que es tampoco exageración por su parte. En 
la «Galería de la Literatura Española», de Ferrer del Eío, publicada 
en 1846 (35) se ha escrito lo siguiente: «Después de sufrir la reacción 
de 1814, necesitaríamos hacer laboriosas excavaciones para sacar un libro 
del escondite del literato, o de los profundos y tenebrosos senos de la 
censura». La literatura «oprimida y desmembrada, sólo por intervalos 
y con enojosas precauciones podía dar testimonio de su imperceptible 
existencia». Son las panos «atarugadas», a las que se refeî ía Reinoso, 
las que ejercían esta asfixia de la censura y tronchaban las mejores 
ilusiones y esperanzas. 

A pesar de todo, Reinoso no quiere desanimar .a su buen amigo 
Roldán, que con los últimos alientos de vida que le quedan, sueña con 
ver sus «Comentarios» impresos. Por eso, al final de su carta, le escribe 
unas líneas, maravillosas por su acento y su tono, en las que le anima 
a continuar en la brecha, a no volver la cara atrás nunca, y a comenzar 
la cuesta cuanto antes. «Pero no por eso debes arredrarte — l̂e dice— sino 
acometer desde luego la empresa, seguro de que yo haré todo lo que es-
tuviese a mi alcance. El medio de acabar más pronto un largo camino, 
es principiar desde luego la marcha». 

Sin embargo, a Roldán, como veremos, le faltan las fuerzas y con 
tantas dificultades desiste, totalmente. Unos meses después, muere. Fué 
el 9 de enero de 1828. Félix Reinoso, en carta a don Pedro Agustín, del 22 
de abril del mismo año, expresa el inmenso dolor que le ha causado la 
noticia. Y, al mismo tiempo, se queja de cómo un hombre con tantas 
virtudes y valores, haya pasado, por el mundo, «despremiado» —esa es 
la palabra justa que emplea— y casi desconocido. 

«No quisiera hablar a V. de la muerte del incomparable Roldán...» 
«que tan dolorosa ha sido para mí, para Lista (36), amigos entrambos 
de la juventud, y para cuantos conocían su mérito y sus prendas inesti-
mables. Así pasan, rápidamente, amigo mío, el talento y la virtud, des-
conocidos y despremiados del mundo, y envejecen y triunfan para nuestra 
ruina el vicio y la insensatez». Roldán era «el eclesiástico más digno de 
la diócesis» y ha muerto sin «merecer una mirada» siquiera del Arzobispo. 
En verdad, que nada queda ya: sino volver el rostro a Dios. Esto hace 
Reinoso, en unas líneas colmadas de resignación y de firmísima fe cris-
tiana, con las que pone punto final, digno remate a su larga e inédita 

(35) En Madrid. Establecimiento Tipográfico de. D. F. de P. Mellado. En una ad-
vertencia de la página 305. 

(36) «Robado fué antes de tiempo a los estudios eclesiásticos, a la amistad y a la 
virtud», dijo Lista de Roldán. 



carta: «Gran consuelo y el único es saber que sólo Dios es justo; y 
repara en un mundo mejor los agravios hechos al mérito por los hombres. 

Nada espero bueno para nosotros, ni hay datos sobre qué calcular 
el bien juntamente. Es necesario abandonarnos a la Providencia que saca 
el agua de las piedras...» 

REINOSO Y JEREZ 

Creemos que ya es hora de decir cómo nació esta amistad de Reinoso 
con don Pedro Agustín Kivero, de Jerez, que nos permite hoy manejar 
las cartas que le escribía y entresacar de ellas nuevos datos sobre su 
vida, su carácter y su obra. 

Reinoso, en 1820, pierde su cátedra de Humanidades en la Sociedad 
Económica Sevillana. El contar las intrigas que promovieron su caída 
sería capítulo largo y sabido. En mitad de aquel «delirio político» —como 
escribe Martín Villa— los ehvidiosos de su valía hicieron correr el rumor 
de que don Vicente de Torres había dado el nombre de Reinoso como 
«diputado» a Riego, a quien Reinoso «no conocía ni de vista». Lo cierto 
es que pierde su cátedra y las posibilidades de figurar como secretario 

.de la Diputación de Cádiz, en donde sus amigos quisieron meterle. «Pre-
fiero todo el rigor de la suerte, a comer el pan amasado en hiél que 
guardan para mí los dignos aspirantes a la Secretaría. «Gózenla en paz 
i que yo les cedo el campo!» —exclama Reinoso. Por último, y para 

•matar el'hambre, consiguen nombrarle «consejero escritor con en-
cargos especiales» de aquella Diputación. Feliz nombramiento que per-
mitirá a la Provincia contar con el mejor modelo de Ordenanzas Muni-
cipales y un «Plan del Censo», lo que prueba hasta la saciedad la flexi-
bilidad del talento de Reinoso y su rigor metódico y ordenador. 

«La obra de clasificar un vecindario —escribe— y representarlo en 
tablas circunstanciadas y metódicas, dada la pauta para hacerlo, sólo 
requiere atención y diligencia...» (37). Su esfuerzo, en este sentido, para 
conseguir un perfecto «catálogo de los vivientes» es enorme. Reinoso 
pretende clasificar no sólo cuanto de valor encierra la provincia, sino 
hasta ahondar y discernir, en el casillero conveniente, el carácter de sus 
habitantes. Así, en su página 60: «Cuál es su carácter en general? 
¿Aspero o suave? ¿Débil o enérgico? ¿Tranquilo o bullicioso? ¿Dócil 
o díscolo? ¿Iracundo o sufrido? ¿Alegre o tétrico?, etc., etc.» (38). 

(87) «Plan del Censo de la provincia de Cádiz, dispuesto por D. Félix José Reinoso 
y publicado por la Diputación Provincial para" la formación de Estados de los pueblos 
de su Distrito». Cádiz. Por D. Esteban Pichardo, 1823. 

(38) Sería curioso realizar un ensayo sobre la capacidad de «catalogación» catastral 
que existía ya en los siglos XVIII y XIX. En una carta, por ejemplo, fechada en San-
lúcar. en mayo de 1751, D. Miguel Páéz de la Cadena se queja a D. Miguel de Moría 
de una contribución para imponer la cual exige el catastro una declaración jurada «de 
Quantos bienes poseemos, tan circunstanciada que han de ir citados barrios, calles, casas, 
y a qué vientos las fachadas, lindes, censos, etc». 



Hacemos }iincapié en estas cuestiones para conseguir aportai* algunas 
luces sobre el carácter de Reinoso, de este hombre que, ocupado en tan 
singulares quehaceres, viene a Jerez, seguramente, a principios de 1821. 
«La exaltación de las pasiones, el furor revolucionario' y las crueles per-
secuciones de que era objeto el señor Reinoso, obligaron a éste a tras-
ladarse a Jerez, donde en el seno de la amistad descansó de sus intensos 
trabajos y de las amarguras de su espíritu» -—escribe, en la ya citada 
biografía de Reinoso, Nicomedes Pastor , Días y Francisco de Cárdenas 
en 1845. 

Pues bien, una de esas amistades, la mayor quizá, fué la de don 
Pedro Ag;u£tín Rivero. Con él, cimenta Reinoso unas relaciones inolvida-
bles. De seguro, don Pedro —liberal y generoso como pccos—, atendería 
a Reinoso como se merecía, cosa que ya no olvidará nunca nuestro sacer-
dote; mucho más si esas atenciones fueron hechas en unos días en que 
la «confusa gritería de las pasiones cerraban los oídos a la voz suave 
de la razón» y andaban los ánimos destemplados y desacordes. 

En Jerez, vive Reinoso con la familia de don Manuel López Cepero^ 
y agradecido a la acogida, al amparo que encuentra en la ciudad, re-
dacta un «Proyecto de población» en el edificio de su Cartuja, y a pe-
tición de los interesados, una «Representación» (39) en nombre de los 
compradores de Jerez que habían comprado de buena fe algunos bienes 
de los declarados nacionales, procedentes de los conventos de religiosos 
abolidos en el período constitucional, y que, ahora, un Real Decreto 
anulaba su venta. 

El apellido Reinoso existía ya en Jerez (40), y es muy posible que 
algún antepasado suyo naciera aquí. Sea como fuere, frente a la tur-
bonada política, vehemente, de Cádiz, Reinoso encuentra en Jerez una 
tranquilidad y un reposo que anhela, íntimamente, y necesita para re-
ponerse y trabajar a gusto. Jerez ha sido una ciudad reposada y tran-
quila como pocas. Precisamente, de estos años, disponemos el testimonio 
de disculpa de unos escribaijos públicos inculpados como «exaltados cons-
titucionales», y en el que se lee cómo los batallones de la Princesa y San 
Marcial supieron, en el peor momento, «posponer sus resentimientos 
particulares al reposo común». 

Reinoso no olvidará, por tanto, a Jerez. En una ocasión la confiesa 
«inolvidable» y en la más imprevista página suya, verbigracia en la 
«Memoria sobre los Diezmos», tarea en la que le sorprenderá la muerte, 
hallaréis la cita elogiosa, la pregunta elocuente: «¿Dónde se beneficia 
la viña con más inteligencia y esmero que en Jerez?» (41). 

(89) El título completo es éste: «Representación por los compradores de Jer^ sobre 
la rectificación de ks enajenaciones de bienes nacionales, en la época de 1820 a l'823». 

(40) De 172i hay un documento, por el cuál el Ayuntamiento concede vecindad a 
un tal D. Pedro Reynoso y Mendoza, «con toda amplitud sin que intervenga circunstancia 
alguna». 

(41) «Apéndice a la Memoria de los Diezmos». Cap. III. Pág. 108. 



En las cartas que examinaremos a continuación hay algunas en las 
qne se pide un par de arrobas de «vino moscatel exquisito» (subrayado 
Exquisito» en el original (42), o se pm)cupa porque, en Madnd hay 
negocios en donde «es más fácil hallar una botella de buen Champaña, 
que de lo bueno de Jerez» (43). 

NUEVOS DATOS SOBRE BEINOSO COMO FONICO 

La primera carta de que disponemos entre ^^^^ 
Pedro Agustín Rivero, le está dirigida desde Cádiz, el día 11 de agosto 
de 1821, y dice asi: , , • j -jr 

«Mi estimadísimo señor y amigo: Recibo por la eficacia de V e 
reglamento que se hallaba en poder de su hermano y le devuelvo el 
primero remitido, que aún no había podido leer, por llevar seis días de 
estar malo con unas calenturas de irritación. 

Repito a V. las gracias por su singular esmero». 
Reinoso padece «calenturas de irritación», sofocado como anda entre 

tanta bajeza política y tantos desdenes que le acarrean su fama de cons-
titucional y afrancesado. Más para proseguir nuestro 
correspondencia, hemos de dejar a Reinoso que se irrite ^adij y m 
contrario, de nuevo, en Sevilla, cinco años despues, en 1826. De esta 
éDoea es de donde, realmente, se conserva un mas continuo y mayor 
r m : r o de cartas. Wnoso ha vuelto a su ciudad 
amigo, el asistente Arjona. Pero, ahora, es un hombre ya h^^o a sufrir 
sinsabores e ingratitudes, «Más como los gozos van ^e f mario m ^ 
ciados en el mundo con las penas», escribe en carta del 10 de enew 
de 1826 Un aire entre pesimista y excéptico de todo -excepto de la 
Íeligión- le h a c e ver desde una altura, solitaria y triste cuanto e 
r S i . «Yo, sin embargo, constante en mi propósito, de no t e - e r ^ i ^ -
íerar grandes cosas - ( car ta del 18 de febrero del mismo ano: 1826)-. 
'x^v^como un desterrado en su patria. Razón tenía B l a n c o cuando le 
delfa en carta del 7 de enero de 1825, desde Inglaterra: «Mas al fin 
v i v T l i t a e y me he formado una especie de segunda patria. T ú vives como 

R e L r - s e salva por dos cosas: una, por las amistades 
que no le olvidan y no pierden las esperanzas de hacerie subir haste 
donde él vale, y otra, por su propia inquietud, por su curiosidad política 

aue Bea superior». De una carta fechada en 

V n . T ^ t t ¡ A . m S , desde Madrid. 



que le colocaba en el justo medio y le permitía ver clara la salida de 
aquel oscuro laberinto ideológico. 

Veamos cómo reacciona el finísimo talento de Reinoso, sinceramente, 
y cuáles eran sus opiniones ante el panorama angustioso en que vivía. 
Transcribimos de la carta fechada en 18 de febrero de 1826: «Muy in-
quieto ha estado en estos días el mundo político, así fuera como dentro 
de España; por allá con la muerte de Alejandro y las dudas acerca de 
su sucesor, y por acá con la instalación del Consejo de Estado y las re-
soluciones que se esperan de él». Pero, Reinoso piensa «que todo quedará 
poco más o menos como se estaba y que se llevarán chasco los nimiamente 
confiados o temerarios». 

«Por lo que hace a la Rusia, siempre he creído que quedará Nicolás, 
que es el querido de la Santa Alianza; que seguirá la política y la paz 
de ñu hermano difunto, y por tanto no habrá variación en el sistema de 
Europa; que no habrá guerra porque ninguna potencia en su actual 
estado puede costearla sin arruinarse». 

Sorprende la certeza y la seguridad de sus vaticinios, levantados — ĥay 
que tenerlo en cuenta— sin información directa, ni de primera mano, y 
sólo con las luces de una inteligencia despejada y amplia. 

«Por lo que a nosotros toca —continúa'— es cierto que triunfa el 
partido fervoroso; que a lo que parece domina en el nuevo Consejo de 
Estado y que por medio de él pretenden estrechar más la senda por 
donde caminamos». Reinoso, que ha leído en «La Gaceta» las felicita-
ciones por la instalación del Consejo, conjetura que «estas congratula-
ciones no se hicieron por el Consejo de diez individuos que formó el Rey 
primeramente, ni por la Junta Consultiva, ni por la anterior de paci-
ficación (que todas descansan en paz), no se hacen ahora casualmente, 
sino por ocultos designios de la Providencia». «Sin eríibargo, del siĝ 'lo 
de sus sesiones diarias, se ha entendido que trataban del restablecimiento 
de la inquisición, y aún se cree que de la supresión de la Policía». «Sea 
cuales fueren sus disposiciones yo creo siempre que se contendrán mu-
cho, porque siempre es numeroso el partido contrario, y ni es cordura, 
ni hay posibilidad para hacer mayor el número de los descontentos». 

En otra carta —del 11 de marzo de 1826, también— hay un párrafo 
que nos ilumina bastante sobre su actitud y su pensamiento político: «Ha 
visto el aturdimiento increíble de esos hombres que han querido ser víc-
timas de su temeridad. Mucho hizo temer este atentado, que cobrase 
nuevos bríos el partido de la persecución, para quien sirven de estímulo 
semejantes empresas, cuyo fruto es siempre la ruina de sus autores y 
la exaltación de los furibundos. Sin embargo, por esta vez, no parece que 
han adelantado mucho sus planes; acaso porque la tentativa ha sido 
tan. loca, que no da margen para suponer con verosimilitud que tenga 
ramificaciones que sea necesario extinguir. Dios dé a todos juicio; a los 
unos para que se estén quietos, y a los otros para que no nos molesten». 



«Sigue el Consejo de Estada en sus sesiones, y nada aparece de él, 
sino las" felicitaciones por su instalación. Es regular que lo supriman 
como a las Juntas anteriores, cuando se* convenzan de que no sirve para 

Como veis, Keinoso desea la tranquilidad y los medios legales, re-
pugna la violencia y ama, sosegadamente, como todo lo suyo, a la ley 
cque no es la acción —como él mismo ha escrito—, sino la regla de law 
acciones» (44). «Una verdad hay superior a todas en el gobierno de los 
pueblos; y es que se deben obedecer las leyes establecidas, cualquiera 
cualquiera que sea el juicio particular de los súbditos sobre sus razones, 
porque la sumisión de los subditos os el cimiento de la sociedad que a 
todo trance, debe conservarse» —dictamina, en los últimos días de su 
existencia (45), con ese mismo amor a la legalidad, al orden y a la paz. 

Pero sobre cualquier interpretación de Reinoso como político, hay 
unas afirmaciones que tendremos que reconocer, querámoslo o no, porque 
son ciertas: que esa sumisión incondicional de los súbditos de que habla, 
no se basa en la «creencia de que es infalibre el legislador» —y he ahí 
un atisbo de un insobornable principio constitucional—, y su arraigado 
apoyo, com.o piedra angular, en la razón, constante en él, por lo que 
habremos de considerarle como un racionalista, más o menos, convencido. 
«Los hombres de paz-, sectarios únicamente de la razón» —escribe en 
carta del 2H de marzo de 1826—. «Yo, en lo que sea libre, no conozco más 
partido que al de la razón; si no me quieren así, que me dejen» (en carta 
del 23 de enero de 1827). 

De todas formas, la posición de Reinoso en la Sevilla de 1826, era 
todavía algo delicada, «liemos tenido un susto en estos días» —le escribe 
a su amigo de Jerez en 28 de marzo—. «Corrió por muy valido (y fué 
cierto) que removían al Capitán General, enviándolo de cuartel a Galicia. 
El mismo estuvo esperando, ahora dos correos, su, relevo. Afortunada-
mente parece que se ha apartado el golpe, que hubiese sido mortal para 
la Andalucía; porque ni hubieren enviado en su lugar uno que no fuese 
furioso; ni es posible que enviaran un protector de los perseguidos y en-
frentador de los perseguidores como Quesada». 

Veintiún días después de la carta anterior —o sea el 18 de abril—, 
escribe: «Estamos en una crisis política, traída o afectada, que parará 
en dejamos, como estábamos. Hace días que se censura que S. M. trata 
de abdicar la corona, probablemente por los que quisieran que no ce-
diese. Vd. habrá oído tal vez, desde el correo anterior, el hecho de haber 
estado sobre las armas la guarnición de Madrid, a lo que se dan varias 
explicaciones, y lo más cierto es que no se sabe el motivo. Anúnciase 
también la próxima disolución del Consejo de Estado, por cuya instala-

• 

(-14) En su «Apéndice a la Memoria sobre Jes Diezmos». Págr. 165. 
(45) En el trabajo citado anteriormente, ensayo sobre el cual le sorprendió la muerte. 



ción se reciben todavía enhorabuenas. Esto última podrá ser; lo ante-
rior ha sucedido ciertamente; de lo demás no puede creerse nada». 

De este modo, Reinóse informa a Rivero de ios rumores políticos 
que corren por Sevilla. De vez en cuando, desgrana una nota de amarga 
ironía, de fino humorismo, como ese detalle de que todavía andaba re-
cibiendo felicitaciones, por su instalación, el Consejo de Estado, y anun-
ciarse ya su desaparición. Entretanto, su situación quedaba pendiente 
de sus amigos. El, no sabe, ciertamente, el tiempo que permanecerá en 
la ciudad, y así lo comunica en respuesta a una invitación para trasla-
darse a Jerez. «Mucho lo celebraría, si por ese tiempo me hallase yo en 
esta ciudad; que no sé si lo permitirá la ciega suerte que dispone de 
mí». Por otra parte, ese viaje a Jerez le encantaría, y, al fin, parece 
ultimarlo. Estas noticias son del 16 de mayo: «Mucho, mucho me ale-
graré de ver a V. y espero verle de cualquier manera; pues pienso pasar 
a esa ciudad, cuanto me desocupe de un negocio que me detiene y tal vez 
mñ permita todavía que yo me anticipe». «Nada hay de importante sobre 
el horizonte político —continúa—, Días pasados inutilizó el Rey los es-
fuerzos del partido que pretende quitar la policía y establecer en su 
lugar la inquisición, contestando a las consultas en el Consejo de Estado 
y el de Castilla que se lo proponían». «Esta resolución puso término a 
ios rumores que Vd. habrá oído tal vez, sin embargo, de su aislamiento». 

Pero no creáis'tampoco que estas carras están, exclusivamente, dedi-
cadas al tema político, tan importante para él y para cuantos vivían a 
su alrededor. Hay también en ellas, junto a expresiones de amabilidad y 
afecto encantadores, que luego anotaremos, informes, noticias de otros 
temas. Verbigracia, sobre el tiempo: «...hoy ha levantado el tiempo, y 
ha hecho un hermoso día.,..,» (en carta del 16 de mayo), la langosta 
—«¿hay por allá langosta?»— pregunta (carta del 28 de marzo) o sobre 
el estado del campo donde una «espantosa sequía nos amenaza con la 
pérdida de la cosecha —escribe en 18 de abril— y la ruina de los pueblos». 

Finalmente, y en carta del 23 de septiembre de aquel año, 1826, un 
detalle delicioso para la historia íntima y recatada de este buen hombre. 

«Tenga V. la bondad de hacer para mí el siguiente encargo a Ra-
faelito. Que me procure y remita los huesos de albérchigos que buena-
mente pueda, sin detenerse porque no sean muchos. Entiéndase que hablo 
de los gordos, marchados de encarnado. Nunca le dejo reposar con en-
cargos. Esto es una especie de saínete en medio de la tragedia, en que 
está haciendo el papel principal». 

EL VIAJE A MADRID 

La subida del señor López Ballesteros a ministro de Hacienda, y a 



quien estaba Reinoso muy recomendado, iba a precipitar la salida de 
Eeinoso de Sevilla y su marcha a Madrid, «donde con el auxilio de otros 
amigas podía activar su colocación o al menos conseg-uir algún cargo 
honroso de donde librase BU subsistencia» (Martín Villa). Los principales 
de estos amigos —y es, de nuevo, Martín Villa el que puntualiza en esta 
cuestión—, eran don Juan GualbertO|gonzález, Fiscal del Consejo Supre-
mo de Indias —relacionado con Reinoso de antes por la afición de ambo-> 
a las letras— y don Sebastián Miñano, compañero en el Cabildo Catedral 
de Sevilla, cooperador suyo en las obras de caridad y beneficencia que 
promueve Reinoso durante la dominación de los franceses. Los <ios eran 
«decididos apasionados de este varón», amigos leales del ministro de Ha-
cienda, y a los dos, y sobre todo al último, les pareció de perlas el que 
Ramoso dejara Sevilla y marchara a Madrid. A uno de ellos se refiere, 
seguramente, Reinoso, al escribir en carta del 12 de septiembre de 1826: 
«He recibido carta del madrileño ahora m i s m o ; quien me dice que la 
caída del Infantado no tiene todo el influjo que debiera, porque no hay 
b'̂ ftfínte decisión para deshacer todo lo que se creó en el tiempo de su 
ministerio y de su funestísima regencia; pero sí lo hay para refrenar 
las pietensiones del club que formó con el nombre del Consejo de Instado, 
cuyas oscilaciones no dan seguridad de su duración. Bien es verdad, 
diría yo, que entre nosotros sólo el bien, si acaso llega a conseguirse, 
no es durable», . •, -n i. j 

El uso de esa palabra, «club», para calificar el Consejo de Estado, 
nos parece por demás aclaratoria de la opinión de Reinoso sobre él Este, 
que ha vuelta de Jerez, tiene ya decidida su marcha. «Yo saldré el 15 
en la diligencia para Madrid» (7 de octubre de 182,6). La primera carta 
que escribe desde allí tiene la fecha del día 20, y en ella nos cuenta los 
pormenores de su viaje. «Salí el 15 a las 7 de la mañana de Sevilla, y 
he llegado a esta corte ayer (día 19) a las doce del día. El viaje ha sido 
muy feliz, aunque casi sin descanso. Sin embargo, no me ha causado mo-
lestia considerable». 

Pero el escritor, ahora, se muere de nostalgia con el recuerdo de 
Sevilla. 

EL SEVILLANimO DE REINOSO 

Por ese recuerdo, sus jirimeros días de Madrid han de ser, por tanto, 
muy tristes y lo que quiere es volver. «¡Ojalá pudiéramos darnos muy 
pronto el parabién recíproca. Yo a V. det completo restablecimiento de 
Angustias, y V. a ¿ni de volver a Sevilla por el camino que deseo» (carta 
del 20 de octubre). 

Porque Reinoso, por encima de todo, es un sevillano cien por cien. 



y SU sevillariismo crece en Madrid a ojos vistas. Cuanto le recuerde a 
su ciudad le atrae. Ved, si no, y como demostración de ese sevillanismo, 
el cariño con que está escrito ei artículo «Sevilla» en el «Diccionario 
Geográfico» de Miñano —seguro de él— y cómo se le hace la boca agua 
al describirnos a la ciudad con sus 564 calles, sus 62 plazas y sus 12.055 
casas. Reinoso, en ese artículo, intenta dar una idea de cómo «nada hay 
más delicioso que un día despejado de invierno» en Sevilla. «De estas 
observaciones aparece la benignidad para la vida y la vegetación en 
aquel clima, cuyas habitaciones se ven los días de Navidad y principios 
del año, coronadas de rosas en las ventanas, y cuyos campos se presentan 
por este tiempo vestidos de flores en las orillas del Guadalquivir» (46). 

Así, Sevilla ha sido la ciudad que «ha producido mayor número de 
excelentes poetas y pintores» en España. Artistas con «una imaginación 
vigorosa y lozana en sus composiciones, como el suelo donde nacieron; 
un lenguaje, o sea colorido, brillante como el cielo bajo que vivían; meo 
y delicado como las praderas que los rodeaban...» Y este amor por Se-
villa lo ha sentido Keinoso desde muy joven, y muchos años antes, al 
historiar la Academia poética de la que fué fundador y secretario, no 
se le olvida decir que «la estación poética de la primavera, en un suelo 
fecundo, vestido, por todas partes, de flores y verdor, parecía llamarlos 
en medio de sus recreos, al trato de las Musas», o como esta Academia 
nació «entre rosas y laureles», «en las riberas del sereno Guadalquivir». 

Ahora, mirad con cuánta d.eleeí;ación pinta los patios sevillanos a la 
hora de la siesta: «nada hay más delicioso que los pisos bajos de esta 
ciudad en la estación del calor. Los patios se entoldan durante las horas 
del sol; las galerías se adornan con bellos cuadros y muebles, pájaros, 
asientos y hermosos faroles o reverberos que sirven para la iluminación 
por la noche» de su Sevilla, la ciudad que tiene «más de treinta mil 
columnas de mármol blanco» (47). 

Precisamente, en estas cartas que estudiamos y comentamos, encon-
traremos una señal más del interés que se tomaba Reinoso por el «Dic-
cionario Geográfico» de Miñano, en uno de cuyos tomos incluye el trabajo 
sobre Sevilla, Desde Madrid, en 4 de mayo de 1827, escribe lo siguiente: 
«¿Y cuándo marcha nuestro viajante? Hágame V. el favor de decirle, 
que durante mi ausencia, dejé a sujeto de confianza la subscripción del 
«Diccionario Geográfico», cuyo tomo quinto se ha publicado un mes 

(46) Artículo «SevDla». T. V i l y pág. 243 y sig. del «Dic. Geográfico estadístico de 
España y Portugal dedicado al Rey Nuestro Señor por el doctor D. Sebastián de Miñana», 
Imprenta de Pierat-Peralta. Plaza del Cordón núm. 1, 1826». 

(47) Y si así habla de Sevilla, observad cómo se expresa de sus naturales: «Los 
sevillanos son francos, leales, dóciles, alegres, hospitalarios, generosos y gastadores en 
demasía; ansiosos de instrucción y llenos de talento y de gracia; fáciles en olvidar las 
injurias, incapaces de hacerlas con premeditación, fogosos para tomar cualquier resolución 
noble, buenos soldados y excelentes marinos. Las mujeres saladas y graciosas por extremo, 
reúnen a la belleza y atríictxvos del sexo una imaginación tan fecunda y risueña, comí> 
el clima en que han tenido la dicha de nacer». 



hace, y aún no se ha anunciado ni remitido a las provincias que deten-
ción'en la litografía de los mapitas que le deben acompañar. Pudiera si 
quisiera el señor García encargarse entretanto de esta comisión». 

EEINOSO, REDACTOR DE "LA GACETA" 

En Madrid, a Eeinóso lo recibe muy afablemente el ministro de Ha^ 
cienda, y éste le prometió interceder con el de Gracia y Justicia para ei 
asunto de su colocación. Pronto, el círculo de las amistades del sevillano 
fué ampliándose. Sabemos que alcanzó el afecto del ministra del Consejo 
y Cámara de Castilla, don Francisco Marín, y que el Capitán general, 
don Francisco Javier Castaños, llegó a. invitarle, a su mesa todas las 
selnanas. Sus noticias políticas aumentan, por tanto, de interés, dada la 
calidad de las personas con quienes se reúne. 

«Mucho se ha hablado —comenta en una carta del 14 de noviembre 
de 1826— en estos días, de una mudanza que todos desean en el Minis-
terio; y creo que aún ios mismos que son unos subalternos del de Gracia y 
Justicia. Mucho me valdría que se cumpliesen sus deseos; porque de cuaU 
quiera otro esperaríamos más que de este señor, aunque hasta ahora no 
he tenido contacto con él. Pero en este mundo lo que más dura, r-
que menos se quiere». - , R» j A 

En estos días he ido a ver también, por encargo de don Pedro Agus-
tín Rivero, a un tal Moscoso: «...que por cierto me ha costado mucho 
averiguar su casa, porque el primer apunte que adquirí de ella, tuve la 
desgracia de que se me traspapelara. Está tan fresco y bien tratado, 
que me ha parecido mejor que cuando estábamos en esa. Hablamos muy 
largamente de Jerez y Sevilla» (12 de diciembre). 

He aquí como Reinoso, en sus andanzas en Madrid, charla y re-
cuerda a sus dos ciudades inolvidables. Mientras tanto, declara que «las 
cosas de Portugal se han puesto de mal talante». El, agradece a su «in-
mejorable amigo» de Jerez sus ofrecimientos generosos. Pero, por el 
momento, «no necesito más que de paciencia» —declara— «y esa gracias 
a Dios, no me falta». , 

Al fin, y cuando menos lo espera, aparece su nombramiento como 
redactor en «La Gaceta». «La Gaceta» era un periódico' «esencialmente 
oficial», como ha dicho Azorín (48), y nadie sabe el número de dificulta-
des V equilibrios que ha de hacer Reinoso para sostenerse en ese puesto. 
En carta del 23 de enero de 1827, leemos: «Ya sabrá V. por Rafaelito 
el destino en que he sido nombrado por S. M. sin solicitud, sin conoci-

m «Rivas y Larra». Renacimiento, 1916. Pág. 74. 



miento y sin s'usto mía; pero es necesario callar y servir. Tal cual eŝ  
está a las órdenes de Vd. 

No puede Vd. figurarse cuan difícil es mi posición en las críticas 
cii'cunstancias que nos rodean, y entre los partidos que nos destrozan, 
todas las palabras áe «La Gaceta» se comentan, se interpretan, se ma-
lignan. Cada uno pretende aplicarme a su partida; me elogia cuando 
cree verme en él; me vitupera cuando conoce que me separo. Yo, en lo 
que sea libre •—(y repetimos esta frase tan aclaratoria, subrayada en el 
original)—• no conozco más partido que al de la razón: si no me quieren 
así, que me dejen. Más siempre éstos chismes incómodos, porque no son 
cuentos de barbería. Bajan de tan alto, o suben tan arriba ¡tanto, tantoI 
¿Quién me hubiera dicho ahora cuatro meses (49) cuando gus-tábamos en 
esa del delicioso pajarete, que había de ser en tan poco tiempo objeto 
de conversación y de atención,,.» 

Pero, Keinoso, habilísimo siempre, sabe salir de la situación más 
delicada con un tacto y una flexibilidad de maestro. Coma nos dice 
Martín Villa, la necesidad de escribir en «La Gaceta» «de modo que no 
se contrariaran las opiniones dominantes, encerraba a su director en 
un círculo estrechísimo de donde no podía salirse sin peligro. Reinoso 
ios conocía todos y supo elegir el medio más conveniente». Para ello, 
nada mejor que ese talento juicioso, frío, de Eeinoso, capaz de doble-
garse ante cualquier contrariedad, y de adoptar la postura más sen-
sata. Por esto nos parecen acertadas aquellas líneas con las que don 
Juan Valera le define, políticamente: «Persona en extremo juiciosa, no 
puede decirse que se entusiasmase en demasía por ningún bando, opinión 
o idea. La sensatez excluyó de su aljna toda pasión violenta, tumultuosa 
o muy ferviente. En los tiempos tan revueltos en que vivió no pudo 
por menos de mostrar su templanza y su prudencia, haciendo equilibrios, 
buscando asidero firme para que ninguna corriente lo atrastrase, y pro-
curando evitar el escándalo o el peligro de atrevidas novedades. No fué, 
pues, Keinoso ni muy liberal, ni muy servil, ni vehemente patriota 
aborrecedor de los franceses, ni tampoco decidido afrancesado. Su se-
rena y clara inteligencia y su inclinación a la tranquilidad y al orden 
le llevaron siempre a lo que podemos llamar el justo medio» (50). 

Ahora, que para conseguir el «justo medio» sumad renuncias y sa-
crificios cada día. Sobre todo, en esta época inicial de redactor en «La 
Gaceta», donde hay que dorar la noticia y comentarla a gusto y manera 
de los gobernantes. 

«Mi destino actual sólo puede agradar, como el purgatorio, por la 
esperanza de salir de él, que Dios me conceda cuanto antes» —escribe, 
en carta del 6 de marzo de 1827, 

(49) En septiembre de 1826, cuando visita Jerez. 
(50) «Notas bioffráficaa y críticas», de D. Juan Valera. Obras completas, Aeuilar 

Pág. 1275. T. II. Madrid, 1947. 



LOS SUCESOS DE PORTUGAL Y CATALUÑA 

Pero en especial, las cartas que manda de Madrid, más largas que 
de o r i i o , e s L dedicadas al comentario de los 
de Cataluña con los que ha de enfrentarse para escribir luego, sobre 
Ílos en T a G a c e t a » . Porque sin su firma, pero adivinándose su mteli-
incirclarividente, aparecen unos artículos en los que pone estas cues-
tíones en su verd;de?o sitio. En Portugal, la guerra entre los consti-
t u y a es y los insurgentes; en Cataluña, d hervidero ^e ^ motine 
que amenazó derribar la paz del país. Espmosos asuntos ^ ^ ^ q ^ 
Lbía aue comentar y vaticinar con la mayor discreción. Sm embargo, 
a pesaTde sTltrJchísimo tiempo», sabrá sacarse el necesario para 
informar a fondo a su amigo Rivero. ^ ^ 

i c h o s peligros ha habido de rompimiento; pero han - s a d ^ 
Pararon en aLagos: porque sabemos plegarnos y es preciso hacerlo. No 
f e r v i a de^Port'ugal. Se ha dado satisfacción a ^^^^^^ 
térra; se ha mandado poner en consejo de guerra a Longa» (23 de ene 

señor; la paz: la paz se conservará sin duda, a pesar de los 
disgust ílos y r e c o n v e n c i o n e s por parte de Inglaterra, por la conducta 
de partido que no deja de obrar contra la neutralidad que protesUv 
t s E f Í e n c i o ha dimanado de la influencia de ese partido, porque no 

" n o ' c ' l T q u e si se hablase se podría por eso adivinar la suerte 
de loV negocios de Portugal. Todo lo que hay allí de acciones de guerra 
Z una mfseria que nada puede decidir: escaramuzas; en que cuando se 
ace^n los rf^ huyen los insurgentes y cuando se apro-
xhnarios insurgentes huyen los constitucionales. Estos no quieren pe-
~ y Tos otro: no quieren, ni saben, ni tienen gente que los dirijan. 
Yo ;reo ^le en tantos meses como llevan de guerra no hmi muerto, de 
una y otra parte, cien hombres; y a fe mia que tienen muy buen gusto de 
Z laZse por las cosas de este mundo pereced^o<,. (Subrayamos el pá-
r r a f o anterior, porque nos parece muy expresivo para una cabal com-

t ^ r Z la «sicología de Keinoso). «Por tanto la guerra allí no decidirá 
r r " har?a f̂ ^^^ que quieren los ingleses. El pueblo portugués no nada, se hara ai ^̂ ^̂ ^̂  ̂ ^ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  destruirla. 
quiere la un retrato del estada de Portugal, más 
A q u í t i e n e V̂  amigo mia^ el que pudiese formar leyendo todos los 
completo ^e Lidaba decir que los ingleses son mal 

t e l S vero lo murmuran y sufren, contentándose con haber 
TrneUd: c o r t ' s S n que otro asesinato». (Carta del 6 de marzo 

^ S s días más tarde, el 10 de marzo, continúa Reinoso examinando 



el estado político de la nación vecina: «Después de Ja anterior que escribí 
a V. ha habido contestaciones fuertes sobre los negocios de Portugal. 
Nuestro Gobierno ha pasado notas enérgicas sobre agravios recibidos de 
aquel Gobierno en sus ejércitos, que no han respetado la frontera, y en 
las discusiones de sus cortes. Las gentes de buen olfato han llegado a 
creer muy próximo un rompimiento, que desde el principio ha querido 
el partido que nos domina. Sin embargo, un sujeto que debe conocer el 
interior de los negocios (el general Castaños) me ha asegurado última-
mente que no sucederá, y yo me alegraré mucho al acertar en mi antiguo 
pronósticos. Porque aunque estas cosas puedan variar de un momento a 
otro, siempre será cierto que no debe temerse la guerra, por la sencilla 
razón de que no la podemos hacer». 

De mediados del mes de abril de 1827, hay una carta en la que se 
ocupa de Cataluña: «Nada sabemos aquí, que merezca contarse, ni pueda 
fijar la opinión. De Cataluña habrá oído V. los acontecimientos. Este 
horrible plan, aunque aborta por la imprudencia y alucinamiento de sus 
ejecutores, nunca se extingue y aunque por el fusilamiento de Lloret en 
Tortosa, y par los que hicieron los franceses con unos cuantos revoltosos 
que los resistieron en Pigueraa, y por otras medidas de las autoridades, 
y por el desconocimiento mismo, el movimiento se cree calmado por ahora, 
el fuego se dilata subterráneamente y amena-za siempre una explosión». 

Entretanto, Reinóse sigue en su puesto de «La Gaceta» y su des-
encanto es cada vez mayor. «Yo sigo bien de salud —escribe el día 12 de 
junio—, aunque siempre disgustadísimo; porque mientras más de cerca 
se conocen las causas de nuestros males, menos esperanza se forma de su 
remedio; y ellos mismos prolongan mi permanencia en un país y en un 
pueblo desagradable, suscitando obstáculos a mis deseos, que es nece-
sario tiempo para vencer». «Al fin —declara— se goza siquiera de esta 
triste paz, y ios rumores, tantas veces renovados de guerra, se alejan y 
desvanecen, como yo siempre pronostiqué». 

Reinoso, como vidente político, gusta de señalar la exactitud de sus 
predicciones. 

El 4 de septiembre del mismo año, 1827, vuelve, otra vez, sobre 
Cataluña: «Vd. ha visto que se trata de embestir a los facciosos de Ca-
taluña, y no sé lo que verá y veremos todos en adelante; porque estas 
declaraciones después de tan largo silencio, han solida ser el anuncio de 
un triunfo contrario». 

«Por ahora está apagado lo de Cataluña —escribe el 20 de noviem-
bre—, pero na es fácil adivinar los resultados futuros. ¿Volverá a rena-
cer la conspiración? Es muy dudoso. ¿Quedará sometida o dominante la 
facción que la ha promovido?». 

«Bien está que se haya sofocado la hoguera de Cataluña, y ¡ojalá 
sea para no renacer jamás! Pero la permanencia de S. M. en aquel Prin-
cipado (que durará hasta primavera) no deja de causar inquietudes; 



porque está rodeado de personas exaltadas por los principios que se 
quisieron sostener con la rebelión, y que no han renunciado a sus preten-
siones». (Carta del 21 de diciembre de 1827). 

Al mismo tiempo, y en esos mismos días —asi lo comunica Remoso--
«se ha susurrado el restablecimiento de la inquisición—que hace mas 
probable con la evacuación de los franceses. Otra noticia ha corrido, de 
que no hay noticia, y será más importante que todas: el embarazo de la 
Reina. Este acontecimiento, el más fausto de todos, nos daría el preser-
vativo de todos los males». ^ 

«Nada hay que hablar de la preñez de la Reina —informa, mas tarde, 
en carta del 13 de febrero de 1828— porque nunca ha existido, aunque 
la necesidad y los deseos de ella la han figurado, como el úmco refugio 
que resta a la esperanza de nuestro remedio. Lejos de esto, son poco 
gratas las últimas noticias de Cataluña». Mala situación la de alli_con 
unos cabecillas que se han alzado. «Y aún dicen que con algún puñado 
de franceses, atraídos por el dinero que nunca falta para tan santa em-
presa, han entrado por el lado de Perpiñan. S. M. sin duda ha previsto 
estos riesgos que todos temían; y por eso no habrá querido dejar aquel 
país, en que le va tan mal de salud y en que me consta que esta disgus-
tadísimo, aunque ni una ni otra cosa se diga en «La Gaceta». _ 

En «La Gaceta» hay que suprimir estas cosas, y, por el contrario, 
resaltar y bañar en oro los actos todos del Gobierno. Fácil nos sera ver 
cómo se describe, en «La Gaceta», el viaje del Soberano a Cataluña y 
su vida allí. «Sólo la generosa resolución de un Rey amante de sus 
vasallos pudiera apagar un incendio que tanto cuerpo había tomado, y 
parecía deber abrasar del todo a Cataluña». «En ningún reino pudieran 
haber apagado estas llamas sin torrentes de sangre; pero, en España, 
el amor del Rey a sus súbditos, el entusiasmo de los vasallos por su So-
berpno, los principios religiosos, la lealtad característica, la alegría que 
produce el nombre de Fernando», quien como un «iris de paz» esta en 
el Principado «para arraigar la planta benéfica de la buena adminis-
tración vivificar la observancia de las leyes, exterminar abusos y hacer 
que resplandezca el reinado de la justicia». Estas líneas fueron escritas, 
de seguro, por Reinoso, encubierto bajo el anonimato de redactor oficial. 
A él se deben también las que siguen: «La historia acredita que los es-
pañoles mejor obedecieron a sus Soberanos por amor que a sus conquis-
tadores por miedo» (51). _ , , A 

Pero más interesante será volver a la sinceridad de expresión de 
nuestras cartas, sin cortapisas oficiales, en las que Reinoso puede comu-
nicar su opinión, junto con una información completa, sin menoscabo 

^^^En carta del 21 de marzo de 1828, leemos: «Lo de Cataluña continúa 

( ó T r ^ s c e t a de Madrid», 13 de octubre de 1827, núm. Í2C. Pás. 499 y sig. 



pacífico, sin que se haya explicado hasta ahora las tentativas que ter-
minaron. En prueba de que no fueron los rumores sin fundamento, pue-
de V. ver en «La Gaceta» de ayer el perdón del Rey a nueve revoltosos 
y entre ellos algunos cabecillas introducidos de Francia con armas. 
S. M. saldrá de Barcelona, según se cree, después de Pascuas; y pasará 
a Zaragoza, de donde no se sabe cuándo saldrá ni a dónde irá; aunque 
lo más probable es que venga para mayo a la jornada de Aranjuez. El 
camino de Zaragoza a la Corte está mandado concluir; este es un nuevo 
motivo de temor. Porque cuando falte el jornal a más de tres mil hombres 
que se ocupan en su composición, es de i*ecelar que corran a las armas 
de una facción que siempre tiene dinero para pagarles. No así la Eeal 
Hacienda, cuyos apuros van llegando a un punto horroroso, y cuyo al-
cance en las obligaciones corrientes sube a 400 millones en la actualidad, 
y van gastados en la composición del camino de Barcelona por Aragón; 
bien que éstos se hayan invertido en una obra útilísima». «Miro como 
concluidas las cosas de Portugal» —escribe el 22 de abril—. «El Infante 
Don Miguel no quiere el nuevo régimen, y la mayor parte de la nación 
está en contra de él. ¿Quién le sostendrá? Bi Rey Don Pedro está muy 
lejos y muy ocupado, y sus derechos acabaron con la cesión de la Co-
rona». «Bien visto lo tiene todo D. Miguel, que marcha a banderas des-
plegadas a la ruina de la Constitución. Los ingleses no pierden de vista 
aquel paíS', para cuidar de que el trastorno suceda sin conmociones; ha-
rán lo que los franceses en España. Esta ha sido, desde luego, mi ma-
nera de -ver, y aunque algunos calculen de otro modo, creo que no pa-. 
sará un año sin que los sucesos lo acrediten». 

«No se ha proclamado Rey absoluto el infante don Miguel —informa 
el 10 de junio del mismo año—; pero ha obrado como tal, anunciando el. 
restablecimiento de las antig-uas Cortes, y anulando la Constitución que 
las establece bajo otra forma. Con más detenimiento en su marcha hu-
biera insensiblemente destruido el nuevo régimen; y aunque el término 
de todo será destruido, habrán de suceder convulsiones que por medios 
más suaves y cautos se hubieran evitado». 

Pero esta vez no ha ocurrido así, y Félix José Reinoso reconoce que 
las cosas no han sucedida ahora tal como pensó. La carta es de fecha 5 
de agosto: «Nada hay que hablar más de Portugal —concluye—. Don 
Miguel reinará como quiere. Siempre lo creí así. Más no esperaba yo 
que acometiese la empresa tan de frente y tan pronto; porque de hacerlo 
tan precipitadamente recelaba algunos riesgos que por fortuna no han 
sucedido. Don Miguel (o su madre) conocen mejor a los portugueses, y 
viéron que no había peligro en arrojarse del todo». «Por manera, que 
realistas y constitucionales todos son portugueses. No se acabará tan 
pacíficamente la guerra de Turquía». 



REINOSO, HOMBRE AMABLE 

Pero no sólo acredita Reinoso con sus trabajos políticos «La ¡Gaceta», 
sino también con sus artículos artísticos. De uno de ellos (52) son estas 
líneas- «Nunca gozamos de una fruición más deliciosa, nunca nuestro 
ánimo recibe más duce delectación, que cuando pagamos el débil tributo 
de nuestros elogios al talento y a las virtudes patrióticas». 

Nos gusta transcribir estas líneas porque demuestran hasta que 
punto Reinoso, en estos años, va serenando sus ímpetus juveniles que le 
llevaron a una difícil posición de afrancesado, con una visión mas leal-
mente española. 

Por otra parte, su situación ha mejorado también. Reinoso se acos-
tumbra, poco a poco, a su cargo en «La Gaceta», y vive más feliz con 
la «estimación» que le merece a «los hombres de bien». Asi se expresa 
en carta de 10 de junio de 1828: «Yo sigo bien de salud. De lo demás, no 
sigo mal porque estoy acostumbrado a conformarme con todo. Para los 
que no están sobre la escena, es incomprensible la complicación de cir-
cunstancias que impiden hacer el bien a los que desean y parece que mas 
que nadie pudieren hacerlo. Yo entretanto y a pesar de todo, vivo con-
tento con la estimación que debo a los hombres de bien». 

«Agradezco a V. debidamente su solicitud por mi bienestar; pero 
no sé el término que tendrán mis deseos y los de mis amigos; ni, a verdad, 
sé lo que me estará bien en las circunstancias. Sólo creo una cosa; y es 
que no me faltará, de un modo o de otro, una subsistencia, más o menos 
desahogada; porque abundante no la da actualmente la canongia mas 
pingüe del reino. Esperemos, pues, que el tiempo resuelva este problema, 
muy difícil de adivinar, aunque no fuese más que por el corto número 
de las piezas que puedan convenirme» —escribe el día 5 de agosto. 

El, continúa comentando, con el tacto y la prudencia de rigor, los 
sucesos políticos: «En «La Gaceta» de nada se habla sobre que no tenga 
el Gobierno seguridad de las demás potencias. En ella habla el Minis-
terio; y no se atreve a hablar de cosas en que teme ofender. Así sólo se 
trata de negocios lejanos o decididos. La nueva «Gaceta» de Bayona, cuyo 
prospecto he remitido a Rafaelito, será más libre, porque no es como la 
nuestra, un periódico ministerial». (Carta del 26 de septiembre de 1828). 

En'esa misma carta de la que entresacamos el párrafo anterior, hay 
una i n s i n u a c i ó n a la «epidemia» que azota a Gibraltar. «Siento que los 
franceses marchen de Cádiz hasta que no haya desaparecido la epidemia 
de Gibraltar; porque desconfío mucho de las medidas sanitarias de 
aquella plaza, donde más que en ninguna parte se han tomado siempre 

(52) Artículo sobre el «grupo llamado de Zaragoza», ejecutado en Roma por el 
escultor de cámara de S. M. D. Josef Álvarez. 



las precauciones. ¿Y qué importan las arbitrariedades que sin necesidad 
ni discernimiento se cometen en los pueblos del interior, si no se cierra 
entre tanto la puerta? Sin embargo, el contagio progresa poco, la esta-
ción es muy adelantada, y si lloviese, se completarían las esperanzas de 
su extinción». El asunto le preocupa verdaderamente, porque el 14 de 
noviembre vuelve a insistir: «He sabido por el Corregidor la incomuni-
cación de ese pueblo con los del campo de Gibraltar, y por los papeles 
de Cádiz la de aquella plaza, motivada por las noticias alarmantes de 
Algeciras. Nada se ha repetido en este correo y presumo que haya ha-
bido alguna ilusión de la que el temor inspira en estos casos. Sobre todo 
no es de esperar, que ya se difunda el fuego en la estación en que nos 
hallamos; mucho menos si tienen Vms. la fortuna de que el agua los 
visite como a nosotros, que hace ocho días cumplidos, que, más o menos, 
no nos deja. Estas tierras que necesitan de menos riego, tienen asegurada 
ya la otoñada». 

Reinoso, como buen andaluz, sabe muchas cosas del campo. Es más, 
él ha sido labrador, aunque sin suerte. Martín Villa nos cuenta cómo 
sembró, cuando se encontró en la indigenda, en Sevilla, un pegujal de 
patatas en aparcería con Rodrigo Sanjurjo, y cómo el tiempo torció la 
que prometía ser espléndida cosecha. Además, con esta preocupación— 
llamaríamos sanitaria— Reinoso se nos aparece como el «hombre 
bienhechor y benéfica» que fué siempre. Progresista de los pies a la ca-
beza, creyó en la vacunación como el único remedia para combatir las 
epidemias que se cernían coma tormentas siniestras. En Sevilla, en 1807, 
establece «una sala de vacunación pública y gratuita». El mismo nos 
explica coma allí «se administró esta operación con todas las formali-
dades prevenidas en la Real Cédula del 24 de abril de 1805; y se man-
tuvo el flúido vivo aplicándole a los niños de la parroquia, a los expósitos 
y a todos los que se presentaban, logrando familiarizar y difundir ésta 
benéfica operación en Sevilla, donde anteriormente se había malogrado 
semejante empresa, y transmitir el flúido a muchos pueblos de Andalucía. 
Fué tan conocido ese establecimiento que de Londres me han pedido 
noticias de él por un amigo del célebre Genner para insertarlas en la 
historia de la vacuna» (53). 

El párrafo es largo pero merece la pena. Pues ese interés por todo 
lo que sea luchar y mejorar los medios de defensa contra las enfermeda-
des, ese deseo humano de salvaguardar la vida de sus semejantes, será 
perenne en él de una forma intensa. En su «Plan del Censo de la Pro-
vincia de Cádiz» —̂ ya citado— enseguida catalogará a las personas en 
aquellas «que han padecido la viruela vacunadas, y que no han padecido 
la viruela ni están vacunadas». Aquí, en la exposición del plan sobre la 
«urgencia de atender de cualquier modo a la conservación de la sociedad», 

(53) Apuntes autógrafos de Reinoso. 



escribe cómo la viruela hubiera desaparecido de generalizarse en los 
pueblos «el uso admirable de la vacunación». «Acaso en algún rincón 
de la provincia se atrincheren todavía la ignorancia y los intereses ruines 
que la han combatido» (54). 

Ahora, sin embargo, lo que nos gustaría recalcar es Reinoso como 
hombre amable, a la luz de estas cartas en las que no sabemos, franca-
mente, qué admirar más: si la deliciosa cortesía que.se desprende de 
ellas o el encanto ingenuo de sus recomendaciones. En el primer aspecto, 
Eeinoso es ejemplar. No se puede pedir una mayor amabilidad en sus 
saludos, en sus despedidas. A veces cansa, un poco, tanta insistencia. «La 
sequedad de la finura moderna —aclaró, muy inteligentemente, Thebus-
sem—, debe ser la causa de que nos parezcan melosas, fastidiosas y em-
palagosas las cartas anteñores, que en las épocas pasadas debieron con-
siderarse modelos de buen gusto» (55). 

Reinoso salva con un gusto exquisito las inconveniencias, las inopor-
tunidades. «Son las cartas el gran escollo de la cortesía» —ha escrito 
Azorín (56). Pues, bien, nuestro escritor no pierde un minuto en con-
testar la carta de su amigo, aunque ande en ocasiones —como dice— «es-
trechísimo de tiempo». «Llegué, felizmente, a las tres y cuarto de esta 
tarde y pasada apenas una hora sin haber visto a nadie, ni saber nadie 
de mi llegada, tomo la pluma para e.̂ cribir mi primera carta a V. antes 
que me ocupen el tiempo, y darle este pequeño testimonio de mi memoria 
y reconocimiento» (12 de septiembre de 1826). 

En otra carta —de once días más tarde—, lo que sigue: «...de la 
estimación y amistad que debo a V. de que tantas pruebas he recibido. 
Conozco todas las atenciones de que le soy deudor; y crea V. que no 
habrá día más grato para mí que el que me ponga en ocasión de acre-
ditarle mi reconocimiento». 

Eeinoso es agradecido en exceso y, una y otra vez, repite sus ofreci-
mientos incondicionales: «... y ahí (en Madrid) como en todas partes 
puede V. disponer con toda la franqueza de que tiene derecho de la 
inutilidad de su afectísimo..,.» (7 de octubre de 1826) «...disponiendo a 
su placer de la obediencia y afecto invariable...» (20 de noviembre 
de 1827) «,.,de la obediencia y afecto de su inmudable y reconocido ami-
go...» (20 de octubre de 1826) «...disponga a toda su voluntad...» (6 de 
marzo de 1827) «...y disponga como guste de la obediencia y afecto de 
su más atento y apasionado servidor...» (21 de diciembre de 1827) «...dis-
poniendo a su placer de la obediencia...» (10 de junio de 1828) «...ocupe 

(54) Este «Plan del Censo» se publica en 1S23. Como un ejemplo más sobre la re-
sistencia a "los «benéficos influjos» de la ciencia, una carta escrita al Sr. Marqués de 
Campo Ameno por F. de Paula Mancera, en 29 de junio de 1822, inédita también, y en 
la que puede leerse lo siguiente: s<Con la inventada beneficencia que creo ha de concluir 

con m^io Pascual», 1894. «Tercera Ración», 1898. Pága. 402 y 4,03. 
(56) Azorín t «La cortesía». Artículo en «ABC», 8 julio de 1951. 



la obediencia y afecto,..» (en 1821 —en el comienzo de esta amistad)—, 
etcétera, etcétera. 

La gama es muy extensa y ios hay, como veis, para todos los gustos. 
Lo mismo ocurro con la salutación, desde «estimadísimo» hasta mi «sin-
gular amigo» .Y no digamos nada cuando de la salud se trata. Los ejem-
plos son muchos y todos buenos. «Pero he entendido que se halla V. con 
alguna incomodidad, y aunque parece ser cosa leve, no puede dejar de 
ponerme en cuidado y de excitar mis vivos deseos para su restableci-
miento...», escribe en 28 de marzo de 1826. «Gócela V. completísima, mi 
buen amigo», exclama desde Sevilla en 16 de mayo del dich® año de 1826. 
«Restablézcase V. mi buen amigo y deme el placer de anunciarme que lo 
está toda su familia, y singularmente mi Angustias» (20 de noviembre 
de 1827). Esta enfermedad de Angustias, una hija de don Pedro Agustín, 
le ha traído casi sin sueño. En 10 de marzo confiesa el «inexplicable 
placer» que le ha producido la noticia de su alivio. El 17 de abril, escribe 
a su amigo que sus cartas le proporcionan «un placer singular» y, en 
especial, la feliz nueva del restablecimiento de la enfermita. «Crea V., mi 
respetable amigo que esta última será para mí una de las más felices 
noticias que puedo recibir en este mundo. ¡Quién pudiera hacer que la 
recibiese mañana!» —«¡Ojalá pudiese lograrse este triunfo con la pres-
teza que todos deseamos!» —(4 de marzo de 1827)—. «Más puesto que 
no es posible, como V. mi amigo, reconoce, esperemos que se cumplan, 
aunque con tardanza nuestros deseos, y conservemos esta dulce confianza, 
que es el único bien de este mundo que puede hacer llevaderos sus males 
a la paciente, y consolar a los que tanto nos interesamos en su salud». 

Pero no es sólo Angustias la que viene a causarle tan fuerte pesar. 
De improviso, recibe la noticia de que Francisquito —otro hijo— está 
muy mal. He aquí, la preciosa contestación que le arranca esta triste 
nueva: «El correo de ayer me ha colmado del más amargo dolor, que 
yo sufriría de buena voluntad, si con él pudiese libertar a V. y a sii 
amable familia del pesar inmenso que los oprime. El corregidor me da 
noticia de la desgracia de Frasquito con tan horrendos dolores y tan di-
fíciles esperanzas, que tiemblo no se haya consumado el desastre. ¡Justo 
Dios! ¡Qué breves y superficiales son los bienes del mundo, en com-
paración con la gravedad y profundidad de sus melles! La vida sería un 
infortunio, si la Providencia no sacase de ellos el principio de una mayor 
y más perenne felicidad». «Mi imaginación sólo encuentra recuerdos 
dolorosos y nuevos motivos de aflicción donde quiera que se vuelve a 
considerar el estado de esa desolada familia» (Carta del 17 de íulio 
de 1827). 

La «espantosa catástrofe» de la muerte de Frasquito no tiene lugar, 
pero mientras Reinoso no lo sabe, permanece en una «angustiosa incer-
tidumbre», «contando los días, y esperando con asia». (31 de julio). Fe-
lizmente, Frasquito mejora, y esta noticia, llena a Reinoso de la mayor' 



felicidad. «La pronta convalecencia de Frasquito me ha llenado de tanto 
mayor gozo, cuanto las débilísimas esperanzas de su salvación que lle-
garon a mí, fueron mezcladas siempre con el temor de que en caso de 
lograrla quedaría siempre con alguna reliquia de su mal... ¡Gracias a 
Dios que tan abundantemente ha superado nuestras flacas esperanzas j 
gracias a los cuidados de V. y de sus incomparables hermanos; gracias 
al celo y al acierto del benemérito facultativo, a quien quiero más desde 
ahora por este beneficio singular que aprecio, como si fuese mío propio!» 
El cariño de Reinoso por esta familia es tan sincero que, en la misma 
carta de la cual transcribimos el párrafo anterior, confiesa que el anuncio 
del restablecimiento de Angustias sería «uno de los mayores placeres 
que espero en mi vida» (4 de septiembre de 1827). De su propia salud se 
ocupa poco. Una vez dice que de un «desmán» que ha tenido se encuentra 
ya mejor. A él lo que le interesa es el estado de ellos, que desea lo más 
feliz posible, y en este sentido sus ¡ojalás! se multiplican. Ojalá llegue 
pronto el día en que gocen de la más completa salud todas las personas 
de una familia tan estimable y que por tantos títulos me interesal» (22 
de abril de 1828). «Ojalá todos los enfermos y V. el primero, amigo mío, 
se hallen recobrados del todo en este momento» (14 de noviembre de 
1828). «¡Ojalá se halle V. perfectamente recobrado a estas horas!» (21 
de m¡rzo de 1828). A este fin, le envía también sus consejos: «Cuídese V. 
mucho, amigo mío; continúe sus paseos en coche y conserve la buena 
salud que su familia ha menester y que le desean ardientemente sus 
amigos que le conocen bien y saben apreciarle» (19 de febrero de 1828). 
«Siga V. los paseos en carruaje, y una prudente economía en los ali-
mentos y yo creo que llegará V. en breve a restablecerse del todo». (Del 21 
de marzo). . , 

Fácil es comprender que demostrando Reinoso un ínteres asi, un 
afecto tan noble y tan amable, como hemos visto en estas cartas 
hasta hoy inéditas, a la hora de la muerte fuese amargamente llorado 
por todos sus íntimos. Fué a las tres de la madrugada del día 28 de 
abril de 1841, Estaba como siempre «paciente, tranquilo y resignado» 
(Martín Villa). Sin la menor muestra de delirio, dicen que pronunció, 
«en un momento de letargo y ensueño», los nombres de «Espartero... y 
los progresistas», pero nos gusta más aquello que aseguran de que 
«habló con acuerdo y concierto hasta el momento de expirar». Un gran, 
un buen y modesto hombre había abandonado el mundo. Lista al cono-
cer la tristísima noticia, al igual que sus amigos, deja ir su alma en 
una carta (57): «...era el hombre que yo más apreciaba en este mundo 
por su virtud a toda prueba, por su razón elevada y por la ternura 
concentrada en su corazón. Digo concentrada porque, bajo un aspecto 
bastante severo, tenía un alma sumamente cariñosa. Fué el paño de 

(57) Desde Cádiz, en carta de 21 de mayo de 1841. 



FÉLIX JOSÉ R E I N O S O (N. 1772 . F 1 8 4 2 ) 

Retrato atribuido a J. GUTIÉRREZ DE LA VEGA, que se conserva en la Cámara Rectoral de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Hispalense. 

(Foto: Laboratorio de Arte. Universidad de Sevilla) 
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Fotocopia de la página ültima de «na carta de Félix José Reinoso a D. Pedro Agustin Rivero. 
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Copia que envía Roldan a Rivero de la primera página de la carta que recibe de Reinóse 
hablándole de las dificultades de la impresión y censura que encontraría para publicar su 

obra sobre la exposición y comentarios del Apocalipsis. 



lágrimas en mis calamidades, mi partícipe en mis alegrías, mi único 
consejero en el camino de la vida, y mi compañero más íntimo en la 
carrera de las letras». Por último, declara que su pesar ha sido tan 
fuerte que no hubiera podido resirtirlo de haber estado solo: «...pues yo 
(te lo digo sin rebozo) entregado a solas a las fuerzas de mi corazón, 
me hubiera ya vuelto loco con esta pérdida». 

Pero no creáis tampoco, qué esta oleada de pesar y de melancolía 
que desencadena su muerte, es algo pasajero ni mucho menos, Su recuerdo 
quedó vivo y caliente entre cuantos le conocieron. Han pasado ya dos 
años y mirad, según escriben J3OS de sus biógrafos (58) dos-jóvenes a 
quienes dirigía en sus estudios, y las muchas personas que de él reci-
bieron favores y beneficios, no lo olvidan un instante y lo recúerdan con 
un dolor entrañable y sincero. Desde aquella tarde, la víspera del Día de 
Difuntos, se encuentran en el camino de San Isidro algunos de sus amigos, 
que residen en la capital, y que van a ofrecer sus sufragios delante de 
la tumba de su amigo, y a gozar de los consuelos que la religión ofrece 
a las almas sensibles». 

Nos parece, ahora, verle de nuevo, tal como aparece en el cuadro 
suyo que se conserva en la cámara rectoral de la Universidad de Se-
villa, obra del pintor de cámara don José Gutiérrez. Una extraña dulzui'a 
se desprende de sus ojos y una triste y dulce bondad resplandece en su 
cara. Está vestido con el modesto y severo hábito clerical y, en el pecho, 
brillan, con esplendente fulgor, las insignias de Auditor de la Nuncia-
tura y la muy preciada de Comendador de Isabel la Católica. 

jOSÍ M A R Í A R O L D Á N 

Con José María Roldan nos encontramos, en este epistolario que 
estudiamos, en 1817. De este año y de otras épocas de su vida, podemos 
dar una visión original, a través del casi medio centenar de cartas que 
escribió, como Reinoso, al señor Rivero, de Jerez, en donde vivió unos 
años, desde que, en 1809, pasa al Curato de San Mareos, hasta que, 
en 1817, gana, por oposición, San Andrés de Sevilla. 

José María Roldán es otro de los poetas de la escuela sevillana, 
como dijimos, no suficientemente estudiado ni conocido. Y para paten-
tizar su olvido, hicimos observar cómo su obra grande los «Coméntanos» 
del Apocalipsis, continuaba inédita y manuscrita en la Colombina. Con 

(58) Nicomedes Pastor Díaz y Francisco de Cárdenas, en su citada «Galería de 
españoles célebres contemporáneos», 1845. Madrid. T. VTI. Pág. 195. 



el mayor afecto, pues, queremos aportar estas nuevas noticias y detalles 
sobre su olvidada biografía. 

Es del día 19 de abril de 1817, la primera carta. Roldán acaba de 
llegar a Sevilla para presentarse a unas oposiciones. Del pasible resul-
tado de ellas y de las incidencias del viaje, escribe con donosura y sin-
ceridad : 

«Mi estimado compadre y señor: Mi llegada a ésta el lunes fué con 
toda felicidad: no así los curas de San Miguel, que vinieron después; 
tuvieron dos malos encuentros, y fueron robados perfectamente. 

A esta hora nada he hecho todavía, porque he querido tomarme este 
tiempo para salir del resfriado, que con la tos me incomoda mucho para 
hablar alto. Ya estoy mejor, y hoy pienso presentarme, y creo que muy 
presto me harán salir a la plaza, porque sé que tienen gana de verme 
actuar, y yo las tengo también de salir de este cuidado. La cosa está 
aún oscura para calcwlar del éxito, hasta ver la gente que se presenta 
capaz de hacer contratexto; y así creo que aunque concluya pronto mis 
ejercicios, habré de detenerme hasta el fin, para asegurar la cosa, y no 
perder el trabajo». 

Aquí, en la carta, un detalle árido: «A esta fecha he tomada 500 rs. 
vn. de su hermana de V. el Sr. D. Josef, los que cargará Vm. a mi 
cuenta». Después, una nota graciosa y poética: «Deseo saber la salud 
de Rosarillo. Dígale V. que mi mayor placer será saber que cada día se 
come un pollo, y que tiene las mejillas como la rosa de mayo». Es bonita 
y alegre, como veis, la imagen y muy del ambiente. Finalmente, termina 
con las consabidas líneas de cordialidad, en las que se vuelve a llamar 
«compadre»: «Dé Vm. mis expresiones a mi señora D. Manuela y Josefa 
y demás niñas. Manténgase V. bueno, como lo desea su afmo. compadre 
y seguro amigo a quien puede mandar con toda confianza, etc.» 

De su vida anterior en Jerez —1809-1817—, no conocemos más datos, 
sino que dejó un reguero de simpatía enti:e sus feligreses. Seguramente, 
se bebería sus buenas copitas, porque en carta de 30 de diciembre de 
aquel año de 1817, recuerda el «riquísimo paxarete» y los «buenos ratos» 
pasados en compañía de sus amigos, en homenaje de los cuales piensa 
brindar «con el chicolí o vinagrillo que aquí se usa». «Dé Vm. finas ex-
presiones a todas esas señoras», escribe con fecha de 17 de mayo. 

Ahora, en Sevilla, en vísperas de sus oposiciones está —así lo dice--
«aburrido». La prueba ha resultada demasiado dura, ha tenida poquísima 
suerte en los primeros ejercicios, y el malestar de su salud, que él atri-
buye a exceso continuado de estudia y a las escasas condicioi|es de co-
modidad de su cuarto, le han hecho, pasar un muy mal rato. Nos referimos 
a su segunda carta, escrita en 10 de mayo de 1817: «Aprecia como debo 
el interés que V. se ha tomado en mi acierto en el sentimiento que mi 
fracaso le ha causado. No tiene duda, que esto humilla nuestra amor 
propio, aunque tengo la satisfacción de que ninguno de los que me co-



cocen ha dudado de ]a verdad del caso. Yo tomé puntos acometido ya 
del flato, como lo estoy siempre desde que entré en Sevilla. Por* des-
gracia el punto fué muy árido, y yo para desempeñarlo como quería, 
tuve que trabajar mucho. Este trabajo, la mala disposición del cuarto, 
con muy poca luz y sin respiración, sumamente estrecho, aumentó la in-
disposición, y 3>sí a la noche la fatiga del pecho se me subió a la cabeza, 
y me dió un mareo tan graduado que caí sin sentido un largo rato. Me 
quedó la cabeza desvanecida, y los mareos me repetían, y así, por la 
mañana, aunque ya tenía aprendido bastante para salir con lucimiento 
del acto, no me atreví a ponerme en la cátedra, temiendo que con la pre-
sencia del concurso se aumentase el mareo y me impidiese el hablar, o 
me hiciese caer otra vez sin sentido, y así aunque perdiese el trabajo, 
resolví venirme a casa, y acostado todo el día me alivié mucho. 

Los mareos se han ido quitando aunque lentamente, y ya siento- mán 
ro'busta la cabeza. Por tanto, pienso en esta semana que entra, hacer 
nueva tentativa; y tengo firmemente resuelto trabajar en las 24 horas 
solamente seis, tres aquella mañana, una a la noche, y dos en la ma-
drugada del día siguiente, y salga lo que saliere. Y esto lo hago, porque 
habiendo comenzado y pasado el examen secreto con bastante lucimiento, 
según han dicho los examinadores, es honor mío concluir los actos, aun-
que nada obtenga. Lo que temo mucho, pues sólo quiero el curato de San 
Isidoro, que es lo menos malo que hay aquí, qne todo lo demás es miseria, 
y aun el de San Isidoro no llega a lo que tengo en esa, y éste lo quieren 
muchos, y entre ellos hay quien es mucho más antiguo que yo, con 30 
años de cura, y bastante mérito literario. Así voy a trabajar con pocas 
esperanzas, y sólo deseo salir con honor de los exercicios». 

Sin embargo, el talento de Roldán, su profundo conocimiento de las 
letras humanas, en especial de la lengua latina, su «clásica instrucción 
en la doctrina y disciplina de la Iglesia», «instrucción dirigida por un 
juicio ilustrado y amenizada con las flores de las humanidades» (59), 
contribuyen, sobradamente, para hacerle salir airoso de la prueba con 
los mayores honores. 

«Participo a Vm. que el miércoles —escribe en carta del 17 de 
mayo— salí de mi lección con toda felicidad. El encierro fué en un cuarto 
mayor y con ventilación, y con este beneficio, y haber trabajado a ratos, 
que todos compondrían seis horas, logi'é mantener buena la cabeza, y 
no obstante el poco trabajo salió la cosa tan buena, que así por los jueces 
como por el concurso todo se ha elogiado con entusiasmo. Me quedan 
dos argni^entos que es cosa más ligera, y espero concluir con todo la 
semana que entra, para irme a mi casa, como lo deseo, y esperar allí las 
resultas:̂ . 

De Jerez vuelve Roldán a Sevilla a tomar posesión de la parroquia 

(59) En la Biblioteca de Autores Españoles. Tomo I.XVIIL Pág. G38. 



de San Andrés que regentará ya hasta su niuei-te. Su nueva casa es 
pequeña e incómoda y sus beneficias van a ser escasos. «Gracias a Dios 
que he hallado tiempo y sitio en que escribir a Vm. Mi llegada a ésta fué 
a las'dos, el viernes 21, con toda felicidad. Sigo bien y con salud en me-
dio de las muchas incomodidades que ofrece el establecimiento de una 
casa. Esta es pequeña, pero con repartimiento bastante para mi familia, 
y sin cargo ni pensión alguna, pues las obras son a cargo de la fábrica, 
que debe darle corriente a los curas. El trabajo del cura es de poca con-
sideración, pues la feligresía es pequeña, aunque en la iglesia abundan 
las fiestas; aim no sé lo que será su ingreso, porque no he tenido tien^po 
de ver papeles, pero creo será igual al que dexe, y con esperanzas de re-
cibir aumento muy en breve. 

Remito a Vm. los libramientos del beneficio, que es compasión ver 
la miseria a que está reducido». (29 de noviembre de 1817). 

Pero Eoldán —«célebre», «austero y ejemplarísimo»— como escribe 
Menéndez Pelayo (60), en el fondo está contento y ocupadísimo, a las 
pocas semanas. «Yo sigo bien —leemos en carta del día 9 de diciembre— 
«y sólo soy mío en las horas del mediodía y de la noche, para las cuales 
tengo puesto un teniente». 

En otras cartas posteriores hay encargos sin importancia, petición 
de influencias para colocar a un hermano suyo «a quien no puedo mirar 
con indiferencia, cargado de familia y sin destino fixo» (3 de enero 
de 1818), y agradecimiento por las yentas que de trigo, cebada y cris-
tales que dejó en Jerez, ha hecho Rivero, lo que le permite tener dinero 
en efectivo «que es lo que en el día necesito», ya que «en la adquisición 
del curato, traslación y arreglo de la casa, que aún no está acabado, 
he gastado muy cerca de 500 pesos, que me he arruinado». Tengo ya 
visto —continúa en la misníia carta de fecha 24 de enero de 1818— que 
este curato en el estado que hoy tiene, no pasa de 1.000 ducados, que 
es lo mismo que podrá rentar en esa a todo tirar, y la casa que aunque 
estrecha, es sin comparación más capaz y decente que esos cuartos». Su 
situación mejorará con un beneficio de 6.000 reales que tiene «un tra-
ficante de Extremadura, a más de cincuenta años clérigo de menores». 
También existe la renta de un cortijo de Cantillana, que colorará en el 
año próximo. Este año es sólo, pues, cuando su situación será más es-
trecha, pero Roldán está dispuesto a pasarlo con paciencia y economía. 
«Sufriré este año esta estrechez, pues todos los empleos tienen su no-
viciado». Lo esencial es que, al parecer, el Arzobispo le trata con efecto, 
así como el Secretario y el Provisor. Del Arzobispo escribe; «Este señor 
en dos visitas que le he hecho, me ha mostrado mucho apredft, me dió 
sin pedírselo el título de examinador, y me hizo muchos ofrecimientos. 

(60) «Historia de los Heterodoxos Españoles». Libro VI. Cap. III. T. IV de la 
edición del C. S. de I. Científicas, 1947. Pág. 333. 



El secretario y provisor muestran también afecto y rne distinguen con 
aprecio, y yo espero que todos contribuirán al aumento del curato». (24 
de enero de 1818). 

Además, siempre le quedan sus amigos a quien recurrir, si llegara 
el caso: «...y no dude Vm. que disfrutaré cuando la necesidad me obligue 
a recurrir al favor de los amigos, entre los que siempre he contado y 
cuento a Vm. el primero». (ÍO de febrero de 1818). Y eso, aunque se le 
pasen algunos santos de la familia sin sû  correspondiente felicitación, 
ya que él no quiere escribir para esto solo, «por no variar mi sistema 
de no gastar cumplimientos con mis verdaderos amigos —confiesa en 4 
de abril— que no necesitan de que yo se lo diga, para estar bien seguros 
de mi estimación». 

Por otra parte, un barbero de Jerex le está «moliendo con plazos y 
ruegos» para que dilate una ejecución contra él, por falta de pago en 
una deuda que le debe. «Siento que el barbero muela tanto a Vm». (9 de 
junio de 1818). He ahí, un poco al margen, el uso por Roldan de una 
palabra abandonada ahora, «moler» —de molestar, padecer, sufrir—, pero, 
entonces, bastante corriente en Andalucía «Aunque me muela y le muelo 
no puedo abandonar la cobranza» —leemos en una carta de 1748 (61)—; 
«me ha molido con paseos y pretextos», aparece oji otra, en nuestro poder, 
de 1882 (62): 

Su situación económica, piensa Boldán, irá mejorando, poco a poco, 
con «la aprobación del nuevo plan de dotación de los curatos de esta 
ciudad, que se espera de un día a otro, y que me proporcione la renta 
de 16 a 18 mil reales anuales, con que podré comer y lograr algún des-
canso, cuanto se puede en esta carrera». (27 de junio de 1818). Así va 
siendo, en efecto, porque el 3 de octubre escribe: «De todos modos tengo 
para comer, y sin trabajo, pues la collación por ser pequeña no lo ofrece». 
El tampoco necesita mucho para vivir, ni espera grandes cosas. «Yo 
nada espero; ni mi carácter demasiado gótico es a propósito para el 
caso, ni las circunstancias de los tiempos que cada día empeoran, lo 
permiten. Yo vivo aquí tan retirado como en esa, y no espero otro pre-
mio de mi trabajo y de mi mérito, tal cual él fuese, que la buena opinión 
y el aprecio de muy pocos que lo conozcan». (27 de junio de 1818). ' 

Esto del «carácter gótico» —en dicho del propio HoMán— nos parece 
muy agudo y revelador. De «carácter abstraído y melancólico»—, dice 
de él Reinoso (68). Aficionado a la soledad y al reposo, a la tranquilidad 
en suma, Roldán reconoce también su pereza y el miedo que le produce 
pensar en un viaje: «,..pues mi poltronería no sé si alguna vez podré 
vencerla»j' «pero el pensar hacer un viaje aunque sea de una legua, no 
sé por qué me causa tanto miedo y pereza». (3 de octubre de 1818). 

(61) De Manuel Alvarez a D. Bruno de Moría, en Cádiz. 
(62) En carta de Felipe Gutiérrez al marqués de Campo Ameno. 
(63) En su «Noticia biográfica». 



ROLDAN COMO ORADOR SAGRADO 

El 22 de mayo de 1818, día primero de a infraoctava de Corpus, 
predica José María Roldán en la Catedral de Sevilla, ante el Cabildo 
Metropolitano y una multitud de oyentes. El sermón de Eo.dán, perfecto 
y concluido como una obra maestra, causa sensación y las alabanzas 
son unánimes. * 

«Elocuente y acabado discurso que se conserva autógrafo del señor 
Roldan, modelo de párrocos en San Mareos, de Jerez de la Frontera, y 
San Andrés, de Sevilla: insigne escritor y poeta, profundísimo teólogo y 
uno de los miembros más ilustres de la moderna escuela sevillana», escribe 
Fernández Espino en la Biblioteca de Autores Españoles (64). 

Este sermón de mano de Roldán lo conservaba el cura de Santa 
Ana, de Triana, señor don José Fernández Mora, y fué cedido por él 
para su publicación en la «Revista de Ciencias, Literatura y Artes», en 
donde vio la luz en 1856 (65), 

Por Tez primera, ahora, podemos dar a conocer la opinión que Roldán 
tuvo de su «famoso sermón», ya que sobre ello escribe a su «compadre» 
de Jerez. Como era de esperar esta opinión autocrítica es modesta, y 
Ronldán confiesa, con su lealtad característica, que no le «parece digno 
de tanto elogio». 

La carta en la que se incluyen estas líneas es del día 20 de junio 
de 1818, y dicen así: «Remito a Vm. el sermón que prediqué, para que 
satisfaga Vm. su deseo de leerlo. Yo no he tenido lugar estos días de 
sacar una copia, para que fuera limpio y sin borrones; más Vm. me 
dispensará esta franqueza». «En fin taj qual es la pieza, la remito a Vm. 
por ser Vm, quien me la pide, y con el concepto de que no es digna de 
publicarse. No es necesario que Vm. me devuelva ese borrador, porque 
conservo otro más sucio, que yo entiendo bien, hasta que tenga lugar y 
gana de copiarlo». 

«En efecto gustó mucho al Cabildo —prosigue— y se celebró por los 
inteligentes; más a mí no me parece digno de tanto elogio. El pensa-
miento e? bueno y digno de las circunstancias del día; está expresado 
con alguna novedad y aseo, y este es todo su mérito; más las pruebas 
apenas se indican algunas, y quieren más extensión; más esta falta no 
es del orador, sino del tiempo tan estrecho de media hora que se da y 
no puede dilatar un minuto, aunque a mí el deán me concedió cinco mi-
nutos más de gracia». 

(64) J. Fernández Espino en una Adición a la anterior Noticia. Biblioteca de Au-
tores Españoles, LXVII. Pág. 639. Rivadeneyra. Madrid, 1875. 

(65) «Sermón del Corpus predicado en la Catedral de Sevilla, el viernes infraoct«i-
vo 22 de mayo de 1818, por D. José María Roldán, presbítero», en Ja «Revista de Ciencias 
Literatura y Artes». T. III. Sevilla, 1856. 



Roldán como orador sagrado, a partir de este momento, goza de 
merecida fama. Sobre una base teológica y bíblica, amplia y profunda, 
edificada desáe muy joven, ya que de 1793, con 22 años, hay una «Ins-
titution Académica» (66) escrita por él con otros dos colaboradores e 
impresa, sobre los vaticinios de la doctrina y los libros sacros, unía 
Koldán eso que dice con frase justa: el exponer con «alguna novedad y 
aseo». Roldán, además, como Reinoso, construía con un riguroso orden 
analático sus piezas sagradas oratorias. Orden que alabó Martín Villa 
en Reinoso, ya que hasta sus pláticas doctrinales estaban tan construidas, 
disponían de una «tabla analítica tan exacta, que con ella sola podía 
repetirse el discurso» (67). 

Ved, con qué grandilocuencia comienza Roldán su sermón del Corpus: 
«En ninguna festividad me parece más sublime la religión, que en la 
solemnidad de este día». «Seamos nosotros grandes también» —dice Rol-
dán—. «La caridad nos da este heroísmo, esta grandeza que nos eleva 
hasta la divinidad». «Felizmente, católicos, han desaparecido ya esos 
tenebrosos que asomaron sobre el horizonte español, y huyó de nuestro 
suelo ese linaje de filósofos, como huyen al nacer el sol las aves in-
faustas de la noche». Para terminar con el sereno y grandioso párrafo 
donde exclama: «iQue conozcan todos los hombres la grandeza de tu 
gloria, que resplandece en el Sacramento admirable de tu cuerpo, para 
que tributándole el honor que le es debido, alcancen el último día de tu 
bondad, que es amarte sin fin en los cielos» (68). 

Esta elocuencia de altos vuelos, convencía y arrebataba por su fondo 
y su forma. Un sermón ha de persuadir más que convencer, decía Lista, 
tan buen amigo de Roldán y con quien, seguramente, trataría de estos 
temas. «La creencia es un acero embotado: el ministerio del predicador 
es afilarlo y hacer que hiera» (69). 

LA ULTmiA COPIA DE SU OBRA 

Es de 1826, ocho años más tarde, cuando volvemos a encontrar nue-
vas cartas de Roldán a su amigo Rivero. Su amistad por éste y por su 
familia no lo ha hecho disminuir un ápice el tiempo transcurrido. En 1 

(66) «Institutio Académica de vera vaticinii doctrina ad sacros prophetarum libros 
utiliter evolvendos in regia hispalensi Academia a Bacc. Josepho María Eoldán, Josepho 
Andrea de Roxas, Theologiae Doct. ac sacrae scriplurae intérprete, supetras ei farente, 
pro aniversaria concertatione defendenda». «Kalendís Octobris. Anno MDCCXCIII. His-
pali: Apud. D. Felicem de la Puerta. Typograhum. 

(67) Pág. LXII de la ya citada «Noticia de la vida de Reinoso». S. de B. A. 
(68) Págs. 208 y 198 de la mencionada «Revista de Ciencias, Literatura y Artes», 

donde se inserta su «Sermón» en 1856. 
(69) «Ensayo de la Oratoria Sagrada», en «Ensayos Críticoü y Literarios» de D. Al-

berto Lista. Sevilla, 1841. Págrs. 62 a 69. 



de enero de ese aña, escribe: «...pues sobre el amor que profeso a toda 
su familia que siempre he mirado como si fuera propia mía». «Aunque 
no debiera obedecerle en esto, me es preciso hacerlo así, por la experiencia 
que tengo del carácter de Vm. en muchas ocasiones. Vm. amigo mío, 
pague ciento por uno, como hace Dios con los que dan limosna a sus 
pobres, y cualquier expresión que yo le haga, no sería un obsequio, smo 
vender una prenda con usura». 

Ahora, las cartas son mucho más frecuentes, en e ĵpecial desde que 
el señor Rivero, en 27 de diciembre de 1825, le ha hecho el ofrecimiento 
de publicar sus todavía inéditos «Comentarios de Apocalipsis», escritos 
hace hace ya bastante tiempo. Roldán agradece la finura, aunque dude del 
mérito de su obra, y espera oír, antes de decidirse, el . dictamen de los 
inteligentes. Roldán, enfermo, y con achaques siempre, «al borde del ̂ se-
pulcro» —como veréis después él mismo dice—, gastado, con sus 55 anos, 
sólo aspira a que esta publicación sea «útil para la Iglesia». Pero mejor 
será que leáis su carta y las que la siguen sobre idéntico asunto, que, 
en verdad, y a pesar de los años que han pasado, conmueven aún. En 
ellas veréis con todos sus pormenores, tristes casi todos, la lucha des-
esperada que sostiene este pobre y «tímido» anciano, consigo mismo para 
vencer su natural timidez., con los copistas, con los «inteligentes» de los 
que aguarda su crítica, y con los amargos consejos, que ya vimos, de 
Reinoso, sobre la impresión y la censura, que, al fin, van a desbaratar 
sus ilusiones y tirar por tierra su sueño de ver publicada su obra. 

«Mi muy estimado compadre y señor —escribe el día 3 de enero 
de 1826—. Contesto a la apreciable de Vm. de 27 del a n t e r i o r , ^ dándole 
nuevas gracias por sus repetidos ofrecimientos para la publicación de 
mi obra. Empresa es esa a que no puedo resolverme, sin que sea esta 
timidez efecto de dudar de la verdad y sinceridad del ofrecimiento de 
Vm. sino del mérito de la obra. Espero oír el dictamen de todos los in-
teligentes que con franqueza me aseguran que su publicación puede ser 
útil a la Iglesia, que es la única gloria que de ella quiero, pues la de 
mi nombre poco puede aprovecharse, considerándome ya casi al borde del 
sepulcro. Siempre me arredrará mucho el temor de comprometer los in-
tereses de un amigo, o que no pueda recobrarlos no teniendo el papel un 
buen despacho. Si lo hiciese con mi dinero, ninguna consideración me 
mereciera este riesgo. El escribiente quedó pagado a contento suyo desde 
el día que concluyó su trabajo. No es este gusto de tal tamaño que no 
pueda con él un pobre cura; y que él crea no me hablara Vm. de esto, 
ni me privará del placer de hacer este pequeño obsequio a quien debo 
muchos y mayores». 

Roldán padece de «úlceras» y bebe las botellas que le manda el me-
dico para curar. «Yo cansado de remedios tan largos e incómodos, me 
dejó ir, a ver si parece ese de París, que nunca llega». Su economía 
sufre entretanto, a causa de su enfermedad y de un pleito que ha per-



dido. «Si tuviese un grave apuro —confiesa el 14 de enero— no dude Vm. 
que recurriera al favor y caridad de Vm; más no teniéndola, no quiero 
que Vm. haga este desembolso, que puede destinar a un pobre que lo 
necesite». Las anteriores líneas demuestran, una vez más, la bondad de 
este sacerdote ejemplar, que sabe «esperar con paciencia y abandonarse-
a la Providencia» (21 de enero de 1826) si es preciso. Por último, llegan 
las botellas mágicas de París, que le costea Rivero en muchas ocasiones. 
Roldán le pide que le diga cuánto le han costado, parque «Vm. no ha 
de ser el sastre de Campillo, que cosía de balde .y ponía el hilo». (25 de 
febrero de 1826). 

Mientras tanto, su obra la van leyendo «los inteligentes». En un 
aparte de su carta del 25 de febrero, se lee: «P. D.—No me ha dicho 
Vm. si al amigo (aquí, una tachadura impide leer el nombre) ha leído 
ya mi mamotreto, y qué juicio ha formado. Aquí, según se va exten-
diendo, va bastando los dictámenes, no sobre su mérito, sino sobre la 
suerte que pueda tener su publicación. Yo no me expondré a ella, pues 
no pienso darla al piíblico mientras viva». Y en la del 4 de marzo, lo 
siguiente: «Me sirve de satisfacción que ese magistral haya aprobado 
mi obra. Esto vale mucho en mi estimación. Después de escrita esa copia, 
he hecho dos adiciones que ocuparán seis o más hojas. Son pesadeces que 
no hacen falta; pero he querido esclarecer más uno o dos puntos, que 
son los que más objeciones pueden ofrecer, para tapar todas las calle-
juelas por donde puedan asaltarme. Cuando tenga proporción las co-
piaré y se las remitiré a Vm. para que en una nota se las ponga al 
fin a ese exemplar, y quede igual a la copia que yo he de sacar más 
adelante, que firmada de mi mano quede como archivada para la pos-
teridad». 

Roldán temina las adiciones de su copia: «Remito a Vm. copiadas 
las adiciones a mi obra, que pueden copiarse al fin del ejemplar, en las 
hojas que quedaron blancas y algunas que se añadan, pegadas en la 
costura con almidón. 

,No será malo en el cuerpo de la obra —continúa—, en los lugares 
donde corresponde, poner al margen una llamada pequeña para que los 
que lean sepan que allí falta algo que está al fin». (28 de marzo 1826). 

En 8 de julio escribe: «El señor magistral me ha remitido a peti-
ción mía los reparos que había formado sobre mi obra. Son muy pocos-
para lo que- yo esperaba. Los más se versan sobre la significación propia 
de ciertas palabras griegas, materia que yo no entienda, y así en esto 
nada hay mío, sino tomado de los autores que he leído. Pienso aprove-
chárine de esos reparos cuando haga la última corrección en mi obra». 
Al parecer, Roldán no sabía griego, lengua sobre la que Blanco insiste 
en su estudio a Reinoso —lo que le permitiría enseñarlo a sus discípulos—, 
en carta desde Londres en 1816: «¡Ojalá pudieras influir en la ense-
ñanza del griego tan ignorado en España! Si tienes tiempo deberías apli-



cáirtü por ti solo a él; tres años de estudio te pondrían en estado de 
en̂ t̂íñarlo. Perseverancia y tesón son el mejor maestro del mundo. Alma 
viviente me ha dado a mí el menor auxilio en este asunto. Si quieres 
libros te los puedo mandar muy buenos» (70). 

Pero, Roldán, sigue trabajando, incansablemente, en las correcciones 
y adiciones de sus «Comentarios» y sustituye algunas páginas por otras, 
ya que, ahora, no está «tan tímido» como entonces, y no quiere que su 
pluma deje de reflejar algo que no esté en sus ideas. «Esta se dirije a 
remitir a V las adiciones que he hecho nuevamente a mi obra. La pri-
mera para satisfacer el reparo más grave que hizo ese señor magistral; 
y la segunda para sustituir a la exposición del cap. 7, desde el versículo 9, 
la exposición que siempre me ha parecido la verdadera; más por timidez 
la dejé al.principio, y seguí aquella más común; pero en el día no estoy 
tan tímido, y no quiero que la obra contenga cosa alguna contra mis 
ideas. Vm. se servirá darlas a leer a dicho señor, como se lo aviso en 
este barco. Júntelas Vm.á con las otras adiciones, sin inferirlas en la 
obra, hasta que estén hechas todas las correcciones, cuando pueda darle 
la última mano. Que por eso no he querido yo todavía sacar otra copia 
hasta que no haya que corregir ni añadir». (15 de julio de 1826). 

En enero de 1827, su salud sigue «regular», y vive una «vida reti-
rada pero no ociosa, pues no me faltan ocupaciones en que me meten sin 
querer algunas veces». Su buen compadre de Jerez no le olvida y le 
manda un regalillo: «He apreciado mucho la expresión de lô ^ dulces, 
que he comido con singular gusto como una nueva muestra del inmutable 
amor que debo a Vm. que me hace partícipe de sus gozos». Su amor por 
esta familia de Kivero sigue en aumento, y, de continuo, le desea disfrute 
los mayores bienes «con tranquilidad». «Gózese Vm. con tranquilidad», 
escribe en el día de San Pedro, santo de su comp^^^e. Por eso, cuando, 
como a Keinoso, le comunican el estado de gravedad de Angustias, se 
entristece, extraordinariamente, y anhela recibir, noticias: «estoy con 
mucho cuidado deseando noticias que alimenten mi esperanza. Compa-
dezco a la desgraciada niña, pues sé por experiencia lo que es padecer 
de verdad». A ella, como a sus hermanos, les profesa un afecto «igual y 
sin medida», «por serlo suyos», «y por haberlos visto nacer y crecer en 
nuestra antigua amistad». (16 de enero de 1827). He ahí algo —«padecer 
de continuo»— (20 de marzo de 1827)— que nos da una impresión muy 
viva de RoMán. Físicamente, su úlcera de la lengua —en marzo de 1827— 
«es más bien una cicatriz», «la cual no le da cuidado» -y cree «se irá 
e x t i n g u i e n d o por la misma naturaleza, sin auxilio d e medicina, por lo 
que he resuelto no aplicarle curación alguna. Los flatos como esenciales 
a mi constitución, no se separan de mí; y unos días me incomodan mü-

(70) Carta publicada por D. Manuel Gómez ^Imaz en su citada «üos cartas autó-
g r a f a f e inéditas de • Blanco White y una'traducción de Lista». Sevilla, 1891. 



€ho —asegura el día 31 de marzo— y otros me dejan con algún sosiego. 
La debilidad y pocas fuerzas .son ya achaques de vejez, que no tienen 
cura, ni es fácil recobrar la robustez y el vigor de la mocedad. Creo que 
he descrito a Vm. el estado de mi salud más asiáticamente que lo hiciera 
Cicerón, ni el mismo Demostenes». 

Durante el mes de junio de 1827, sus «mamotretos se están copiando 
a toda prisa por el mismo plumista que copió el ejemplar ya inútil, que 
Vm. tiene. Me asegura, que en todo agosto estará concluida la escritura, 
y para este tiempo reservo escribir a Reinoso sobre la impresión», cartas 
que ya conocemos. 

En 31 de julio, declara que «su ob^a está ya copiada más de la 
mitad». Ahora <i.está suspensa su continuación por haber sufrido el co-
pista un pequeño mal de cabeza; más espero que en todo el mes que 
entra podrá concluirse, y para entonces reservo tratar definitivamente 
de la impresión. No sé como se ha divulgado esta cosa, que son muchos 
los que me muestran su placer en que me haya resuelto a ello, y me 
aguijonean para que lo verifique pronto, por el deseo de leerla que ha 
excitado generalmente la noticia de este escrito». 

Pero, en los primeros días de septiembre, recibe la ya conocida carta 
de Reinoso sobre las dificultades de la impresión y de la censura, lo que 
acaba de desanimarle. «Si los Salmos y Cánticos de Carvajal, obra inocen-
tísima, en la que la monja más escrupulosa no puede hallar en qué tro-
pezar (71) —escribe en 22 de septiembre de 1827— ha sufrido tanta 
contradicción, no obstante las muchas relaciones que tiene su autor en 
la Corte, y vivir en ella ¿qué no debe esperar mi obra, cuyo plan os. 
mucho más osado, y que desde el principio se anuncia como opuesto al 
sentir más general de los expositores? Preveo que serán inumerables los 
reparos a que tendré que satisfacer. Y al fin ¿podré convencer a los cen-
sores? ¿Se darán ellos por convencidos? El juez estúpido conocerá la 
fuerza de mis razones, y el mérito de la obra? Queda el recurso de 
agravio al Consejo, Nuevas contestaciones y el éxito dudoso; pues es 
muy temible que aquel Tribunal favorezca más bien al Juez, que tal vez 
será un individuo suyo. El resultado será perder la paciencia, sufrir gas-
tos, y no lograr la empresa, quedando en el público con la nota de que 
el Gobierno no me ha permitido publicar una obra. Así, pues, lo más 
prudente es desistir de la empresa por ahora, hasta ver si el Juzgado 
de Imprentas pasa a otras manos más expeditas. Creo que Vm. aprobará 
esta resolución. 

En este caso, supuesto que la copia que Vm. tiene, está inutilizada, 
por las muchas correcciones que he hecho en ella, si V. no quiere estar 
sin un ejemplar, para leerla, o para darla a leer a los amigos, que ya 

,̂ (71) Carvajal atacó a Roldán por su Oda a la Resurrección del Señor, como hemo-
visto, con el sobrenombre de Eugenio Franco, en el «Regañón». 



no pueden esperar verla impresa, si Vm. quiere, le remitiré la copia que 
acabo de sacar, y ya más adelante, cuando el plumista que ahora está 
ocupado en otra cosa, tenga proporción, y yo pueda, sacaré otra del 
borrador que conservo corregido para mi uso». 

A Roldán, la carta de Reinoso le ha quitado los pocos ánimos que 
le quedaba, y desde entonces, mirará su obra, a la que llama «malha-
dada», con disgusto y recelo. El «plumista» concluye la copia que envía 
a Rivero, con un costo de 500 reales, y que ha salido afeada con enmen-
daduras y erratas. «La condición que Vm. me pone de no admitirla, sin 
satisfacer su costo, y lo desaseada que ha salido esta copia que no me-
rece ese gusto, junto con la iihposibiiidad de sacar otra en el día, por 
estar ocupado el plumista en otra cosa, me han tenido y tienen suspenso, 
sin acertar a resolverme. Con la ocasión de la venida de Joaquinito he 
decidido remitir a Vm. el exemplar, hablándole con toda la franqueza 
que exije de mí, y para que con la misma Vm. resuelva lo que guste. 
Todo el costo de este exemplar ha sido 500 rs., pera la mucha prisa con 
que se escribió, hizo que apenas haya hoja que no sacase erratas, cuyas 
enmendaduras afean mucho el escrito. También al encuadernador se le 
fué la cuchilla en un tomo, y cortó los números de muchos folios, que 
yo he tenido que poner; todo esto hace la copia muy desaseada, y que 
yo no quisiera tuviese Vm. a costa de tanto dinero. Por tanto, pues, 
Vm. la verá; si así le agrada, se quedará con ella, y yo por los borra-
dores sacaré otra, cuando el copista esté desocupado. Si Vm. quiere sacar 
otra copia en esa, por persona que pueda hacerlo con exactitud y con-
veniencia, puede Vm. hacerla copiar ahí, con todo despacio, a su gusto, 
pues a mí el ejemplar no me hace falta. Y si Vm. quiere que se le saque 
aquí por el mismo plumista, remítamelo Vm. y sacará nueva copia con 
más cuidado y despacio. Vm. resolverá con toda la franqueza que exije 
la sinceridad de nuestra amistad». (Carta del 20 de noviembre de 1827). 

Esta copia se quedó el señor Rivero con ella, según creemos, y 
aunque no hemos podido encontrarla, a tenor de lo escrito en el párrafo 
de la carta que transcribimos, ha de estar allí, ya que la que existe en 
la Colombina en la actualidad, es copia expresamente hecha para ese 
fin, y como deseaba Roldán, en carta del 22 de septiembre de 1827, para 
que «la lean todos los que quieran». 

Ese es él deseo postrero de Roldán: «ponerla por mi manera en una 
de las bibliotecas públicas, donde la lean todos los que quieran, o puedan 
sacarla para imprimirla, si alguno quiere acometer esta empresa». (22 
de septiembre). • 

El, ya no quiere oír hablar más del asunto de la impresión. «Me ha 
puesto de mal humor este negocio, y abandono otras obrillas que tengo 
comenzadas análogas a la acabada. ¿Puede nadie en España —se pre-
gunta— querer trabajar con menoscabo de su salud y su descanso, cuando 



el premio que espera es sufrir contradicciones de un Gobierno que eh 
tan poco estima las luces?» (22 de septiembre). 

Dos meses después de escribir las líneas anteriores —en 27 de no-
viembre— Roldán notifica haber recibido los 500 reales de Rivero por 
la copia, y aprovecha la ocasión para volver a decir que de la impresión 
de su obra nada piensa. «Ni yo la emprenderé —escribe—, sino en tiempo 
que pueda hacerlo sin tropiezo ni embarazo, que es muy difícil que pueda 
ocuriir en los pocos días que probablemente pueda durar mi vida». 

Profétieamente anuncia que le queda muy poco tiempo. Y jes verdad. 
Ya que cuarenta y tres días más tarde —el 9 de enero de 1828— entrega 
su alma a Dios. 

A partir del mes de julio, con la llegada de los calores, había perdido 
el sueño, que recobró, antes con ayuda de unos baños. «Yo cuento hoy 25 
baños —leemos en carta del 31 de julio de 1827— y espero contar otros 
tantos, con los que he logrado recobrar el sueño, que perdí luego que 
asomaron los calores. También he conseguida que la pequeña cicatriz que 
había quedado en la lengua haya desaparecido, y espero que los aconte-
cimientos espasmódicos que me afligen, sino se remedian del todo, no 
sean siquiera tan duros». En el mes de noviembre le arrecian los flatos 
y las incomodidades: «Yo he tenido todo el mes anterior y lo que va de 
éste, una suma incomodidad con mis flatos, que se han desencadenado de 
lo fuerte, en términos que fué preciso llamar al médico, que aún sigué 
visitándome algunos días, pues con varios calmantes que me ha dado, 
sólo se ha • conseguido templarlos un poco, más no extinguirlos, lo cual 
tengo yo por imposible»* 

De finales de este mes de noviembre, tenemos la última refe-
rencia sobre su salud, y en ella repite, de nuevo, lo de su «padecer con-
tinuo». «Yo estoy más aliviado de mis flatos, pero siempre incomodado 
con ellos, sin ganas de comer, ni bríos para andar ni distraerse, y de 
día en día inás aniquilada la naturaleza». 

«Aunque para todo inútil» se sigue ofreciendo a su compadre. Amis-
tad maravillosa que conservará hasta su miierte. Una muestra más del 
gran corazón de este bondadoso y fiel sacerdote que fué don José María 
Roldán. 

''EL ANGEL DEL APOCALIPSIS'' 

Examinaremos, aunque sea de pasada, estos dos gruesos libros ma-
nuscritos que se conservan de Roldán: su exposición y comentarios del 
Apocalipsis. Ya hemos visto la abundante lima y corrección, variaciones 
y adiciones, a que los sometió Roldán, en sus últimos años, y como llegó 
a tanto en esta labor, que, según carta del 20 de noviembre de 1827, el 



ejemplai: antiguô  que tenía en su poder Rivero, era «del todo inútil». 
«Apenas se hallará hoja en él que no esté variada». 

Ya vimos también, cómo fué deseo expreso de Roldan que quedara 
una copia, primero para «su uso», y, después, «para ponerla en la bi-
blioteca pública del Cabildo, donde se conser\'-e su obra, y la lean todos 
los que quieran». (27 de noviembre). 

Así ha sido. Han pasado más de cien años, y esta copia la pueden 
ver y estudiar cuantos apetezcan en la Biblioteca Colombina; se encuen-
tra aún inédita, manuscrita, y, totalmente, olvidada por todos. ' 

Ya Fernández Espino, en 1875, se quejaba de que era «lamentable» 
que no se hubiera dado a la luz «para satisfacción de los amantes de las 
letras y para honra de su patria». 

Roldán «notable escriturario» (72) «tildadísimo y elegante prosista» 
—como lo calificó Salcedo (73), emprendió una tarea de verdadero em-
peño. Sencillamente, «analizar y exponer» el Apocalipsis de San Juan— 
«sabio y elegante comentario» consií̂ nó Eeinoso— «que hiciese fácil su 
inteligencia, a la que no basta las breves notas que puso en su traduc-
ción al P. Scio», como aclara el propio Roldán. 

Para Menéndez Pelayo (74) la aparición de «La venida del Mesías 
en gloria y majestad» del P. Lanuzá, jesuíta chileno —(en 1814, lo ve 
ya en La Habana, el P. Bestard, en latín, y en Cádiz, impresa por don 
Felipe Tolosa; incluida en el Indice de Roma en 1824)— influyó en el 
ánimo de Roldán. Este «en algunas cosas —escribe Menéndez Pelayo— 
dá la razón al P. Lanuza; en otras muchas difiere, defendiendo, sobre 
todo, que el Anticristo ha de ser persona humana y no cuerpo político, 
y que el reino de Jesucristo durante el milenio ha de ser espiritual en 
las almas de los justos, y no temporal y visible». 

«Observé también —leemos en el manuscrito de Roldán— que la 
obra «Venida del Mesías en gloria y majestad, por Juan Josefat ben 
Ezra corría con demasiado aplauso en las manos de todos; que algunas 
expresiones poco considerables de aquel autor, sobre el modo de inter-
pretar la Escritura, y la manera con que él expone los pricipales mis-
terios del Apocalipsis, muy poco exacta y demasiado nueva, podrían 
acaso ser dañosas a la fe sencilla de muchos; y creía necesario pai'á 
prevenir estos males, poner en sus manos esta exposición literal, cual 
ajustada a los principios sagrados de nuestra Teología». 

Sinceramente, cuando ve cómo la obra de ben Ezra se incluye en el 
Indice, confiesa que su sistema «tiene alguna semejanza con el que se 
forjó aquel supuesto indio» y que acepta algunos pensamientos de aquél, 

(72) De esta forma lo llaman J. Hurtado y A. G. Falencia en su «Historia de la 
Literatura* Española», Tercera edición, 1932. Madrid. Pág. 775. 

(73) Salcedo y Ruiz: «Historia de la Literatura Española». T. IIL Pág. 807. 
(74) «Historia de los Heterodoxos Españoles». L. VI. Cap. IV. Pág. 480. Edición 

<lel Consejo Superior. Tomo V, 1947. Madrid. 



«porque ellos me parecen verdaderos y muy conformes a la manera con 
que he entendido siempre las profecías antiguas». Sin embargo, muchos 
de sus errores han sido rechazados de plano por él, porque «mui ingra-
to me sería haber traído a mi o-brilla, yerros ajenos, cuando serán tantos 
los míos propios que necesitan de la indulgencia de mis lectores». Como 
disculpa, ellos han de tener en cuenta, «la arduidad de la empresa que 
he acometido, caminando por una senda áspera y angosta, hollada de 
mui pocos en un campo obscuro, erizado de rocas y malezas». 

Además, han de tener en cuenta que «la verdad y la mentira no 
están siempre separadas por una línea prolongada;' la divide, tal vez, 
un solo punto». . ' . 

El título completo del manuscrito es el siguiente; «Exposición li-
teral del Apocalipsis de San Juan Apóstol, por don José Roldán, licen-
ciado en Teología, cura propio de la parroquia de San Andrés, de Sevilla, 
y Examinador Sinodal del Arzobispado» —«Prope est ut veniat tem-
pus ejus. Año de 1804».— Y comienza con estas' líneas: «Ninguna cosa 
muestra mejor la verdad de la religión cristiana que la grandeza y obs-
curidad de los niisterios que ella nos revela de la Divinidad». 

Enseguida, llama al Apocalipsis, «libro profundísimo», «misterioso 
y escondido en el idioma común de su patria». «Esta obscuridad innace-
sible qué se quiere imponer en un libro revelado—escribe en otra parte 
de su obra—• o le hace inútil a los hombres para quienes se dictó, o es 
un abismo abierto bajo los pies de un ciego, que forzosamente ha de 
hundirse en él». «El Apocalipsis es ciertamente un libro muy obscuro, 
el más difícil de ser entendido de cuantos contiene el cánon de las Es-
crituras divinas», repite, con insistencia, como si quisiera, demostrarnos 
^s dificultades de su obra. El va a intentar aclarar, en lo que pueda 
y Dios le ayude, «la obscuridad inseparable de cada profecía». Más este 
entorpecimiento para su comprensión, esta misteriosa penumbra con que' 
se presenta un libro tan santo, ¿a qué se debe? Roldán contesta a esta 
pregunta con estas palabras: «No es mi ánimo indagar lá causa porque la 
sabiduría incomprehensible de Dios no quiso que nosotros supiésemos 
aquellos arcanos: infeliz el hombre mortal que intentase eso!» «Pero sí 
lo es-reflexionar—<;ontinúa Roldán— sobre la obscuridad y lag sombras 
impenetrables que debe esparcir esa falta en el contesto, de este libro, y 
la dificultad invencible de conocer escasamente toda la significación de 
sus misterios». «Es como una cadena que rota por muchas partes, y 
perdidos muchos anillos es imposible escalonarla párá ver su tamaño». 

De todas maneras, Roldán pretende luchar con esta oscuridad, apo-
yándose en la tradición, ese «luminoso fanal que esclarece los sagrados 
libros sin el cual fueran un caos tenebroso en que no pudiéramos asentar 
la planta con firmeza». Por una parte, además, sí «se engañan, pues, tor--
písimamente los que creen que este sagrado libro puede entenderse por 
cualquiera que lo lea», también «se engañan» «los qué ponderando exage-



radamente su obscuridad, no creen que pueda explicarse esta profecía 
sin una revelación particular del Espíritu Santo». Para Roldán «aplicar 
mis conatos a entender unos oráculos que Dios ba dictado para nuestra 
salud y en que están escondidos los misteiios más dignos de su sabiduría», 
es «la primera obligación que me imponen los deberes sacrosantos de mi 
ministerio». Obligación penosa y difícil como pocas. «Harta es mi fatiga 
en desaprobar las teorías de tantos espíritus ilustres», en serenar la 
«confusión y violencia con que se exponen los misterios del Apocalipsis». 
«Habré necesariamente de apartarme muchas veces de ios que me han 
precedido en este estudio» —anota Roldán—. «Mi exposición habrá de 
parecer nueva y no será de la aprobación de ciertos genios tímidos, que 
en las discusiones teológicas buscan más la autoridad de sus antecesores 
que el valor intrínseco de las pruebas. Más no temo la censura de estos 
teólogos espantadizos». Valientemente declara que «no hay otro medio 
para salir de un laberinto tan intrincado, que abrirse nueva calle, no 
pisada todavía, pues que en ninguna de las que se han probado se halla 
ia salida». «¿Y no podré yo usar de esa libertad —se pregunta— que 
tan francamente y sin temor se han tomado espositores muy sabios y reli-
giosos? Si se me despoja de este derecho; si se me quiere obligar a se-
guir los pasos de los intérpretes antiguos, que tantas veces se han ex-
traviado en su marcha; yo cierro el Apocalipsis y digo «que venero su 
autoridad divina ,y adoro en secreto sus arcanos; más no los conozco, 
ni entiendo». 

«Mis lectores disimularán mis yerros —dice, modestamente— y los 
sabios lo enmendarán, a cuyo examen me sujeto este escrito». «He dictado 
lo que más propio me ha parecido en una obra muy difícil, dando a Dios 
las gracias de que me haya abierto las puertas de la sabiduría en muchos 
de sus arcanos, pues que en todo no es posible». 

Roldán ha comprendido que el hombre que abre estas profecías, a 
despecho de falsas filosofías y leyendas teológicas, encontrará bellezas 
incomparables y el suave resplandor de la verdad. «Y se convencerá de 
que no hay felicidad sobre la tierra, sino en la práctica de las virtudes». 
Hay que ser filósofos de la verdadera filosofía, porque «la filosofía, mi-
rada en su esencia, es un don del cielo, dado a los hombre^ para que del 
conocimiento de la naturaleza se eleven a la contemplación de la Divi-
nidad». «Lejos de ser ella ^aclara— contraria al Evangelio de Jesu-
cristo, sería su más íntima amiga, que le abriera las puertas de nuestro 
corazón, si los hombres no la hubieran infisionado», «viciado los ma-
lévolos». «Los que la invocan para destruir al cristianismo, no son, no, 
filósofos; son una chusma de sofistas falaces, de charlatanes aturdi-

Para interpretar estas verdades y buscar su único y cierto sentido, 
es preciso tener una gran serenidad. «No arrebatarse». La mente «arre-
batada» carece de sosiego para estudiar la «exactitud del lenguaje y 



ajustarle el concepto; viénenle estrechas todas las palabras y crea ma-
neras de decir osadas que sobrepasan la verdad de las ideas». 

La «manera de decir» de Roldán está repleta de imágenes, y, en 
especial, de adjetivos sonoros, de verbos audaces, pero exactísimos para 
lograr una visión grandiosa o terrorífica. El recuerda del «divino He-
rrera» perdura en su estilo, y todas sus páginas exhalan un perfume 
bíblico intenso. Hay ocasiones en que las expresiones vienen a ser las 
mismas que las de los libros sagrados. Así, cuando pinta el día en que el 
mundo se desplazará de sus «ejes», «hecho pedazos el universo» y los 
impíos levanten su cabeza y vean «el rostro encendido del ungido de 
Dios», el que «con la espada aguda del aliento de su boca conmueve los 
orbes y revuelve el mar». «El mar bravamente hervirá» —escribe, luego--
«los ríos entumecidos inundarán los campos» y se oirá «el huracán en-
cendido del aliento de su boca». 

A Roldán le maravilla el Profeta de Patmos, y ver cómo «colores 
todos los lineamientos, y lleno el inmenso cuadro que dibujaron los Pro-
fetas antiguos». «¡Qué ténues son las tintas; qué apagados y muertos 
los colores que puede darnos la naturaleza para pintar las bellezas di-
vinas!», se queja nuestro buen sacerdote ante la magnitud de las escenas 
que quiere describir. 

Su entusiasmo se enciende al hablar de San Juan, quién «a manera 
de un águila generosa remonta el vuelo hasta los cielos». Ora nos habla, 
con retorcidos acentos y pinceles barrocos, tan del , XVIII (75) del amor 
«tiernísimo» que tenía hacia su Maestro, cuando se inclinaba sobre Jesús 
en la Cena, y explica cómo en «aquel regazo puro de celestiales caricias 
bebió en la fuente misma de la Divinidad el raudal copioso de su Doc-
trina»; ora profundiza con exaltado ardor místico, las calidades del 
éxtasis y del rapto, en donde «los sentidos nada obran» y «el alma es 
movida inmediatamente del mismo Dios», de tal modo «que sin interven-
ción alguna de las sensaciones le imprime las ideas y le manifiesta el 
objeto altísima que quiere revelarle». En estos instantes «no solamente 
los conductos exteriores que se llaman sentidos, sino también los órganos 
interiores que pulsan inmediatamente el cerebro, pierden su movimiento 
y parece que están muertos». Es aquella «una vigilia dormida, o un 
sueño en vela, dicen los que mejor han tratado estas materias, en que 
todo el hombre sensible está dormido y sólo vela el espíritu, tra-
tando con Dios, como lo hiciera un ser incorpóreo». «Cuando este sueño 
o adormecimiento no produce más que un silencio profundo en que el 
alma sosegada y quieta, ve las verdades divinas, se llama éxtasis; más 
cuando recibe un impulso exterior que la levanta de su asiento, y la 
eleva hacia Dios, entonces es el rapto. En este vuelo sublime —y aquí 

(75) Tanto Reinoso como Roldán «son verdaderamente hijos del siglo XVIII», es-
cribo Fitzmaurice Kelly. <̂Hi8t. de la Literatura Española». Madrid, 1901. Pág. 493. 



cita a Santa Teresa— «el Señor coge el alma a manera que las nubes 
cogen los vapores de la tierra». 

En fin, como veis, las bellezas de este manuscrito son muchas y 
sólo hemos querida dar de él una simple muestra. Es más, creemos que 
ha llegado el momento de realizar su impresión, y lo que no pudo lograr 
Roldan en vida, que sea ahora, realidad después de tantos años. Con esta 
esperanza y con alguna emoción —a qué negarlo— volvemos la última 
página del «Angel del Apocalipsis». En ella, y antes de poner su punto 
final, se lee: «¡Oh, si en mis. días tristes amaneciese ese día tuyo en 
que viese el mundo a tu Reino exaltado sobre todos los reinos de la 
tierra! ¡Si mereciese yo, oh Rey eterno de la Casa de David, ser el úl-
timo vasallO' tuyo en la nueva Jerusalén!» 

ROLDAN COMO POETA 

En carta del 3 de julio de 1827 a Rivero, Roldán dice refiriéndose 
a sus versos: Q^e sea contestación a la apreciable de Vm. de 29 
del anterior, que eso la exige, se dirige ésta a avisar por medio de Vm. 
a mi Rafael, que su comisionado tiene ya los versos que desde mi llegada 
han estado sobre la mesa, con sentimiento de no saber de persona de 
esa que los llevará. Van todos los que he hallado, unos malos, otros, re-
gulares,, y otros muy pocos buenos, cuales son el drama y algunos o dos 
premiados por la academia. Los primeras a nadie muestra, ni yo creía 
que los conservaba; se los remito, parque no pueda negarle nada mío que 
me pida. Más van con la condición que a nadie los dé a leer, pues no me 
hacen honor. Los otros puede mostrarlos a quien quiera, y copiarlas, si 
tiene esta extravagancia; y todos me los volverá cuando no les sirvan, y 
tenga proporción de ello; pues aunque yo los tengo olvidadas, quiero, 
sin embargo, conservarlos, para otro casa igual que me ocurra». 

Tal como de ellos dijo. Reinoso, de los primeros reconoce Roldán, 
alejado, por completo, al final de su vida, de las musas, que «no le hacen 
honor». De los que compuso después, ya vimos coma los alabó Reinoso 
que defiende en controversia pública su «Oda a la Resurrección del 
Señor», y tampoco quiere desprenderse de ellos Roldán, aunque no sea 
más que por si alguien vuelve a pedírselos. 

Sobre esta «Oda a la Resurrección» se ha escrito que está hecha can 
tono vehemente, a veces enfática y declamatorio» (76). «Roldán que tenía 
poco de poeta, por más que artificialmente construyese versos correctos, 
había hecho una oda de escuela en estilo duro, fragoso y desapacible», 
escribe Menéndez Pelayo (77). 

(7C) Hurtado y Falencia. "Pág. «¿JO. 
(77) «Historia de las Meas Estéticas». Lib. III. Cap. III. Págs, 444 y 445. Edición 

del C. S. de I. Ciencias. 



«Bendito sea Dios, dixe yo cuando la leí» —leemos en el ataque a la 
mencionada Oda de Roldan—, su principal poesía, por Carvajal— «¿quién 
será este poeta? A buen sê -̂uro, no es ningún medio cuchara». Según 
Menéndea Pelayo, Carvajal emprendió «la anatomía de ella, mostrando 
que estaba llena de palabrones duros y sexquipatales, impropiedades, ar-
caísmos y licencias sin número». 

Por ejemplo, pregunta Cai-vajal: «¿Será lenguaje poético querién-
donos pintar la muerte, pintarnos la podrida, la podrecida muerte? Es-
tamos acostumbrados a figurarnos la muerte como un esqueleto seco y 
enjuto que tiene en su mano la guadaña que nos amenaza a todos. Esta 
imagen es terrible y espantosa; pero aseada y limpia, y esa es la que 
nos debe renovar el poeta cuando nos quiere intimidar y entristecer. 
Mas ¿qué estómago podrá sin alterarse sufrir la asquerosa y hedionda 
idea de un cadáver medio corrompido, que es la que naturalmente exal-
tan aquellas palabras?» 

A lo Valdés Leal, castizamente, Roldán, como andaluz, triste y 
serio (78), hace salir a la «muerte podrecida». He ahí, un atisbo de genio. 
Con razón Guillermo Díaz Plaja hizo notar, cómo en la escuela poética 
sevillana del XVIII, se «dejaba —por encima de las normas invariables 
del «buen gusto» y las «principios literaríos»—«un margen para el 
genio o lo que es lo mismo para la expresión libree de la personali-
dad» (79). Para Díaz Plaja ese genio hace que, muchas veces, pueda ser 
calificada esta poesía sevillana como «preromántica». 

Reinoso, al contestar con el garbo, el donaire y la dureza que se me-
recía un ataque tan extemporáneo y simple como el de Carvajal, se mete 
con él por asustarse de esa «muerte» de Roldán. «¡Qué debilidad de 
señor!» «Pero tales hombres de filigrana debían andar en funda como 
el Licenciado Vidriera, y no mirar, ni leer, ni oír cosa alguna de este 
asqueroso mundo» (80). Precisamente, en el uso de esa libertad de ex-
presión se encuentra la diferencia entre la poesía francesa, entre lo ga-
lícista y lo castellano de siempre. Por eso, Roldán, «está distante de 
cuanto huela a francés, como el sol de la noche. ¿Pues hay cosa más 
ajena de la poesía francesa que esas licencias, que esa novedad de pa-
labras, que esos arcaísmos y cuanto puede diferenciar el verso de la 
prosa?» «Ser culterano y galicista son dos cosas diametralmente opuestas». 

En esta contestación de Reinoso hay diversos conceptos, altamente 
fundamentales, para una comprensión de lo que entendían por poesía 
estos sevillanos. «El lenguaje poético es una armonía de sones, en que 
todos entran a su tiempo», manejando unas palabras bebidas en la fuente 

(78) Ni uno ni otro, ni Roldán, ni Reinoso, traicionan su ascendencia andaluz-i 
Reinoso «quena ser^c asico y hasta horaciano; pero le vendía su temperamento a n d S 
y propenso a la retórica y ampulosa oratoria y a la abundancia de adorno? S e s t n o T 
escribe Salcedo Ruiz. «La Lit. Española». T. III. Pág. 300 1910 estilo...». 

(79) «Curso General de Literatura», 1941. Pág. 323 ' 
(80) En su citada carta del «Capitán Muñatones». 



de los clásicos del XVI, porque «la lengua —define Reinoso— se aprende 
en los autores, no en los diccionarios». La lengnia poética donde se aprende 
es en Herrera, en el «insigne Fernando de Herrera, a quien se dió pri-
mero entre los españoles el titulo de Divino, y el que con más razón lo 
ha merecido de todos ellos», como explica, enardeciéndose Reinoso, por-
que para él, como para Roldán o Lista (81), Herrera fué el padre y el 
maestro de la poesía. En Herrera, vereís «ora la fuerza, ora la belleza 
de los pensamientos e imágenes, no mezcladas por lo común con el desali-
ño que a veces se encuentra en Garcilaso», ni el «desmayo y falta de so-
noridad» de León, ni la «sequedad» de los Argensola, ni «manchadas con 
los extravíos de Góngora y de Villegas», sino «más llena y rica que la 
de Lope de Vega» (82). 

Sólo con una base herreriana es como cotizaremos los encantos de 
esta poesía de escuela, tan parecida a la del XVI, semejanza conseguida 
—como anota xiraujo Costa— «a base de estudio y perseverancia». Eei-
noso «estudiaba antes de ponerse a escribir» (Salcedo); «poesía de imi-
tación y estudio» (Menéndez Pelayo). Precisamente, de este enorme es-
fuerzo intelectual, la corrección, la fría regularidad de estos poetas, y 
su falta de emoción, de fantasía y de entusiasmo. «Más sabios todos ello3 
que poetas» —escribe Valera (83)—. «Antes que dar natural suelta a sus 
efectos, buscaban en los libros o en la memoria los términos en que debían 
expresarlos», informa Alcalá Galiano (84). 

Sin embargo, ni tanto estudio, ni tanta libertad. Sea como sea, hay 
que reconocer que a Reinoso se le deben unos de los más claros paisajes 
descriptivos de nuestra poesía — l̂lenos de ingenuidad, de gracia crea -
dora—, levantados, además, sobre unas de sus más armoniosas octavas 
reales. 

Y de Roldán somos acreedores de una sin par serenidad, de una en-
tonación tan seria y digna, tan armoniosamente alta, que impone. Tiene 
un comienzo, sobre todo, en su famosa «Oda» que estudiamos, de un ritmo 
señorial y grave, como el toque de bronce de una campana, comparable 
y aún superior a la de la mejor oda de cualquier tiempo: 

«Yacía envuelto en polvo y sangre yerta 
bajo la losa fría...» 

(81) Pam Lista, sólo Herrera y Mena formaron el dialecto poético de la lengua. 
Herrera aún con más tino, por el «sumo cuidado en el escogimiento de las palabras, es-
pecialmente las gráficas y descriptivas, y creó nuestro lenguaje poético tal como existe 
en el día». Herrera no sólo «domó» eí lenguaje, sino que lo «formó» de nuevo. Lope dió 
el «pernicioso ejemplo de hacer versos sin poesía». «Nuestro lenguaje poético está redu-
cido al que nos legó Herrera, pero usado con la prudente frugalidad de Rioja». «Ensayos 
literarios y críticos» de Lista. Precedidos de un prólogo por D. José Joaquín de Mora. 
Sevilla. Calvo, Rubio y Compañía, 1841. Pág. 18 y sig. «Del lenguaje poético». 

(82) Página 256 del «Diccionario Geográfico y Estadístico» de Miñano. T. VIIL 
Artículo de Reinoso sobre «Sevilla». 

(83) «Poesía lírica y crítica del siglo XIX». T. IL Obras Completas. Aguilar. P. 1192.. 
(84) «De la escuela literaria en Sevilla a fines del siglo próximo pasado» en «Cró-

nica Española de Ambos Mundos». T. I, 1860. 



Luego, el acento se vuelve triste: 

«Triste el mundo gemía 
En densa niebla y en terror sumido...» 

Y llega a alcanzar el sonido atormentado -de una estampa romántica, 
el aliento vehemente de un cuadra de Delacroix: 

«...y la muda Parca el sacro acento 
Oyó, y en triste aullido 
Lanzóse presto al tenebi'oso lago. 
Estremecióse el avemal asiento; 
y con ronco alarido 
Luzbel, gimiendo su fatal estrago, 
Salió del negro trono, 
Y rompió el cetro con feroz encono». 

Aparte de esta nota oscura,, con tendencia a lo horrible y cavernoso, 
nos gustaría señalar como la oda está constmída con un firme armazón, 
con una solidez magnífica. Algiinos críticos que no la miraron con todo 
el cariño que se merecía, ya la llamaron «robusta». «Su robusta oda», 
dijo de ella el P. Blanco (85) y Lasso de la Vega (86) la llama también 
«robusta y rimbombante», mientras alaba el «perfume bíblico que exhala 
esta poesía». 

Lástima que Roldan abandonase algo ese tema bíblico, que tan bien 
conoce y le viene a su temperamento^ poético, por su grandeza y su se-
renidad. Como escribe Díaz Plaja «hubiera podido dejamos una perso-
nalidad muy acusada de cultivar con más amplitud y profusión el tema 
bíblico que parece merecer todas sus preferencias, lo que le da un sello 
propio dentro de los poetas de su filiación» con «una fuerza y una ad-
jetivación personalísimas» (87); lástima también que usara, en su empeño 
por crear palabras, a lo Herrera, algunas que son, indudablemente, mal-
sonantes, como «quiciales» u «hondívago» y «amísono», y que sonaran 
con demasiado estrépito algunos de sus adjetivos: «enlluviahorritonante», 
«altipotente». Por ejemplo, en el «Cántico de Josué», donde hay un ver-
dadero «record» en el empleo de interrogaciones y en nombres hebreos, 
que le hace pesado y árido, por su mucha cultura bíblica envasada. 

Pero en otras ocasiones, en casi todas para criticar con verdad, nos 
subyuga Roldán por su finísima y justa adjetivación. Verbigracia: «...en 
el riscoso monte fiero...»: «...sobre la muelle arena...»; «...el aire blan-

(85) En su citada «La literatura española en el siglo XIX». Madrid, 1909. Pág. 3C. 
(86) «Historia y .iuicio crítico de la escuela poética sevillana en los siglos XVIII 

y XIX». Págs. 15S y 274. Madrid, 1S7G. 
(87) «La poesía lírica española». Labor. Pág. 290. 



do...» Y ello junto a un oído eminentemente sonoro, pero capaz de cali-
dades musicales soberbias: 

«...con murmurio blando 
Resbala ledo al prado el arroyuelo.,.» 

que, lueg'o, «esmalta de matices», «las sombrosas llanuras». Y he aquí, 
otro adjetivo de primer orden: «sombrosas llanuras». 

Esta facultad creadora de Roldán la distinguiremos en toda su obra 
poética. Algunas veces, el éxito habría que atribuirlo a Reinoso. Así; 
con el verbo «entapizar», muy usada por él en la Academia de Letras 
Humanas. 

Finalmente, resaltemos su precioso sentido del color, del color gran-
dilocuente y armonioso, vivo como los frescos del Tiépolo, y herreriano 
en todas sus pinceladas. Ese «tema del color» que, según Valbuena 
Prat (88) «era una de las características de esta escuela, que había de 
suministrar un elemento capital al romanticismo». 

«¡Qué divino esplendor al alto cielo 
En vivajuz enciende!» 
«Habló el Padre, y del pecho viva llama 
Súbito nace fuera, 
Y el ancho cielo llena de ambrosía. 
Sereno el viento de su lux se inflama, 
Y la tierra en mil brillos reverbera. 
Arde de Pedro la mansión dichosa 
En vellones de luz» (89). 

Veis cómo brilla la tierra y arde el cielo en «vellones de luz»... ¡Cabe 
más luminosidad! 

Después, subirá el gol ««herreriano» por el cielo. Claro, también apa-
recerá la cuádriga inflamada, y las ráfagas de oro. 

«Febo con nuevos rayos su cuádriga 
Por las cumbres del cielo va subiendo^ 
De blanda lumbre y oro 
En la tierra sembrando.^u tesoro...» 
«...que, en rosas coronado, 
la inflamada cuádriga 
domando, vida llueve al hemisferio». 

Sí, este es el mismo sol que vimos en don Fernando de Herrera, 

(88> «Historia de la Literatura Español^>. T. 11. Gustavo Gilí, 1937. Pág. 621. 
(89) En su Oda: «A la venida del Espíritu Santo». 



«revuelto en oro la encrespada frente», en su «alto carro» con su «ha-
cha inflamada»,.,.,, etc. (90). 

«Canta Roldán al sol con sus «ráfagas de oro, 
velada la alta frente». 

Y, ahora, como es de rigor también, canta al alba, a la aurora: 

«Cuando las altas cimas el aurora 
De rosadas vislumbres pinta y dora,.,» 
«..,y entre ámbares suaves 
La esfera hiende el pueblo de las aves». 

Es bonita la alusión al amanecer — «̂ámbai'es suaves»—, clásica ya 
en los poetas de esta escuela sevillana, con sus aves despiertas. Amane-
cer romántico, pero con la dorada luz neoclásica también, poblado de 
aves. Veamos, en Eeinoso: 

«La blanda luz resbala por las flores 
Y levanta reflejos y colores,..» 
«El ave, aún sin haber labrado nido, 
las plumas bate sobre el aura fría, 
y prueba a sostenerse, el cuello erguido 
que mil cambiantes con la luz envía»,.. 

Primer amanecer del mundo con el temblor de las primeras formas: 

«Los pájaros al aire derramados, 
en coloinda turba se desprenden, 
cual nube que matiza en oro y grana, 
coronada de lirios, la mañana...» 

' Pero, dejemos a Eeinoso y volvamos a nuestro Roldán como poeta. 
Poeta culto en el que notamos un recuerdo tan sólo de Lope. Al referirse al 
«arroyuelo», exclama: 

«Del cristalino hielo, 
los lazos desatados...» 

Por último, nos agrada terminar con la voz de Garcilaso en los oídos. 
Una voz que suena muy lejana. Mas, en el fondo, el tema es el mismo. 
Es el lirio, la flor, que corta el arado cuando peina y hiere al prado en 

(90) Don Fernando de Herrera: «Elegía III» y «Canción IV y Y». 



primavera. Aquí está ceñido el tema con riííorismo neocíásico, frío como 
el mármol que sujetara cualquier brío, pero, dentro, mirad qué fuerza 
mental más poderosa y apagada, más ordenada y sintética. Es una hu-
milde flor del XVIII, la que, según Roldan, estaría 

«bordando el prado de esmeralda y oro, 
si la reja luciente, 
no el rudo seno maternal rasgara». 

JESUS DE LAS CUEVAS. 
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