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S O L E D A D Y C O M P A Ñ Í A DE C R I S T Ó B A L 

C O L Ó N 

Nos llega de Génova el número iíHmero de la revista 
Bollettino Cívico Instituto Colonibiano (enero-marzo, 195S), 
especialmente dedicada a estudios sobre Cristóbal Colón; el 
que según su carta dirigida desde nuestra ciudad al "pro-
tector" del genovés Banco de San Jorge, en 2 de abril 
de 1502, afirma que "bien que el cuerpo ande acá —Sevilla^ 
el corazón e alli —Génova— de continuo". Entre el intere-
sante texto del Boletín, mágnifícamente redactado y bellisi-
mamente ilustrado y estampado, hallamos, en castellano, el 
articulo que sigue del actual embajador de España en Mon-
tevideo, don Carlos Cañal, marqués de Saa-vedra, sevillano 
ilustre. 

Sólo en soledad —soledad activa, creadora— logra alcanzar el hombre 
la verdadera altura de su ser. Y es tan cierta esta regla, que ni siquiera 
los hombres vocados a la operación política logran sustraerse a ella. 
Ni César, ni Bonaparte; ni, por supuesto, Colón. 

Entre los muchos días de soledad del Descubridor, ninguno parece 
tan definidor de su persona como los que transcurren —el cielo arriba y 
la mar debajo—, desde el 7 de septiembre hasta la noche del 11 de oc-
tubre del año 1492. Ordenando a su mínima ñota salir de las Islas Ca-
narias, rumbo a Occidente, Colón ha lanzado, por fin, el dado de su 
fortuna. Ya no tiene afite él sabios que consultar ni poderosos de quienes 
solicitar. Hállase a solas con su destino. Tratemos de entender, a una 
distancia de medio milenio, la estructura interna de esa humana soledad. 

T.A fínTMT)An DE COLON 

Toda soledad requiere términos de referencia y definición. No se 



está solo sino «frente a»: frente al mundo visible, frente a Ioh liombreñ. 
La soledad humana debe constituirse, por necesidad, afirmando al cosmos 
y a los hombres; éstos no son y no pueden ser vacío, sino frontera. 

Sólo frente al cosmos se halla Colón. A un lado el cielo, a otro el 
mar; ya lo he dicho. Tanto más solo, cuanto que uno y otro le muestran 
un rostro insólito, adverso, desconcertante. 

El mar se asemeja a una fabulosa pradera inundada: «Hallaron 
grandísima cantidad de yerba —escribe el Padre Casas, comentando el 
Diario—, que parecía que la mar era llena della. Esta yerba veces ios 
alegraba, creyendo que verían presto tierra, veces los hacía casi desespe-
rar, temiendo dar con ella en alguna peña». El cielo, por su parte, 
muestra señales nuevas, A partir del 13 de septiembre se hace patente 
en las brújulas la declinación magnética. Nunca ha ocurrido cosa igual, 
desde que los hombres navegan. «Mucho más se asombró (el Almirante) 
al tercer día —nos dice Hernando Colón—, cuando ya ha ido cien leguas 
más adelante de aqiiel paraje, porque las agujas, al principio de la noche 
noroesteaban con la cuarta, y a la mañana se dirigían a la misma estrella». 

Solo o casi solo se halla Colón, también, frente a los hombres. El 
genio de la curiosidad y el genio del valor —o, en su defecto, la fe que 
Fray Luis de León llamó «determinada y animosa»— saben caminar con 
resolución hacia la meta incierta. El hombre vulgar, en cambio, suelo 
ver la incertidumbre como amenaza; y, puesto frente a ella, suele in-
clinarse hacia la costumbre, cuando no llega al extremo de caer bajo el 
imperio del instinto. O, con otras palabras, bajo el terror. 

Así la mayor parte de los hombres que rodean a Colón. No son, en 
verdad, varones de ánimo escaso; por eso han querido acompañarle en 
su aventura. Mas tampoco pueden dejar de ser hombres vulgares, y se 
aterran. Les aterra la extraña y novísima alteración de la brújula: «to-
maron los" pilotos el Norte marcándolo, y hallaron que las agujas 
noroesteaban jana gran cuarta y temían los marinos, y estaban penados 
y no decían de qué» (Las Casas). Les empavorece, a la vez, el aspecto 
herboso del mar: «como quiera que el miedo lleva la imaginación a las 
cosas peores, temían hallarla (a la hierba) tan espesa, que quizá les 
sucediese lo que se cuenta de San Amador, en el mar helado, del cual 
se dice que no deja avanzar a los navios» (Hernando Colón). 

Frente a la extrañeza del cosmos y al terror de los hombres, Colón 
ejercita su soledad y nos da la altura de su propia hombría, Fe, lucidez 
intelectual y trato de gentes son los nombres de sus armas. Una hondí-
sima fe en Dios y en sí mismo —Colón, cristiano del Renacimiento— le 
hace esperar el buen término de su empresa: «esperó —según expresión 
propia, a los diez días de alta mar— en aquel alto de Dios, en cuyas 
manos están todas las victorias, que muy presto nos dará tierra». Así 
ha sido siempre, desde su llegada a nuestra Península. Pero su fe no es 
ciega ni torpe. Sabe entender brújulas, evitar sargazos v hablar con Da-



labra idónea y persuasiva a los marineros aterrados. Recuérdese la ar-
gucia con que disipó el temor general a la nunca vista desviación de la 
aguja magnética (*)j y cómo supo aderezar la promesa, el halago y la 
amenaza para reducir el incipiente motín de su gente. 

El primer viaje da Cristóbal Colón es la victoria del hombre que sabe 
vivir y crear en incierta, amenazada soledad. 

LA COMPAÑIA DE COLON 

Pero la soledad del hombre, ser al que tantos han llamado «animal 
político», ¿puede ser total y absoluta? ¿Hallóse enteramente solo Cris-
tóbal Colón durante su primer viaje a las soñadas costas del Cipango 
y el Catay? 

Los documentos relativos a la empresa colombina se adelantan a 
dar una respuesta negativa. No son vulgares todos los hombres que na-
vegan a su lado. Entre ellos descuellan, hasta ser capaces de prestar 
verdadera compañía al Descubridor, los tres hermanos Pinzón. Por dos 
veces deciden éstos la suerte final de la empresa. Una, contra los hom-
bres, otra contra el mar. 

Cuando el ánimo de Colón decae, asediado por el descontento y el 
terror de la marinería, le dice el indomable Martín Alonso: «Señor, 
ahorque vuesa merced media docena de ellos y échelos a la mar, y s: no 
se atreve, yo y mis hermanos barloaremos sobre ellos y lo haremos, que 
armada que salió con mandato de tan altos príncipes no había de volver 
atrás sin buenas nuevass». Pinzón logró aquietar a la gente y el Almi-
rante exclamó: «¡Bienaventurado seáis!» Y en la noche del 6 de octubre, 
tan decisiva en la derrota del primer viaje colombino, es también el mayor 
de los Pinzones quien acierta a encontrar el buen rumbo. «Señor, corra-
mos quarta en el Sudueste», aconsejó a Colón, según el testimonio del 
marinero García Hernández; «y entonces dixo el dicho Almirante que 
se ficiese norabuena». 

Algo más que el ánimo español y la experiencia náutica de los Pin-
zones acompaña, sin embargo, al máximo genovés. Préstale también com-
pañía la sombra de España, bajo especie de poder real. El prestigio au-
roral y brillante de los Reyes Católicos, la confianza que éstos han sabido 
poner en su nuevo súbdito, la esperanza en las mercedes prometidas y el 
temor del posible castigo son, acaso, los más eficaces argumentos de 
Colón v los Pinzones frente a la incipiente defección de la marinería. 

(*) «. . .temían los marineros, y estaban penados y no decían de qué. Conociólo el 
Almirante, mandó que tornasen a marcar el Norte en amaneciendo, y hallaron que es-
taban buenas las agujas; la causa fuá porque la estrella que parece hace movimiento y 
no las agujas» (Las Casas). Este texto ha sido muy bien valorado por J. B. Charcot, 

cu líKfA /«Annfi/íft r!hi$:tnnhf> Colomh vu i>ar im marin. París. 1928. 



«Reía el Almirante con ellos -escribe Las Casas, glosandyl Dtarto-,... 
y algunas veces representábales cuanto rigor podrían los Reyes usar con 
ellos, habiendo dejado de proseguir una demanda, de que tan averiguadas 
señales habían visto para estar cercan. Más fuerte aún es el testimonio 
de Francisco Morales sobre la actitud de Colón: «haciéndoles entender 
a los marineros que no hacían gran cosa con matarlo a él..., y que su 
muerte le sería caramente demandada por los Reyes». Y, junto al re-
cuerdo del poder real, la invocación de lo que la condición española exige 
de quienes la ostentan: «y rogaba que mirasen... —son palabras del 
P. Las Casas— cuanto vituperio sería de la animosidad de los españoles 
volverse, sin haber visto lo que deseaban...» 

La esforzada y creadora soledad de Cristóbal Colón durante su pri-
mer viaje recibió compañía suficiente de tres recursos principales: su 
viva confianza en la Providencia Divina, la hombría de los españoles y 
el alto prestigio de la naciente historia moderna de España. Los primeros 
actos del Almirante al desembarcar en la tierra deseada son como ex-
presión gradual o reconocimiento expreso de aquello en que su ánimo se 
apoyó, cuando él estaba sólo. «Saltando en tierra el Almirante y todos, 
hincan las rodillas, dan gracias inmensas al Todopoderoso Dios y Se-
ñor...» (Las Casas). «Sacó el Almirante la bandera real, y los capitanes 
con dos banderas de la Cruz Verde, que llevaba el Almirante en todos los 
navios por seña, con una F y una Y : encima de cada letra su corona» 
(Hernando Colón). Igual sentido tiene el orden de los nombres que Colón 
inventa, para dar existencia histórica a la nuevas islas: San Salvador, 
Santa María de la Concepción, Fernandinas, Isabela, La Española. 

Dios y España fueron el primer regazo de la idea primera de Amé-
rica. En su realidad tuvo compañía la soledad de Colón, y con sus nom-
bres comienza la historia universal del Nuevo Mundo. 

nARLOSÍ CAÑAL. 
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