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CAMINO DE ELDORADO
POR"CTHALOQUIER "FARTE

Voltaire, que llegaria a ser el ¢monstruo de la impiedad» para que
se cumpliese el vaticinio de su profesor el Padre Lejay, muy bien pu-
diera aleanzar también el titulo de «campeén del error geogrificoy, a juz-
gar por el disparatado itinerario que hizo recorrer desde Lisboa a Cadiz
a tres de sus personajes novelescos.

Que se sepa, jamis estuvo Voltaire en la Peninsula, pero esta au-
sencia no impidié a su imaginacién situar aqui algunos personajes y ha-
cerlos viajar desde el Oeste al Sur en desatinados vaivenes que siempre
hemos deseado explicarnos. Con intentarlo otra vez, nada nuevo vamos
a afiadir a la celebridad del famoso filésofo cultivador de los sarcasmos
heréticos, pero nadie nos podra discutir nuestro legitimo derecho a exa-
minar el flagrante caso de ligereza literaria que supone el uso de la geo-
grafia con tanta libertad como incongruencia. Y si a ese invocado dere-
cho afiadimos el deber de velar para que sobre el nobilisimo suele anda-
luz no se cometan disparates ni injusticias, faeil serd hallar la justifi-
cacion de esta salida con la palmeta en alto, siquiera el palmetazo sea
tan simple como tardio. Pero nunca es tarde para que la dicha sea buena,
ni tampoco para que pierda eficacia aleccionadora la intencién mejor.

Lo cierto es que el autor del conocido cuente filoséfico intitulado
Cdndido o el optimismo, hizo cruzar el suelo hispinico desde Lisboa a
C4diz a tres de sus personajes, a saber: el propio Cdundido, discipulo del
Doctor Paengloss; la hermosa Cunegunda y la Vieja caritativa que con-
solé a aquél—segiin frase de Voltaire—en nombre de «Nuestra Sefiora
de Atocha, el sefior San Antonio de Padua y el sefior Santiago de Com-
postelay, de los doscientos azotes que se sirvieron darle los inquisidores
en el auto de fe que los sabios de Coimbra consideraron oportuno hacer
en Lisboa para conjurar los estragos de los terremotos.

El viaje de esos personajes se promueve precipitadamente por gra-
ves motivos que importa recordar aqui para justificacién de la urgente
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274 JOSE ANDRES VAZQUEZ

escapada. Y bueno serd que este recuerdo lo suscitemos libro en mano
de cualquiera buena edicién del famoso Cdndido o el optimismo: creemos
que nuestros lectores no recusardn la excelente de L. Charavay et H. E.
Martin, estampada en Paris en 1899. Candido mata al Inquisidor general
y al judio Isacar—frecuentadores de la amistad de Cunegunda— y huye
con ésta y la Vieja temeroso de la pena de muerte que de seguro le im-
pondria el riguroso Tribunal del Santo Oficio, por una parte gozoso de
contar un judio menos, pero inconsolable por la otra con el asesinato
del Inquisidor general. La fuga se realiza a favor de la noche en tres
caballos andaluces que, con sillas y frenos, tenia Cunegunda en sus caba-
llerizas... Si no es por esta previsién, no sabemos qué otro recurso hu-
biese empleado el autor del cuento filoséfico para sacar de Lisboa a los
comprometidos personajes, que le tienen que durar en la fabula hasta
su completo desarrollo convencional.

En la primera jornada recorren los personajes nada menos que diez
y seis leguas, o sea, la distancia que media entre Lisboa y Badajoz, segin
- Voltaire. Es méas largo el camino, mucho mas largo, pero esto le tiene
sin cuidado al autor. Con todo nos parece excesiva la distancia, a pesar
de la resistencia de los caballos andaluces. En fin: que salieron de Lisboa
Céandido, Cunegunda y la Vieja por la mafiana y llegaron a Badajoz
por la noche. Al dia siguiente, sin mAs contratiempo que a Cunegunda
le roben el dinero y las alhajas, dan con sus huesos en Aracena. Esta
segunda jornada es nada menos que de veinticinco leguas, gracias a los
prodigiosos caballos andaluces y a la prisa que el autor tiene por ver en
Céadiz a sus personajes. En Aracena ocurren cosas extraordinarias, como
vera el que leyere.

La hermosa ciundad serrana, si no estd <en mitad de los montes de
Sierra Morenas, como asegura Voltaire, se halla al extremo méis oecci-
dental de la cordillera Maridnica; tenia mesones—y los tiene atin—,
como cualquier pueblo que se estime en algo, y, cierto de ello, metié en
uno el cuentista a sus personajes. Alli se lamentan éstos del estado in-
digente en que les dejé el robo de que fueron victimas en Badajoz, y,
para salvar la penuria, deciden vender uno de los caballos, que, efectiva-
mente, le compra, muy barato por cierto, el prior de los frailes benitos.
Este prior podia ser muy bien el del convento inmediato al mesén, si en
vez de hacerle Voltaire benedictino le hubiese hecho carmelita, porque,
frente a la posada, en la misma vieja calle antafio de los Mesones, tenian
los Padres del Carmelo descalzo su residencia y su iglesia—ésta perdu-
ra—, que aun da nombre al mesén, hipotético para Voltaire, pero de
tangible existencia en la realidad. Lo que ignoraba el autor de Cdndido
—no todo lo saben los sabios—es que al lado del mesén del Carmen es-
taba la Casa del Santo Oficio, de lo cual da fe todavia, a la vuelta de la
esquina, el ventanal, ornamentado de talladas piedras. De saberlo, no
hubiese detenido Voltaire tan cerea de la Inquisicién a unos personajes
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que le iban huyendo. Tampoco Céindido, Cunegunda y la Vieja diéronse
cuenta y se dedicaron a gustar los ricos productos del pais, de que habia
prévidas muestras suculentas colgadas de las alcayatas de los techos del
mesén para que el humo de la gran chimenea de campana los tuviese en
sazén: morcillas de miga, chorizos de magro, cafias de lomo, embucha-
dos, morcones y jamones enjutos. Tentados estuvieron los fugitivos de
, quedarse en Aracena, aceptando aquellas maravillas gastronémicas como si
fuesen las del verdadero pais de Eldorado que més tarde hallaria Candido,
pero decidieron irse a Cadiz, para embarcar hacia América, antes que
se agotase el dinero percibido por la venta del caballo. Asi y todo, el
jamoén les tentdé bastante y se gastaron con él muchos maravedis.
Era el jamén cantado por Baltasar del Alcdzar después de gustarlo
en este mismo mesoén:

Tres cosas me tienen preso
de amores el corazén:
la bella Inés, el jamén
v berenjenas con queso,
Alega Inés su beldad;
el jamén, que es de Aracena;
el queso y la berenjena,
su espafiola antigiiedad.

Y también lo alabdé el Fénix de los Ingenios, Félix Lope de Vega
Carpio, para burlarse finamente del doeto Arias Montano:

Jamén presunto de espafiol marrano
de la famosa sierra de Aracena,
donde huyd de la vida Arias Montano.

En consecuencia: que si Voltaire llega a saber de este jamén, ha-
bria ido a Aracena con sus personajes y alli se hubiesen quedado todos
_para siempre, con el fracaso irremediable de los sarcasmos heréticos, que,
no obstante, permitian al inerédulo filésofo descubrirse desimuladamente
cuando sentia pasar el Viatico...

Por lo que a nosotros respecta, de aqui no debiéramos pasar. Nos:
interesa este mesén, no sélo por sus jamones —todo hay que decirlo—,
sino también por su historia. No se hospedarian en él los personajes vol-
terianos que sélo existieron en la imaginacién del novelista; pero ya
es interesante que el irreverente monstruo lo intuyese como escenario para
uno de sus episodios novelescos... mas es cierto en absoluto que estos
techos cobijaron —y alimentaron— al séquito de reyes y magnates y
muy especialmente al del monarca don Felipe II, que, camino de la Pefia
de Alijar, donde estaba Arias Montano, se detuvo en la villa para
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descansar y conversar con la virtuosa y sabia sor Maria de la Concepcién,
tia de la venerable Madre Trinidad, la religiosa serrana, fundadora y
poetisa.

Baltasar del Aledzar fué pupilo de este mesén insigne —templo ex-
celente para venerar a la <morcilla, gran sefioras— muchas temporadas
de buen alifio chacinero. Y el ingenioso hidalgo D. Miguel de Cervantes
Saavedra, aqui paraba cuando venia de Sevilla en buseca de su pio pro-
tector el sefior duque de Béjar y marqués de Gibraleén, que solia vera-
near entre las frondas de su afincamiento serrano.

Nos quedariamos, si, en el mesén del Carmen para saborear t_:odas las
evocaciones y... el jamén, pero es que el viaje de Candido, Cunegunda
y la vieja se hace desde aqui méds sorprendente y complicado; y esto nos
obliga a seguirles para ver cémo se desenvuelven en el disparatado iti-
nerario que Voltaire les senala.

Con un caballo menos y no sabemos si el miedo a los perseguidores
reducido un tanto por el optimismo del jamén serrano, Voltaire envia a
sus personajes desde Aracena a Lucena... No es de creer, por muy poco
respeto que el autor de Cdndido le tenga a la geografia, que esta Lucena
sea la hermosa y remota poblacién de la provincia de Cérdoba, por lo que
nos decidimos a creer que se trata de Lucena del Puerto, villa situada
entre Bonares y Moguer, a pesar de que el disparate también es notorio:
pues no se comprende la razdn de un retroceso en el camino, un des-
censo desde la sierra 2 la marisma y un alargamiento de distancia,
cuando lo mejor hubiera sido seguir adelante y salvar enseguida, con la
pujanza de los briosos e infatigables caballos andaluces, las dieciséis le-
guas que median entre Aracena y Sevilla para seguir luego hacia Cadiz
en otra etapa y dar fin del viaje terrestre. Pongamos que el error obligd
a los sufridos caballos a recorrer tres o cuatro veeces mayor distancia y
por unos caminos verdaderamente extrafios. De Lucena del Puerto pa-
saron los fugitivos a Chilla, un lugar cercano a Villamanrique... ;Lo
adiviné- Voltaire? ;En qué mapa itinerario lo vié? De Chilla se fueron a
Lebrija y desde Lebrija a Cadiz, ya pueden los pacientes lectores suponer
con qué trabajos y dificultades, pues el caminar por la marisma, recorrer
el Coto de Dofiana y atravesar el Guadalquivir no son faenas hacederas
asi como asi. Es de suponer que Voltaire sintiese miedo de hacer pasar
a sus personajes por Sevilla y soslayé el posible peligro sometiéndoles a
un rodeo tan absurdo como cruel.

En fin, quede aqui constancia de estos disparates perpetrados sobre
el noble suelo andaluz y Dios sea clemente con su perpetrador, célebre
filésofo y gebgrafo lamentable. Por nuestra parte bien quisiéramos que
sélo éstos fueran los errores —y los horrores—de la obra volteriana.

JOSE ANDRES VAZQUEZ
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