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CAMINO DE ELDORADO 

P O R C U A L Q U I E R P A R T E 

Voltaire, que llegaría a ser el «monstruo de la impiedad» para que 

se cumpliese el vaticinio de su profesor el Padre Lejay, muy bien pu-

diera alcanzar también el título de «campeón del error geográfico», a juz-

gar por el disparatado itinerario que hizo recorrer desde Lisboa a Cádiz 

a tres de sus personajes novelescos. 

Que se sepa, jamás estuvo Voltaire en la Península, pero esta au-

sencia no impidió a su imaginación situar aquí algunos personajes y ha-

cerlos viajar desde el Oeste al Sur en desatinados vaivenes que siempre 

hemos deseado explicarnos. Con intentarlo otra vez, nada nuevo vamos 

a añadir a la celebridad del famoso filósofo cultivador de los sarcasmos 

heréticos, pero nadie nos podrá discutir nuestro legítimo derecho a exa-

minar el flagrante caso de ligereza literaria que supone el uso de la geo-

grafía con tanta libertad como incongruencia. Y si a ese invocado dere-

cho añadimos el deber de velar para que sobre el nobilísimo suelo anda-

luz no se cometan disparates ni injusticias, fácil será hallar la justifi-

cación de esta salida con la palmeta en alto, siquiera el palmetazo sea 

tan simple como tardío. Pero nunca es tarde para que la dicha sea buena, 

ni tampoco para que pierda eficacia aleccionadora la intención mejor. 

Lo cierto es que el autor del conocido cuento filosófico intitulado 

Cándido o el optimismo, hizo cruzar el suelo hispánico desde Lisboa a 

Cádiz a tres de sus personajes, a saber: el propio Cándido, discípulo del 

Doctor Pci.ngloss\ la hermosa Cunegunda y la Vieja caritativa que con-

soló a aquél—según frase de Voltaire—en nombre de «Nuestra Señora 

de Atocha, el señor San Antonio de Padua y el señor Santiago de Com-

postela», de los doscientos azotes que se sirvieron darle los inquisidores 

en el auto de fe que los sabios de Coimbra consideraron oportuno hacer 

en Lisboa para conjurar los estragos de los terremotos. 

El viaje de esos personajes se promueve precipitadamente por gra-

ves motivos que importa recordar aquí para justificación de la urgente 
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escapada. Y bueno será que este recuerdo lo suscitemos libro en mano 

de cualquiera buena edición del famoso Cándido o el optimismo: creemos 

que nuestros lectores no recusarán la excelente de L. Charavay et H. E. 

Martín, estampada en París en 1899. Cándido mata al Inquisidor general 

y al judío Isacar—frecuentadores de la amistad de Cunegunda— y huye 

con ésta y la Vieja temeroso de la pena de muerte que de seguro le im-

pondría el riguroso Tribunal del Santo Oficio, por una parte gozoso de 

contar un judío menos, pero inconsolable por la otra con el asesinato 

del Inquisidor general. La fuga se realiza a favor de la noche en tres 

caballos andaluces que, con sillas y frenos, tenía Cunegunda en sus caba-

llerizas... Si no es por esta previsión, no sabemos qué otro recurso hu-

biese empleado el autor del cuento filosófico para sacar de Lisboa a los 

comprometidos personajes, que le tienen que durar en la fábula hasta 

su completo desarrollo convencional. 

En la primera jomada recorren los personajes nada menos que diez 

y seis leguas, o sea, la distancia que media entre Lisboa y Badajoz, según 

Voltaire. Es más largo el camino, mucho más largo, pero esto le tiene 

sin cuidado al autor. Con todo nos parece excesiva la distancia, a pesar 

de la resistencia de los caballos andaluces. En f in : que salieron de Lisboa 

Cándido, Cunegunda y la Vieja por la mañana y llegaron a Badajoz 

por la noche. Al día siguiente, sin más contratiempo que a Cunegunda 

le roben el dinero y las alhajas, dan con sus huesos en Aracena. Esta 

segunda jornada es nada menos que de veinticinco leguas, gracias a los 

prodigiosos caballos andaluces y a la prisa que el autor tiene por ver en 

Cádiz a sus personajes. En Aracena ocurren cosas extraordinarias, como 

verá ei que leyere. 

La hermosa ciudad serrana, si no está «en mitad de los montes de 

Sierra Morena», como asegura Voltaire, se halla al extremo más occi-

dental de la cordillera Mariánica; tenía mesones—y los tiene aún—, 

como cualquier pueblo que se estime en algo, y, cierto de ello, metió en 

uno el cuentista a sus personajes. Allí se lamentan éstos del estado in-

digente en que les dejó el robo de que fueron víctimas en Badajoz, y, 

para salvar la penuria, deciden vender uno de los caballos, que, efectiva-

mente, le compra, muy barato por cierto, el prior de los frailes benitos. 

Este prior podía ser muy bien el del convento inmediato al mesón, si en 

vez de hacerle Voltaire benedictino le hubiese hecho carmelita, porque, 

frente a la posada, en la misma vieja calle antaño de los Mesones, tenían 

los Padres del Carmelo descalzo su residencia y su iglesia—ésta perdu-

ra—, que aún da nombre al mesón, hipotético para Voltaire, pero de 

tangible existencia en la realidad. Lo que ignoraba el autor de Cándido 

— n̂o todo lo saben los sabios—es que al lado del mesón del Carmen es-

taba la Casa del Santo Oficio, de lo cual da fe todavía, a la vuelta de ia 

esquina, el ventanal, ornamentado de talladas piedras. De saberlo, no 

hubiese detenido Voltaire tan cerca de la Inquisición a unos nersonales 



que le iban huyendo. Tampoco Cándido, Cunegunda y la Vieja diéronse 

cuenta y se dedicaron a gustar los ricos productos del país, de que había 

próvidas muestras suculentas colgadas de las alcayatas de los techos del 

mesón para que el humo de la gran chimenea de campana los tuviese en 

sazón: morcillas de miga, chorizos de magro, cañas de lomo, embucha-

dos, morcones y jamones enjutos. Tentados estuvieron los fugitivos de 

j quedarse en Aracena, aceptando aquellas maravillas gastronómicas como si 

fuesen las del verdadero país de Eidorado que más tarde hallaría Cándido, 

pero decidieron irse a Cádiz, para embarcar hacia América, antes que 

se agotase el dinero percibido por la venta del caballo. Así y todo, el 

jamón les tentó bastante y se gastaron con él muchos maravedís. 

Era el jamón cantado por Baltasar del Alcázar después de gustarlo 

en este mismo mesón: 

Tres cosas me tienen preso 

de amores el corazón: 

la bella Inés, el jamón 

y berenjenas con queso, 

Alega Inés su beldad; 

el jamón, que es de Aracena; 

el queso y la berenjena, 

su española antigüedad. 

Y también lo alabó el Fénix de los Ingenios, Félix Lope de Vega 

Carpió, para burlarse finamente del docto Arias Montano: 

Jamón presunto de español marrano 

de la famosa sierra de Aracena, 

donde huyó de la vida Arias Montano. 

En consecuencia: que si Voltaire llega a saber de este jamón, ha-

bría ido a Aracena con sus personajes y allí se hubiesen quedado todos 

para siempre, con el fracaso irremediable de los sarcasmos heréticos, que, 

no obstante, permitían al incrédulo filósofo descubrirse desimuladamente 

cuando sentía pasar el Viático,., 

Por lo que a nosotros respecta, de aquí no debiéramos pasar. No 3 

interesa este mesón, no sólo por sus jamones —todo hay que decirlo—, 

sino también por su historia. No se hospedarían en él los personajes vol-

terianos que sólo existieron en la imaginación del novelista; pero ya 

es interesante que el irreverente mon'struo lo intuyese como escenario para 

uno de sus episodios novelescos... mas es cierto en absoluto que estos 

techos cobijaron —y alimentaron— al séquito de reyes y magnates y 

muy especialmente al del monarca don Felipe II, que, camino de la Peña 

de Aláiar. donde estaba Arias Montano, se detuvo en la villa üara 



descansar y conversar con la virtuosa y sabia sor María de la Concepción, 

tía de la venerable Madre Trinidad, la religiosa serrana, fundadora y 

poetisa. 

Baltasar del Alcázar fué pupilo de este mesón insigne —templo ex-

celente para venerar a la «morcilla, gran señora»— muchas temporadas 

de buen aliño chacinero. Y el ingenioso hidalgo D. Miguel de Cervantes 

Saavedra, aquí paraba cuando venía de Sevilla en busca de su pío pro-

tector el señor duque de Béjar y marqués de Gibraleón, que solía vera-

near entre las frondas de su afincamiento serrano. 

Nos quedaríamos, sí, en el mesón del Carmen para saborear todas las 

evocaciones y... el jamón, pero es que el viaje de Cándido, Cunegunda 

y la vieja se hace desde aquí más sorprendente y complicado; y esto nos 

obliga a seguirles para ver cómo se desenvuelven en el disparatado iti-

nerario que Voltaire les señala. 

Con un caballo menos y no sabemos si el miedo a ios perseguidores 

reducido un tanto por el optimismo del jamón serrano, Voltaire envía a 

sus personajes desde Aracena a Lucena... No es de creer, por muy poco 

respeto que el autor de Cándido le tenga a la geografía, que esta Lucena 

sea la hermosa y remota población de la provincia de Córdoba, por lo que 

nos decidimos a creer que se t ra ta de Lucena del Puerto, villa situada 

entre Bonares y Moguer, a pesar de que el disparate también es notorio: 

pues no se comprende la razón de un retroceso en el camino, un des-

censo desde la sierra a la marisma y un alargamiento de distancia, 

cuando lo mejor hubiera sido seguir adelante y salvar enseguida, con la 

pujanza de los briosos e infatigables caballos andaluces, las dieciséis le-

guas que median entre Aracena y Sevilla para seguir luego hacia Cádiz 

en otra etapa y dar fin del viaje terrestre. -Pongamos que el error obligó 

a los sufridos caballos a recorrer tres o cuatro veces mayor distancia y 

por unos caminos verdaderamente extraños. De Lucena del Puerto pa-

saron los fugitivos a Chilla, un lugar cercano a Villamanrique... ¿Lo 

adivinó Voltaire? ¿En qué mapa itinerario lo vió? De Chilla se fueron a 

Lebrija y desde Lebrija a Cádiz, ya pueden los pacientes lectores suponer 

con qué trabajos y dificultades, pues el caminar por la marisma, recorrer 

el Coto de Doñana y atravesar el Guadalquivir no son faenas hacederas 

así como así. Es de suponer que Voltaire sintiese miedo de hacer pasar 

a sus personajes por Sevilla y soslayó el posible peligro sometiéndoles a 

un rodeo tan absurdo como cruel. 

En fin, quede aquí constancia de estos disparates perpetrados sobre 

el noble suelo andaluz y Dios sea clemente con su perpetrador, célebre 

filósofo y geógrafo lamentable. Por nuestra parte bien quisiéramos que 

sólo éstos fueran los errores—^V los horrores—HA In nhrn 

JOSE ANDRES VAZQUEZ 
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