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A R T U R O G R A F 

L O S N A V E G A N T E S 

Poema dramático» traducido del h a l k n o , em verso, 

por Miguel Romero Martínez 

£I traductor dedica su versión respetuosamen-
te al Exorno. Sr. Marqués de Soto Hermoso, 
Presidente de la Diputación Provincial de 
Sevilla. 

A RTURO GRAF, altísimo poeta y filólogo italiano, de padre alemán 
^ y madre italiana, nace en Atenas en 18^8 y muere en Turin en 1913. 

Educado primeramente en Rum-ania, estudia leyes y literatura en 
Ñapóles, vive luego en Rumania hasta 1874 y se establece más tarde de 
modo definitivo en Italia, donde desempeña brillantemente durante largos 
años la cátedra de lenguas y literaturas neolatinas y después la de li-
teratura italiana en Turin. 

Publica una veintena de libros de poesia, critica literaria y erudición 
histórica y filosófica, entre los que merecen particular mención los titu-
lados Dello spiríto poético dei tempi nostri (1877), La leggenda del Para-
diso terrestre (1878), Prometeo nelia poesia (1888), Miti, leggende, su-
perstizioni del medioevo (1889), Le Danaidi (1897), Foscolo, Manzoni, 
Leopardi (1898), Poemetti dramatici (190^), Rime della selva {1906). Co-
labora además infatigablemente en el Gxomale Storico della Letteratura 
Italiana, del que fué uno de los fundadores, y en la Nuova Antología. 

Poeta unas veces místico y otras atormentado y escéptico, se ca-
racteriza por el íntimo ardor de sus composiciones, por el ambiente de 
misterio de su mundo poético y por su gran elegancia de forma. 

Los NAVEGANTES (I Noviganti), que publicamos a continuación, es 
una de las piezas más delicadas e interesantes coleccionadas en los 
Poemetti dramatici del exc^hn Urinr^ 



Dramatis personae 

SIETE VIEJOS. 

U N HOMBKE DE MEDIANA EDAD 

T R E S JÓVENES. 

U N NIÑO. 

E L GAVIERO. 

E L CAPITÁN. 

E L PILOTO. 

E L TIMONEL. 

L o s MARINEROS. 

UNA MADRE. 

U N A MUJER TODAVÍA JOVEN. 

UNA MUJER MADURA. 

DOS MUJERES ANCIANAS. 

T R E S MUCHACHAS. 



ARTURO GRAF 





L O S N A V E G ' A N T E S 

Sueño en vigilia 

Solitaria inmensidad de un mar tranquilo bajo un cielo sereno. En 
medio de ella, una gran nave antigua, que, con las velas desplegadas 
marcha perezosa hacia el poniente. A popa, una bandera oscura, qu¡ 
flota en tomo al asta; a proa, un mascarón ^e brillante bronce, con el 
brazo y el índice tiesos. Sentados en el castillo, departen hombres y 
mujeres, jóvenes y viejos. La acción empieza al ocaso y dura hasta la 
mañana siguiente. 

E L GAVIERO 

(cantando en la cofa del trinquete, 
donde está de vigia) 

Vasta y desierta el agua, 
vasto y desierto el cielo: 
sólo un nuboso velo 
el sur viene a llenar. 

Sin límites se extiende 
la onda adormecida; 
la antorcha de la vida 
se esconde bajo el mar. 

PRIMERA MUCHACHA 

¡Ay este antiguo y lamentoso canto! 
Cada vez que lo oigo, un dolor nuevo 
y más profundo el corazón me llena. 

UNA MUJER ANCIANA 

¡Antiguo canto! ' -

O T R A 

i Lamentoso canto! 

PRIMER JOVEN 

¡Cómo palpita en el azul abismo 
la íffnea ruta del sol! 



SEGUNDA MUCHACHA 

iCuán dilatada! 

TERCERA MUCHACHA 

¡Cuál cambia de color! 

U N HOMBRE DE MEDIANA EDAD 

¡Oh cuántas veces 
hundirse la hemos visto entre las ondas 
del mismo modo! 

U N A MUJER TODAVÍA JOVEN 

Un día más que pasa. 

PRIMER VIEJO 

¡Ag6niza otro día! 

U N NIÑO 

¿Por qué nace 
por las mañanas y por qué se oculta 
por las tardes el sol? 

SEGUNDO VIEJO 

Para ocultarse 
nace. 

PRIMER JOVEN 

Ya llega al agua. 

SEGUNDO JOVEN 

Ya se hunde. 

TERCER JOVEN 

PRIMERA MUCHACHA 

iOué hreví» Hía! 

Ya desanareció. 

E L HOMBRE DE MEDIANA EDAD 

¡Qué larffo el tiemno! 



no acaba. 

TERCER VIEJO 

El tiempo, sin embargo, 

<'...tma gran nave antigua, que, con las velas 
desplegadas marcha perezosa, hacia el poniente.>^ 



CUARTO VIEJO 

El vasto espacio, como el tiempo, 

1 Silencio! 

tampoco acaba. 

VARIAS VOCES JUNTAS 

¡ Inmensidad! 

OTRAS VOCES 

PRIMER VIEJO 

¡Oh silenciosa inmensidad! 

PRIMER JOVEN 

No encuentran 
los ojos otra cosa que agua y cielo. 

E L GA-VIERO 

Ya brillan las estrellas; 
su claridad suave 
te alumbra, frágil nave, 
por el inmenso mar. 

El viento te fatiga, 
tu marcha se entorpece 
y eterno nos parece 
tu triste caminar. 

PRIMERA MUCHACHA 

¡Ei mar y el cielo! ¡Cielo y agua! 

E L HOMBRE DR MFTITANA F-BAT» 

Siemnre. 

PRIMER JOVEN 

[Míseros! Dónde estamos? 

ü-íaniTnfvc? 

SEGUNDO JOVEN 

;.Y de dónde 



PRIMER VIEJO 

¡ Oh! La misma marcha siempre 
y las mismas estériles preguntas. 

TERCER JOVEN 

¿Para qué caminamos? 

PRIMER VIEJO 

¡Quién lo sabe! 

SEGUNDO VIEJO 

IQuién lo sabe! 

PRIMER JOVEN 

¿Y el fin de este camino? 

TERCER VIEJO 

¡Quién lo sabe! 

CUARTO VIEJO-

SÍ, i quién 1... 

E L HOMBRE DE MEDIANA EDAD 

¡Oh! Ciertamente. 
¡Cuán largo este viaje! 

PRIMER VIEJO 

¡Oh, sí! Muy largo. 
¿En qué día empezó? 

SEGUNDO VIEJO 

Nadie recuerda. 
I Quién lo sabrá! 

TERCER VIEJO 

Ning-uno de nosotros. 

PRIMERA MUCHACHA 
(señalando a la bandera de popa) 

¡Ved la bandera oscura y luctuosa 
cómo se üliesfa v se rptiiprí»p ni 



CUARTO VIEJO 

Todos en pleno océano, en esta nave 
nacimos. Y nacieron otros muchos 
antes, que vi morir encanecidos 
e ignoraban también el misterioso 
motivo de esta marcha. 

¡ Cuántos! 

PRIMER VIEJO 

¡Cuántos vimos 
caer al vasto y mudo seno! 

SEGUNDO VIEJO 

E L HOMBRE DE MEDIANÍA EDAD 

No todos eran viejos. 

LA MUJER MADURA 

¡No! 

E L HOMBRE DE MEDIANA EDAD 

Que muchos, 
jitígro o rubio el cabello todavía, 
bien mozos eran. 

TERCERA MUCHACHA 

¡Jóvenes! 

TERCER JOVEN 

¡ Muchachas! 

UNA DE LAS MUJERES ANCIANAS 
i Niños! 

L A OTRA 

(llorando ) 
¡El hijo Que Derdí! 



PRIMERA MUCHACHA 

¡Mi amadoI 

PRIMER JOVEN 

¡Mi dulce esposa! 

SEGUNDO JOVEN 

¡Mi entrañable amigo! 

CUARTO VIEJO 

Todos nos hundiremos en las ondas. 
(Se duerme) 

PRIMER VIEJO 

Unos tras otros. 

¡Madre! 

E L NIÑO 

¿Todos? 

SEGUNDO VIEJO 

¡Oh, sí! ¡Todos! 

E L NIÑO 
( asustado ) 

L A MADRE 
(abracándolo) 

¡Conmigo! Tu temor ííeaprlin. 

PRIMER JOVEN 

Mirad al capitán. ¡Qué viejo, cielos! 

E L HOMBRE DE MEDIANA EDÍAD 

Más que todos nosotros. 

y ya era él vieio. 

PRIMER VIEJO 

Yo Ara Til fin 



TERCERA MUCHACHA 

Inmóvil y encorvado, 
va, como de costumbre, sobre el puente. 

PRIMER JOVEN 

¡Oh! ¡quién sabrá lo que le embarga el ánimo! 

SEGUNDO JOVEN 

Un pensamiento'oculto. 

TERCER JOVEN 

Nunca dice 
palabra alguna. 

PRIMER JOVEN 

Ni contesta a nadie. 

SEGUNDO JOVEN 

Habla sólo por señas. 

TERCER JOVEN 

Y el piloto 
viejísimo es también.* 

PRIMER JOVEN 

Y mudo. 

PRIMERA MUCHACHA 

con sus ojos de vidrio nos angustia, 
mirando eternamente al horizonte. 

SEGUNDO JOVEN 

Piloto y capitán también un día 
TnrívÍTá-n 

•Rl aliTín 

E L HOMBRE DE MEDIANA EDAD 

Y los vieios marÍTíernR. 



CUARTO VIEJO 

(despertándose de improviso) 
Todos acabaremos en las ondas. 

(Largo silencio) 

E L GAVIERO 

¡Oh cuántas luces tiemblan 
en el sombrío seno! 
¡Oh resplandor sereno! 
¡Oh azul inmensidad! 

¡Oh de la oscura noche 
plácido encantamiento! 
Sólo se siente al viento 
cantando sobre el mar. 

PRIMER JOVEN 

(a los viejos) 
Ciertamente más cosas que nosotros " 
pudimos ver en nuestra corta vida 
vosotros, padres, presenciar debisteis 
en tan largo viaje. 

PRIMER VIEJO 

¡Oh, sí! ¡Más cosas!... 

L o s JOVENES Y LAS MUCHACHAS A LÁ VEZ 

¡Contadlas, oh! 

SEGUNDO VIEJO 

¡Pasó ya tanto tiempo!... 

TERCER VIEJO 

¡Somos tan viejos!,.. 

CUARTO VIEJO 

Nuestros labios tiemblan... 

QUINTO VIEJO 

Se nos confunde la nipninria 



SEXTO VIEJO 

Torpe 
la mente no podrá,.. 

LOS JOVENES Y LAS MUCHACHAS A LA VEZ 

i Contad! i Contadnos! 

PRIMER VIEJO 

(después de una pausa) 

Cierta mañana (yo era un niño entonces 
de nueve o de diez años) nuestros ojos 
vieron surgir de pronto entre las ondas 
una ciudad de hermosos edificios, 
que a los rayos del sol resplandecía. 
A su espalda se alzaban altas cumbres 
y dilatados bosques, y en el puerto 
y en las laderas numerosa gente 
se entregaba a un trabajo multiforme. 
Anhelo y estupor nos causó a un tiempo 
la soberbia visión inesperada. 
Por fin, en nuestra marcha interminable, 
a nuestro afán un puerto se ofrecía. 
Intentamos entrar... ¡Fatiga vana! 
Hacia alta mar nos arrebata el viento, 
y la insigne ciudad desaparece. 

SEGUNDO VIEJO 

Una vez, hace mucho (no sabría 
precisaros la fecha), contemplamos 
una ciudad hundida en el océano. 
Lentamente pasamos sobre ella. 
A través se veían de las aguas 

• altos tejados y gallardas torres, 
monumentos y arcos, largas filas 
de marmóreas columnas, vastos foros 
y un laberinto de intrincadas calles. 
En el fondo del mar parecía un sueño. 
Cruzamos el desierto azul. Ninguno 
supo de la ciudad la historia o el nombre. 



TERCER VIEJO 

No sé cuándo, no sé si en el presente 
o en el pasado siglo, cierta noche 
vimos surgir del seno de las ondas . 
un espantoso monte. Me estremezco 

«...contemplamos 
una ciudad hutiAiA/j /»« p/ « 



al recordarlo. Su truncada cima 
vomitaba en la atmósfera un torrente 
de negro humo y de purpúreo fuego. 
Por sus abruptos flancos y su base 
serpenteaba la encendida lava, 
que, al caer en el mar, con loca furia 
rugía entre las aguas, levantando 
vórtices densos de vapor hirviente. 
El rayo hendía el cielo, y un profundo 
trueno ensordecedor henchía el aire 
y resonaba en el azul abismo. 
Volando huímos. Pronto entre la bruma 
desvanecióse la visión horrible, 
y nuestra marcha prosiguió en silencio. 

CUARTO VIEJO 
Una noche.... Los rayos de la luna 
dormían sobre el sueño de las aguas, 
llenando de luz Cándida y serena 
y de profunda calma el vasto ambiente. 
Ni en el mar ni en el cielo al claro ensueño 
de aquella luz vi nada comparable. 
Súbitamente apareció a distancia 
el cerúleo fantasma de un navio 
mucho mayor que nuestro barco y mucho 
más antigua de aspecto. A un vagaroso 
hálito boreal, todas sus velas 
cual gigantescas alas desplegaba, 
y vaporoso, tácito, ligero, 
un celestial espectro parecía 
sobre la inmensidad del océano. 
Llamamos a lo largo vanamente. 
Por tres veces retumba en el silencio 
nuestro cañón de proa. No responden. 
Toda la noche esquivo y misterioso 
el buque a nuestra vista permanece, 
burlando nuestro a fán ; y luego, en cuanto 
por el oriente se asomó la aurora, 
trocóse en humo y se perdió en el aire. 

QUINTO VIEJO 

(que habla con dificultad) 
Yo... ¡mas quiza fué sueño!... en un lejano, 
remoto día de mis tiemüos mozos... 



vi... cuando el sol se hundía en el poniente, 
sobre las aguas una alegre playa, 
toda llena de flores... Un espeso 
bosque la rodeaba... Humana forma 

"Su truncada cima 
vomitaha en la atmósfera un torrente 
de negro humo u de purpúreo fueeo.» 



no se advertía allí ni signo alguno 
de trabajos liumanos... Mas del bosque 
el aire dulces ecos nos traía 
de suaves canciones... ¡tan suaves, 
tan tiernas!... ¡oh, tan tiernas!... Si la mente 
no lo soñó... Vi muchas otras cosas 
allá en los días de mis años mozos... 
Sobre el agua... en su seno... y allá arriba... 
¡aun en el cielo!... Si no fueron sueños... 

SEGUNDA MUCHACHA 

¡ Oh! i dulcísimos sueños! 

SEXTO VIEJO 

(con expresión de persona alelaáxi) 

A mi amada, 
que ya no existe, vi... Y algunas veces 
creo aun verla,., en el cielo... Y mis tinieblas 
se convierten en luz.,.. 

(Silencio) 

E L HOMBRE DE MEDIANA EDAD 

Y o no v i nada, 

ni en el mar ni en el cielo," semejante 
a las extrañas cosas que éstos vieron 
o imaginaron. Sin embargo, un día 
(muchos años pasaron desde entonces) 
me sucedió que, al despuntar la aurora, 
cuando desaparecen las estrellas, 
estaba en la cubierta pensativo, 
sin compañía alguna. Allá en su puesto 
velaba el timonel. Bajo cubierta 
los demás descansaban. El velamen 
estaba amainado, y el navio 
sin movimiento, el aire sosegado, 
claro el cielo, desierto el mar... Be pronto, 
como saeta que dispara el arco, 
un grito cruza el aire... ¡oh, como nunca 
humano oído lo escuchó! Un terrible, 
largo, estridente y angustioso grito, 
aue lamento y mandato y reto a un tiempo 



parecía y amenaza. Como flecha 
voló en el aire y se perdió a lo lejos, 

«...sohre las aguas una alegre playa, 
toda llena de ñores...» 

¿Quién lo lanzó? ¿De dónde vino? ¡Nadie 
decirlo puede! En la lejana bruma 
no se había extinguido, cuando, súbitos. 



forzando las cerradas escotillas, 
el capitán, los tripulantes todos, 
subieron a cubierta. A proa muchos 
corrieron como grey, aglomerándose 
junto al bauprés; asiendo otros las jarcias, 
se encaramaron a las altas cofas. 
Ninguno de ellos respiraba. Todos 
la faz ansiosa y la febril mirada 
volvían a occidente. El sol, en breve, 
fulguró por levante, iluminando 
cielo y mar. ¡Ilusión! ¡Afán inútilI 
¡Vana quimera! A las pupilas ávidas 
no aparecían sino el mar y el cielo. 

(Silencio) 

E L GAVIERO 

En plácido reposo 
la inmensidad palpita: 
el viento, que dormita, 
las velas no hinche ya. 

Allá abajo, hacia el último 
confín del occidente, 
un delfín reluciente 
avanza sobre el mar. 

(Silencio) 

PRIMERA MUCHACHA 

Como animado respirar, el viento 
de nuevo sopla. 

PRIMER JOVEN 

Y ahora huye. 

SEGUNDA MUCHACHA 

SEGUNDO JOVEN 

T . n a vplíí fs r a ViÍTinheTi-

V 

TERCERA MUCHACHA 

Y de nuevo el aerua 
hiende la nroa. 



ya de la noche. 

TERCER JOVEN 

Transcurrió gran parte 

«...súhitosy 
forzando las cerradas escotillas, 
el capitán, los tripulantes todos 
salieran a r.uUífft/i 



PRIMER JOVEN 

Casi todo el cielo 
ya ha girado. 

PRIMERA MUCHACHA 

¡Tranquila y dulce noche! 

• TERCERA MUCHACHA 

¡Hermosa noche! 

TERCER JOVEN 

¡Cuánta estrella! 

PRIMER JOVEN 

que brillaba en lo alto más que todas 
mirad cuánto ha bajado y cómo hunde 
su temblor en el a ^ a . 

Aquella 

PRIMERA MUCHACHA 

¡Qué silencio! 

PRIMER VIEJO 

Tibio está el aire. 

TERCER JOVEN 

¡Encantadora sombra! 

SEGUNDO JOVEN 

(a la segunda muchacha) 

¿Qué haces tú tan callada? 

SUGUNDA MUCHACHA 

Escucho al viento, 
que gime entre las cuerdas... El encanto 
de un dulce canto espiritual... Gorjeos 
del corazón... ¡tan dulces, tan suaves!... 
¿Oves? 



SEGUNDO JOVEN 

Sí, oigo. 

SEGUNDA MUCHACHA 

Y tú ¿qué haces? 

SEGUNDO JOVEN 

la blanda queja de las verdes ondas 
que el perezoso tajamar divide... 
Y en la sombra tu blanco rostro busco. 

Siento 

¡Arcanas voces! 
SEGUNDA MUCHACHA 

SEGUNDO JOVEN ' 

¡Oh tu voz!... 

SEGUNDA MUCHACHA 

dulcedumbre! 
i Arcana 

SEGUNDO JOVEN 

¡Oh tu voz!^,.. 

SEGUNDA MUCHACHA -

Me tiembla el alma... 

SEGUNDO .TOVRN 

¿En qué piensas? 

SEGUNDA MUCHACHA 

Lo sabes. 

SEGUNDO .TOVRM 

De tus IflhioR 
quiero escucharlo. 

PRIMER VIEJO 

(como hablando consigo mismo) 

¡Oh fugitivo sueño! 
Ieterno sueño! 



SEXTO VIEJO 

(como delirando) 
A mi adorada amiga, 

que ya murió, ver creo... 

QUINTO VIEJO 

(con voz semiapagada) 
¡Paz! ¡Olvido!,.. 

UNA VOZ PROFUNDA Y SONOR'A 

¡Amainar todas la& velas! ¡Pronto! 
(Silencio) 

SEGUNDO JOVEN 

(a la segunda muchacha) 

Anda, ¡habla! 

SEGUNDA MUCHACHA 

De ti ya no me aparto... 
• Mis párpados se cierran,.. Y no quiero 

dormir. ¡La noche es tan hermosa!... 

SEGUNDO JOVEN 

¡Oh, duerme! 
Dame, amada, tu mano, y en mi hombro 
reclina tu cabeza,... Y que sus alas 
sobre los dos muy juntos bata el sueño... 

(Se reclinan el uno sobre el otro y se 
duermen. Silencio) 

TnHns fallan. 

los más ióvenes. 

PRIMER VIEJO 

SEGUNDO VIEJO 

Dormidos se han quedado 

TERCER VIEJO 

Duerme al mismo tiempo 
la 2rente va madura. 



CUARTO VIEJO 

Solamente 
nosotros na dormimos. 

PRIMER VIEJO 

De los ojos 
del anciano huye el sueño. 

SÉPTIMO VIEJO 

Cgue es ciego y no ha hablado hasta ahora) 

La luz huye. 

SEGUNDO VIEJO 

Niño se torna el viejo, pero nunca 
logra dormir como en la alegre infancia. 

PRIMER VIEJO 

Y no obstante, nos rinde la fatiga. 

TERCER VIEJO 

¡Fatiga abrumadora! 

CUARTO VIEJO 

Procuremos 

QUINTO VIEJO 

No puedo más,.. ¡Oh quién pudiera 
quedar, por fin, dormido para siempre! 

SEGUNDO VIEJO 

¡Mecido por las ondas, cara ai cielo! 

PRIMER VIEJO 

¡Dormir! ¡quizá soñar!.. . 

SÉPTIMO VIEJO 

Yo ciego soy... 
Pero Vfio snñanílA 

dnrmiT» 



TERCER VIEJO 

¡ A y d e mí, triste! 

SEXTO VIEJO 

¡Dormir!... ¡Soñar!... ¡Soñar con la que tanto 
amé!... ¡Mi último sueño! 

QUINTO VIEJO 

¡Paz! ¡Olvido! 

Los viejos se duermen también. Largo silencio. Comienza, el cielo a 
clarear por levante. Calma profunda. La nave, con todus las velas amaina-
das, está inmóvil sobre las aguas. 

E L GAVIERO 

Se van ya las estrellas 
• una a una apajjando: 

el alba está ahuyentando 
la densa oscuridad... 

De pronto, un estridente e impetuoso grito hiende el aire.^ Los dur-
mientes se despiertan despoAjoridos. Los viejos • levántanse vacilantes. El 
ciego se arrastra sobre sus rodillas. Por las escotillas suben tumultuosa-
mente a cubierta todos los tripulantes. Unos corren en tropel a la proa; 
otros trepan por la arboladura. Todos tienen la cara vuelta a occidente; 
ninguno alienta. Pasa algún tiempo. El sol se levanta fulgurante de 
entre las ondas. 

E L GAVIERO 

La claridad del día 
el firmamento enciende: 
sin límites se extiende 
el cristalino mar... 

Aaui termina el poema. 
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