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DISCURSO DE LA VERDAD SOBRE
; SEVILLA

POR

FRANCISCO SANCHEZ - CASTANER

Verdad sobre Sevilla —que pronuncié como Man-

tenedor de los Juegos Florales dedicados a dicha
Ciudad por su Ateneo en la primavera de 1949—, valiéndo-
me de las notas taquigraficas que lo recogieron.

Prefiero conservar su tono oratorio para que sirva de
mas fiel exponente del momento en que fué pronunciado.
Separo, no obstante, con diferentes caracteres tipograficos,
la introduccion y el epilogo, como mas tipicamente liricas,
de la parte central y fundamental del discurso.

S6lo me he permitido introducir ligeras adiciones con
algunos ejemplos o citas que por falta de tiempo hube de
suprimir entonces. Igualmente incluyo ahora las notas o
referencias bibliograficas sucintamente necesarias y con la
parquedad y limitacion propias de la finalidad de este texto
escrito.

H E preparado para la impresion el Discurso de la



164 FRANCISCO SANCHEZ-CASTANER

Mi presente estudio es s6lo minima porciéon del que, en
gran parte, tengo ya preparado y que desearia publicar
alglin dia tratando de explicar el fenomeno racial y desazo-
nador de <lo andaluz» y dentro de él de <lo sevillano». Hu-
biera preferido dejar aun inéditas.estas notas, que hoy
aparecen, pero mi gran afecto al Ateneo de Sevilla, que
me las pidio, me obliga a desgajar de una ambiciosa y fu-
tura totalidad estas incompletas primicias. Jizguense como
tales y prevéase lo gue sera.



DEDICATORIA:

: A Wanis Anisiser-Gomonso,
Hloina de catos Juegos Horales,

peste a mantemer siempre la
otona nealera do aw femineidad,

Augusta y Real Majestad; : .
Ilustre Corte de Amor de la Reina de la Poesia Sevillana;
Honorable Consistorio de Autoridades y Ateneistas;

Sevillanos:

Léese en el libro mdximo de Espania que a poco de dejar mi setfior
Don Quijote la case de los Duques encontré en delicioso bosque, con gran
sorprese suye, una o modo de ideal Arcadia donde hermosisimas zagalas
entretenian sus honestos ocios con el cultivo de la poesia y de la sana
vida noturael. ’

Deslumbrado por sus bellezas el noble caballero y sufrido hidalgo y
enterado de sus poéticas intenciones, tomé su lanza, embrazé su escudo y
puesto “en la mitad de un real camino que mo lejos del verde prado es-
taba’... hirié el aire con semejantes palabras: —’;Oh vosotros, pasajeros
v viandantes, caballeros, escuderos, gente de o pie y de a caballo que
por este camino pasais o habeis de paser...! Sabed que Don Quijote de la
Mancha, caballero andante, estd aqui puesto para defender que a todas
las hermosuras y cortesias del mundo exceden las que [aqui] se en-
cierran...” ¥ cuando lo Fatalidad, en forma de monada de toros bravos,
eché por tierra la gallarda actitud del Caballero de la Triste Figura,
todavia tuvo alientos éste pare ’tropezamdo aqui y cayendo alli” gritar a
grandes voces: —; Deteneos y esperad, canalle malandrine; que un solo
caballero os espera, el cual no tiene condicién ni es de parecer de los que
dicen que al enemigo que huye, hacerle la puente de platal”

Con igual ardor y razén quisiera yo, modesto Mantenedor en estu
tribuna tan excelsamente ocupada siempre, mantener frente a todo y to-

., dos, que en el mundo no hay belleza superior ni corteste mds extremada,
que la de esta augusta Sefiora y serenisima Corte suye; y no sélo por la
deslumbrante hermosura propia de cade une de ellas, sino porque re-
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presentan y son indice elocuente de Iu, belleza sevillana, que es mo sélo la
de las mujeres de esta tierra ton prédige en beldades, sino la propia de
Sevilla-ciudad, dama primera entre las mejores, reina, princesa y sefiora
de todas las ciudades del mundo y por tanto sublime emperatriz graciose
y dinica del Universo todo.

Pero en misién de Mantenedor, al mantener no por capricho, sino
por razén cuanto acabo de proponer, habré de utilizar argumentos y mo-
tivos que demuestrem esta evidente verdad, permitaseme la paradoja:
1a incontenible belleza y singularidad de Sevilla.

No podria excelsa Majestad, explonar mis razonamientos, de no re-
cibir previamente vuestra real venia.

Por inexcrutables designios de la Providencia, por la gracia de Dios,
como rezaban las leyendas reales, mds que por falible eleccion humana,
habéis sido sido elevada a ese poético trono donde tantas ilustres Reinas,
gloriosas antepasadas vuestras, reinaron dulcemente sobre el corazén de
los poetas sevillanos, que por tener ambos titulos ventan @ ser agquellos
hombres de buena voluntad o los que los dngeles del cielo prometieron la
paz. Paz que la humanidad busca ansiosa hoy por caminos torcidos y
errados, pues no son los de la poesia.

Vos y nosotros, no. Todos los agui presentes creemos en la poesia y
por eso nos inelingmos con reverencia ante vuestra hermosura y bondad,
ante vuestra gracia. Creemos, también, vuestro pacifico imperio como
simbolo del que quisiéramos abrazase dulcementa a todos los humanos sin
distincion de clases, condiciones o raza. :

iPor eso nuestro quehacer actual es de paz y amor; hablar a los
corazones! ;

Los torneos, justas o combates a que nos aplicamos, y éste es uno
bien singular, son de ingenio y sus carteles de desafio, rimas, versos y
canciones. Los vencedores son pacificos poetas que sustituyen la lanza por
la pluma y mo tienen mds empresa que la de merecer de Vos, celestial
sefiora, el que os desprenddis de una sole de las sonrisas que del inexhaus-
to vergel de vuestra florida vida, se desgajan suavemente pare premiar.

Permite, pues, al @litmo de tus vasallos, enardecido en tu honor como
el que mds, que defienda los derechos de vuestro reinado, que confunda
o los que, como cantd el tnmortal Rubén Dario en sus Letanias quijoteseas:

R SR e s sin savia, sin brote,
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios»,

se afanan exclusivamente en negocios temporales, creyendo que la mejof_
vide estd sélo en la materia. Pobre y misérrime condicién la de esta
vida st ast fuese, ya que entre mentiras, dolos y chantajes conducirian
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al mundo a la miseria y a la rwina. [Que la virtud que de ti dimana los
confunda probando la nobleza y preeminencia de nuestro sano quehacer
poético, muy superior a sus pérfidos manejos!

Mds para mantener tantas cosas en vuestro honor, pemmtzdme aun-
que aparezca como desacato, que os vuelve las espaldas, pare que lo luz
de vuestra hermosure no termine deslumbrdndome. Permitidme que mire
hacia el phblico que os aclama por reine y seiiora, donde si existen tam-
bién estrellas y flores entre tantas sevillanas como me escuchan, al menos,
estando mds distante de ellas que Vos de mi en esta tribune, tardardn
mds tiempo en marearme Yy en que mi pobre y fea polabra tenga gque en-
mudecer ante tanta belleza.

Singularidad de Sevilla.

Hora es ya de penetrar en el que propongo como tema de este dis-
curso, que reducido a enunciado lo designariamos con el de: Singularided
de Sevilla.,

Dog aclaraciones antes de continuar: 1.° Al hablar de Sevilla, aunque
con preferencia me referiré a la Ciudad propiamente dicha, algunas de
mis afirmaciones tienen que ver también, en aplicacion mas amplia, con
el fenémeno de Andalucia en general, de la que Sevilla es su indudable y
més certera personificacién; no sélo por ser su metrépoli mas importante,
sino por encerrar todas las cualidades que distinguen a sus demés her-
manas andaluzas, y en mas alto grado a veces, e incluso caracteristicas
nuevas que s6lo a ella atafien. 2.° No trato, guiado de un patriotismo
trasnochado, de exaltar hiperbélicamente la belleza de Sevilla antepo-
niéndola a la de cualguier parte del mundo:- No; todas las comparaciones
son odiosas. Para mi, sevillano, mi ciudad podria agradarme méis que
ninguna, pero esto como todo lo que reside en el gusto personal, seria
siempre discutible y pertenece por tanto al terreno de las convicciones
intimas, pero no de las afirmaciones publicas. No, lo que digo y mantengo, °
.es mucho mas serio. Es la singularidad de Sevilla, que podri gquizd no
hacerla la mejor entre muchas, mas si la %nice entre todas.

,Por eso lo que acabo de proponer podrian afirmarlo (y lo reconocen
muchas veces) atin quienes no sean sevillanos.

Yo, que hace ya trece afios no vivo con el cuerpo en Sevilla, aun-
que si con el alma, he sido testigo numerosisimas veces de dicha gran
verdad. La he recogido de labios de intelectuales de todos los paises,
tantas cuantas veces he explicado Literatura Espafiola a alumnos ex-
trajeros, o he convivido con profesores no espafioles. Para ellos, fuera
cual fuese su nacionalidad (tengo ejemplos de europeos, o americanos, e
incluso asiiticos como algunos simpéticos japoneses que traté), la per-
sonificacion de Espafia era Andalucia y en ésta, Sevilla. Lo ¢flamencos,
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identificado con mayor o menor justicia con lo nuestro, gusta por doquier
y atrae y subyuga como lo més tipico y ancestral.

¢Y cémo nos han de extrafiar tales posiciones, si hasta en la misma
Espafia sucede lo propio? Recuerdo cuando uno de los pasados veranos,
me perdia yo en la parte septentrional de la provincia de Gerona, que en
un rineén oculto y delicioso, fronterizo casi con el pais vecino, en Ripoll,
donde todo lo que me rodeaba me hablaba de otra regién y diversa cultura,
¥y con indiscutible ¢soleras (piénsese en el gran papel del monasterio
ripollense durante los momentos heroicos del Condado cataldn); cuando
hasta la lengua tinica que alli se empleaba me apartaba de nuestro ce-
ceante andaluz, tanto como las ritmicas e hieraticas, aunque deliciosas
sardanas, de nuestras convulsivas y graciles seguidillas, cuando me en-
contraba cerca de los Pirineos, vi con asombro al pasear por unas calles
de dicha villa, que ardia entonces en las fiestas patronales, cémo sobre
el nombre auténtico de una plaza, adornada con farolillos y banderas de
verbena, se habia colocado un rétulo que rezaba, «Plaza de la Macarenay ;
y al seguir paseando por entre retorcidas calles medievales, donde re-
sonaban cercanas musicas de charanga, leer con emocién —que arrasé
mis pupilas y estremeeié mi cuerpo recorriendo todo mi ser un escalofrio
indescriptible—, y aplicado a aguel dédalo de tristes y estrechas callejas:

«El barrio de Santa Cruz
que es lo mejor de Sevilla.
Un rinconcito andaluz

¥ un patio de maravilla.
Viva Sevilla. [0lél»

El patio de maravilla no se veia por ninguna parte, pero ante tan
simpatica y desinteresada evocacién me parecia que el cielo nortefio de
aquellas alturas se hacia méas denso y caliente, se «<amorenabay un tanto,
como esta delicia del nuestro en esos dias de la Feria, cuando el sol pri-
maveral comparte el escabel de sus irradiaciones con el redondel de
nuestra singular Plaza de la Maestranza, hecha ascua viva entre reflejos
solares, brillo de los alamares toreros y refulgir de ojos penetrantes y
sofiadores graciosamente apostados tras de blondas, peinetas y flores.

‘Esa universal universalidad de lo nuestro constituye el verdadero
¢embrujo de Sevillay, v el que se trate de explicar por los «duendess de
esta tierra. :

Los hermanos Alvarez Quintero, en ocasién semejante, al actuar de
Mantenedores en los Juegos Florales de Sevilla, organizados por el Ateneo
el afio 1910, sze preguntaban: <;Qué hay en ti, Sevilla, que te hace sin-
gular en el mundo? ;Qué hay en ti, que quien no te vié nunca te desea,
y enamoras a quien te vé, y quien te vé y te deja suefia en volver a
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Waria del dlseario Coyetana Fite-James Sbuarnt 4 Silua,
Duquesa de Wientoro, Warquesa de San Viconte del Bancs.

Reina de los Juegos Florales de Sevilla, en 1945,
7
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verte?... ;Qué secreto encanto tienen tus mujeres, tu ci_elo, tus flores,
y tus campos?s (1).

Tales preguntas no eran nuevas, habian sido ya hechas en la-remota
Edad Media, a raiz de la conquista de la propia ciudad, y por boca del
hijo del conquistador. Escribia Alfonso X el Sabio: «Nobleza ovo otrosi
muy grande siempre el regno de Sevilla, et non tan solamente los que en
él moraban, més todos los otros que dél oyeron fablar lo tovieron por el
més noble del mundo. Asi, que muchos dexaron sus tierras donde eran
naturales, et vinieron a verla, et morar en ella una gran sazén (2).

Acuciante incégnita que se mantiene, pues, interrogando desde los
primeros tiempos de la historia cristiana de Sevilla hasta nuestros dias.

Para zcercarnos a resolverla, bueno serd que nos fijemos en un pe-
riodo histérico causante, es cierto, de muchas deformaciones actuales de
Sevilla —ya lo advertia un paisano nuestro en su bello Discurso de la men-
tira—, pero que no obstante es el punto de partida de esa difusién de lo
sevillano. Entiéndase bien no de Sevilla y sus excelencias, que la literatu-
ra de todos los tiempos la canté y enaltecid,

«Roma triunfante en 4nimo y nobleza»

la llamé el Principe de los Ingenios Espafioles y baste por tanto de dnico
ejemplo, sino de lo sevillano. Es decir, no lo exterior de la apacibilidad
de su cielo, lindeza de sus jardines y callejas o riquezas de sus insignes
monumentos, sino lo intimo, lo que brota con y sin ella y nos singulariza
y define, Sevilla a secas; sin ninglGn aditamento, con su sola fuerza y
sin apelativos. Como intuyé magistralmente Manuel Machado en su di-
tirdmbico Cdntico a Andalucia (3):

¢C4diz, salada claridad, Granada,

agua oculta que llora.

Romana y mora, Cérdoba callada.

Mialaga, cantaora.

Almeria, dorada. _

Plateado, Jaén. Huelva la orilla

de las tres carabelas. :
Y Sevillas.

-

‘(1) Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, Discurso de los Juegos Florales de 1910 en
Sevilla, En nuestros dias ooincide con tales expresiones el poeta catalin Juan Alsamora
en su Romance a Sevilla:

# «i Qué tiene tu gracia mora;
; ay, Sevilla, sevillanaly
(2) Estas entusiastas palabras del cronista real Alfonso X el Sabio fueron utilizadas
por el gran Menéndez lieln.yo, en un disecurso, también ensalzatorio de Sevilla, pronunciado
en nuestra ciudad el afio 1892, con el titulo de El siglo XIII v San Fernando, reciente-
mente publicado en Obras completas del poligrafo santanderino,
(3) Manuel Machado, Phoenix.
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Ahi queda eso. Sevilla no necesita del acompafiamiento de adjetiva-
ciones més o menos felices. Se basta ella sola para singularizarse.

El Romanticismo y Sevilla.

El periodo histérico a que antes me referi, que airea y propaga, ¥
adultera, también, por hacer exclusivo algo integrador de lo andaluz y
por ende de lo'zevillano, es el Romanticismo.

«La literatura del siglo XIX», que asi definié al Romanticismo uno
de sus principales modeladores, Victor Hugo, advierte el hondo sentido de
lirismo, por lo misterioso, que hay en todo lo exético, que, por desconocido
puede ser pabulo a las interpretaciones subjetivas méas libres. Libertad
que era uno de los principales postulados del movimiento roméntico en
todos los 6rdenes. : ‘ :

<El Romanticismo comienza a huir del salén (recuérdese el siglo-
XVIII) para ir hacia la Naturaleza. Sélo que la realidad de 1a Naturaleza
es mas desagradable que la Naturaleza de la fantasia. Los roménticos,
pues, envian a algunos comisionados para que vayan en busca del paisaje
v se lo traigan bien barnizado a su salon. A través del pintor, lo bello
del paisaje es, categbricamente, lo pintorescoy (4). '

Y asi, oscilando entre realidad y fantasia, lo exético se impone. Tur-
quia revela sus secretos a Gluck y a Mozart. China y Japén se transpa-
rentan en el Turandot de Weber. La Arabia de Ali Babi y sus cuarenta
ladrones en las melodias de Cherubini.

Andalucia ofrece desde el primer momento una codiciadisima presa
para los delectadores de platos orientales. La permanencia mayor de Arabes
en ella, su proximidad al Africa que se unia territorialmente con Asia,
sus singulares costumbres, cadenciosos y ancestrales bailes y cantares,
su misma distribucién urbana, hicieron del Sur de nuestra  Perinsula
pieza fundamental para aquellas mentes roménticas y extranjeras que
sofiaban con el mas alld ignoto y esquivo. Bastaba darse un paseito por
Sevilla para notar algo distinto de lo que Europa ofrecia. Y a Espafia
vienen Victor Hugo y su hermano Abel, que le traduce parte ce nuestro
delicioso Romancero. A Lord Byron le atrae mas que ninguna poblacién
egpafiola Sevilla, y nuestro Burlador Don Juan, aungue no lo comprende.
Ya en 1832 (el Hernani de.Hugo y la Sinfonia fantdstica, de Berliéz,
puntos bésicos del Romanticismo, son de 1830, el mismo afio en que
Fernando VII funda en Sevilla una Escuela de tauromaquia a instancias
del Conde de la Estrella y siendo Intendente de la Ciudad don José Maria
Arjona), Delacroix visita Sevilla donde le parece que contempla la vida
de Marruecos, y donde oye miisica popular y ve bailar y asiste a los toros

(4) Adolfo Salazar. El siglo romantico.
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con Pedro Romero y embarca en el Guadalquivir. Teéfilo Gautier publica
sus Poesias sobre Espafia (que acaba de visitar), el mismo afio en que
nada menos que un miembro de la Aecademia de Francia, Préspero Me-
rimée da a la imprenta su Cormen. Alfredo Musset inspira a Delibes
su famoso bolero espaifiol, primer paso para la 6pera de Bizet. Borrow
luego, con su amor a los gitanos; y Dumas y George Sand, y para cifra de
tantos como son legién, Washington Irving, que entre sus deliciosas y
més exactas leyendas (5) coloca la del Principe Ahmed A] Kamel o el
Peregrino de Amor, cuya ruta encuentra después de consultar el espi-
ritu de muestra inmortal Giralda, la cual le habla por medio de aquel
provecto y sagaz cuervo, que en su cuerpo de campanas bebia la ciencia
del lenguaje de los bronces en su conjuncién con el de los astros. jHe ahi,
bues, como compendio y cifra —y en 1832—, aparecer ya la Giralda
clavada cual indice orientador en las rutas del Amor y.de la Poesia! Por
cierto que hacia fines del XIX, otro eseritor habla con igual sentido le-
gendario de la Giralda, desde la que le describe la Ciudad un diablillo
bueno llamado  ¢E1 Bachiller de Sevillas o «El Diablo de la Giralda» (6).
. Es verdad que ese Romanticismo desvirtué por diferencia de sensi-
bilidad muchos de nuestros valores, pero no es menos cierto, que a &l le
debemos un nuevo modo de contemplar a Sevilla y a lo andaluz: con resor-
tes de singularidad —lo gue aqui se wveia no se encontraba en ninguna
parte— y por tanto de éxito. Los romanticos, ademés, ahondaron en nues-
tra unién con el Oriente que puede ser una de las camsas del «embrujoy
sevillano.

A nosotros nos toca rectificar posiciones erradas y ampliar las de-
ficientes. Decir a los demas el secreto del gusto por lo nuestro. Mas esto
ha de hacerse con doctrinas, no econ estampas folkléricas representadas
a veces por ¢andaluces» de Tarrasa o Pontevedra que aumentan el pan-
deretismo. Pero tampoco con ligeras descripciones de lo parcial de Sevilla
(calles, jardines, costumbres), sino con teorias estructuradas cientifica-
mente, como afirma el autor de la Teoria de Andalucic.

Intentémoslo. Basta, pues, ya de «darse como especticulo a los ex-
trafios, hasta el punto de que en una ciudad tan importante como Sevilla,
tiene el viajero la sospecha de que los vecinos han aceptado el papel de
comparsas y colaboran en la representacién de un magnifico ballet anun-
ciado en los carteles con el titulo <Sevillas. Basta de <narcisismo co-
lectivos (7). ; }

Sigamos para encontrar el porqué, la razén de ser de ese hechizo de
Sevilla, la pista que un tanto inconsciente y alegremente nos han mos-
trado los «turistas> roménticos del decimonono siglo,

(5) Wiéshington Irving, Leyendas de la Alhambra, :
s (fl) Eél e“icmt‘l“' r:g:;‘d; l‘:ge‘?a' Gareia Teje:-!u en ¥l cancionero de Sevilla. (Colec-
cion de articulos, eyel S1A8 en que se 2
historias ¥ costumbres). Madrid, 1871. enctiton i antigiiedades, monumentos,
(7) José Ortega Gasset, Teoria de Andalucia,
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Ellos buseaban aqui el Oriente. Luego existian semejanzas. Pero ese
orientalismo, fuese el ardbigo puro o el marroqui o el judaico, dejaba un
regusto muy superior al producido por su simple exotismo. Oriente moro
habja también en otras regiones de Espafia (recientemente Américo Cas-
tro en su interesantisima obra Espafia en su historia prueba lo que debe
toda ésta al Islam), y, sin embargo, no interesaba tanto. Arabismo hubo
también en Sicilia y no producia idéntica nostalgia.

Lo que los roméanticos no supieron ver es que nuestro orientalismo
era un orientalismo sui generis. Era un Oriente en fusién intima, en ma-
ridaje perfecto con otra civilizacién, mucho mas antigua, que acrecentaba,
con sus valores propios, los que de fuera le llegaban. Més esa maravillosa
asimilacién y reabsorcién dejaba siempre a flote los valores utilizados,
los ingredientes mezclados. Diriamos que era a modo de exquisito «eoktails
de frutas, donde si éstas se funden y trasmutan en el liguido comin so-
brenadan a su vez y se manifiestan tal y cual fueron primariamernte, sobre
la superficie. jEse fué el gran milagro de Andalucia! La +'recia er
cambio, sirvanos de término de comparacion, no ha sabido hacer lo
propio y nadie sabra distinguir ya lo helénico en los actuales griegos tan
europeos como los demés.

Pero el milagro fué mas amplio. En Andalucia y principalmente en
Sevilla, perduran las huellas de muchas otrasz civilizaciones, no sélo en
cuanto a restos de: pura arqueologia, piezas de museo mas o menos bene-
méritas, sino con vivacidad y latencia animada. Solo asi podran explicarse
manifestaciones sociales de lo sevillano a las que después me referiré.

La tierra.

.Y quién pudo producir tal milagro? La tierra andaluza fué su
artifice. El solar racial —cépula sublime de sol y singulares elementos
terrestres— produjo la solera que embriagaba a cuantos la gustaban. Pa-
rece como si nuestro pueblo estuviese seguro del secreto sortilegio de su
tierra cuando canta:

«Del polvo de la tierra
saco yo coplas;
cuando se acaba una
ya tengo otras.

Ya el gran José Maria Izquierdo lo vié con precisién, aunque no
sacara las conclusiones que propongo. Luego Ortega y Gasset abundé y co-
rroboré en lo mismo. Decia aquél: ¢Andalucia es el solar de una raza
soleada de una razada solar. Razas diversas se hermanaron en nuestro
suelo, al ser adoptadas por el padre sol. Un gran sedimento semitico hay
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en el fondo de las gentes andaluzas; pero la fuerza pasional de los semitas
fué- serenada y contrastada con la energia inteligente que en nuestros
antepasados infundieron algunos pueblos arioss.

¢«No olvidemos que en Andalucia hay un crisol, un fundente para las
razas méas eficaz que la historia, y es la tierra... En rigor no debe ha-
blarse de asimilacién de ajenos elementos culturales, sino del andaluza-
miento que padecen los extranjeros al dejarse penetrar de los encantos
imponderables de esta tierra» (8).

Ortega escribe... «...Andalucia ha caido en poder de todos los violen-
tos mediterraneos, y siempre en veinticuatro horas, por decirlo asi, sin
ensayar siquiera la resistencia. Su tactica fué ceder y ser blanda. De
este modo acabé siempre por embriagar con su delicia al dspero impetu
del invasory (9). g - ‘

Esta tierra bética —«tierra deleitosas—, esta tierra «llena de gra-
ciay, quizdé més por eso denominada ¢tierra de Maria Santisimas, que
por ser indice definidor de devociones marianas, esta tierra de Andalueia,
de la que es su mas preciado floron Sevilla, balanceandose entre dos ex-
tremosidades, la de la esteparia rigurosidad de la meseta ibérica y la de
los térridos desiertos africanos, con un sentido de equilibrio y armenia,
por tanto, de mesura, de gracia, era el acicate para una sofiada posesién
v fué sobre todo el lugar apropiado para olvidar nostalgias de patrias
abandonefdsgs- al sustituirlas, ventajosamente, con ‘una nueva, la més
adecuada al sentido cosmopolitico y ecuménico del hombre aventurerec. Su
enclavamiento maravilloso entre dos mares, el enostrum» y el «ignotums -
aumentaha sus posibilidades; por lo que no nos extrafia que aqui se busca-
sen los Campos Eligeos donde los dioses habitaban o el Jardin de las Hes-
pérides con sus dorados frutos dignos de rivalizar con los del arbol de la
ciencia y el drbol de la inmortalidad del originario Paraiso.

Reciprocidad cultural.

Miés entiéndase que la apacibilidad del Tugar, la riqueza y placenteria
de la tierra no valdrian para nada, si sus habitantes con un despierto
sentido de hospitalidad, de hondas raices naturales —ece de la fecundidad
de ]a tierra— no hubieran sabido aprovecharse, doblegéndose facilmente a
las invasiones culturales, para obtener en beneficio de un tipo universal
—el andaluz— cuanto de bueno habia en ellas. El fenomeno es més curio-
s0 y singular ya que otras regiones del mundo, que no son del caso nom-
brar por estar en la mente de todos, con un sentido menos amplio y hu-

{8)  José Maria lzquierdo, Divagando por la Ci i
(9) José Ortega Gasset, Teoria de. Ang ;‘iu;af:mdad de la Gracia.
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mano, se aferraron a posiciones excesivamente nacionalistas (empleemos
esta palabra no totalmente adecuada, pero de mas facil comprensién),
desperdiciando los regueros inagotables de nuevos cauces que de fuera le
llegaban, sin sacar el fruto de sus tierras de privilegio —como la anda-
‘luza— que resultaron estériles por falta de comprension en los que la
labraban.

Una de las pruebas evidentes de esa gran fusién de culturas que en
el gran crisol de Andalucia se opera, y que no es mero tdpico de pro-
paganda regionalista, estd en que los pueblos que nos visitaban adop-
taron dentro de su privativo concepto cultural matices y caracberistlcas
plenamente andaluzas.

En época de Roma, piénsese, que, a pesar de la superior cultura
latina a cuyo contacto tanto debemos de serenidad juiciosa y justa com-
prensién de las cosas, por el contacto invasional, lo nuestro se impuso
dentro del dmbito romano con caracteristicas propias. Y no sélo porque
Sevilla diese al Lacio dos inclitos emperadores —Trajano y Teodosio—,
sino porque un nuevo sentido cultural, mitad latino y mitad andaluz,
informa esa literatura clisica barroquizada, de sus tltimos tiempos que
por no ser la especifica de Roma, o sea, la de oro, recibe el nombre de la
de plata, gracias a los esfuerzos de los cordobeses Séneca y Lucano.

En el momento oriental de Andalucfa la asimilacién de doble signo
es tan perfecta que fijandonos como ejemplo en la poesia de la época, si
los 4rabes nos impusieron el tipo beduino de la gasida, brillante modelo
de poema que trastorné las mentes y sensibilidades de los sevillanos du-
rante el roméntico reinado de Aub-’l Casim Mohamed ben-Abad Mutamid,
nosotros le obligamos a adoptar el chispeante zéjel, invencién andaluza.
Ellos nos ensefiaron a eantar—como no, si ya eran andaluces—a las flores

«Bebe el vino junto a la fragante azucena que ha flo-
recido, y forma de mafiana tu tertulia cuando se abre la
rosay... (10);

a los jardines sevillanos cercanos al rio:

<El jardin es como uyna bella, vestida con la tidnica de
sus flores y adornada con el collar de perlas de] rocio..

El jardin, donde el rio parece una mano blanca exten-
dida sobre una tfnica verdes.. . (11);

al Guadalquivir:

. (10) De La azucena y la rosa. Abu Bakr Mup E =
villano, (Trad. G, Gomer). : ammad Ben Al-Qutiyya, cortesano se-
(11) Elogio de Mutadid de Sevilla. Ben Ammayr, (Trag. G.* Gémez).
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xLos olmes que descuellan sobre los jardines que rodean
al rio son como lanzas llenas de banderolas de seda.

No es maravilla que se hayan alzado estas tropas contra
el rio, puesto gue le vieron revestido para el combate con
la cota de mallas que le forjan les wientos al ondular su
superficie. it

Y cuando las ondas del rio se han sucedido para re-
chazarlas, se han lanzado contra £l, ¥ por eso se ha quedado
lamentandose econ su murmullos {12);

&l surtidor de nuestros embrujados patios:

«j‘Qué belle €l surtidor, gque apedrea al cielo con estrellas

fugases gue saltan como Agiles acrdbatas?»... (18);

a da amadaz entre otras la mujer del rey sevillano, aguella esclava Ro-
maiquia 0 Itimad, linda trianera que enamoré por graeia y numen poétice
a su seiior, que la conveié yende disfrazado por la «Pradera de Platas &
orillas del Guadalquivir, y que llegé, para satisfacerle mn capricho, a
convertir enalfareria el primitive Alezar sevillano, aungue el barro para
que no lastimase y -ensuciarse los piecezillos de la fawerita no fo constituia
la pegadiza arcilla, sino mezela duleisima y fragantisima fle azicar, ca-
nela, jengibre y perfumes, amasados con agua de rosas; asi como otra vez,
por ella también, planté almendros -alvededor de palacio para satisfacer
el poético deseo de la esclava de ver nevar.
Amadas andaluzas para las que cantaron:

¢Impaciente al yuge, cuando otras mujeres quieren
imponérmelo, me someto décilmente a tus mejores deseos=

e sae wes : see

HBra una gacelita que mira con marcisos, alarga azucenas y
gonrie con margaritas...» (14).

Lirica clésica la ‘de las gasidas, tipicamente aréibiga, escogida también
para narrar temas de dolor, como el destierro y la salida de su ‘Sevilla del
regio ‘poeta Mutamid y familia, captado deliciosamente por ¢l vate mu-
sulman ‘Ben-Al-Labbana:

«Todo To olvidaré menos aguella ‘madrugada junto 4l

-

(12) Del Libro de las banderas de los campeones. (Trad. G.* Gémez).

(18) El surtidor. Ben Raia, poeta sevillano. (Trad. G.* Gémez).

(14) De una poesia acristica a Itimad, compuesta por el rey Mutamid. (Texto tra-
ducido por Dozy) vy de La amada de Ben Ammar, visir de Mutamid de Sevilla. (Tradue-
ci6n G.* Gémez).

8
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. Guadalquivir, cuando estab
en sus fosas... ; : Fa
- «Cafan los velos porque las virgenes no se cuidaban de
cubrirse, -y sedesgarraban los rostros como, otras veges,

. los mantoss. : g il e ;
~¢Llegé el momento y jqué tumulto de adioses, que cla-
" mor el que.a porfia lanzaban las doncellas y los galanes!s
¢Partieron los ‘navios, acompaiiados de »sollozos, como
una‘bereze‘sa caravana que el camellero arrea con su canciény,
. «jAy, cuintas ldgrimas cafan al agua! jAy, cudntos
corazones rotos se llevaban aquellas galeras insensibles!s (15)

an en las naves como muertos

Andalucia en pago de tan rico ¥ sugestivo magisterio poético recibido
de los 4rabes espafioles, que seguian su remota tradicién poética oriental,
enriquecid, a su vez, la literatura isldmica con el gracioso zéjel, poemits
corto, intrascendental, picante, mordaz, de sentido més coral ¥ colectivo
que minoritario, brillante antecedente; en cierto modo, de nuestros can.
tares populares y que por influjo de la gracia andaliza no sélo se cantd
en nuestras ciudades y aldeas del Andalus, sino que —nueva prueba de
como las civilizaciones que nos visitan se enlazan con nuestro propio
decir y hacer— se impuso bien pronto en todos los territorios sometidos
al Islam, hasta el remoto Iraq: =

«Mi excelente zéjel

se oye en el Iraq.
iQué genial es esto!
Otros versos no valen,
junte a este donaires.

(Cantaba su glorioso inventor el andaluz Aben
Guzméan) (18).

Para ejemplo tltimo entre mil de la perfecta amalgama que Anda-
lucia ha sabido constituir siempre con pueblos y culturas, estd, no sélo
la presencia de lo andaluz en Ia América hispana con costumbres, arte y
modo de vida, sino en algo tan sutil y tan permanente como el lenguaje.
Con razén Santos Chocano nos llama «Madre Andalucias y el criollo lleva
Su mayor tesoro en la guitarra. Lenguaje de los hispanoamericanos en el
Que pese a algunos criticos que sin negarlo rebajan su importancia, emi-
nentes filélogos y fonetistas nacionales y extranjeros confirman el indu-
dable influjo de nuestra graciosa y atrayente habla dialectal andaluza;

_, as) Mutamid ¥ su familia embarcaron para el cestierro. Ben Al-Labbana. (Traduc-
cion G.* Gémez). ; i -

(16) Cancionero de Aben. Guzmién, Zéjel LXV.
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.por lo que ufanamente ellos recogen y mantienen, entre otros fenémenos,
;nuestro yeismo, seseo y especial evolucién de las consonantes finales. Y es
-que no en balde la primera voz de Europa gue soné en América gritando
«Tierras, fué la de un sevillano y trianero—casi nada—Rodrigo-de Triana.
Esa peculiar manera de hablar, que nos permite sostener el sentido im-
perialista de nuestra habla en los terrenos de la lingiiistica pura, ya que
en los del buen decir, jacarandoso, y pasional, insinuante y expresivo,
viril y delicado a un mismo: tiempo, nadie nos: podra quitar-elseetro y el
dominio, que pregonan bien claro los esfuerzos con que todos los que mo
son andaluces quieren emplear nuestro vocabulario y fonética—aunque
sea el desgramaticalizado aunque expresivisimo ¢olés—, que algo llevaran
-consigo cuando tantos envidiosos imitadores— y graciosos por el ridiculo -
que hacen— desean inutilmente hacer suyos. Sin saber que para €so hay
que haber sido  bautizados en algunas de las. veinticuatro parroquias-an-
tiguas de Sevilla, tantas-como campanas tiene la Giralda, que es'la primera
que habla en sevillano al repicar bulliciosamente y de manera singulari-
sima con sus bronces, alborotando sus sonides, cual -a nifios revoltosos, a .
los pajaros del cielo y haciendo bailar -de gusto al «Giraldillos; colosal-
moreno o broncineo torerillo seviliane, que gozoso sefiala’ con supalma de
triunfo los cuatro puntos cardinales:del Universo-hasta donde:Hega el eco -
de Sevilla por gracia y amor-de esta Gnica-y resalada tierra (17).

e ; ' : Cultora.

El constante y renovado trifago cultural a que acaho de referirme
supone para Andalucia una vejez escalofriante y singular. Lo andaluz
existe, no se olvide, alin antes de que la remota y clasica Grecia sefialase
nuevos derroteros a Europa. Y no es asunto de imaginadas mitologias

- que puedan anecdotizar la creacion de Hispalis atribuyéndosela al legen-
dario Hércules, son datos histéricos de periplos y testimonios arqueold-
gicos que prueban la originaria presencia de una cultura andaluza propia,
en los méis remotos tiempos. Podra discutirse el auténtico establecimiento

(17) Tales afirmaciones lingiifsticas, aunque en su fondo las ereo exactas, van presen-

tadas un tanto liricamente como exige la naturaleza de un Discurso de Juegos Florales,
Para ampliacién remito al lector, entre otras publicaciones, a: Sobre el problema del
andalucismo dialectal de América, de Pedro Henriquez Urefia, Universidad de Busnos
Aires, 1932.
.| Nétese que la amalgama y reciprocidad cultural a que acabo de referirme se da en
todos los Ordenes, alin en los mis alejados de las altas esferas cientificas. L Qué otra
cosa proclaman—escojamos un nuevo y bien distinto ejemplo—esos caballos andaluces?
Veamos cémo los define Pemin en Caballos en Jerez (articulo publicado por «ABCop:
«..Ja férmula dosificada que Jerez, tras mil pacientes ensayos de wezcla, ha . logrado
para el caballo perfecto... es la hispano-anglo-irabe. ;No dice nada que para obtener el
cabatlo: exacto haya sido necesario juntar tres sangres con vocacién de dominacitn e
imperio. -...Cada una, como las hadas buenas: de los cuentos, le ha dado su prenda al
perfecto ejemplar: Espafia, misculos para subir cuestas; Arabia, ojos para abarcar lla-
nuras; Inglaterra, psicosis de velocidad disparada».



180 /. FRANCISCO SANCHEZ-CASTANER

.del puerto de Tartesos, pero no que éste estaba al Sur de la regién tar-
‘tésica, que es la actual Andalueia, de la que era capital y centro el niecleo
‘sevillano de nuestros dias més o menos desplazado hacia Carmona. Por
eso cuando David quiere ofrecer lo més rieo y extrafio al Salvador del
Mundo, eonocido ya lo nuestro por los viajes de los argonautas plnicos,
Drofetizard en el salmo LXXI v. 10: «Los reyes de Tarsis y los de las
islas le ofrecerdn regalosy. : : y

El mundo empezé, pues, con su nacer a sentir apetencia de lo an-
daluz. Sabido es, también, que ya en el primer siglo de nuestra Era fueron
famosas las bailarinas gaditanas :

Dichas dos afirmaciones concluyentes —nuestra remotisima antigiie-
dad y el continuo visiteo de pueblos atraidos por nuestro delicioso esce-
nario natural— forzosamente habian de producir para las gentes de la
tierra andaluza un decantamiento de lo mejor. Lo falaz y engafioso de
las culturas, lo accesorio en ellas, pronto se olvidaba al empuje renovador
de las que seguian; pero lo fundamental, lo. eterno por lo tipico, eso per-
manecia y permanece aqui, por el principio de aclimatacién ¥ reabsoreién
antes referido. ' :

De ahi que la cultura andaluza tiene caracteristicas tinieas ¥y singu-
lares. «Yo ereo que hay una cultura andaluza en sentido mas hondo v
radical que toda esa parada de escuelas andaluzas de pintura, peesia, ete.
Es ya no haberse enterado de lo que en la cultura andaluza hay de mas
especifico hacerla consistir en arte pictérico o literario. Arte, literatura,
ciencia, religién, Estado, todo eso que constituye, en efecto, las eulturas
del Centro y del Norte de Europa, de Roma o de Grecia, trae en el fondo
muy sin cuidado al andaluz eterno, cuya ecultura consiste precisamente
en todo lo demds de la vida que no es eso (18). -

Sabiduria popular.

Esto hace que nuestra filosofia natural, o sabiduria popular, en.
tendiendo por tales términos la propia del elemento vive racial, no 1a bro-
tada al socaire de influencias o modas literarias, sea profundamente cer-
tera, lacénica, aguda y ripida. Extrafia a todos lo que laman, refirién-
dose a las chispeantes contestaciones de la gente andaluza, nuestros ¢gol-
pes». Golpes de maza, es cierto, sobre el inconmovible yunque de la verdad,
pero que podemos darlos por haberse robustecido 1a mente colectiva de

(18) José Ortega Gasset, Espirity de la letra. Tgual afirmacién acaba de formular
José Maria Pemén en un articulo de «ABC» titulado «Cuentos», de Manuel Halcén: ¢La
vejez andaluza, sobre todo en la baja _zona tartésica, esti tan empapada - de cultura es-
ponténea, que tiende a prescindir selviticamente de la literaria ¥ doctoral. El aire v el sol;
el refrén, la copla y la viveza construyen como un hachillerato ‘atmosférico y psicolégico
que tienta a prescindir del otro. [Aunque el fine eseritor gaditano amplia un tanto, ¥
con justeza, el pensamiento de Ortegal. Pero es false espejismo. Cuando a esa cultura
nativa se une la otra, se producen mayores maravillasy,

De la vejez tartésica andaluza trata, también, Ortega ¥ Gasset en Las Atlantidas v en
su: Teoria de -Andalucia.

1
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la raza andaluza ante tantas everdadess dispares, como pueblos y épocas
le ensefiaron y de las que ella en tamiz o cedazo sutilisime, en alambique
admirable ha sabido ofrecer, después, la verdadera quintaesencia de las
cosas. jNo tanto, pues, ingenio intuitivo o milagrero, experiencia si y bien
“nutrida por una vejez multicentenaria, renovada y modernizada constan-
temente con impulsos recreadores y purificadores, que harian estremecer
de envidia al Ave Fénix que supo resurgir de sus propias cenizas!

Filosoffa racial.

' Ese profundo sentido filoséfico de Andalucia es el que puede explicar
su fatalismo, que si fué ardbigo con el «Estaba escritos, se vuelve cris-
tiano en el «Estaba ‘de Diosy. El mismo que marca con cuatro versos ad-
mirables nuestro cantar popular:

«Por cosas de este mundo
nadie se apure,

que no hay mal que no acabe
n1 bien que dures.

Tan- delicioso sentido de abandono temerario, s6lo puede ser propio
de una civilizacién que supo dar al mundo atn en momentos de pagania—
{qué no haria luego, sobrecargada de eristianismo ascético! —una posicion
-de desasimiento de lo circunstancial ante los supremos valores del espiritu:
la férmula del senequismo cordobés

Férmulas maravillosas que llevadas al terreno de las reacciones po-
pulares crean el enfrentarse el torero con la muerte ¢echéndole valor y
artes; el ensimismamiento de los sevillanos que saben <canturreando por
lo bajo»,scomo aqui se dice, adormilarse en el patio recoleto, bajo el toldo
refrigerador, ‘escuchando el latido de los seres, sean éstos el sofioliento
surtidor o el desperezarse de las plantas; o sentarse a la puerta de la
casa, no a esperar el caddver del enemigo, que aqui se depuré el adagio
4rabe, sino a ver pasar a los amigos—, coterréneos o extranjeros—, ha-
biendo para todos una palabra de consuelo, de aliento, de caridad, fruto de
la gracia. De la gracia sevillana que es gracejo en el chiste o chispeante
sentencia en el proverbio, pero siempre nacidos y caldeados en el corazén
de este pueblo maravilloso.

Esta postura encierra una filosofia especial muy superior a la de las
-escuelas cientificas. Oigamos a Ortega, maestro de filésofos: «Cuando la
desproporeién entre el trabajo empleado y este resultado, el tinico que
justifica la cieneia, es excesiva —como pasa en la filosofia goethiana—
entramos en la sospecha de que la «ciencia» es un vieio y nada més. Y me
ocurre pensar que es més honda y seriamente humano sentarse a tomar
el delicioso sol de enero, fumando eigarrillos ¥ eanturreande vagas can-
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-ciones, como hace el hombre de Sevilla. T.él'vez Goethe me diera la razén
‘en algunas de sus horas...» (19).

Convivencia social y aristocracia ancestral.

He ahi también la raiz profundisima de esa convivencia social tan
admirada en cuanto que se pisan los linderos de la regién andaluza. «Aqui
se encuentra uno como en casa», afirman quienes nos visitan. A ellos les
‘extrafia, pero no a los sevillanos que llevan mas de treinta siglos —diez
mis sobre los eristianos—, abriendo la puerta a los visitantes y alargan-
doles la mano con un «vaso de bon vinos, mejor, por ser mucho mas viejo,
*que el que cantara el ingenuo poeta de la Rioja en el ya remoto siglo XIII.
Vino que ofrecido como rito —de ahi que el sevillano lo contemple pri-
mero en su color, lo huela luego y lo paladee al fin— es el verdadero ca-
talizador que aqui se emplea para reducir distancias ¥ estrechar lazos.
Digalo i no el apellido Domeeq trasvasado del extranjero a lo mis puro
.Jerezano. = ?

Fusién no sélo de razas sino de clases sociales dentro de ellas, que
da hasta al labriego andaluz ess aire de sefiorio y aristoeracia, no ama-
nerada ni aprendida a destiempo, sino vivida siempre por estar al servicio
de una nobleza y alcurnia de altos jdeales, muy superior a 12 de los titulos
nobiliarios ¥ que justifica la afirmacién gitana aparentemente hiperhé-
lita «llevo en mis venas sangre de reyesy. Tan la llevamos, que en tronos
se termina; como le sucedié a la granadina Eugenia de Montijo o a la
soberana de Kapurtala, 1a malaguefia Anita Delgado.

Raza.

Si hasta ahora me he referido (¥ espero que he logrado explicarlas),
a cualidades andaluzas derivadas del fenémeno de su vetusta ¥ autoctd-
nica-cosmopolita cultura, de las que han sido causa las eondiciones inme-
jorables y peregrinas de su suelo, veamos seguidamente Ias dichas influen-
cias cosmolégicas directamente sobre los que las vivian; pues de la es-
pléndida naturaleza donde Dios quiso que nacieran nuestros antepasados, se
derivan circunstanciag ¥ caracteristicas de lo andaluz que nos singularizan
en la humanidad y colaboran a producir ese embrujo especial y taumatdrgico.

- Clasicismo.

Ante una naturaleza tan extremada y deliciosa, el hombre de estas
tierras parece que debe adoptar una tnica ¥ clisica actitud de contem-

(19) Ortega y Gasset, Goethe desde dentro,
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Reina de los Juegos Florales hispun'c—poriugueses. Sevilla, 1947.
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.- Plador, de mero gozador de los deleites sensibles que se le ofrecen. Posi-
¢ion un tanto «quietistay més légica aéin para los que vienen de fuera, en-
tre tanto se aclimatan. De Santa Teresa son estas muy graficas y donosas
palabras: «No sé si la misma clima de la tierra, que he oido siempre
decir los demonios tiene més mano alli para tentar, que-se la debe dar
Dios, y en ésta me apretaron a mi, que nunca me Vi més pusildmine v
Cobarde en mi vida que alli me hallé: yo, cierte, a mi misma no me
‘onocia. Bien que la confianza que suelo tener en Nuestro Sefior, no se
e ‘quitaba; mas el natural estaba tan diferente de] que yo suelo tener
después que ando en estas cosas...» (20).

Moresidad y melancolia.

Graciosa paradoja, una naturaleza exultante que hace a sus mora-
dores, relajados y morosos; jy.por gué no sofiadores? ;No serd una légica
dctitud de paladeadores refinadisimos de la belleza ecircundante? Mis
qué pereza u hdlg‘azanefi‘a. colectiva como algunos pobres diablos -nos
achacan zno serd el quererse eternizar con el disfrute de lo bueno? Las
Vueltas sobre el mismo tema en los cantes andaluces, los ¢jipios» y gor-
goritos con que se acompafian no es hurtar las dificultades técnicas, pues
se aumentan con ellos, sino recrearse y casi extasiarse en las ideas que
se pregonan. Es igual que el toreo belmontine o el manoletinpg en que se
prolongan los lances manteniendo y acentuando inverosimilmente el riesgo
de la vida, pero <atracandose de toros, como vulgarmente se dice, o «dur-
miéndose en la suerte», como también se afirma con precisiéon genial.
4Vivir la vida despacio cuando es bella!, y siempre puede serlo ya sea
fisica o moralmente. Razén tuvo José Maria Izquierdo al afirmar: <La
haceta es el emblema de nuestra vida, y de nuestro arte. Vida de jar-
dineros, que cuidan una flor; o muchas flores, pero flor a flor. Y nues-
tro arte es como nuestra vida. Y asi debe ser. {Ojals todos los hombres
fueran jardineros!s, concluia Jacinto Ilusién (21). :

Tal abandono césmico podrs explicar muchas actitudes melancélicas
més nuestras que esa desorbitada actitud dicharachera y comica de que
se nos tilda.

Ortega, al clasificar nuestra cultura como <ecampesinas, afirmaba:
‘¢...aunque parezca mentira al hombre del Norte, hay todavia en este
rincén del planeta millones de seres humanos para quienes la delicia
bésica de la vida es, en efecto, gozar de Ia temperie deleitable... Este
idea]l —la tierra andaluza como ideal— nos parece a nosotros, gentes mas
del Norte, demasiado sencillo, primitivo, vegetativo y pobre. Est4 bien.
Pero es tan bésico y elemental, tan previo a toda otra cosa que el resto

(20) Santa Teresa de Jestis, Libro 'de las Fundaciones, ‘cap. XXV.
{21) José Maria Izquierdo, Divagando por la Ciudad de la Gracia.
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de la vida, al producirse sobre él, nace ya ungido y saturado de idea-
lidad» (22).

Barroquismo.

Pero dije més arriba que la actitud del hombre ante tan paradisiaca
naturaleza puede ser en parte la clisica (me refiero al ideal de vida
clasico, greco-latino) de mera contemplacién, pero también puede adoptar
otra postura y diametralmente opuesta. Gallarda paradoja de esta tierra
andazmente paraddjica por su sublimidad y singularidad.

Un poeta de nuestros dias y ciudad en su Gancién del amante an-
daluz, nos dice:

¢iY no me podré dormir

sobre el frio de mi almohada,
porque un aroma de patio

entra en mis venas y abrasal» (23).

Quién, es verdad, estd quieto en su casa interior, cuando el exterior
con su lujuriante belleza nos lanza a la aventura. No; nuestra cultura
es fundamentalmente barroca —como posicién vital preferida—; lo que
no es 6bice a los matices clasicos ya sefialados. Al fin y al cabo lo barroco
es una intensificacién y superacién de lo cldsico que se presupone como
opunto inicial de la fuga.

Sevilla es barroca por antonomasia. Lo probaba yo en mi Pregén de
la Semana Santa sevillana del afio 1945: ¢Nuestra ciudad es barroca, no
lo dudéis [decia yo entonces]: en su urbanismo rechaza el trazado geo-
métrico para sus vias y respeta el dédalo laberintico de sus callejas y
plazuelas, lo es también en ]a asimetria externa e interior de sus casas,
en el gracioso juego policrémico de sus fachadas, en sus costumbres; en
su arte local, en su amor por los pequefios detalles que prefiere a las
grandes lineas, recuérdese el traje tipico de sus mujeres con faldas de
faralaes y volantes totalmente opuestos a la rigidez de la ténica clésica,
Pero barroca no sélo en lo mas externo o petiférico de la vida sino hasta
en la psicologia comica-seria de sus habitantes que cantan alegres su
hondo penar» (24). : ;

Y es que la «mareante» naturaleza que nos circunda obliga a man-

(22) José Ortega y Gasset, Teoria de Andalucia.

(23) J. Romero Murube, «Siesta de la albahaca y el adolescentes en Cancién del
amante andaluz. ;

En el Elogio de Sevilla, de F. Cortines y Murube, parece entreverse esta dualidad
clisico-barroca de nuestra ciudad, que defiendo, al considerarla conjuntamente como
«contemplativa y activas, si bien la referencia a la clasicidad de Grecia hace algo confusa
la cita: «Sevilla ha logrado el clisico equilibrio de Grecia, como eiudad contemplativa
¥ activas.

(24) Francisco Sdnchez-Castafier, Pregén de la Semana Santa Sevillana, 1945.
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tener el espiritu en posicién inestable, en tensién constante. ;Quién re-
posa —si no son las fuerzas corporales por un relajamiento: excesivo a
veces— ante un cosmos andaluz que bulle y desarrolla fuerzas dionisiacas
incontenibles, fecundidades sin cuento? Sirva:de ejemplo el desasosiego
que se apodera en esos atardeceres caliginosos del estio sevillano en que
la luz se hace suavemente dorada como la tentadora manzana del paraiso,
en que sentimos el paso del pélen de las plantas con su mariposén floreo,
en que el 50l se duerme lentamente arrullado por la tibia noche que avanza,
¥ en los que el sevillano salta de su e6moda posicién hogarefia para lan-
zarse a la calle y a las plazas, paseos y jardines en busca de la «marea»,
que si llega a traerla el padre Betis se la llevard nuevamente de pronto
hacia el Océeanc de donde vino, de muy lejos, dejandolo todo otra vez
sumido en enervante quietud... Todo menos al hombre, que en violenta
contorsion, empujado por los poderes ocultos de Andalucia se lanza a vivir
«sus cosas» con pasién redentora y ansias irrefrenables, poniendo vida
en las palabras y acciones, barroquizando su cultura y maneras colecti-
vas. De ahi brotan la franqueza inigualable del sevillano, su hiperbélico
construir, su cacareada pasionalidad.

Cualidades barrocas: franqueza caritativa y exageracion.

Franqueza‘que es la negacién de esa «fulerias que se nos achaca ¥y
ante la que hasta la posible mentira no lo es por descubrir una <propias
verdad que la quisiéramos también para los demas. Pero franqueza que
no evita el «floreo», el disimulo caritativo para no lanzar en acre actitud,
muy del gusto de otros pueblos, las verdades que molestan a la cara sino
evangélicamente envueltas en la dulce mirada del Nazareno. jPara co-
rregir, no para castigar, que en todo hay matices!

~Hipérbole y exageracién que brotan del apostélico. servicio de ver-
dades cuya certeza absoluta se intuye con tal clarividencia que légica-
mente se' engrandecen ante un genial deseo de proselitismo. Y cémo no,
si Andalucia es una hipérbole de Dios, como bien aflrmaron los hermanos
Alvatrez Qumtero (25).

Arte sevillano.

Sentido més que hiperbdlico audazmente expresivo que distingue al arte
andaluz y sevillano de siempre. Su arquitectura, que hizo se tuvieran
asimismo por locos los gue crearon 1a mole inmensa pero arménica de la

‘(25) Serafin ¥ "Joaquin Alvarez Quintero, Discurso de los Juegos: Florales de 1910

u]z)n Se;:;lla. Los] mismos futoree Ii:men ensboca de sus personajes afirmaciones similares.

on oro exclama en Los marchosos: «Sefiores mi S, 1 1 de que en
la ciudad del. Betis salga todo hiperbélicos. e t,enga Shiiokse 8
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Catedral hispalense, pero es que habia de ser digna metropolitana de
cuantas sedes catedralicias se erigieran en América; o la Giralda, esa
torre que es una mujer mora bautizada que se asoma a ver los toros
de la Maestranza, colosal dedo indice levantado por Sevilla para mostrar
el cielo de lo infinito, gigantesca vara de azucena alrededor de la que
zumban abejas hechas campanas, torre incégnita que por efecto de la
barroca Sevilla es siempre mucho mas de lo que es.’

Su escultura balancedndose con patético sufrir en las tallas imagi-
neras que recorren las ealles de la ciudad encendiendo en un puro amor,
conjuntamente, corazones y fachadas. :

Su pintura apoyada en las triangulares maneras, del realismo defi-
nidor de un Veldzquez, de la angélica luminosidad de un Murillo o de la
agobiante mueca mortal en un Valdés. :

Su miisica, tormento de las almas en las soleares, fandanguillos y
seguidillas gitanas o hecha misterioso y desazonador poema en El amor
brujo, en La procesién del Rocio o en La oracion del torero. 3

Su poesia, en fin, que si se vistié6 de barroco ropaje al cantarnos
arabigas orgias:

«jCuantas noches pasé deliciosamente junto a un recodo
del rio con una doncella cuya pulsera emulaba la curva de
-la corriente!»

¢Se pasaba el tiempo escanciandome el vino de su mira-
da, y otras veces, el de su vaso, y otras; el de su bocas.

«Al quitarse el manto, descubria su talle, floreciente
rama de sauce, como se abre el capullo para mostrar la flors.

¢8i no se opusiera al honor, iria a verte de noche, lleno
de pasidon, como el rocio visita al pétalo de la rosa» (26),

fué luego cristiano y luminoso atavio en la escuela que encabezé Herrera.
El que metaforiza a su amada hasta hacerla causa césmica de belleza y
fecundidad:

«Pura, bella, suave Estrella mia,

que, sin que os dafie oscuridad profana,
de luz serena la mahana.

v la tierra encendéis desnuda y fria (27).

(26) Evocacién de Silves, del rey Mutamid de Sevilla.

(27) Fernando de Herrera, Soneto XXXIX. (Ed. Clas. Cast.). Ya que cito al gran
poeta sevillano Fernando de Herrera, no me resisto a la tentacién de dar, aunque sea en
nota, el no muy conocido Soneto a Sevilla, atribuido al mismo, ya que en este Discurso
se exalta a la incomparable Ciudad Bética, de la que dicho poema es también hiperbélico
vy exultante panegirico:

«Reina del grande Océano dichosa,
sin quien a Espafia falta la grandeza,
a quien valor, ingenio y la nobleza
hacen mis estimada y generosa.
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Mientras que en su seguldor, Rioja, todo es subito y fugaz. En su
Silve @ la rosa canta:

«Robate en una hora,
robate licencioso su ardimiento
el color y el aliento:
tiendes alin no las alas abrasadas,
¥ ya vuelan al suelo desmayadas
Tan cerca, tan unida
estd al morir tu vida,
que dudo si en sus ligrimas la aurora
mustia, tu nacimento o muerte llora».

Y en Medrano, ¢l discolo y humano jesuita, a caballo de dos maneras
—salmantina y andaluza—, es estéico goce de una muerte senequista,
saboreando el agua fresca del cantarillo, rodeado de buenos amigos. Este
gran poeta que como buen andaluz se entrega con fremesi y delectacién
inquietante a la belleza:

¢«No sé cémo, ni cuindo, ni qué cosa
senti que me llenaba de dulzura;

sé que llegé a mis brazos la hermosura,
de gozarte conmigo cudiciosa (28).

Escuela poética sevillana que barroquiza atin momentos de neoclési-
cismo convirtiendo en prerroméntico al grupo de Llsta, ArJona Marchena,
Blanco, Reinoso, Roldan.

Y que finalmente (por no pasar de ese Romanticismo o siglo XIX
que ha sefialado el Ateneo para los diferentes temas monograficos de este
certamen) llegd, en una hiperbélica y deliciosisima expresién de lo que
puede el amor y la belleza femenina a subordinar a éstos la excelsa
creencia y fe en el Supremo Hacedor de la beldad. Como cantd nuestro
mejor vate, el que naci6 en San Lorenzo y quiso ser enterrado al pie de
dlamos blancos en las margenes del rio, Gustavo Adolfo Bécquer:

<«Hoy la tierra y los cielos me sonrien;
hoy llega al fondo de mi alma el sol;

:Cual diré que tu seas, luz hermosa
de Europa? Tierra no, que tu rigueza
¥y gIorm no se cierra en su estrecheza ;
cielo si, de virtud maravillosa.

Oye ¥ se espanta y no te cree el que mira
tu poder y abundancia; de tal modo
con la presencia ve menor la fama,

No ciudad, eres orbe; en ti se admira
junto euanto en las otms se derrama,
parte de Espafia mis mejor que el todop.

(Ed. B. A. E.)
(28) Francisco de Medrano, Soneto XXIX. (Ed. B, A. E.)
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Reina de los Juegos Florales de Sevilla, en 1948,
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hoy la he visto... la he visto y me ha mirado...
; iHoy creo en Dios!» (29).

Actitudes pasionales.

Barroquismo no tan solo artistico, sino de actitudes que lleva al an-
daluz a vivir con pasién hasta el més insignificante momento de su
existencia, apartado siempre de un razonado y calculista medir las cosas;
siendo la base de su prodigalidad y afectuosidad no postiza ni fruto de
buenas maneras, sino sincerisima, de su rumbo inigualable y aristocra-
tico. Pagionalidad que pone la vida mas alld de las palabras, que se
antieipan y subrayan (atn antes de decirse) con gestos y ademanes en
que ojos, labios, manos, el cuerpo entero vibran al unisono de una sor-
prendente vida interior, qie estd rimando a su vez, en movimiento sin-
crénico, con la naturaleza divinamente inquieta de esta singular region.

Pasionalidad —como posicién ‘vital, entiéndase bien—, contraria a esa
de la navaja y de la tragedia sangrienta que inicié la ¢extranjeras vision
de una Carmen no sevillana y que acentia hoy un desdichado folklore ahito
de pintoresquismo. Si hubiera que buscar un simbolo humano de la pasién
andaluza, deficiente siempre por tener que plastificar lo suprasensible,
yo escogeria el puro baile agitanado de nuestras mujeres en su am-
biente, no en el tablado, que como en el lamado de «las sevillanass inicidn-
dose con un paralelo ¥ clasico subir de piernas y brazos se resuelve pron-
to en luminicas revoleras en que torso, pies y manos se agitan suave-
mente en espiral graciosa produciendo armonia y color, como el cauce de
nuestro rio o las arboledas de nuestros parques. O también en el fla-
menquismo del ¢zapateados, donde las manos deliciosamente sensitivas
de la <bailaoras acarician —como todo su cuerpo en sus limpias no torpes
convulsiones—, el aire embrujado, el ambiente hechizado de esa Andalueia,
que desazona panteisticamente a sus hombres lanzdndolos a la aventura
de lo absoluto, a la quimera de lo imposible, a la conquista de mundos
de la més pura poesia, de los mas nobles ideales.

El reino de Ia gracia: mistica y poesia sevillanas.

Las extremosidades o superabundancia que la tierra,‘ cultura y raza
depositan en Sevilla, fatalmente conducen a un sélo posible estado: el de
la més excelsa mistica o poesia pura, que ambas son hermanas gemelas.
Piénsese que ni en Grecia ni en Roma, como ejemplos supremos de pue-

(29) Bécaquer. Rima XVII.
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blos clasicos, sujetos al rigor logico de la razén obJetwa. se pueden Te-
montar las cimas misticas.

Pueblos como el andaluz, con las caracteristicas ya seﬁaladas, no sodlo
pueden sino que, por fuerza hacia ella caminardn como los rios van a
parar a la mar. (No me refiero a mistica religiosa sino a.estado mistico
en’cuanto superacién milagrosa de lo concreto, de ahi que hablase también
de lo poético, fenémeno similar).

Las pruebas mis eficientes de haberlo logrado Sevilla es que le son
aplicables las caracteristicas propias de aquellos sublimes estados. Ante
todo (el sentido intuitivo y amoroso-pasional ya fué analizado aunque re-
ferido a otros motivos): la inefabilidad.

Lo inefable.

He ahi la nocién justamente aplicable a lo sevillano.  Aqui todo es
inefable; es decir, incapaz de sujetar a medida légica, imposible de tra-
ducu' v explicar con acierto. Por esto las expresiones con que tratamos
de apresar lo que por naturaleza es inaprensible, son decir: lo maravi-
lloso, el angel, los duendes, el embrujo, la gracia, que referidos a esta
ciudad' sin igual no hacen més que definir la inefabilidad de su esencia
ultima, mistico-poética, purisima.

En virtud de ella el hechizo est4 donde menos uno se piensa; a veces
al volver cualquier esquina, vulgat e incluso pgbre en su sentido geomé-
trico, pero que nos evoca una tradicion, sea la de la bella judia Susona
o.1a.del atadd o la de 1a semilla del pimentero o la de un candil testlgo
de un ecrimen real (30). Otras al sumirnos en jardines cortados a la
moda francesa o inglesa o arabiga, que no nos trasladan como otros a
mundos conocidos de discreteos galantes, o de sensualismo o de bellas

maneras, sino a algo més sutil labrado por los siglos teniendo por arti-.

fices los luceros y las estrellas, los jazmines y gerdneos, el tibio calor,
la 6smosis con e] ambiente de ocultas aguas subterrdneas que acompasan
el nende latido ‘de la ciudad-enigma. Todo, en fin, lo que separado se da
en muchas partes del mundo pero que unido sélo ha querido Dios ence-
rrarlo en Sevilla; como hizo gratuitamente en el «Castillo mterior» de
la mistica doctora y virgen del Carmelo, con 1a que tenemos que exclamar,
como ella dec1a a gquienes dudaban de su transverberacién angélica: «que
suplico yo a su bondad [la de Dios] lo dé a gustar a quien pensare que
‘mientoy (31) Que vengan, pues, a Sevilla los que no crean en esa’ g‘racla
singular y tendrdn que aceptar la razén de 10 inexplicable.

Mistica sevillana que estard también en las costumbres de la tierra

' (30) Ya el propio Cervantes en el cap. 14 de la primera parte de su Don Quijote,
afirma esto mismo de Sevilla: «...por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que
en cada calle y tras cada esquina se ofrecen més que en otro algunos.

(31) Santa Teresa, Vida, cap. XXIX.

e = oo
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¥ en el vivir y ser de sus habitantes, que sin saber eémo comunican gracia,
es decir, poesid, contento, alma. .

Pero, entiéndase bien, ellos son meros trasmisores de algo que gra-
ciosamente se les di6 para que lo repartiesen. No sabrian explicarnos
tampocd el porqué. La misteriosa inefabilidad arranca y se da primero
en los mismos sujetos de la experiencia mistica. San Juan de la Cruz
bien 1o declaraba: '

«Entreme donde no supe
¥V quedeme no sabiendo
toda sciencia trascendiendo» (32).

Igual en Sevilla. En una comedia sevillana de los Quintero exclama
sorprendido uno de los protagonistas: ¢;Se ha fijao usté en la sefiora?
Ha de tratd de duelos y de llantos y dise las cosas con ange. Yo comparo
su grasia con la de los toreros, que, rondando la muerte, tienen buenos
gorpess.

Y es que como decia el gran poeta catalin Juan Maragall: «Toda la
gracia estd en un cierto olvido de si mismo. Para ser graciozo es menester
saberse y olvidarse, porque no es la gracia una absoluta inconsciencia;
es un saberse ¥y no saberse que no sé cémo decirlo...» (33). De nuevo la
inefabilidad cortando la expresion material al definidor, como las eriaturas
al hablar con el alma en el Cdntico espiritual, con ¢un no sé qué que que-
dan balbuciendos. 3

Veamos, por ultimo, dos ejemplos més aplicados a Sevilla que nos
ratifiquen que al hablar de ella podemos referirnos a «El reino de Ia
graciay. Gracia en cuanto a espiritualidad intraducible.

Lenguaje metaférico.

En primer término el hablar de los sevillanos por imégenes o com-
paraciones, entretejiendo un alegérico y subidisimo lenguaje metaférico,
que distingue siempre al arte y a la vida de Sevilla.

Como dice ese gran poeta de Andalucia que nunca lloraremos bastante,
Federico Garcia Lorca: en Andalucia se hace mucho méas frecuente la
tendencia del lenguaje humane a manifestarse por imégenes; en ella
«la imagen popular llega a extremos de finura y sensibilidad maravi-
llosas...» (34). Pero es que hablar por imAgenes es reconocer lo inefable

(82) San Juan de la Cruz, Coplas sobre un éxtasis de alta contemplacién.

(38) Texto del gran poeta catalin utilizado como lema por Izquierdo en Divagando
por la Ciudad de la Gracia al igual que éste otro de Ganivet: «Granada encanta por
el color, y Sevilla seduce por la gracia». i ;

(34) Federico Garcfa Lorca. La imagen poética en Don Luis de Géngora.




193

-DISCURSO DE LA VERDAD SOBRE SEVILLA

Uonga,

Hija do los Wlarqueses do Sots-Henmass, Condes da Wentagut

Alto

" Reina de los Juegos Florales de Sevilla, en 1949,

10

(Dibujos de F. Diaz).
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de las cosas, es ante el supremo secreto de los intimos estados suprasen-
sibles utilizar torpemente las ideas que con ellos méas se asemejan; o es,
también, ante la espléndida realidad de ciertas verdades desnudas cor-
tejarlas y reforzarlas con el lenguaje comparativo. De ambas maneras
desembocamos en un lenguaje de gran valor artistico y poético ya que,
como afirma Keats: «Sélo la Poesia puede narrar sus suefios».

Es inttil, por lo muy sabido, repetir innumerables ejemplos de cémo
en Sevilla el lengnaje mudo de su arte o el vivo de sus gentes, sefiores
o plebeyos, estd siempre matizado con la imagen en sentido traslaticio.
Y esto no sélo para describir las cosas grandes sino adn las mas pequefias.
1Qué es sino bella metifora vestir de Reina a una derrotada y dolorosa
mujer, como se hace aqui con las Virgenes en los sublimes «¢pasossy de
palio! «Corona imperial para sus sienes, finas holandas para sus tocas,
saya riquisima tejida en oro y seda, manto de cola de proporciones ex-
traordinarias..., palio real sobre varales de plata repujada, con amplias
caidas, caladas, ingravidas..., flores, muchas flores que rivalicen en her-
mosura y fragancia con la azucena de su rostro; extendido a su paso
un’jardin de cirios infranqueables si no los encendiera el amor, auténtica
.eelosia luminosa y sonora —luz y chisporroteo de la llama— tras la que

“asoma de bruees su dolor la Virgen Santisima, a la que sus hijos han .
ofrendado el pafiuelo bordado, la sortija de bodas, el collar de fiestas,
los finos pendientes, el alfiler de brillantes, la diadema de perlas que
acompafien a las de las lagrimas, el dije o broche refulgente, el rosario
de nécar, la cadena de oro; esmeraldas y rubies, topacios o amatistas
formando artistico pufial que no lacera, pues es sélo simbolo de aguda
flecha que el amor devocional idealizé...» (35). jCaben méis imégenes
juntas! Por eso a su paso brota la saeta que es méis que piropo: es re-
quiebro hecho miisica, hecho oracién. ;

Y asi en infinidad de casos; inttiles de mencionar ahora, pues lo que
nos interesa es probar que por la inefabilidad de lo sevillano, por estar
dentro del Reino de la Gracia, es preciso dar y utilizar esos rodeos en
la expresién. ; i y -

Los conventos de monjas.

Otro ejemplo de inefabilidad sevillana es el arte :nlgualable con que
aqui se hacen las cosas. Ese buen gusto que en todo se respira y que
convierte en inconscientes artistas a los sevillanos. De entre millones de

" casos' escojamos éste: el sentido inefable que trasciende de nuestios con-
ventitos de monjas. Lo afirmo yo que he repetido mis experiencias in-

(85) TFrancisco Sinchez-Castafier, Pregén de la Semana -Santa Sevillana, 1945-. o
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_numerables veces en mi constante recorrer los caminos de Espafia (36).
‘Tratindose de las mismas comunidades religiosas y de sensibles almas
femeninas, que en todas partes las hay, solo aqui queda una transido de
una fuerza oculta, que es: la gracia con que adornan en su pobreza los
altares; gracia hecha flor de papel en esos maravillosos ramos arlifi-
ciales que envuelven en un limpi, fanal de eristal, donde las velas vecinas
se reflejan convirtiéndose en vivas y refulgentes flores de ensuefios. Son
esos manteles bordados y rizadisimos, mitad mantones de Manila y mitad
panales, donde se depositan esos Nifios Jests vestiditos de pastorcillos, o
de alegres Cardenales o de Papas, con sus diminutas zamarras o capi-
sayos, blancos o rojos, sus sandalias de oro y tisd o sus zapatitos encar-
nados y sus caritas bobaliconas. Es ese leve y curiosén andar de las
monjas tras el suti] velo de la reja, delatadas por el campanilleo de los
rosarios que les cuelgan sobre la estameiia o por el cuchicheo casi imper-
ceptible de su gracioso ceceo al advertir los que visitan la iglesia. Son
esas deliciosas macetas de albahaea sobre las gue extendemos nuestras
manos con avaricia para ungirlas con lo misterioso y que se arraciman
como pebeteros tinicos los dias verdaderamente tropicales de la Porecitincu-
la o Jubileo de los Angeles en agosto, en los que entramos en estas iglesias
conventuales no sélo por devocién sino atraidos desde la calle por esa
fresco no de grados térmicos sino de gracia alada, que nos obliga a
pisar sin pisar (pues las pisadas reshbalan sobre el vacio de lo inefable),
los compases de convento, mitad casas de vecinos sin vecinos humanos ¥y
si angélicos, mitad jardines, mitad huertos, con sus fuentes cantarinas.
Fuentes a veces imaginadas por tratarse de un humilde grifo a medio
cerrar que golpea sobre las primitivas guijas del corralén y que al des-
parramarse hace brotar por imperio tinico de la naturaleza, hierbecillas,
margaritas, jaramagos y amapolas, que rivalizan con los heliotropos,
jazmineros o con las tupidas madreselvas que; como las becquerianas se
abren a la tarde atin més hermosas y se desparraman por las tapias y
celosias tras las que moran las sagradas virgenes del Sefior, serenamente
amparadas por la eshelta, pero sin pretensiones, espadafia donde suenan
sin que podamos percibir quiénes las tocan las dulces esquilas o campa-
nitas que trasmiten su dulece mensaje de amor y poesia, al unisono que
las graves cigliefias repiquetean con los grandes erétalos de sus picos—
castafiuelas colosales de los atardeceres sevillanos—. Ante tantas cosas
tan vulgares en todas partes, pero tan sublimes en Sevilla, nos parece que
veldindonos el secreto intimo de ese mundo inefable de superior misti-

(36) ¥ mo soy yo sblo el que lo afirma, ni referido exclusivamente a nuestra époeca.
El 8 de junio de 1576 se trasladaba procesionalmente el Santisimo a la primera casa que
para convento de Carmelitas Descalzas se habilité en Sevilla: la propia Santa Teresa,
acostumbrada ‘a actos andlogos, se maravilla del buen gusto e ¢invencioness con que se -
adorné todo, maravillindole «una fuente» en la que ¢que el agua era de azahar, sin procu-
rarlo nosotras ni ain quererlo, aunque después mucha devocién nos hizo». Libro de las
Fundaciones, cap. XXV,
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~cismo, de poesia, que brota sin el menor esfuerzo, estin esos éngeles,
celosos guardianes de tan sublime esencia sevillana, que un gran poefa
presintié en rimas: :

«Las ropas descenidas,
desnudas las espadas,
en el dintel de oro de la puerta,
dos angeles velaban.
Me aproximé a los hierros
que defienden la entrada,
y de las dobles rejas en el fondo
la vi confusa y blaneca.
La vi como la imagen
que en leve ensuefio pasa,
como rayo de luz tenue y difuso,
que entre tinieblas nada.
Me senti de un ardiente
deseo llena el alma:
{ Como atrae un abismo aquel misterio,
hacia =i me arrastraba!l
Mas jay! que de los 4ngeles
parecian decirme las miradas:
—1El umbral de esta puerta
s6lo Dios lo traspasals (37).

S6lo Dios sabe, es cierto, el porqué del misterio embrujado de Se-
villa. Ciudad a la que tenemos que saludar, pues, como a algo divino, con
parecidas palabras a las empleadas por otro gran poeta sevillano, Fer-
nando Villalén, cuando la inveed:

¢Ave Hispalia inmortal de gratia plenas (38).

Mi propésito

Presidente, directiva y socios del glorioso Ateneo sevillano:

Correspondiendo al inmengo honor que en mi depositasteis—que agra-
dezco en el alma—y a vuestro acertado acuerdo de dedicar estos Juegos
Tlorales a Sevilla, he procurado, atin no sé si lo consegui, elaborar lo mAas .
completa que he podido, una breve Teoria sevillana, un Discurso de la

Verdad sobre Sevilla.

(87) . Bécquer, Rima, LXXIV. 2 B .
(38) Fernando Villalén. Salutacién de Andalucia la baja.
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Dentro del reducido limite de una intervencién oratoria he tratado de
explicar, primero, supuesta la singularidad 'y colosal atraccién de Sevilla,
que arranca en su faceta actual del Romanticismo, el papel de la Tierra
andaluza en su captacién de razas y civilizaciones muy diversas y anti-
quisimas. Luego he fijado las prineipales calidades de la Cultura andaluza,
fruto de tal vetustez e intercambio: su certera vision filoséfica, su cor-
dialidad social, su aristocracia ancestral. Me fijé a continuacién en las
caracteristicas de la Raza: escaso clasicismo, fundamental barroquismo,
que explican actitudes indolentes y melancélicas, y las pasionales: su
franqueza y caridad, hipérbole, expresividades artisticas y humanas; pro-
digalidad, pasionalidad.

Por tltimo, y guiados por las condiciones anteriores, nos entramos
sin saber cémo por el Reino de la grocia: mistica y poesia sevillanas:
inefabilidad, que produce lenguaje metaférico y buen gusto y arte y vida
embrujada. Sélo Dios, concluimos, puede descorrer totalmente el velo
de gracia suma que envuelve a Sevilla. Nosotros, tan =6lo, con sentido
devocional, con fe razonada, nos hemos acercado bastante a la zona de
los misterios.

Salutacién final.

1De qué espléndida tierra, Auguste Seniora; habéis venido a ser
reina! Qué mayor titulo podiais ambicionar que el de que os aclamdsemos
todos como Reina de Sevilla i por derechos propios de vuestra hermosura
y bondad. Los poetas de este tierra donde segiin acabamos de ver todo
es poesia, son vuestros galanteadores y principales cortesanos. Ante tanta
grandeza, jqué importa que este modesto Mantenedor (huérfano del amor
desde que Dios le privé de aquel padre sin igual que reunic en st y creo
que superaba todas las buenas cualidades de los mejores sevillanos e hijo
actualmente del propio esfuerzo, sin advenedizas ayudas, que ese fué el
legado %inico y cierto que mi padre me dejd), no haye sabido mantener con
toda lo dignidad necesaria los preclaros derechos de vuestro reinado! No
o0s importe que aunque yo callase, las piedras clamarian por Vos, como en
frase andloga afirmae el Evangelio. AL menos, otorgadme la gmcw de no
dudar que puse en ello mi mejor voluntad y servicio.

Yo hubiere querido—ast lo merecéis—que mis palabras se hubiesen
transformado en fragantes flores que depositar emte vuestro tromo, que
es ya florido por gracia y beldad de esas bellas sevillonas que os cortejan.
Flores las de mis pensamientos y palabras que os habrion servido de
animado escabel pare que sobre ellas reinasen la rosa vivisima de vues-
" tro rostro, la vara de nardo de vuestro cuerpo y la pura ezucena de
vuestra alma.

Sabia que si tal conseguia lograba cumplir el mandato que se me
confio al nombrdrseme Mantenedor, y que ol mantener y proclomar vues-
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tra realeza defendic la ‘de Sevilla de la que como mujer sevillana sois
cifre. y compendio. Mas mno me duele el fracaso, pues ya tenge algo mds
.que ofrecer a mi Sevilla ¥ @ Vos: mi amor propio vencido que es el
magior venecimiento que imaginarse puede”, segin afirmé Sancho Panza,
.el fiel escudero de mi sefior Don, Quijote. ¥ ya que mis primeras palabras
fueron de éste, pues nade mejor que los redentoras palibras del Caballero
del Ideal pora una fiesta de Amor y de Poesia, sean también ecos de las
suyas siempre inmortales, las que cierren tam solemifsimo acto.

Cuando Don Quijote de la Mancha fué fisicamente vencido, que no
en lo espiritual, frente o la embriagadora belleza del Mar Mediterrdneo
(de cuyas orillas acabo de llegar) grité con voz sobrehumana—ast lo quiso
anotar el gran Miguel de Cervantes Seavedra—al Caballero de la Blanca
Luma, su victorioso antagonista: ”Dulcinea del Toboso es la mds hermosa
mujer del mundo, y yo el mds desdichado caballero de la tierra y mo es
bien que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero, lo lanza y
quitame la vide, pues me has quitado la honra”,

Caballeros sevillenos: apretad las armas de vuestras censuras contra
mi o de vuestra imparcial eritica y quitadme la honra y dicha de haber
sabido salir victorioso en este torneo, pero "no es bien que mi flaqueza
defroude esta verdad”: Sevilla, Sevilla, Sevilla, es lu mids’ singuler ciudad
del orbe entero y, por ende, la mds hermosa del mundo; como son las mids
bellas sus mujeres de las que esta dulce majestad es Reing y Sefiora.

iPor siempre vive y triunfe la ciudad-muger, lo excelsa y graciosa
Sevilla! : §




