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D I S C U R S O DE LA V E R D A D S O B R E 

S E V I L L A 

POR 

FRANCISCO SÁNCHEZ-CASTAÑER 

H E preparado para la impresión el Discurso de la 
Verdad sobre Sevilla —que pronuncié como Man-
tenedor de los Juegos Florales dedicados a dicha 

Ciudad por su Ateneo en la primavera de 1949—, valiéndo-
me de las notas taquigráficas que lo recogieron. 

Prefiero conservar su tono oratorio para que sirva de 
más fiel exponente del momento en que fué pronunciado. 
Separo, no obstante, con diferentes caracteres tipográficos, 
la introducción y el epílogo, como más típicamente líricas, 
de la parte central y fundamental del discurso. 

Sólo me he permitido introducir ligeras adiciones con 
algunos ejemplos o citas que por falta de tiempo hube de 
suprimir entonces. Igualmente incluyo ahora las notas o 
referencias bibliográficas sucintamente necesarias y con la 
parquedad y limitación propias de la finalidad de este texto 
escrito. 



Mi presente estudio es sólo minima porción del que, en 
gran parte, tengo ya preparado y que desearla publicar 
algún dia tratando de explicar el fenómeno racial y desazo-
nador de «lo andaluz» y dentro de él de «lo sevillano». Hu-
biera preferido dejar aún inéditas. estas notas, que hoy 
aparecen, pero mi gran afecto al Ateneo de Sevilla, que 
me las pidió, me obliga a desgajar de una ambiciosa y fu-
tura totalidad estas incompletas primicias. Júzguense como 
tales y prevéase lo que será. 



DEDICATORIAS 

WUx^kía A/h^xMua OcMa^iüa, 

(fíñmja de, aika '^u&'pd 'tfmalM, 

fi^vMio- a mawt&nefi, mmp/iA ta 

ai&iAui ¡ieaíe&a de, (tu, ^mwmidad. 

Augusta y Real Majestad; 
Ilustre Corte dé Amor de la Reina de la Poesía Sevillana; 
Honorable Consistorio de Autoridades y Ateneístas; 
Sevillanos : 
Léese en el libro máximo de España que a poco de dejar mi señor 

Don Quijote la casa de los Duques encontró en delicioso bosque, con gran 
sorpresa suya, una a modo de ideal Arcadia donde hermosísimas zagalas 
entretenían sus honestos ocios con el cultivo de la poesía y de la sana 
vida natural. 

Deslumhrado por siis bellezas el noble caballero y sufrido hidalgo y 
enterado de sus poéticas intenciones, tomó su lanza, embrazó su escudo y 
puesto "en la mitad de un real camino que no lejos del verde prado es-
taha"... hirió el aire con semejantes palabras: —"¡Oh vosotros, pasajeros 
y viandantes, caballeros, escuderos, gente de a pie y de a caballo que 
por este camino pasais o habéis de pasar...! Sabed que Don Quijote de la 
Mancha, caballero andante, está aquí puesto para defender que a todas 
las hermosuras y cortesías del mundo exceden las que [aquí] se en-
cierran..." Y cuando la Fatalidad, en forma de manada de toros bravos, 
echó por tierra la gallarda actitud del Caballero de la Triste Figura, 
todavía tuvo alientos éste para "tropezando aquí y cayendo allí" gritar a 
grandes voces: —"¡Deteneos y esperad, canalla malandrina; que un solo 
caballero os espera, el cual no tiene condición ni es de parecer de los que 
dicen que al enemigo que huye, hacerle 'la puente de plata!" 

Con igual ardor y razón quisiera yo, modesto Mantenedor en esta 
tribuna tan excelsamente ocupada siempre, mantener frente a todo y to-

, dos, que en el mundo no ha/y belleza superior ni cortesía más extremada, 
que la de esta augusta Señora y serenísima Corte suya; y no sólo por la 
deslumhrante hermosura propia de cada una de ellas, sino porque re-



presentan y son índice elocuente de la belleza sevillana, que es no sólo la 
de las mujeres de esta tierra tan pródiga en beldades, sino la propia de 
Sevilla-ciudad, dama primera entre las mejores, reina, princesa y señora 
de todas las ciudades del mundo y por tanto sublime emperatriz graciosa 
y única del Universo todo. 

Pero en misión de Mantenedor, al mantener no por capricho, sino 
por razón cuanto acabo de proponer, habré de utilizar argumentos y mo-
tivos que demuestren esta evidente verdad, permítaseme la paradoja: 
la incontenible belleza y singularidad de Sevilla. 

No podría excelsa Majestad, explanar mis razonamientos, de no re-
cibir previamente vuestra real venia. 

Por inexcrutables designios de la Providencia, por la gracia de Dias, 
como rezaban las leyendas reales, más que por falible elección humana, 
habéis sido sido elevada a ese poético trono donde tantas ilustres Reinas, 
gloriosas antepasadas vuestras, reinaron dulcemente sobre el corazón de 
los poetas sevillanos, que por tewr ambos títulos venían a ser aquellos 
hombres de buena voluntad a los que los ángeles del cielo prometieron la 
paz. Paz que la humanidad busca ansiosa hoy por caminos torcidos y 
errados, pues no son los de la poesía. 

Vos y nosotros, no. Todos los aquí presentes creemos en la poesía y 
por eso nos inclinamos con reverencia ante vuestra hermosura y bondad, 
ante vuestra gracia. Creemos, también, vuestro pacífico imperio como 
símbolo del que quisiéramos abrazase dulcemente a todos los humanos sin 
distinción de clases, condiciones o raza. 

¡Por eso nuestro quehacer actual es de paz y amor; hablar a los 
corazones! 

Los torneos, justas o combates a que nos aplicamos, y éste es uno 
bien singular, son de ingenio y sus carteles de desafío, rimas, versos y 
canciones. Los vencedores son pacíficos poetas que sustituyen la lanza por 
la pluma y no tienen más empresa que la de merecer de Vos, celestial 
señora, el que os desprendáis de una sola de las sonrisas que del inexhaus-
to vergel de vuestra florida vida, se desgajan suavemente para premiar. 

Permite, pues, al último de tus vasallos, enardecido en tu honor como 
el que más, que defienda los derechos de vuestro reinado, que confunda 
a los que, como cantó el inmortal Rubén Darío en sus Letanías quijotescas: 

« ...sin savia, sin brote, 
sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote, 
sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios», 

se afanan exclusivamente en negocios temporales, creyendo que la, mejor^ 
vida está sólo en la materia. Pobre y misérrima condición la de esta 
vida si así fuese, ya que entre mentiras, dolos y chantajes conducirían 



al mundo a la miseria y a la ruina,. ¡Que lu virtud que de ti dimana los 
confunda, probando la nobleza y preeminencia de nuestro sano quelMtcer 
poético, muy superior a sus pérfidos manejos! 

Más para mantener tantas cosas en vuestro honor, permitidme, aun-
que aparezca como desacato, que os vuelva las espaldas, para que la luz 
de vuestra hermosura no termine deslumhrándome. Permitidme que mire 
hacia el público que os aclama por reina y señora, donde si existen tam-
bién estrellas y flores entre tantas sevillanas como me escuchan, al menos, 
estando más distante de ellas que Vos de mí en esta tribuna, tardarán 
mÁs tiempo en marearme y en que mi pobre y fea palabra tenga que en-
mudecer ante tanta belleza. 

Síngulariidad de Sevilla. 

Hora es ya de penetrar en el que propongo como tema dé este dis-
curso, que reducido a, enunciado lo designaríamos con el de: Singularidad 
de Sevilla. 

Dog aclaraciones antes de continuar: 1.° Al hablar de Sevilla, aunque 
con preferencia me reiferiré a la Ciudad propiamente dicha, algunas de 
mis afirmaciones tienen que ver también, en aplicación más amplia, con 
el fenómeno de Andalucía en general, de la que Sevilla es su indudable y 
más certera personificación; no sólo por ser su metrópoli más importante, 
sino por encerrar todas las cualidades que distinguen a sus demás her-
manas andaluzas, y en más alto grado a veces, e incluso características 
nuevas que sólo a ella atañen. 2.» No trato, guiado de un patriotismo 
trasnochado, de exaltar hiperbólicamente la belleza de Sevilla antepo-
niéndola a la de cualquier parte del mundo- No; todas las comparaciones 
son odiosas. Para mí, sevillano, mi ciudad podría agradarme más que 
nin^na, pero esto como todo lo que reside en el gusto personal, sería 
siempre discutible y pertenece por tanto al terreno de las conviccionís 
íntimas, pero no de las afirmaciones públicas. No, lo que digo y mantengo, 

..es mucho más serio. Es la singularidad de Sevilla, que podrá quizá no 
hacerla la mejor entre muchas, más sí la única entre todas. 

,Por eso lo que acabo de proponer podrían afirmarlo (y lo reconocen 
muchas veces) aún quienes no sean sevillanos. 

Yo, que hace ya trece años no vivo con el cuerpo en Sevilla, aun-
que sí con el alma, he sido testigo numerosísimas veces de dicha gran 
verdad. La he recogido de labios de intelectuales de todos los países, 
tantas cuantas veces he explicado Literatura Española a alumnos ex-
trajeres, o he convivido con profesores no españoles. Para ellos, fuera 
cual fuese su nacionalidad (tengo ejemplos de europeos, o americanos, e 
incluso asiáticos como algunos simpáticos japoneses que traté), la per-
sonificación de España era Andalucía y en ésta, Sevilla. Lo «flamenco», 



identificado con mayor o menor justicia con lo nuestro, gusta por doquier 
y atrae y subyuga como lo más típico y ancestral. 

¿Y cómo nos han de extrañar tales posiciones, si hasta en la misma 
España sucede lo propio? Recuerdo cuando uno de los pasados veranos, 
me perdía yo en la parte septentrional de la provincia de Gerona, que en 
un rincón oculto y delicioso, fronterizo casi con el país vecino, en Ripoll, 
donde todo lo que me rodeaba me hablaba de otra región y diversa cultura, 
y con indiscutible «solera» (piénsese en el gran papel del monasterio 
ripollense durante los momentos heroicos del Condado catalán); cuando 
hasta la lengua única que allí se empleaba me apartaba de nuestro ce-
ceante andaluz, tanto como las rítmicas e hieráticas, aunque deliciosas 
sardanas, de nuestras convulsivas y gráciles seguidillas, cuando me en-
contraba cerca de los Pirineos, vi con asombro al pasear por unas calles 
de dicha villa, que ardía entonces en las fiestas patronales, cómo sobre 
el nombre auténtico de una plaza, adornada con farolillos y banderas de 
verbena, se había colocado un rótulo que rezaba, «Plaza de la Macarena»; 
y al seguir paseando por entre retorcidas calles medievales, donde re-
sonaban cercanas músicas de charanga, leer con emoción —que arrasó 
mis pupilas y estremeció mi cuerpo recorriendo todo mi ser un escalofrío 
indescriptible—, y aplicado a aquel dédalo de tristes y estrechas callejas: 

«El barrio de Santa Cruz 
que es lo mejor de Sevilla. 
Un rinconcito andaluz 
y un patio de maravilla. 
Viva Sevilla. ¡Oléb 

El patio de maravilla no se veía por ninguna parte, pero ante tan 
simpática y desinteresada evocación me parecía que el cielo norteño de 
aquellas alturas se hacía más denso y caliente, se «amorenaba» un tanto, 
como esta delicia del nuestro en esos días de la Feria, cuando el sol pri-
maveral comparte el escabel de sus irradiaciones con el redondel de 
nuestra singular Plaza de la Maestranza, hecha ascua viva entre reflejos 
solares, brillo de los alamares toreros y refulgir de ojos penetrantes y 
soñadores graciosamente apostados tras de blondas, peinetas y flores. 

�Esa universal universalidad de lo nuestro constituye el verdadero 
«embrujo de Sevilla», y el que se trate de explicar por los «duendes» de 
esta tierra. 

Los hermanos Alvarez Quintero, en ocasión semejante, al actuar de 
Mantenedores en los Juegos Florales de Sevilla, organizados por el Ateneo 
el ano 1910, se preguntaban: «¿Qué hay en ti, Sevilla, que te hace sin-
gular en el mundo? ¿Qué hay en ti, que quien no te vió nunca te desea, 
y enamoras a quien te vé, y quien te vé y te deja sueña en volver a 



W¡MÁa del Oa/i^Gkma, 'Jitu-'^ama^ SiucM ^ Silvia, 

^iuquM/j, do, Motdañtí, líloAqixma de, San Ulcmh, del d3ahc&. 

Reina de los Juegos Flprales de Sevilla, en 1942. 
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verte?... ¿Qué secreto encanto tienen tus mujeres, tu cielo, tus flores, 
y tus campos?» (1). 

Tales preguntas no eran nuevas, habían sido ya hechas en la remota 
Edad Media, a raíz de la conquista de la propia ciudad, y por boca del 
hijo del conquistador. Escribía Alfonso X el Sabio: «Nobleza ovo otrosí 
muy grande siempre el regno de Sevilla, et non tan solamente los que en 
él moraban, más todos los otros que dél oyeron fablar lo tovieron por el 
más noble del mundo. Así, que muchos dexaron sus tierras donde eran 
naturales, et vinieron a verla, et morar en ella una gran sazón (2). 

Acuciante incógnita que se mantiene, pues, interrogando desde los 
primeros tiempos de la historia cristiana de Sevilla hasta nuestros días. 

Para rcerearnos a resolverla, bueno será que nos fijemos en un pe-
ríodo histórico causante, es cierto, de muchas deformaciones actuales de 
Sevilla — ŷa lo advertía un paisano nuestro en su bello Discurso de la men-
tira—, pero que no obstante es el punto de partida de esa difusión de lo 
sevillano. Entiéndase bien no de Sevilla y sus excelencias, que la literatu-
ra de todos los tiempos la cantó y enalteció, 

«Roma triunfante en ánimo y nobleza» 

la llamó el Príncipe de los Ingenios Españoles y baste por tanto de único 
ejemplo, sino de lo sevillano. Es decir, no lo exterior de la apacibilidad 
de su ciélo, lindeza de sus jardines y callejas o riquezas de sus insignes 
monumentos, sino lo íntimo, lo que brota cop. y sin ella y. nos singulariza 
y define, Sevilla a secas; sin ningún aditamento, con su sola fuerza y 
sin apelativos. Como intuyó magistralmente Manuel Machado en su di-
tirámbico Cántico a Andalucía (3): 

«Cádiz, salada claridad. Granada, 
agua oculta que llora. 
Romana y mora, Córdoba callada. 
Málaga, cantaora. 
Almería, dorada. 
Plateado, Jaén. Huelva la orilla 
de las tres carabelas. 

Y Sevilla». 

o Serafín y Joaquín Alvarez Quintero, Discurso de los JueKos Florales de 1910 en 
Sevilla. En nuestros días ooincide con tales expresiones el poeta catalán Juan Alsamora 
en su Romance a Sevilla: 

«¡ Qué tiene tu gracia mora; 
ay, Sevilla, sevillana!» 

(2) Estas entusiastas palabras del cronista real Alfonso X el Sabio fueron utilizadas 
por el gran Menendra Pelayo, en un discurso, también ensalzatorio de Sevilla, pronunciado 
en nuestra ciudad el ano 1892, con el título de El sielo XIII y San Femando, reciente-
mente publicado en Obras completas del polígrafo santanderino 

(3) Manuel Machado, Phoenix. 



Ahí queda eso. Sevilla no necesita del acompañamiento de adjetiva-
ciones más o menos felices. Se basta ella sola para singularizarse. 

El Romanticismo y Sevilla. 

El período histórico a que antes me referí, que airea y propaga, y 
adultera, también, por hacer exclusivo algo integrador de lo andaluz y 
por ende de lo sevillano, es el Romanticismo. 

«La literatura del siglo XIX», que así definió al Romanticismo uno 
de sus principales modeladores, Víctor Hugo, advierte el hondo sentido de 
lirismo, por lo misterioso, que hay en todo lo exótico, que, por desconocido 
puede ser pábulo a las interpretaciones subjetivas más libres. Libertad 
que era uno de los principales postulados del movimiento romántico en 
todos los órdenes. 

«El Romanticismo comienza a huir del salón (recuérdese el siglo 
XVIII) para ir hacia la Naturaleza. Sólo que la realidad de la Naturaleza 
es más desagradable que la Naturaleza de la fantasía. Los románticos, 
pues, envían a algunos comisionados para que vayan en busca del paisaje 
y se lo traigan bien .barnizado a su salón. A través del pintor, lo bello 
del paisaje es, categóricamente, lo pintoresco» (4). 

Y así, oscilando entre realidad y fantasía, lo exótico se impone. Tur-
quía revela sus secretos a Gluck y a Mozart. China y Japón se transpa-
rentan en el Turandot de Weber. La Arabia de Alí Babá y sus cuarenta 
ladrones en las melodías de Cherubini. 

Andalucía ofrece desde el primer momento una codiciadísima presa 
para los delectadores de platos orientales. La permanencia mayor de árabes 
en ella, su proximidad al Africa que se unía territorialmente con Asia, 
sus singulares costumbres, cadenciosos y ancestrales bailes y cantares, 
su misma distribución urbana, hicieron del Sur de nuestra Península 
pieza fundamental para aquellas mentes románticas y extranjeras que 
soñaban con el más allá ignoto y esquivo. Bastaba darse un paseíto por 
Sevilla para notar algo distinto de lo que Europa ofrecía. Y a España 
vienen Víctor Hugo y su hermano Abel, que le traduce parte ce nuestro 
delicioso Romancero. A Lord Byron le atrae más que ninguna población 
española Sevilla, y nuestro Burlador Don Juan, aunque no lo comprende. 
Ya en 1832 (el Hernani de. Hugo y la Sinfonía fantástica, de Berlióz, 
puntos básicos del Romanticismo, son de 1830, el mismo año en que 
Fernando VII funda en Sevilla una Escuela de tauromaquia a instancias 
del Conde de la Estrella y siendo Intendente de la Ciudad don José María 
Arjona), Delacroix visita Sevilla donde le parece que contempla la vida 
de Marruecos, y donde oye música popular y ve bailar y asiste a los toros 

(4) Adolfo Salazar. El siglo romántico. 



con Pedro Romero y embarca en el Guadalquivir. Teófilo Gautier publica 
sus Poesías sobre España (que acaba de visitar), el mismo año en que 
nada menos que un miembro de la Academia de Francia, Próspero Me-
rimée da a la imprenta su Carmen. Alfredo Musset inspira a Delibes 
su famoso bolero español, primer paso para la ópera de Bizet. Borrow 
luego, con su amor a los gitanos; y Dumas y George Sand, y para cifra de 
tantos como son legión, Wáshington Irving, que entre sus deliciosas y 
más exactas leyendas (5) coloca la del Príncipe Ahmed Al Kamel o el 
Peregrino de Amor, cuya ruta encuentra después de consultar el espí-
ritu de nuestra inmortal Giralda, la cual le habla por medio de aquel 
provecto y s^gaz cuervo, que en su cuerpo de campanas bebía la ciencia 
del lenguaje de los bronces en su conjunción con el de los astros. ¡ He ahí, 
pues, como compendio y cifra —y en 1832—, aparecer ya la Giralda 
clavada cual índice orientador en las rutas del Amor y .de la Poesía! Por 
cierto que hacia fines del XIX, otro escritor habla con igual sentido le-
gendario de la Giralda, desde la que le describe la Ciudad un diablillo 
bueno llamado «El Bachiller de Sevilla» o «El Diablo de la Giralda» (6). 

Es verdad que ese Romanticismo desvirtuó por diferencia de sensi-
bilidad muchos de nuestros valores, pero no es menos cierto, que a él le 
debemos un nuevo modo de contemplar a Sevilla y a lo andaluz: con resor-
tes de singularidad —lo que aquí se veía no se encontraba en ninguna 
parte— y por tanto de éxito. Los románticos, además, ahondaron en nues-
tra unión con el Oriente que puede ser una de las causas del «embrujo» 
sevillano. 

A nosotros nos toca rectificar posiciones erradas y ampliar las de-
ficientes. Decir a los demás el secreto del gusto por lo nuestro. Más esto 
ha de hacerse con doctrinas, no con estampas folklóricas representadas 
a veces por «andaluces» de Tarrasa o Pontevedra que aumentan el pan-
deretismo. Pero tampoco con ligeras descripciones de lo parcial de Sevilla 
(calles, jardines, costumbres), sino con teorías estructuradas científica-
mente, como afirma el autor de la Teoría de Aridalucía. 

Intentémoslo. Basta, pues, ya de «darse como espectáculo a los ex-
traños, hasta el punto de que en una ciudad tan importante como Sevilla, 
tiene el viajero la sospecha de que los vecinos han aceptado el papel de 
comparsas y colaboran en la representación de un magnífico ballet anun-
ciado en los carteles con el título «Sevilla». Basta de «narcisismo co-
lectivo» (7). 

Sigamos para encontrar el porqué, la razón de ser de ese hechizo de 
Sevilla, la pista que un tanto inconsciente y alegremente nos han mos-
trado los «turistas» románticos del decimonono siglo. 

(6) Wáshington Irving, Leyendas de la Alhambra 
(6) El escritor referido es A. García Tpif>i-n r̂, wi � ^ . 

ción de artículos, leyendas y poesías en que se dLcrih.^ . j 
historias y costumbres). Madrid, 1871. ®® describen sus antigüedades, monumentos. 

(7) José Ortega Gasset, Teoría de Andalucía. 



Ellos buscaban aquí el Oriente. Luego existían semejanzas. Pero ese 
orientalismo, fuese el arábigo puro o el marroquí o el judaico, dejaba un 
regusto muy superior al producido por su simple exotismo. Oriente moro 
había también en otras regiones de España (recientemente Américo Cas-
tro en su interesantísima obra España en su historia prueba lo que debe 
toda ésta al Islam), y, sin embargo, no interesaba tanto. Arabismo hubo 
también en Sicilia y no producía idéntica nostalgia. 

Lo que los románticos no supieron ver es que nuestro orientalismo 
era un orientalismo sui generis. Era un Oriente en fusión íntima, en ma-
ridaje perfecto con otra civilización, mucho más antigua, que acrecentaba, 
con sus valores propios, los que de fuera le llegaban. Más esa maravillosa 
asimilación y reabsorción dejaba siempre a flote los valores utilizados, 
los ingredientes mezclados. Diríamos que era a modo de exquisito «coktaib 
de frutas, donde si éstas se funden y trasmutan en el líquido común so-
brenadan a su vez y se manifiestan tal y cual fueron primariamente, sobre 
la superficie, ¡Ese fué el gran milagro de Andalucía' La ".'recia er 
cambio, sírvanos de término de comparación, no ha sabido hacer lo 
propio y nadie sabrá distinguir ya lo helénico en los actuales griegos tan 
europeos como los demás. 

Pero el milagro fué más amplio. En Andalucía y principalmente en 
Sevilla, peíduran las huellas de muchas otras civilizaciones, no sólo en 
cuanto a restos de pura arqueología, piezas de museo más o menos bene-
méritas, sino con vivacidad y latencia animada. Sólo así podrán explicarse 
manifestaciones sociales de lo sevillano a las que después me referiré. 

La tierra. 

¿Y quién pudo producir tal milagro? La tierra andaluza fué su 
artífice. El solar racial —copula sublime de sol y singulares elementos 
terrestres— produjo la solera que embriagaba a cuantos la gustaban. Pa-
rece como si nuestro pueblo estuviese seguro del secreto sortilegio de su 
tierra cuando canta: 

«Del polvo de la tierra 
saco yo coplas; 
cuando se acaba una 
ya tengo otra». 

Ya el gran José María Izquierdo lo vió con precisión, aunque no 
sacara las conclusiones que propongo. Luego Ortega y Gasset abundó y co-
rroboró en lo mismo. Decía aquél: «Andalucía es el solar de una raza 
soleada de una razada solar. Razas diversas se hermanaron en nuestro 
suelo, al ser adoptadas por el padre sol. Un gran sedimento semítico hay 



en el fondo de las gentes andaluzas; pero la fuerza pasional de los semitas 
fué - serenada y contrastada con la energía inteligente que en nuestros 
antepasados infundieron algunos pueblos arios». 

«No olvidemos que en Andalucía hay un crisol, un fundente para las 
razas más eficaz que la historia, y es la tierra... En rigor no debe ha-
blarse de asimilación de ajenos elementos culturales, sino del andaluza-
miento que padecen los extranjeros al dejarse penetrar de los encantos 
imponderables de esta tierra» (8). 

Ortega escribe... «...Andalucía ha caído en poder de todos los violen-
tos mediterráneos, y siempre en veinticuatro horas, por decirlo así, sin 
ensayar siquiera la resistencia. Su táctica fué ceder y ser blanda. De 
este modo acabó siempre por embriagar con su delicia al áspero ímpetu 
del invasor» (9). 

Esta tierra hética —«tierra deleitosa»—, esta tierra «llena de gra-
cia», quizá más por eso denominada «tierra de María Santísima», que 
por -ser índice definidor de devociones marianas, esta tierra de Andalucía, 
de la que es su más preciado florón Sevilla, balanceándose entre dos ex-
tremosidades, la de la esteparia rigurosidad de la meseta ibérica y la de 
los tórridos desiertos africanos, con un sentido de equilibrio y armonía, 
por tanto, de mesura, de gracia, era el acicate para una soñada posesión 
y fué sobre todo el lugar apropiado para olvidar nostalgias de patrias 
abandonadas al sustituirlas, ventajosamente, con una nueva, la más 
adecuada al sentido cosmopolítico y ecuménico del hombre aventurero. Su 
enclavamiento maravilloso entre dos mares, el «nostrum» y el «ignotum» 
aumentaba sus posibilidades; por lo que no nos extraña que aquí se busca-
sen los Campos Elíseos donde los dioses habitaban o el Jardín de las Hes-
pérides con sus dorados frutos dignos de rivalizar con los del árbol de la 
ciencia y el árbol de la inmortalidad del originario Paraíso. 

Reciprocidad cultaral. 

Más entiéndase que la apacibilidad del lugar, la riqueza y placentería 
de la tierra no valdrían para nada, si sus habitantes con un despierto 
sentido de hospitalidad, de hondas raíces naturales —eco de la fecundidad 
de la tierra— no hubieran sabido aprovecharse, doblegándose fácilmente a 
las invasiones culturales, para obtener en beneficio de un tipo universal 
—el andaluz— cuanto de bueno había en ellas. El fenómeno es más curio-
so y singular ya que otras regiones del mundo, que no son del caso nom-
brar por estar en la mente de todos, con un sentido menos amplio y hu-

rql W 'a Ciudad de la Gracia. 
(9) José Ortega Gasset, Teoría de Andalucía. 



Anqata )/^LaAÁa 'ZéMe.z-'^ÍAÓn y da iahada, 

^uquMa di, OauMa if de, ^cmdia. 

Reina de ios Juegos Florales de Sevilla, en 1946. 



mano, se aferraron a posiciones excesivamente nacionalistas (empleemos 
esta palabra no totalmente adecuada, pero de más fácil comprensión), 
desperdiciando los regueros inagotables de nuevos cauces que de fuera le 
llegaban, sin sacar el fruto de sus tierras de privilegio —como la anda-
luza— que resultaron estériles por falta de comprensión en los que la 
labraban. 

Una de las pruebas evidentes de esa gran fusión de culturas que en 
el gran crisol de Andalucía se opera, y que no es mero tópico de pro-
paganda regionalista, está en que los pueblos que nos visitaban adop-
taron dentro de su privativo concepto cultural matices y características 
plenamente andaluzas. 

En época de Roma, piénsese, qué, a pesar de la superior cultura 
latina a cuyo contacto tanto debemos de serenidad juiciosa y justa com-
prensión de las cosas, por el contacto invasional, lo nuestro se impuso 
dentro del ámbito romano con características propias. Y no sólo porque 
Sevilla diese al Lacio dos ínclitos emperadores —Trajano y Teodosio—, 
sino porque un nuevo sentido cultural, mitad latino y mitad andaluz, 
informa esa literatura clásica barroquizada, de sus últimos tiempos que 
por no ser la específica de Roma, o sea, la de oro, recibe el nombre de la 
de plata, gracias a los esfuerzos de los cordobeses Séneca y Lucano. 

En el momento oriental de Andalucía la asimilación de doble signo 
es tan perfecta que fijándonos como ejemplo en la poesía de la época, si 
los árabes nos impusieron el tipo beduino de la qasida, brillante modelo 
de poema que trastornó las mentes y sensibilidades de los sevillanos du-
rante el romántico reinado de Aub-'l Casim Mohamed ben-Abad Mutamid, 
nosotros le obligamos a adoptar el chispeante zéjel, invención andaluza. 
Ellos nos enseñaron a cantar—como no, si ya eran andaluces—a las flores: 

«Bebe el vino junto a la fragante azucena que ha flo-
recido, y forma de mañana tu tertulia cuando se abre la 
rosa»... (10); 

a los jardines sevillanos cercanos al río: 

«El jardín es como una bella, vestida con la túnica de 
sus flores y adornada con el collar de perlas del rocío... 

El jardín, donde el río parece una mano blanca exten-
dida sobre una túnica verde»... (11); 

al Guadalquivir: 

(10) De La azucena y la rosa. Abu Bakr r> ai 
villano. (Trad. G. Gómez). Muhammad Ben Al-Qutiyya, cortesano se-

(11) Elogio de Mutadid de Sevilla. Ben Ammar. (Trad. G.' Gómez). 
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«Los olmos que descuellan sobre los jardines que rodean 
al río son como lanzas llenas de ianderfllas de seda. 

No es maravilla que se hayan alzado estas tropas contra 
el río, puesto que le vieron revestido para el combate con 
la cota de mallas que le forjan los vientos al ondular su 
superficie. 

Y cuando las ondas del río se han sucedido para re-
�chazarlasj se han lanzado contra éi, y por eso se ha quedado 
lamentándose con su murmulk» <12); 

ai surtidor de nnestros embrujados patios : 

«¡Qué bello el surtidos, que apedrea al cielo con estrellas 
f « g a ^ s que saltan como ágite acróbataslT^... (13); 

a la amadas entre otras la mujer del xsy seviflano, aquella esclava ®o-
maiquia «o Itimad, linda trianera que enamoró por gracia ,y numen poético 
a sa señor, que la conoció yendo disfrazado por la «Pradera de Plata» á 
«rillas del Guadalquivir, y que llegó, para satisfacerle mx capricho, a 
«onvertir en alfarería el primitivo Alcázar sevillano, aunque el barro para 
-que no lastimase y ensuciarse los piecezillos de la íarorita no lo constituía 
la pegadiza arcilla, sino mezcla dulcísima y fragaaitísima de azúcar, ca-
nela, jengibre y perfumes, amasados con agua de rosas; así como otra vez, 
por ella también, plantó almendros alrededor de palacio para satisfacer 
el poético deseo de la esclava de ver nwaic. 

Amadas andaluzas para las que cantaron: 

«Impaciente al yu^o, cuando otras mujeres quieren 
imponérmelo, me someto dócilmente a tus mejores deseosirr 

Era una gacelita que mira con narcisos, alarga azucenas y 
sonríe con margaritas...» (14). 

Lírica clásica la de las qasidas, típicamente arábiga, escogida también 
para narrar temas de dolor, como el destierro y la salida de su Sevilla dél 
regio poeta Mutamid y familia, captado deliciosamente por el vate mu-
sulmán Ben-Al-Labbana: 

«Todo lo olvidaré menos aquella madrugada junto al 

(12) Del Libro de las banderas de los campeones. (Trad. G.* Gómez). 
(13) El surtidor. Ben Eaia, poeta sevillano. (Trad. G.' Gómez). 
(14) De una poesía acróstica a Itimad, compuesta por el rey Mutamid. (Texto tra-

ducido por Dozy) y de La amada de Ben Ammar, visir de Mutamid de Sevilla. (Traduc-
ción G." Gómez). 



Guadalquivir, cuando estaban en las naves como muertos 
en sus fosas... , 

«Caían los velos porque las vírgenes no se cuidaban de 
cubrirse, y se desgarraban los rostros como, otras veces 
los mantos». 

«Llegó el momento y ¡qué tumulto de adioses, que cla-
mor el que-a porfía lanzaban las doncellas y los galanes!» 

«Partieron los navios, acompañados de sollozos, como 
una perezosa caravana que el camellero arrea con su canción». 

« ¡Ay, cuántas lágrimas caían al agua! ¡Ay, cuántos 
corazones rotos se llevaban aquellas galeras insensibles!» (1&) 

Andalucía en pago de tan rico y sugestivo magisterio poético recibido 
de los árabes españoles, que seguían su remota tradición poética oriental, 
enriqueció, a su vez, la literatura islámica con el gracioso zéjel, poemita 
«orto, intrascendental, picante, mordaz, de sentido más coral y colectivo 
que minoritario, brillante antecedente,- en cierto modo, de nuestros can-
tares populares y que por influjo de la gracia andaluza no sólo se cantó 
en nuestras ciudades y aldeas del Andalus, sino que —nueva prueba de 
cómo las civilizaciones que nos visitan se enlazan con nuestro propio 
decir y hacer— se impuso bien pronto en todos los territorios sometidos 
al Islam, hasta el remoto Iraq: 

«Mi excelente zéjel 
se oye e® el Iraq. 
¡Qué genial es esto! 
Otros versos no valen, 
junto a este donaire». 

(Cantaba su glorioso inventor el andaluz Aben 
Guzmán) (16). 

^ Para ejemplo último entre mil de la perfecta amalgama que Anda-
ucia ha sabido constituir siempre con pueblos y culturas, está, no sólo 

la presencia de lo andaluz en la América hispana con costumbres, arte y 
modo de vida, sino en algo tan sutil y tan permanente como el lenguaje. 
Con ra^on Santos Chocano nos llama «Madre Andalucía» y el criollo lleva 
« L T r r " guitarra. Lenguaje de los hispanoamericanos en el 
« L t ^ f sin negario rebajan su importancia, emi-

S ! fonetistas nacionales y extranjeros confirman el indu-
dable influjo de nuestra graciosa y atrayente habla dialectal andaluza; 

ción^a^ G ó m ^ K " ' ' embarcaron para el c'estierro. Ben Al-Labbana. (Traduc 

(16) Cancionero de Aben Guzmán. Zéjel LXV. 



,por lo que ufanamente ellos recogen y mantienen, entre otros fenómenos, 
.nuestro yeísmo, seseo y especial evolución de las consonantes finales. Y es 
� que no en balde la primera voz de Europa que sonó en América gritando 
«Tierra», fué la de un sevillano y trianero—casi nada—Rodrigo-de Triana. 
,Esa peculiar manera de hablar, que nos permite sostener el sentido im-
perialista de nuestra habla en los terrenos de la lingüística pura, ya que 
en los del buen decir, jacarandoso, y pasional, insinuante y expresivo, 
viril y delicado a un mismo tiempo, nadie nos podrá quitar eb cetro y el 
dominio, que pregonan bien claro los esfuerzos con que todos los que no 
son andaluces quieren emplear nuestro vocabulario y fonética—aunqtre 
sea el desgramaticalizado aunque expresivísimo «olé»—, que algo llevarán 
consigo cuando tantos envidiosos imitadores— y graciosos por el ridículo 
que hacen— desean inútilmente hacer suyos. Sin saber que para eso hay 
que haber sido bautizados en algunas de las veinticuatro parroquias an-
tiguas de Sevilla, tantas como campanas tiene la Giralda, que es la primera 
que habla en sevillano- al repicar bulliciosamente y de manera singularí-
sima con sus bronces, alborotando sus sonidos, cual a niños revoltosos, a 
los pájaros del cielo y haciendo bailar de gusto al «Giraldillo», colosal 
moreno o broncíneo torerillo sevillano, que gozoso señala con su palma de 
triunfo los cuatro puntos cardinailesiéeLIiniveisovltásta donde llega el ecc* 
de Sevilla por gracia y amor de esta única y resalada-tierra (17). 

Cultora. 

El constante y renovado tráfago cultural a que acabo de referiripe 
supone para Andalucía una vejez escalofriante y singular. Lo andaluz 
existe, no se olvide, aún antes de que la remota y clásica Grecia señalase 
nuevos derroteros a Europa. Y no es asunto de imaginadas mitologías 
que puedan anecdotizar la creación de Hispalis atribuyéndosela al legen-
dario Hércules, son datos históricos de periplos y testimonios arqueoló-
gicos que prueban la originaria presencia de una cultura andaluza propia, 
en los más remotos tiempos. Podrá discutirse el auténtico establecimiento 

(17) Tales afirmaciones lingüísticas, aunque en su fondo las creo exactas, van presen-
tadas un tanto líricamente como exige la naturaleza de un Discurso de Juegos Florales. 
Para ampliación remito al lector, entre otras publicaciones, a : Sobre el problema deí 
andalucismo dialectal de América, de Pedro Henríquez Ureña, Universidad de Buenos 
Aires, 1932. 

Nótese que la amalgama y reciprocidad cultural a que acabo de referirme se da en 
todos los órdenes, aún en los más alejados de las altas esferas científicas. ¿Qué otra 
cosa proclaman—escojamos un nuevo y bien distinto ejemplo—esos caballos andaluces? 
Veamos cómo los define Pemán en Caballos en Jerez (artículo pubbcado por «ABC» -
«...la fórmula dosificada que .Terez, 
para el caballo perfecto... es la hispano-anglo-árabe. j N o dice nada que para obtener el 
cabaila eiacto haya sido 

necesario juntar tres sangres con vocación de dominación e 
imperio. ...Cada una, como las hadas buenas de los cuentos, le ha dado su prenda al 
perfecto ejemplar: España, músculos para subir cuestas; Arabia, ojos para abarcar lla-
nuras ; Inglaterra, psicosis de velocidad disparada». 



del puerto de Tartesos, pero no que éste estaba al Sur de lá región tar-
tésica, que es la actual Andalucía, de la que era capital y centro el núcleo 
sevillano de nuestros días más o menos desplazado hacia Garmona. Por 
eso cuando David quiere ofrecer lo más rico y extraño al Salvador del 
Mundo, conocido ya lo nuestro por los viajes de los argonautas púnieoí̂  
.profetizará en el salmo LXXI v. 10: «Los reyes de Tarsis y los de las 
islas le ofrecerán regalos». 

El mundo empezó, pues, con su nacer a sentir apetencia de lo an^ 
daluz. Sabido es, también, que ya en el primer siglo de nuestra Era fueron 
famosas las bailarinas gaditanas 

Dichas dos afirmaciones concluyentes —nuestra remotísima antigüe-
dad y el continuo visiteo de pueblos atraídos por nuestro delicioso esce-
nario natural— forzosamente habían de producir para las gentes de la 
tierra andaluza un decantamiento de lo mejor. Lo falaz y engañoso de 
las culturas, lo accesorio en ellas, pronto se olvidaba al empuje renovador 
4e las que seguían; pero lo fundamental, lo eterno por lo típico, eso per-
manecía y permanece aquí, por el principio de aclimatación y reabsorción 
antes referido. 

De ahí que la cultura andaluza tiene características únicas y singu-
lares. «Yo creo que hay una cultura andaluza en sentido más hondo y 
radical que toda esa parada de escuelas andaluzas de pintura, poesía, etc. 
Es ya no haberse enterado de lo que en la cultura andaluza hay de más 
específico hacerla consistir en arte pictórico o literario. Arte, literatura, 
ciencia, religión, Estado, todo eso que constituye, en efecto, las culturas 
del Centro y del Norte de Europa, de Roma o de Grecia, trae en el fondo 
muy sin cuidado al andaluz eterno, cuya cultura consiste precisamente 
en todo lo demás de la vida que no es eso (18). 

Sabiduría popular. 

Esto hace que nuestra filosofía natural, o sabiduría popular, en-
tendiendo por tales términos la propia del elemento vivo racial, no la bro-
tada al socaire de influencias o modas literarias, sea profundamente cer-
tera, lacónica, aguda y Tápida. Extraña a todos lo que llaman, refirién-
dose a las chispeantes contestaciones de la gente andaluza, nuestros «gol-
pes». Golpes de maza, es cierto, sobre el inconmovible yunque de la verdad, 
pero que podemos darlos por haberse robustecido la mente colectiva de 

<18) José Ortega Gasset, Espíritu de la letra. Igual afirma,-,"A,, ^^ 
José María Pemán en un artículo de «ABC» titulado « S e n i o S ^ w i 
vejez andaluza, sobre todo en la baja zona tartésica. ^ t á S n ' u^ ^^^ 
pontánea, que tiende a prescindir selváticamente de la l i tS i r ia v t-, � " T 
el refrán, la copla y la viveza construyen como un bfcMUerato ^ ^ I f L ® ^ = 
que tienta a prescindir del otro. [Aunque el fino Meritor ^ i t f j ^ ^ ^ ^ y psicolóeico 
con justeza, el pensamiento de Ortega], Pero es í? ' ^ 
nativa se une la otra, se producen mayores maravi l l í^ espejismo. Cuando a esa cultura 

De la vejez tartésica andaluza trata, también. Ortega v t . 4-j 
su Teoría de Andalucía. ^ trasset en Las Atlantidas y en 



la raza andaluza ante tantas «verdad^i» disEstrea» eQí»Q pueblos y épocas 
le enseñaron y de las que ella en tamiz o eedaaq siitilísiino, en alambique 
admirable ha sabido ofrecer, después, la verdadera quintaesencia de las 
cosas, i No tanto, pues, ingenio intuitivo o milagrero, experiencia sí y bien 
nutrida por una vejez multicentenaria, renovada y modernizada constan-
temente con impulsos recreadores y purificadores, que harían estremecer 
de envidia al Ave Fénix que supo resurgir de sus propias cenizas! 

Filosofía racial. 

Ese profundo sentido filosófico de Andalucía es el que puede aplicar 
su fatalismo, que si fué arábigo con el «Estaba escrito», se vuelve crig-
tiano en el «Estaba de DÍOB?>. El mismo que marca con cuatro versos ad» 
mirables nuestro cantar popular: 

«Por cosas de este mundo 
nadie se apure, 
que no hay mal que no acabe 
ni bieji que dure». 

Tan delicioso sentido de abandono temerario, sólo puede ser propio 
áe una civilización que supo dar al mundo aún en momentos de paganía—� 
¡qué no haría luego, sobrecargada de cristianismo ascético! —una posición 
de desasimiento de lo circunstancial ante los supremos valores del espíritu: 
la fórmula del senequismo cordpbé§. 

Fórmulas maravillosas que llevadas al terreno de las reacciones po-
pulares crean el enfrentarse el torero con la muerte «echándole valor y 
arte»; el ensimismamiento de los sevillanos que saben «canturreando por 
lo bajo»,j,como aquí se dice, adormilarse en el patio recoleto, bajo el toldo 
refrigerador, escuchando el latido de los seres, sean éstos el soñoliento 
surtidor o el desperezarse de las plantas; o sentarse a la puerta de la 
casa, no a esperar el cadáver del enemigo, que aquí se depuró el adagio 
árabe, sino a ver pasar a los amigos—, coterráneos o extranjeros—, ha-
biendo para todos una palabra de consuelo, de aliento, de caridad^ fruto de 
la gracia. De la gracia sevillana que es gracejo en el chiste o chispeante 
sentencia en el proverbio, pero siempre nacidos y caldeados en el corairón 
de este pueblo maravilloso. 

Esta postura encierra una filosofía especial muy superior a la de las 
escuelas científicas. Oigamos a Ortega, maestro de filósofos: «Cuando la 
desproporción entre el trabajo empleado y este resultado, el único que 
justifica la ciencia, es excesiva —como pasa en la filosofía goethiana— 
entramos en la sospecha de que la «ciencia» es un vicio y nada más. Y me 
ocurre pensar que es más honda y seriamente humano sentarse a tomar 
el delicioso sol de enero, fumando cigarrillos y canturreando vagas can-



ciones, como h^e el hombre de Sevilla. Tal vez Goethe me diera la razón 
en algunas de sus horas...» (19). 

Convivencia social y aristocracia ancestral. 

- He ahí también la raíz profundísima de esa convivencia social tan 
admirada en cuanto que se pisan los linderos de la región andaluza. «Aquí 
se encuentra uno como en casa», afirman quienes nos visitan. A ellos I s 
extraña pero no a los sevillanos que llevan más de treinta siglos - d i e z 
mas sobre los cristianos-, abriendo la puerta a los visitantes y alargán-
doles la mano con un «vaso de bon vino., mejor, por ser mucho más vfejo. 
�que el que cantara el ingenuo poeta de la Eioja en el ya remoto siglo XIII 
Vino que ofrecido como rito - d e ahí que el sevillano lo contemple p" : 
mem en su color, lo huela luego y lo paladee al f i n - es el verdadero ca-

S t l s- r r ' Z ^^^^ y estrecharTazos. 
fereino ' ' ' trasvasado del extranjero a lo más puro 

^^ ^^ dentro de ellas, que 

n e r a d f � . T y aristocracia, no a ü 
nerada ni aprendida a destiempo, sino vivida siempre por estar ¡1 s e S o 

de una nobleza y alcumia de altos ideales, muy superior a Ta de 1 s t t o l " 

£ r r aparentemente h i p S -

se termina, como le sucedió a la granadina Eugenia de Montijo o a la 
soberana de Kapurtala, la malagueña Anita Delgado. 

Raza. 

Si hasta ahora me he referido (y espero que he logrado explicarlas» 
a cualidades andaluzas derivadas del fenómeno de su vetusta ? autoctó' 

W a r r ' " " � ' — condiciones W 
c L f c ! J r ^ - " « o s seguidamente las dichas i n f l u Z 
c as cosmologicas directamente sobre los que las vivían; pues de la e l 
pendida naturaleza donde Dios quiso que nacieran nuestros antepasados se 

Í S I T T h T 7 de lo andaluz que nos siSgulSzan 
en la humanidad y colaboran a producir ese embrujo especial y taumatúrgico 

Clasicismo. 

Ante una naturaleza tan extremada y deliciosa, el hombre de estas 
h ^ p a r e c e que debe adoptar una única y clásicL actlrd de conteS 

(19) Ortega y Gasset, Goethe desde dentro. 



)/Hoi^ía de, £aAAAeAxi iMaqalAcm de. la Qámva^a, 

ftífa áe, toa Omuiea éa, la ífíiUifus.. 

Reina de los Juegos Florales hispono-portugueses. Sevilla, 1947. 



fiador, de meto gozador de los deleites sensibles que se le ofrecen. Posi-
éión un tanto «quietisfca» más lógica aún para los qué vienen de fuera, en-
tre tanto se aclimatan. De Santa Teresa son estas muy gráficas y donosas 
palabras: «No sé si la misma clima de la tierra, qué hé oído siempre 
decir los demonios tiene más mano allí para tentar, que se la debe dar 
Dios, y en ésta me apretaron a mí, que nunca me más pusilámine y 
tobarde en mi vida qué álli me hallé: yo, cierto, á mi misma no me 
conocía. Bien que la confianza que suelo tener én Nuestro Señor, no se 
ffi'e quitaba; mas el natural estaba ten diferente del qUe yo suelo tener 
después que ando en estas cosas...» (20). 

Morosidad y melancolía. 

Graciosa paradoja, una naturaleza exultante que hace a sus mora-
dores, relajádos y morosos; ¿y por qué no soñadores? ¿No será una lógica 
actitud de paladeadores refinadísimos de la belleza circundante? Más 
qué pereza u holgazanería colectiva como algunos pobres diablos -nos 
achacan ¿no será el quererse eternizar con el disfrute de lo bueno? Las 
vueltas sobre el mismo tema en los cantes andaluces, los «jipíos» y gor-
goritos con que se acompañan no es hurtarlas dificultades técnicas, pues 
se aumentan con ellos, sino recrearse y casi extasiarse en las ideas que 
se pregonan. Es igual que el toreo belmontino o el manoletinp en que se 
prolongan los lances manteniendo y acentuando inverosímilmente el riesgo 
ide la vida, pero «atracándose de toro», como vulgarmente se dice, o «dur-
miéndose en la suerte», como también se afirma con precisión genial, 
jVivir la vida despacio cuando es bella!, y siempre puede serlo ya sea 
lísica o moralmente. Razón tuvo José María. Izquierdo al afirmar: «La 
maceta es el emblema de nuestra vida, y de nuestro arte. Vida de jar-
dineros, que cuidan una flor; o muchas flores, pero flor a flor. Y nues-
tro arte es como nuestra vida. Y así debe ser. ¡Ojalá todos los hombres 
fueran jardineros!», concluía Jacinto Ilusión (21). 

Tal abandono cósmico podrá explicar muchas actitudes melancólicas 
más nuestras que esa desorbitada actitud dicharachera y cómica de que 
se nos tilda. 

Ortega, al clasificar nuestra cultura como «campesina», afirmaba: 
«...aunque parezca mentira al hombre del Norte, hay todavía en este 
rincón del planeta millones de seres humanos para quienes la delicia 
básica de la vida es, en efecto, gozar de la temperie deleitable... Este 
ideal —la tierra andaluza como ideal— nos parece a nosotros, gentes más 
del Norte, demasiado sencillo, primitivo, vegetativo y pobre. Está bien. 
Pero es tan básico y elemental, tan previo a toda otra cosa que el resto 

(20) Santa Teresa de Jesús, Libro de las Fundaciones, cap. XXV. 
(21) José María Izquierdo, Divagando por la Ciudad de la Gracia. 



de la vida, al producirse sobre él, nace ya ungido y saturado de idea-
lidad» (22). 

Barroquismo. 

Pero dije más arriba que la actitud del hombre ante tan paradisíaca 
naturaleza puede ser en parte la clásica (me refiero al ideal de vida 
clásico, greco-latino) de mera contemplación, pero también puede adoptar 
otra postura y diametralmente opuesta. Gallarda paradoja de esta tierra 
audazmente paradójica por su sublimidad y singularidad. 

Un poeta de nuestros días y ciudad en su Ganción del amante an-
daluz, nos dice: 

« ¡ Y no me podré dormir 
sobre el frío de mi almohada, 
porque un aroma de patio 
entra en mis venas y abrasa!» (23). 

Quién, es verdad, está quieto en su casa interior, cuando el exterior 
con su lujuriante belleza nos lanza a la aventura. No; nuestra cultura 
es fundamentalmente barroca —como posición vital preferida—; lo que 
no es óbice a los matices clásicos ya señalados. Al fin y al cabo lo barroco 
es una intensificación y superación de lo clásico que se presupone como 
punto inicial de la fuga. 

Sevilla es barroca por antonomasia. Lo probaba yo en mi Pregón de 
la Semana Santa sevillana del año 1945: «Nuestra ciudad es barroca, no 
lo dudéis [decía yo entonces]: en su urbanismo rechaza el trazado geo-
métrico para sus vías y respeta el dédalo laberíntico de sus callejas y 
plazuelas, lo es también en la asimetría externa e interior de sus casas, 
en el gracioso juego policrómico de sus fachadas, en sus costumbres, en 
su arte local, en su amor por los pequeños detalles que prefiere a las 
grandes líneas, recuérdese el traje típico de sus mujeres con faldas de 
faralaes y volantes totalmente opuestos a la rigidez de la túnica clásica. 
Pero barroca no sólo en lo más externo o periférico de la vida sino hasta 
en la psicología cómica-seria de sus habitantes que cantan alegres su 
hondo penar» (24). 

Y es que la «mareante» naturaleza que nos circunda obliga a man-

(22) José Ortega y Gasset, Teoría de Andalucía. 
(23) J. Eomero Murube, «Siesta de la albahaca y el adolescente» en Canción del 

amante andaluz. 
En el Elogio de Sevilla, de F. Cortines y Murube. parece entreverse esta dualidad 

clásico-barroca de nuestra ciudad, que defiendo, al considerarla conjuntamente como 
«contoplativa y activa», si bien la referencia a la clasicidad de Grecia hace algo confusa 
la cita: «Sevxlla ha logrado el clásico equilibrio de Grecia, como ciudad contemplativa 
y activa». 

(24) Francisco Sánchez-Castañer, Pregón de la Semana Santa Sevillana, 1945. 



tener el espíritu en posición inestable, en tensión constante. ¿Quién re-
posa —si no son las fuerzas corporales por un relajamiento excesivo a 
veces— ante un cosmos andaluz que bulle y desarrolla fuerzas dionisíacas 
incontenibles, fecundidades sin cuento? Sirva de ejemplo el desasosiego 
que se apodera en esos atardeceres caliginosos del estío sevillano en que 
la luz se hace suavemente dorada como la tentadora manzana del paraíso, 
en que sentimos el paso del polen de las plantas con su mariposón floreo, 
en que el sol se duerme lentamente arrullado por la tibia noche que avanza, 
y en los que el sevillano salta de su cómoda posición hogareña para lan-
zarse a la calle y a las plazas, paseos y jardines en busca de la «marea», 
que si. llega a traerla el padre Betis se ,1a llevará nuevamente de pronto 
hacia el Océeano de donde vino, de muy lejos, dejándolo, todo otra vez 
sumido en enervante quietud... Todo menos al hombre, que en violenta 
contorsión, empujado por los poderes ocultos de Andalucía se lanza a vivir 
«sus cosas» con pasión redentora y ansias irrefrenables, poniendo vida 
en las palabras y acciones, barroquizando su cultura y maneras colecti-
vas. De ahí brotan la franqueza inigualable del sevillano, su hiperbólico 
construir, su cacareada pasionalidad. 

Cualidades barrocas: fran^aeza caritativa y exageración. 

Franqueza que es la negación de esa «fulería» que se nos achaca y 
ante la que hasta la posible mentira no lo es por descubrir una «propia» 
verdad que la quisiéramos también para los demás. Pero franqueza que 
no evita el «floreo», el disimulo caritativo para no lanzar en acre actitud, 
muy del gusto de otros pueblos, las verdades que molestan a la cara sino 
evangélicamente envüeltas en la dulce mirada del Nazareno. ¡Para co-
rregir, no para castigar, que en todo hay matices! 

Hipérbole y exageración que brotan del apostólico servicio de ver-
dades cuya certeza absoluta se intuye con tal clarividencia que lógica-
menté se engrandecen ante un genial deseo de proselitismo. Y cómo no, 
si Andalucía es una hipérbole de Dios, como bien afirmaron los hermanos 
Alvarez Quintero (25). 

Arte sevillano. 

Sentido más que hiperbólico audazmente expresivo que distingue al arte 
andaluz y sevillano de siempre. Su arquitectura, que hizo se tuvieran 
asimismo por locos los -que crearon la mole inmensa pero armónica de la 

„<25) Serafín y Joaquín Alvarez Quintero, Discurso de los Juegos-Florales de 1910 
OT Sevilla. Los mismos autores ponen en boca de sus personajes afirmaciones similares. 



Catedral hispalense, pero es que había de ser digna metropolitana de 
cuantas sedes catedralicias se erigieran en América; o la Giralda, esa 
torre que es una mujer mora bautizada que se asoma a ver los toros 
de la Maestranza, colosal dedo índice levantado por Sevilla para mostrar 
el cielo de lo infinito, gigantesca vara de azucena alrededor de la que 
zumban abejas hechas campanas, torre incógnita que por efecto de la 
barroca Sevilla es siempre mucho más de lo que es. 

Su escultura balanceándose con patético sufrir en las tallas imagi-
neras que recorren las calles de la ciudad encendiendo en un puro amor, 
conjuntamente, corazones y fachadas. 

Su pintura apoyada en las triangulares maneras, del realismo defi-
nidor de un Velázquez, de la angélica luminosidad de un Murillo o de la 
agobiante mueca mortal en un Valdés. 

Su música, tormento de las almas en las soleares, fandanguillos y 
seguidillas gitanas o hecha misterioso y desazonador poema en El amor 
brujo, en La procesión del Rocío o en La oración del torero. 

Su poesía, en fin, que si se vistió de barroco ropaje al cantamos 
arábigas orgías: 

«i Cuantas noches pasé deliciosamente junto a un recodo 
del río con una doncella cuya pulsera emulaba la curva de 
la corriente!» 

«Se pasaba el tiempo escanciándome el vino de su mira-
da, y otras veces, el de su vaso, y otras, el de su boca». 

«Al quitarse el manto, descubría su talle, floreciente 
rama de sauce, como se abre el capullo para mostrar la flor». 

«Si no se opusiera al honor, iría a verte de noche, lleno 
de pasión, como el rocío visita al pétalo de la rosa» (26), 

fué luego cristiano y luminoso atavío en la escuela que encabezó Herrera. 
El que metaforiza a su amada hasta, hacerla causa cósmica de belleza y 
fecundidad: 

«Pura, bella, suave Estrella mía, 
que, sin que os dañe oscuridad profana, 
de luz serena la mañana, 
y la tierra encendéis desnuda y fría (27). 

(26) Evocación de Silves, del rey Mutamid de Sevilla. 
(27) Fernando de Herrera, Soneto XXXIX. (Ed. Cías. Cast.). Ya qne cito al gran 

poeta sevillano Fernando de Herrera, no me resisto a la tentación de dar, aunque sea en 
nota, el no muy conocido Soneto a SeTílla, atribuido al mismo, ya que en este Discurso 
ge exalta a la incomparable Ciudad Bética, de la que dicho poema es también hiperbólico 
y exultante panegírico: 

«Reina del grande Océano dichosa, 
sin quien a España falta la grandeza, 
a quien valor, ingenio y la nobleza 
hacen más estimada y generosa. 



Mientras que en su seguidor, Eioja, todo es súbito y fugaz. En su 
Silva a la rosa canta: 

«Róbate en una hora, 
róbate licencioso su ardimiento 
el color y el aliento: 
tiendes aún no las alas abrasadas, 
y ya vuelan al suelo desmayadas. 
Tan cerca, tan unida 
está al morir tu vida, 
que dudo si en sus lágrimas la aurora 
mustia, tu nacimento o muerte llora». 

Y en Medrano, el díscolo y humano jesuíta, a caballo de dos manaras 
—salmantina y andaluza—, es estoico goce de una muerte senequista, 
saboreando el agua fresca del cantarillo, rodeado de buenos amigos. Este 
gran poeta que como buen andaluz se entrega con frenesí y delectación 
inquietante a la belleza: 

«No sé cómo, ni cuándo, ni qué cosa 
sentí que me llenaba de dulzura; 
sé que llegó a mis brazos la hermosura, 
de gozarte conmigo cudiciosa (28). 

Escuela poética sevillana que barroquiza aún momentos de neodásí-
cismo convirtiendo en prerromántico al grupo de Lista, Arjona, Marchena, 
Blanco, Reinoso, Roldán. 

Y que finalmente (por no pasar de ese Romanticismo o siglo XIX 
que ha señalado el Ateneo para los diferentes temas monográficos de este 
certamen) llegó, en una hiperbólica y deliciosísima expresión de lo que 
puede el amor y la belleza femenina a subordinar a éstos la excelsa 
creencia y fe en el Supremo Hacedor de la beldad. Como cantó nuestro 
mejor vate, ,el que nació en San Lorenzo y quiso ser enterrado al pie de 
álamos blancos en las márgenes del río, Gustavo Adolfo Bécquer: 

«Hoy la tierra y los cielos me sonríen; 
hoy llega al fondo de mi alma el sol; 

i Cual diré que tu seas, luz hermosa 
de Europa? Tierra no, que tu riqueza 
y_ gloria no se cierra en su estreeheza; 
cielo si, de virtud maravillosa. 

Oye y se espanta y no te cree el que mira 
tu poder y abundancia ¡ de tal modo 
con la presencia ve menor la fama. 

No ciudad, eres orbe; en ti se admira 
junto cuanto en las otras se derrama, 
parte de España más mejor que el todo». 

(28) Francisco de Medrano, Soneto XXIX. (Ed. B.^A.^E.f '̂  



yñoAÁa de, ¿ao Aw^&t&s (ÑamMr-fiauí y. 

Reina de los Juegos Florales de Sevilla, en 1948. 



hoy la he visto... la he visto y me ha mirado. 
¡Hoy creo en Dios!» (29). 

Actítodes pasionales. 

Barroquismo no tan solo artístico, sino de actitudes que lleva al an-
daluz a vivir con pasión hasta el más insignificante momento de su 
existencia, apartado siempre de un razonado y calculista medir las .cosas; 
siendo la base de su prodigalidad y afectuosidad no postiza ni fruto de 
buenas maneras, sino sincerísima, de su rumbo inigualable y aristocrá-
tico. Pasionalidad que pone la vida más allá de las palabras, que se 
anticipan y subrayan (aún antes de decirse) con gestos y ademanes en 
que pjos, labios, manos, el cuerpo entero vibran al unísono de una sor-
prendente vida interior, qtíe está rimando a su vez, en movimiento sin-
crónico, con la naturaleza divinamente inquieta de esta singular región. 

Pasionalidad —como posición vital, entiéndase bien—, contraria a esa 
de la navaja y de la tragedia sangrienta que inició la «extranjera» visióñ 
de una Carmen no sevillana y que acentúa hoy un desdichado folklore ahitó 
de pintoresquismo. Si hubiera que buscar un símbolo humano de la pasión 
andaluza, deficiente siempre por tener que plastificar lo suprasensible, 
yo escogería el puro baile agitanado de nuestras mujeres en su am-
biente, no en el tablado, que como en el llamado de «las sevillanas» inicián-
dose con un paralelo y clásico subir de piernas y brazos se resuelve pron-
to en lumínicas revoleras en que torso, pies y manos se agitan suave-
mente en espiral graciosa produciendo armonía y color, como el cauce de 
nuestro río o las arboledas de nuestros parques. O también en el fla-
menquismo del «zapateado», donde las manos deliciosamente sensitivas 
de la «bailaora» acarician —como todo su cuerpo en sus limpias no torpes 
convulsiones—, el aire embrujado, el ambiente hechizado de esa Andalucía, 
que desazona panteísticamente a sus hombres lanzándolos a la aventura 
de lo absoluto, a la quimera de lo imposible, a la conquista de mundos 
de la más pura poesía, de los más nobles ideales. 

* 

El reino de la gracia: mística y poesía sevillanas. 

Las extremosidades o superabundancia que la tierra, cultura y raza 
depositan en Sevilla, fatalmente conducen a un sólo posible estado: el de 
la más excelsa mística o poesía pura, que ambas son hermanas gemelas. 
Piénsese que ni en Grecia ni en Roma, como ejemplos supremos de pue-

(29) Bécíuer. Rima X V I l . 



blos clásicos, sujetos al rigor lógico de la razón objetiva, se pueden re-
montar las cimas místicas. 

Pueblos como el andaluz, con las características ya señaladas, no sólo 
pueden sino que, por fuerza hacia ella caminarán como los ríos van a 
parar a la mar. (No me reíiero a mística religiosa sino a estado místico 
en cuanto superación milagrosa dé lo concreto, de ahí que hablase también 
de lo poético, fenómeno similar). 

Las pruebas más eficientes de haberlo logrado Sevilla es que le son 
aplicables las características propias de aquellos sublimes estados. Ante 
todo (el sentido intuitivo y amoroso-pasional ya fué analizado aunque re-
ferido a otros motivos): la inefabilidad. 

Lo inefable. 

He ahí la noción justamente aplicable a lo sevillano. Aquí todo es 
inefable; es decir, incapaz de sujetar a medida lógica, imposible de tra-
ducir y explicar con acierto. Por esto las expresiones con que tratamos 
de apresar lo que por naturaleza es inaprensible, son decir: lo maravi-
lloso, el ángel, los duendes, el embrujo, la gracia, que referidos a esta 
ciudad sin igual no hacen más que definir la inefabilidad de su esencia 
última, místico-poética, purísima. 

En virtud de ella el hechizo está donde menos uno se piensa; a veces 
al volver cualquier ésquiiia, vulgar" e incluso pí)bre en su sentido geomé-
trico, pero que-nos evoca una tradición, sea la de la bella judía Susona 
o la del ataúd o la de la semilla del pimentero o la de un candil testigo 
de un crimen real (30). Otras al sumirnos en 'jardines cortados a la 
moda francesa o inglesa o arábiga, que no nos trasladan como otros a 
mundos conocidos de discreteos galantes, o de sensualismo o de bellas 
maneras, sino a algo más sutil labrado por los siglos teniendo por artí-. 
fices los luceros y las estrellas, los jazmines y geráneos, el tibio calor, 
la osmosis con el ambiente de ocultas aguas subterráneas que acompasan 
e-1 hrnde latido de la ciudad-enigma. Todo, en fin, lo que separado se da 
en muchas partes del mundo pero que unido sólo ha querido Dios ence-
rrarlo en Sevilla; como hizo gratuitamente en el «Castillo interior» de 
la mística doctora y virgen del Carmelo, con la que tenemos que exclamar, 
como ella decía a quienes dudaban de su transverberación angélica: «que 
suplico yo a su bondad [la de Dios] lo dé a gustar a quien pensare que 
miento» (31). Que vengan, pues, a Sevilla los que no crean en esa gracia 
singular y tendrán que aceptar la razón de lo inexplicable. 

Mística sevillana que estará también en las costumbres de la tierra 

(30) Ya el propio Cervantes en el cap. 14 de la primera parte de su Don Quijote, 
afirma esto mismo de Sevilla: «...por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, Qije 
en cada calle y tras cada esquina se ofrecen más aue en otro alguno». 

(81) Santa Teresa, Vida, Cap. XXIX'. 



y en el vivir y ser de sus habitantes, que sin saber cómo comunican gracia, 
es decir, poesía, contento, alma. 

Pero, entiéndase bien, ellos son meros trasmisores de algo que gra-
ciosamente se les dió para que lo repartiesen. No sabrían explicarnos 
tampoco el porqué. La misteriosa inefabilidad arranca y se da primero 
en los mismos sujetos de la experiencia mística. San Juan de la Cruz 
bien lo declaraba: 

«Entreme donde no supe 
y quedeme no sabiendo 
toda sciencia trascendiendo» (32). 

Igual en Sevilla. En una comedia sevillana de los Quintero exclama 
sorprendido uno de los protagonistas: «¿Se ha fijao usté en la señora? 
Ha de tratá de duelos y de llantos y dise las cosas con ange. Yo comparo 
su grasia con la de los toreros, que, rondando la niuerte, tienen buenos 
gorpes». 

Y es que como decía el gran poeta catalán Juan Maragall: «Toda la 
gracia está en un cierto olvido de si mismo. Para ser gracioso es menester 
saberse y olvidarse, porque no es la gracia una absoluta inconsciencia; 
es un saberse y no saberse que no sé cómo decirlo...» (33). De nuevo la 
inefabilidad cortando la expresión material al definidor, como las criaturas 
al hablar con el alma en el Cántico espiritual, con «un no sé qué que que-
dan balbuciendo». * 

Veamos, por último, dos ejemplos más aplicados a Sevilla que nos 
ratifiquen que al hablar de ella podemos referirnos a «El reino de la 
gracia». Gracia en cuanto a espiritualidad intraducibie. 

Lenguaje metafórico. 
� 

En primer término el hablar de los sevillanos por imágenes o com-
paraciones, entretejiendo un alegórico y subidísimo lenguaje metafórico, 
que distingue siempre al arte y a la vida de Sevilla. 

Como dice ese gran poeta de Andalucía que nunca lloraremos bastante, 
Federico García Lorca: en Andalucía se hace mucho más frecuente la 
tendencia del lenguaje humano a manifestarse por imágtenes; en ella 
«la imagen popular llega a extremos de finura y sensibilidad maravi-
llosas...» (34). Pero es que hablar por imágenes es reconocer lo inefable 

(82) San Juan de la Cruz, Coplas sobre un éxtasis de alta contemplación. 
(33) Texto del gran poeta catalán utilizado como lema por Izquierdo en Divagando 

por la Ciudad de la Gracia al igual que éste otro de Ganivet; «Granada encanta por 
el color, y Sevilla seduce por la gracia». 

(34) Federico García Lorca. La imagen poética en Don Luis de Góngora. 
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de las cosas, ̂ es ante el supremo secreto de los íntimos estados suprasen-
sibles utilizar torpemente las ideas que con ellos más se asemejan; o es, 
también, ante la espléndida realidad de ciertas verdades desnudas cor-
tejarlas y reforzarlas con el lenguaje comparativo. De ambas maneras 
desembocamos en un lenguaje de gran valor artístico y poético ya que, 
como afirma Keats: «Sólo la Poesía puede narrar sus sueños». 

Es inútil, por lo muy sabido, repetir innumerables ejemplos de cómo 
en Sevilla el lenguaje mudo de su arte o el vivo de sus gentes, señores 
o plebeyos, está siempre matizado con la imagen en sentido traslaticio. 
Y esto no sólo para describir las cosas grandes sino aún las más pequeñas. 
¡Qué es sino bella metáfora vestir de Reina a una derrotada y dolorosa 
mujer, como se hace aquí con las Vírgenes en los sublimes «pasos» de 
palio! «Corona imperial para sus sienes, finas holandas para sus tocas, 
saya riquísima tejida en oro y seda, manto de cola de proporciones ex-
traordinarias..., palio real sobre varales de plata repujada, con amplias 
caídas, caladas, ingrávidas..., flores, muchas flores que rivalicen en her-
mosura y fragancia con la azucena de su rostro; extendido a su paso 
un jardín de cirios infranqueables si no los encendiera el amor, auténtica 

.celosía luminosa y sonora —luz y chisporroteo de la llama— tras la que 
asoma de bruces su dolor la Virgen Santísima, a la que sus hijos han 
ofrendado el pañuelo bordado, la sortija de bodas, el collar de fiestas, 
los finos pendientes, el alfiler de brillantes, la diadema de perlas que 
acompañen a las de las lágrimas, el dije o broche refulgente, el rosario 
de nácar, la cadena de oro; esmeraldas y rubíes, topacios o amatistas 
formando artístico puñal que no lacera, pues es sólo símbolo de aguda 
flecha que el amor devocional idealizó...» (35). ¡Caben más imágenes 
juntas I Por eso a su paso brota la saeta que es más que piropo: es re-
quiebro hecho música, hecho oración. 

. Y así en infinidad de casos; inútiles de mencionar ahora, pues lo que 
nos interesa es probar que por la inefabilidad de lo sevillano, por estar 
dentro del Reino de la Gracia, es preciso dar y utilizar esos rodeos en 
la expresión. -

Los conventos de monjas. 

^Otro ejemplo de inefabilidad sevillana es el arte inigualable con que 
aquí se hacen las cosas. Ese buen gusto que en todo se respira y que 
convierte en inconscientes artistas a los sevillanos. De entre millones de 
casos escojamos éste: el sentido inefable que trasciende de nuestros con-
ventitos de monjas. Lo afirmo yo que he repetido mis experiencias in-

(85) Francisco Sánchea-Castañer, Pregón de la Semana Santa Sevillana» 1945. 



numerables veces en mi constante recorrer los caminos de España (36). 
Tratándose de las mismas comunidades religiosas y de sensibles almas 
femeninas, que en todas partes las hay, sólo aquí queda una transido de 
una fuerza oculta, que es: la gracia con que adornan en su pobreza los 
altares; gracia hecha flor de papel en esos maravillosos ramos artifi-
ciales que envuelven en. un limp; i fanal de cristal, donde las velas vecinas 
se reflejan convirtiéndose en vivas y refulgentes flores de ensueños. Son 
esos manteles bordados y rizadísimos, mitad mantones de Manila y mitad 
panales, donde se depositan esos Niños Jesús vestiditos de pastorcillos, o 
de alegres Cardenales o de Papas, con sus diminutas zamarras o capi-
sayos, blancos o rojos, sus sandalias de oro y tisú o sus zapatitos encar-
nados y sus caritas bobaliconas. Es ese leve y curiosón andar de las 
monjas tras el sutil velo de la reja, delatadas por el campanilleo de los 
rosarios que les cuelgan sobre la estameña o por el cuchicheo casi imper-
ceptible de su gracioso ceceo al advertir los que visitan la iglesia". Son 
esas deliciosas macetas de albahaca sobre las que extendemos nuestras 
manos con avaricia para ungirlas con lo misterioso y que se arraciman 
como pebeteros únicos los días verdaderamente tropicales de la Porciúncu-
la o Jubileo de los Angeles en agosto, en los que entramos en estas iglesias 
conventuales no sólo por devoción sino atraídos desde la calle por ese 
fresco no de grados térmicos sino de gracia alada, que nos obliga a 
pisar sin pisar (pues las pisadas resbalan sobre el vacío de lo inefable), 
los compases de convento, mitad casas de vecinos sin vecinos humanos y 
sí angélicos, mitad jardines, mitad huertos, con sus fuentes cantarínas-
Fuentes a veces imaginadas por tratarse de un humilde grifo a medio 
cerrar que golpea sobre las primitivas guijas del corralón y que al des-
parramarse hace brotar por imperio único de la naturaleza, hierbecillas, 
margaritas, jaramagos y amapolas, que rivalizan con los heliotropos, 
jazmineros o con las tupidas madreselvas que, como las becquerianas se 
abren a la tarde aún más hermosas y se desparraman por las tapias y 
celosías tras las que moran las sagradas vírgenes del Señor, serenamente 
amparadas por la esbelta, pero sin pretensiones, espadaña donde suenan 
sin que podamos percibir quiénes las tocan las dulces esquilas o campa-
nitas que trasmiten su dulce mensaje de amor y poesía, al unísono que 
las graves cigüeñas repiquetean con los grandes crótalos de sus picos 
castañuelas colosales de los atardeceres sevillanos—. Ante tantas cosas 
tan vulgares en todas partes, pero tan sublimes en Sevilla, nos parece que 
velándonos el secreto íntimo de ese mundo inefable de superior misti-

_ (36) y no soy yo sólo el que lo afirma, ni referido exclusivamente a nuestra época 
¡El 3 de lunio de 1676 se trasladaba procesionalmente el Santísimo a la primera casa aué 
para convento de Carmelitas Descalzas se habilitó en Sevilla; la propia Santa Terraa 
acostumbrada a actos análogos, se maravilla del buen gusto e «invenciones» con que sé 
adornó todo, maravillándole «una fuente» en la que «que el agua era de azahar sin procu-
rarlo nosotras ni i^n quererlo, aunque después mucha devoción nos hizo». Libro de las 
fundaciones, cap. XXV. 



cismo, de poesía, que brota sin el menor esfuerzo, están esos ángeles, 
celosos guardianes de tan sublime esencia sevillana, que un gran poeta 
presintió en rimas: 

«Las ropas desceñidas, 
desnudas las espadas, 

en el dintel de oro de la puerta, 
dos ángeles velaban. 

Me aproximé a los hierros 
que defienden la entrada, 

y de las dobles rejas en el fondo 
la vi confusa y blanca. 
La vi como la imagen 

que en leve ensueño pasa, 
como rayo de luz tenue y difuso, 

que entre tinieblas nada. 
Me sentí de un ardiente 

deseo llena el alma: 
¡ Como atrae un abismo aquel misterio, 

hacia sí me arrastraba! 
Mas ¡ay! que de los ángeles 

parecían decirme las miradas: 
— ¡El umbral de esta puerta 
sólo Dios lo traspasa!» (37). 

Sólo Dios sabe, es cierto, el porqué del misterio embrujado de Se-
villa. Ciudad a la que tenemos que saludar, pues, como a algo divino, con 
parecidas palabras a las empleadas por otro gran poeta sevillano, Fer-
nando Villálón, cuando la invocó: 

«Ave Hispalia inmortal de gratia plena» (38). 

Mí propósito 

Presidente, directiva y socios del glorioso Ateneo sevillano: 
Correspondiendo al inmenso honor que en mí depositasteis—que agra-

dezco en el alma y a vuestro acertado acuerdó de dedicar estos Juegos 
Florales a Sevilla, he procurado, aún no sé si lo conseguí, elaborar lo más 
completa que he podido, una breve Teoria sevillana, un Discurso de la 
Verdad sobre Sevilla. 

(87) Bécauer, Rima, LXXIV. . , , - , u � 
(38) Fernando Villálón. Salutación de Andalucía la baja. 



Dentro del reducido límite de una intervención oratoria he tratado de 
explicar, primero, supuesta la singularidad y colosal atracción de Sevilla, 
que arranca en su faceta actual del Romanticismo, el papel de la Tierra 
andaluza en su captación de razas y civilizaciones muy diversas y anti-
quísimas. Luego he fijado las principales calidades de la Cultura, andaluza, 
fruto de tal vetustez e intercambio: su certera visión filosófica, su cor-
dialidad social, su aristocracia ancestral. Me fijé a continuación en las 
características de la Raza: escaso clasicismo, fundamental barroquismo, 
que explican actitudes indolentes y melancólicas, y las pasionales: su 
franqueza y caridad, hipérbole, expresividades artísticas y humanas; pro-
digalidad, pasionalidad. 

Por último, y guiados por las condiciones anteriores, nos entramos 
sin saber cómo por el Reino de la gracia: mística y poesía sevillanas: 
inefabilidad, que produce lenguaje metafórico y buen gusto y arte y vida 
embrujada. Sólo Dios, concluímos, puede descorrer totalmente el velo 
de gracia suma que envuelve a Sevilla. Nosotros, tan sólo, con sentido 
devocional, con fe razonada, nos hemos acercado bastante a la zona de 
los misterios. 

Salutación final. 

¡De qué espléndida tierra, Augusta Señora, habéis venido a ser 
reina! Qué mayor título podíais ambicionar que el de que os aclamásemos 
todos como Reina de Sevilla y por derechos propios de vuestra hermosura 
y bondad. Los poetas de esta tierra donde según acabamos de ver todo 
es poesía, son vuestros galanteadores y principales cortesanos. Ante tanta 
grandeza, ¡qué importa que este modesto Mantenedor (huérfano del amor 
desde que Dios le privó de aquel padre sin igual que reunía en sí y creo 
que superaba todas las buenas cualidades de los mejores sevillanos e hijo 
actualmente del propio esfuerzo, sin advenedizas ayudas, que ese fué el 
legado único y cierto que mi padre me dejó), no haya sabido mmitener con 
toda la dignidad necesaria los preclaros derechos de vuestro reinado! No 
os importe que aunque yo callase, las piedras clamarían por Vos, como en 
frase análoga afirma el Evangelio. Al menos, otorgadme la gracia de no 
dudar que puse en ello mi mejor voluntad y servicio. 

Yo hubiera querido—así lo merecéis—que mis palabras se hubiesen 
transformado en fragantes flores que depositar ante vuestro trono, que 
es ya florido por gracia y beldad de esas bellas sevillanas que os cortejan. 
Flores las de mis pensamientos y palabras que os habrían servido de 
animado escabel para que sobre ellas reinasen la rosa vivísima de vues-
tro rostro, la vara de nardo de vuestro cuerpo y la pura azucena de 
vuestra alma. 

Sabía que si tal conseguía, lograba cumplir el mandato que se me 
confío al nombrárseme Mantenedor, y que al mantener y proclamar vues-



tra realeza defendía la de Sevilla de la que como mujer sevillana sois 
cifra, y compendio. Mas no me duele el fracaso, pues ya tengo algo más 
que ofrecer a mi Sevilla y a Vos: mi amor propio vencido que es "el 
ma^or vencimiento que imaginarse puede", según afirmó Sancho Panza, 
el fiel escurro de mi señor Don Quijote. Y ya que mis primeras palabras 
fueron de éste, pues nada mejor que las redentoras palábras del Caballero 
del Ideal para una fiesta de Amor y de Poesía, sean también ecos de las 
suyas siempre inmortales, las que cierren tan solemnísimo acto. 

Cuando Don Quijote de la Mancha fué físicamente vencido, que no 
en lo espiritual, frente a la embriagadora belleza del Mar Mediterráneo 
(de cuyas orillas acabo de llegar) gritó con voz sobrehumanor-así lo quiso 
anotar el gran Miguel de Cervantes Saavedra^al Caballero de la Blanca 
Lumi, su victorioso antagonista: "Dulcinea del Toboso es la más hermosa 
mujer del mundo, y yo el más desdichado caballero de la tierra y no es 
bien que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza y 
quítame la vida, pues me has quitado la honra". 

Caballeros sevillanos: apretad las armas de vuestras censuras contra 
mí o de vuestra imparcial crítica y quitadme la honra y dicha de haber 
sabido salir victorioso en este tormo, pero "no es bien que mi flaqueza 
^fraude esta verdad": Sevilla, Sevilla, Sevilla, es la más singular ciudad 
del orbe entero y, por ende, la más hermosa del mundo; como son las más 
bellas sus mujeres de las que esta dulce majestad es Reina y Señora. 

¡Por siempre viva y triunfe la ciudad-mujer, la excelsa y graciosa 
Sevilla! 


