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P O E S I A Y P O E T A S 

í 

EL SEVILLANO JUAN RODRÍGUEZ-MATEO 

Los años inmediatamente posteriores a la guerra de España, vienen, 

de una parte, a registrar en la evolución de nuestra lírica una curva 

cerrada hacia las perfecciones de la forma clásica. Son de aludir aquí 

los poetas que respiran un aire de intelección esencial, y se ensayan en 

versos correctísimos, de frías y herméticas cristalizaciones muchas veces 

—«charadismo» trascendental para el italiano Luigi Florentino, director 

del novísimo movimiento «Ausonia»—; y son, también, aquéllos, más 

humanos, que templan una estadística impecable en exuberancias y vir-

tuosismos determinantes de un neobarroco muy caracterizado. En otro 

sector proliferan, en términos que pudiéramos calificar de abrumadores, 

los contumaces en propugnar el cultivo" de un pretendido subconsciente, 

experiencia vital que busca a tientas las raíces del ser y se manifiesta 

en automatismos verbales incoercibles. Son los surrealistas, que dicen 

sondear por estas vías en lo angustioso exlstencial. Tanto los primeros 

al operar lúcidamente, con un rigor de arquitectura en cuanto a lo so-

mático, como los segundos, pese a la posición que se atribuyen de inhibidos 

en una «mediumnidad» de fuerzas oscuras—posición falseada y mera 

simulación—, aplican un denodado esfuerzo a depurar la obra que crean, 

sometiéndola a laboriosísima gestación. Afirmárnoslo así, rindiendo un 

tributo a la justicia. Mantienen todos con orgullo—casi fieramente— 

la dignidad máxima al producir... Por esto, sin duda, ha escrito D'Ors 

que hoy día no hay poetas «malos». Y Díaz-Plaja añade corroborando el 

concepto: «Un rigor constructivo, un aprendizaje sin transigencias, un 

temor a lo «cursi» se halla en el último soneto del último vate de 

lugarejo». 

Seguramente que esta es una nota común que permite una primera 

visión unitaria al considerar masivamente la poesía de nuestros úl-

timos años—diez años, veinte años...—; y seguramente que la nota es 

de muv noble motivación. Pero aún se acusa con mayor vehemencia sos-



tenida, otra nota involucradora del gran ciclo de nuestra producción-

poética más reciente. Tiene ella su origen en el «grupo», en el proselitis-

mo del «grupo poético», con todas sus consecuencias, en la moda del 

«grupo». Y esto ya es muy otra cosa. Nada se opone al estímulo que el 

grupo de poetas significa, cuando se produce sobre un pie de igualdad, 

se traduce en generosa emulación y su eficiencia no va más allá de fi jar 

un punto de referencia a la historia o, si se quiere, al devenir de las 

generaciones. Pero el grupo llega hoy a absorberlo todo: visión personal,, 

sensibilidad auténtica, ideales estéticos, técnicas, y hasta autodetermi-

nación social. ¿Grupo? ¿Escuela? No, quien no alcance a salvar su per-

sonalidad del mimetismo magistral y la superstición de los santones de 

los clanes líricos, que no se agrupe. Hemos llegado a trance en que la 

personalidad poética—y hasta humana—, se disuelve en los grandes, ca-

balísticos gestos del oficiante del grupo, y una estampilla de taller de 

artesanía repite y tipifica hasta lo infinita las creaciones débiles y la-

mentablemente reiteradas. Es lo que ya nos hemos atrevido a llamar era 

de los «poetas indiferenciados». El fenómeno se presenta revistiendo 

proporciones de general calamidad, y hace estragos en las más tiernas 

vocaciones. Los «padres mayores», entre tanto, se entran de rondón por 

las puertas de la Real Academia Española. 

Al lado de este panorama que acaba de bosquejarse, y en zonas es-

téticas contiguas, otros poetas de proporciones inmediatamente prece-

dentes, acusan su presencia aunque con base insobornablemente personal^ 

contrastados en la experiencia de fórmulas que, si en su día fueron re-

novadoras, ya se presentan normalizadas y asimiladas al propio estilo. 

Es una actitud de saludable independencia y, en otro aspecto, un asce-

tismo que recusa las proclividades de la facilidad, todo ello corriendo 

parejas con una abierta pasión humana, más o menos en estado latente. 

Pudiéramos localizar esta tendencia en la actual generación de los poetas 

de Sevilla—^ya en lograda madurez—, que se cifra en unos nombres re-

presentativos: Joaquín Romero Murube, Juan Sierra, Juan Rodríguez-

Mateo... 

A este último queremos hoy referimos especialmente, con motivo de 

la publicación de dos libros que vienen a sumarse al catálogo de su ya 

extensa producción. Qué respirar, ahora, a cielo abierto, en un aire 

diáfano. 

Los títulos de estos dos libros, que han visto la luz pública con pocos 

meses de intervalo, son: Poesías Escogidas y Las Estaciones. Quiebro 

gracioso de las formas, ágil mordente de la expresión, guiñada elegante 

del esbeltísimo velero de la auténtica poesía popular andaluza. Sí, aquí 

el sentido de esa «magia» que emana sin base de intelección, de las 

aproximaciones verbales, al decir de los surrealistas—esa magia de que 

nos hablan Gueguen y Maritain—, es, con delicado, pero con cierto, lúcido 

tacto, ejercicio de merecer el inefable hallazgo de la ffracia. De nerfecta 



adecuación nos parece ahora la cita de estas palabras de Juan Ramón 

Jiménez: «Poesía popular, sí, pero sin acarreo fácil, personalísima: de 

tradición española, pero sin retorno innecesario; nueva, fresca y acabada 

a la vez; rendida, ágil, í^raciosa, parpadeante: andalucísima». 

Encontrar un libro que acuse francamente esa impronta personal 

de que hablábamos antes, es un motivo de alborozo y saludo. Este es el 

caso de las Poesías Escogidas de Juan Rodrí^ruez-Mateo. Siempre el poeta 

se nos ha mostrado fiel a una vivacidad popular, íntima e onconfundi-

blemente suya, acreedora por su genialidad a los homenajes entusiastas. 

La recapitulación que este bello libro antológico representa, coloca al 

poeta en un plano de culminación dichosa. Digámoslo sin eufemismos 

atenuantes, sin regateos, haciendo honor a nuestra honradez de princi-

pios y a la pública consagración que al poeta es debida. 

El cantor de la Virgen del Rocío, posee un indecible poder de in-

mersión en la naturaleza. La absorbe con fruición que diríamos casi 

vegetal. Los zumos más ricos, sus sales últimas, su ritmo elemental de 

vida, su palpitación, le penetran y le saturan. Ello comunica a su poesía 

una alacridad vivificante de concreción difícil. 

Pero pasemos a otras caracterizaciones específicamente estéticas, 

más próximas a la zona de los valores de promoción artística, más hu-

manas al mismo tiempo. Juan Rodríguez-Mateo es entre nosotros el poeta 

que sabe captar la verdad recóndita de la creación emotiva del pueblo— 

descartando superficialidades y pintoresquismos de baja ley— y devuelve 

al pueblo esta verdad en sus poemas. La fuente clara y cantarína en que 

el poeta bebe es, no hay que insistir, la inspiración folklórica sevillana. 

Entiéndase bien que este «folklore» ha de tomarse en su más noble y 

pura acepción. Decir aquí «folklore» es tanto como decir sabiduría popular, 

en el sentido profundamente originario de la palabra. Por eso la poesía de 

Rodríguez-Mateo, reivindica para si toda la fragancia de algo que ha 

llegado al poeta, íntima e incontaminadamente, y luego toma voz ento-

nada por una fina sensibilidad de enamorado, con un movimiento natural 

en su apariencia, pero de respiración honda. El eximio Romero Martínez 

lo alude así: «...lo aéreo, lo inasequible, lo fugaz, quedó prendido en las 

páginas admirables de su obra...» Y Alejandro Collantes también escribió 

un buen día de nuestro poeta, añorando «la profundidad de un cante y 

la universalidad de la poesía,...» 

Por lo que toca a Las Estaciones, el más reciente de los dos libros a 

que particularmente venimos refiriéndonos, se trata de una colección de 

bien fraguadas décimas, en número de cincuenta y seis, agrupadas bajo 

tal evocador título. Una alegoría henchida de sangre efusiva, campesina 

y ribereña—de ciudad afuera—, el medio vital con que el poeta co-

mulga diariamente. 

Con otra oportunidad hemos escrito: «Día tras día, Rodríguez-

Mateo viene y va a través del Aljarafe sevillano, empapándose de luz, 

in 



de aromas, de paisaje y de canción. Viaja diariamente hacia su Coria 

natal donde el poeta sirve un destino burocrático. Hemos puesto «destino 

burocrático» y, quizás, convendría poner «destino» solamente, absoluta-

mente, con inicial mayúscula o con versales. Porque a buen seguro, el 

destino servido por Rodríguez-Mateo al comunicarse con ese Aljarafe 

que está en su vida y en su inspiración como una fuerza indeclinable, es, 

antes que una función profesional, el encadenamiento a un hado feliz en 

que se cumple su fortuna de poeta. Rodríguez-Mateo ha escrito sus 

versos mejores ai hilo de ese destino irresistible. Y los versos en que el 

destino interviene—recordamos la frase de Rilke—, son siempre dignos 

de prevalecer». 

¿Dónde mejor que en Las Estaciones desvelará el poeta su oído 

a esas 

"voces que exprime la celeste rueda", 

dicho en verso de nuestro Jáuregui? 

Limpia poesía lavada de agua y sol, con nostalgia y cadencia mu-

chas veces de lo paremiológico, a donde asoman en deliciosas imágenes 

populares, los signos de un zodíaco sentimental rondando el corazón. 

Rodríguez-Mateo maneja los metros con esa «desafeitada elegancia» 

de que Fray Luis se hacía lenguas. Sus composiciones en asonantes po-

seen una soltura y un «ángel» de copla que cautivan. A su vez, las es-

trofas de mayor empeño técnico—los sonetos por ejemplo—, consigúelas 

el autor de Cadenas, con trazo simple, lineal, de inequívoca desnudez y 

tersura. 

RAFAEL T.AWFÓN. 


