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O R A C I Ó N F Ú N E B R E 

POR MATEO ALEMÁN 

I N T R O D U C C I O N 

Cuando Mateo Alemán, viejo, pobre y desengañado, se decide a pasar 
a América en busca de mejor fortuna, logra, no sabemos cómo, la protec-
ción de fray García Guerra, que hahía sido nombrado Arzobispo de Mé-
jico el 20 de octubre de 1607. Con él partió de Cádiz el 12 de junio del 
año siguiente, y con él llegó a Veracruz y más tarde a Méjico, que salió 
a recibir al nuevo prelado con la pompa y solemnidad que en aquella 
época se acostumbraba. 

Es difícil saber qué clase de servicios prestó Alemán a fray García 
Gucn-a, aunque podemos conjeturar que serían similares a los que Cer-
vantes había prestado a Acquaviva en Roma, habida cuenta de la diferen-
cia entre un mozalbete y uyi hombre en el ocaso de la vida. Lo cierto es 
que Alemán debió gozar de la familiaridad del prelado y que, alojado en 
su mismo palacio, tuvo ocasiofies ds admirar su celo, caridad, ciencia y 
rigidez consigo mismo y con los demás, tanto en la época en que gober-
naba tan solamente la archidiócesis como cuando, al volver a España el 
vin-ey don Luis de Velasco, marqués de Salinas, se hizo cargo el buen 
religioso del gobierno del virreinato. Años en los que el famoso escritor 
sevillano vivió a cubierto de la estrecheces que hahia sufrido toda su vida 
y que tanto debieron contribuir a dejar en su alma el poso de amargura 
de que sicvi2yre estuvo impregnada. Por eso cuando, a los pocos meses de 
haber hecho su entrada solemne como virrey, muere el Arzobispo, dejando 
a Alemán desamparado y en tierra extraña, su dolor no es sólo el de quien, 
ha perdido a un amigo y a un padre, sino el de quien se ve obligado a 
szifrir bon-ascas y tempestades después de haber gozado por breve tiempo 
las dulzuras de un seguro puerto. Dolor que, unido a la lealtad a su pro-
tector, le lleva a defenderle de las murmuraciones de los que le acusaban 
de poca humildad al verse de pronto convertido en virrey. A este í^ropóJto 



obedece el libro publicado con el título de Sucesos de don fray García 
Guerra, Arzobispo de Méjico, a cuyo cargo estuvo el gobierno de la Nueva 
España, impreso en Méjico en 1613 con la ortografía que había inventado 
Mateo Alemán, y que lleva como remate la Oración fúnebre que hoy pu-
blicamos como homenaje de Sevilla a su ilustre hijo en el cuarto cente-
nario de sti nacimiento. 

En estos Sucesos, que sólo narran la vida del ArzobÍH2)o desde el mo-
mento que salió de Cádiz, alternan las fastuosos descripciones de su re-
cibimiento y de sus funerales con la de los prodigios que, según afirma^ 
cautelosamente Alemán, 2^odrian tomarse como anuncio de su muerte si 
nuestra religión nos lo permitiera; fondo lum.inoso de oros y brocados 
sobre el que destaca la humildad del fraile, que al tomar posesión del 
virreinato se fué a encomendar a Nuestra Señora de Guadalupe, que re-
nunció al tratamiento de Excelencia a que tenían derecho los virreyes, 
que recibía a todo el mundo y que se esforzó por reducir al mínimo la^s 
fiestas con que la ciudad proyectaba obsequiarle. Tema de la humildad 
que se repite con in^iistencia que es clara prueba de que el fin principal 
de Mateo Alemán es precisamente el poner de relieve la que atesoraba 
fray Garda Guerra y sobre el que vuelve en la Oración fúnebre. 

Tres son las partes en que la Oración puede dividirse. Es la primera 
una meditación, grave y solemne, sobre la muerte, en que las citas de 
las Escrituras, los santos padres y los filósofos de la antigüedad se van 
engarzando unas en las otras, según el procedimiento que Mateo Alemán 
había ya usado en el San Antonio, dando con ello esa sensación de exube-
rancia y frondosidad que es tan típica del Barroco y que otros autores 
dan al multiplicar motivos mitológicos. La segunda parte es el panegí-
rico del Arzobispo, cuya modestia, celo, austeridad, amor al estudio, cari-
dad, religión, obediencia y espiritu de justicia son sucesivamente exalta-
dos, pintándosenos el retrato de cuerpo entero de un varón verdadera-
mente evangélico, dechado y espejo de las virtudes, sin que tengamos por 
eso la sensación de que Mateo Alemán haya llegado hasta lo hiperbólico. 
Finalmente, en la tercera parte, que sin duda alguna constituye una de 
las mejores páginas suyas, se nos ofrece en amplio desarrollo el viejo 
tema del desengaño, con iin vigor y fuerte patetismo que recuerda el de 
las famosas postrimerías de nuestra iglesia de la Ca^-idad. Vemos en 
ella el motivo estoico del hombre representante que acaba la farsa en el 
momento de acabar la vida, al lado del bíblico del Ubi sunt, la pintura de 
los prodigios que precedieron la muerte del Arzobispo junto a reflexiones 
en que nos incita a mirarla como advertencia y una paráfrasis de varios 
versículos del Libro de Eut en medio de sentidas lamentaciones en que la 
violencia de los afectos se expresa en la variedad del esquema sintáctico, 
que ora se encrespa en Í7iterrogaciones, ora multiplica las frases breves, 
pungidas y entrecortadas. 

La Oración fúnebre, junto con los Sucesos, fué reimpresa por don 
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Vicente de P. Andrade en su Ensayo bibliojrráfico mexicano del siglo 
XVII, cuya segunda edición, que es la que hemos visto, es de Méjico, 1899. 
Posteriormente Miss Alice H. Buskee los reprodujo en la Revue hispani-
que, t. XXV (1911), siguiendo fielmente la ortografía inventada por Ale-
mán. Esta es por tanto la primera vez que se la publica en España. Al 
hacerlo hemos hecho icso de la moderna ortografía española, respetando 
la forma de las palabras y corrigiendo las erratas evidentes de una edi-
ción bastante descuidada, para lo -cual nos hemos valido en varias oca-
siones de los consejos de nuestro amigo el señor GiU y Gaya. 

ENRIQVE MORENO BAEZ. 

Profr. de la Universidad de Londres. 



ORACION FUNEBRE DEL CONTADOR MATEO ALEMAN, CRIADO 

DEL REY NUESTRO SEÑOR, A LA MUERTE DE D. FR. GARCIA 

GUERRA, A-RZOBISPO DE MEJICO, VIRREY, GOBERNADOR Y 

CAPITAN GENERAL DE LA NUEVA ESPAÑA 

¡Oh temor natural de la muerte! ¡Oh muerte, forzoso paso para 
eterna vida! ¡Oh eterna vida, sin temor de muerte! ¡Oh muerte, vida 
mortal que nC eres vida, pues pesas como el humo de vela y nunca en un 
estado permaneces! ¡Oh santo pensamiento de novísimos, deleite suave 
de justos, injustamente olvidado de muchos! ¡Oh incierta hora, incierto 
lugar y modo, que, como si no fueses, así corres! ¡Oh mortales Ulixes, 
que, amarrados a el árbol de la vanidad, cerramos los oídos a la suave 
y concertada música de este fúnebre suceso, que nos despierta del sueño 
y a voces nos avisa que velemos! ¡Oh locos navegantes, que nos pesa de 
los prósperos y favorables vientos que nos llevan a descansar en el seguro 
puerto, después de tempestades y tormentas! Caminantes descaminados, 
que habiendo peregrinado por peligrosos y enriscados montes, huímos de 
llegar a nuestras casas, a el regalo y refresco que nos espera en ellas. 
Diónos la naturaleza este mal hostalaje, donde nos mienten, adulan, ro-
ban y maltratan, para que huyésemos de él, sin querer detenernos más 
que tomar una refación, calzadas las espuelas, y pasar adelante. Como lo 
sintió el Filósofo, en su libro Be seneetute, diciendo: Despídeme de esta 

vida, como de un mesón o venta. Y el Apóstol, escribiendo a los hebreos: 
No tenemos aquí ciudad ni casa permanente; adelante pasamos. Y dijo el 
divino Juan: Para que descansen de los trabajos. Por esto llamó a la 
muerte granjeria, como cosa que tanto deseaba. El real profeta David 
se llamó a sí y a sus padres advenedizos extranjeros; que, como tal, de-
seaba volverse a su patria verdadera, según el ciervo desea las fuentes 



de las aguas. Estaba su alma sedienta de Dios y, pareciéndole que se le 
dilataba el día, vuelve quejándose a voces, y dice: ¡Ay de mí, que se me 

akirga el tiempo de ir a mi patria verdadera! ¿Cuándo veré la hora de 

llegar a su presencia? Cuando el santo viejo Simeón tuvo a Cristo niño en 
sus brazos, dijo: Agora, Señor, dejas a tu siervo en paz, porque vieron 

mis ojos tu salud. Quiso decir que tendremos verdadera salud y paz cuan-
do de los trabajos, tormentas y naufragios de la vida saliéremos a el 
puerto do la eterna. Por esto nos advierte Jeremías que no se lloren los 
muertos. Y dice: Llorad a los que nacen: los muertos mueren para vivir 

y los que nacen es para morir. Tal es la vida, tanta y tan grave carga se 
recibe con ella, que dijo el santo profeta Elias, ya cansado de las mo-
lestas persecuciones de la reina Jesabel: Básteme ya, Señor, lo vivido, 

saca mi alma de tan ásperas persecuci<ynes y t)'abajos. Tobías el viejo, 
acosado de los oprobios y afrentas de su mujer, entre suspiros y lágrimas, 
pedía con ellas a Dios y decía: Haz agora, Señor, en mi tu voluntad, re-

cibe mi espíritu en paz. Sara, hija de Raquel, viéndose aparada de una 
criada suya, que le daba por baldón haber muerto siete maridos, ayunó 
tres días y tres noches, no comiendo ni bebiendo; sin tocar a su boca 
otra cosa que continuas lágrimas, le pidió con ellas a Dios la librase de 
semejante afrenta, diciendo: Lo que te suplico, Señor, es que no sea yo 

semejantemente denostada sin culpa, o que me desates de aqueste nudo 

de la carne, llevándome de aquesta vida. Son las ocasiones de ella tan 
graves y tantas, que no solamente obligan a desear la muerte por sí 
solas, mas por lo que Dios es ofendido con ellas de los malos. Así lo sin-
tieron el pacientísimo Job, cuando dijo: Pereciera el día en que naci. 

¡Nunca él hubiera sido! Y la noche cuando me concibió mi madre, pere-

ciera. ¡Volviérase tinieblas aquel dia! Y el profeta Jeremías: El día 

cuando nací sea maldito; y no sea bendito el en que me parió mi madre. 

Estas consideraciones eran las del santo real profeta cuando dijo: Ale-

gréme con el parabién y buenas nuevas que me dieron, que tengo de ir a 

la casa del Señor. El divino evangelista llama dichosos y bienaventurados 
a los que acaban en El sus días. 

Afuera lágrimas, afuera sentimiento: vuelva por sí el espíritu, des-
engañe a nuestro apetito, quítele las cataratas que le tienen ciego; y, pues 
no se puede llamar terrible lo común y forzoso, aunque haya dicho Aris-
tóteles verdad ser la muerte la cosa más terrible de todas, por oso somos 
hijos del Adán secundo, y si, como atontados locos, este desventurado 
barj-o estuviere cocido en fuego de amor propio, y endurecido en codicia,, 
desvanecido en vanos pensamientos, demos a la santa consideración puer-
ta franca y acogida, que con su favor veremos la modorra que nos ha 
dado, el frenesís que nos divierte, la sombra que nos engaña y el ciego 
g-usto que nos guía, huyendo lo que tanto nos importa. Volvamos y mi-
remos como cuerdos que, aunque la cuesta nos parece agra, tenemos el 
paso ya seguro y llano; que lo que la naturaleza hizo más grave de su-



f r ir lo hizo a todos común, para que lo áspero del trabajo lo ablandase 
la igualdad. Oigamos lo que Séneca nos dice: No me puedo persuadir 

haber hombre tan ignorante, si no es bestia, que no conosca de sí haber 

de venir tarde o temprano a caer en las manos de la muerte. Si esto es 
así, ¿qué lloras, loco?, ¿qué temes, desventurado? A esta ley naciste su-
jeto ; guardáronla tus padres, tus mayores y más ancianos, y la tienen 
de cumplir los venideros. Que no es pequeño consuelo pensar que nos ha 
de suceder lo mismo que a todos y en todo tiempo. Dime: ¿y por ventura 
no pensabas que habías algún día de llegar adonde ibas? No lo ignoró 
Anajágoras, de quien refiere Valerio que trayéndole la nueva de que un 
su hijo era muerto, no sólo no se alteró, mas muy sosegado dijo: No me 

dices alguna cosa que yo no sabía ni tenia olvidada, que bien conosco ser 

los hombres mortales. No hay alguna seguridad, porque se van pasando 
las edades y en todas corta la hebra la muerte, tanto en el tierno infante 
que acaba de nacer del vientre de su madre como del más decrépito y 
anciano. La ley de morir a todos es igual y una, sin que alguno se re-
serve. No se podrá llamar alguno desdichado en aquello que fuere general 
igualmente a todos. Así dijo Cicerón, on sus Cuestiones tusculanas: El 

que teme lo imposible, también lo es que pueda vivir con ánimo quieto. 

Cada, día morimos, dice Séneca, y cada dia perdemos de la vida. Cuando 

crecemos menguamos, pasamos a ¡a puericia de la infancia, de allí a la 

adolecencia, y hasta la senetud no es otra cosa que un irnos acercando 

a la posada. Pasan las horas, días, meses y años, el tiempo pasa y no 
vuelve y el que vendrá no sabemos, y sabemos que desde su principio a 
el fin hubo y ha de haber trabajos y miseria?, de que dize Job estar el 
hombre lleno. Duro y pesado yugo, impuesto sobre los hombros de nues-
tra carne flaca, que comienza cuando salimos del vientre de nuestra ma-
dre y no lo dejamos hasta entrar en las entrañas de la tierra. Desde los 
poderosos a los necesitados, fuertes y débiles, cetros y azadones, de quien 
dice Boecio: Todo lo allana la muerte; lo humilde y levantado. Y Horacio 
lo sintió igualmente cuando dijo: Así la muerte pálida iguala de los po-

bres las tabernas como las torres fuertes de los reyes. Ley es de natura-
leza que cada cosa de las criadas vuelvan a ser aquello que antes fueron: 
las nubes que produjeron las aguas las vuelvan a verter sobre la tierra de 
donde las exhalaron. El Eclesiástico dice: Volverán otra vez a ser tierra 

las cosas que cria la tierra y a el mar todas las aguas. Esta fué sentencia 
divina: Para que volváis a ser tierra, de lo que fuisteis formados. Este 
bofetón se nos da on la cara en cada un año; esta pinsión o farda paga-
mos en pena de nuestra inobediencia. El Apóstol, escribiendo a los he-
breos, les dice: Decretado está de Dios contra los hombres que mueran. 

Morir tenemos: no hay a quien apelar de la sentencia. Y así refiere de 
Horacio san Gregorio ser nuestra vida como el que navega, que comiendo, 
�durmiendo, velando, estando y andando, siempre se navega; queramos 
o no queramos, caminamos. Ello en resolución ha de ser y, como el real 



profeta nos dice, nuestro más largo vivir no pasa de setenta años, ochenta 
cuando mucho, y si alguno pasa de ellos es con dolor y trabajos. Ultima-
mente, aunque sean los años de Néstor, tienen fin, que llegados a él nos 
parece lo pasado todo nada y que la vida comenzaba entonces. Catón, 
siendo un gentil, dijo muy gentilmente a Cicerón acerca de esto: Verda-

deramente para mi agradable cosa es la vejez, por hallarme con ella tan 

próximo a la muerte, como si en la navegación descubriese tierra o puerto. 

Si a los que faltó la fe tuvieron este conocimiento, -¿por qué les ha de 
faltar a los que la mamaron con la leche? Y aunque no se puede negar 
que todo animal desea conservar su salud y evitar la muerte, hácenlo en 
razón de la naturaleza, como desear bienes en abundancia, colmada salud 
y próspero suceso; que todo lo contrario les parece castigo, y no lo es, 
antes lo podremos tener por muy grande y generosa misericordia del 
Señor. Que siempre las divinas ordenaciones nos parecieron encontradas 
con las ignorancias nuestras. Dime: ¿quién fuiste, hombre? Nada. ¿Quién 
eres, hombre? Soy hombre. ¿Quién serás, hombre? Gusanos. ¿Y qué los 
gusanos? Tierra. Dime, pues, principio de nada, que tu fin ha de ser 
tierra, el tiempo que fuiste hombre ¿qué te pasó en aquel medio? Vime 
anegado en un mar do lágrimas, fui un hospital de varias enfermedades, 
una confusión de trabajos, una esclavitud perpetua de pasiones natura-
les, una pequeña barquilla contrastada en el golfo de varios vientos, una 
sed insaciable que se acaba con la muerte. Y la muerte ¿qué tal es, 
cuando la vida se nos pinta de tan mala condición y tan llena de miserias? 
Diré lo que dicen los que bien la conocen y santos afirman. Es la muerte 
fenecimiento de cuentas viejas muy marañadas; mandamiento do soltura 
para salir el alma de la prisión del cuerpo; fin de penoso cautiverio; con-
sumación de trabajos; puerto que tras la tormenta se descubre; pere-
grinación fenecida; pesada carga quitada de los hombros; huida del 
edificio que se viene a el suelo; apearse de .un caballo furioso, desenfre-
nado y loco; terminación de pasiones y enfermedades; evasión de cuidados 
y peligros; consumación de males; chancelación de obligaciones debidas 
a la naturaleza; dichosa llegada que hicimos a nuestra casa; descanso y 
bienaventuranza en vida eterna. Esto consideraba el Eclesiástico cuando 
dijo: Vülvi los ojos y vi las calumnias que corren por todo cuanto el sol 

corre, las ardientes lágrimas y suspiros de los inoccnteíi; y no vi quién de 

ellos tuviese misericordia o les diese algún consuelo ni pudiese resistir a 

su violencia. Estaban tan desamparados y solos que, considerando en sus 

adversidades, tuve por más dichosa suerte la de los muertos; y así digo 

ser muy mejor el día en que se sale de aquesta vida que no el que se viene 

a ella. Y como dice San Ambrosio: ¿Quién duda de los bienes de la muer-

te? Si aquello que nos inquieta, lo que nos es enojoso, enemigo, tímido, inquie-

to y borrascoso lo allana y asegura, ¿qué le huímos? ¿de qué nos acobarda-

mos, siendo verdaderamente más digna de ser amada que temida? Teman 

la muerte, dice Cipriano, los que no son miembros de la Iglesia. Teman la 



muerte los que no sienten de la pasión y sangre de Cristo. Teman la 

muerte los que de la temporal han de pasar a la eterna. Teman la muerte 

los que de tal manera pasan la vida sin Dios, que no han de gozar de 

Dios, ni los trabajos ni tormentos de esta vida tendrán fin en la otra. 

Empero el justo, el bueno, el cristiano que como tal considerase lo que 
dice San Ambrosio, que todo lo de aquesta vida es lazos o perchas arma-
das en que hacernos caer, el que tratare de no quedar asido en ellos, el 
que como nuestro principe viviere tan religiosa y santamente, no le será 
enojosa la muerte. Mala será la muerte del que tuvo mala vida: sus obras 
!e irán siguiendo, y no se podrá llamar vida la que no se dispuso para la 
eterna. Mas los que, cual el presente capitán general, saliere de la batalla, 
que llama Job, en la tierra victorioso, el que la dejare vencida, peleando 
legítimamente, bien merecerá la corona y de verse, con justa razón, más 
invidiado que llorado. Y para nuestro consuelo, gloria y honra de Dios 
Nuestro Señor, pues El mismo nos da licencia que alabemos a los muertos 
y llamemos buen piloto a el que tiene ya segura y amarrada la nave 
dentro del puerto, justísima cosa es manifestar a los vivos lo digno de 
referir: virtudes y vida ejemplar de Su Señoría Ilustrísima. Servirános 
de un espejo, donde, reverberando el sol de sus virtudes, dará luz con que 
veamos nuestros vicios; juntamente con su ejemplo concertaremos nues-
tras pasiones y costumbres. 

Fué tan religioso fraile, después que lo dejó de ser, si asi se puede 
decir, que no se le conoció ni un levantar los ojos en que pudiera ser 
notado. No consintió en los principios de su arzobispado que alguna mujer 
le hablase, hasta que le obligaron a ello, para la buena expedición de ne-
gocios, informándole haber sido costumbre antigua, loable y necesaria el 
darles audiencia. Celó de tal manera su casa que mandaba cerrar las 
puertas poco después del sol puesto, y el criado que no estaba ya recogido 

. se quedaba fuera de casa, y el día siguiente le reprehendía con severidad 
y aspereza. Visitábales los aposentos a deshoras de la noche, para ver en 
qué se ocupaban y cómo vivían. Y si acaso estaba empedido, encargaba 
que lo hiciese por él persona de satisfacción. Requería las puertas de la 
calle y examinaba las llaves de casa, para entender si de noche salían o 
entraban, o si se abrían después de haber cerrado. Hacíalos confesar y 
comulgar a menudo y él mismo por su mano les daba el Santísimo Sacra-
mento en su capilla. Todos los días del año por las tardes les hacía cantar 
en voz alta la Salve, hallándose presente a ella, para cantarles las ora-
ciones y conmemoraciones de santos, no consintiendo que le faltase al-
guno; lo cual se continuó todo el tiempo que vivió en sus casas arzobispales. 

En los primeros advientos que tuvo en esta ciudad, y las cuaresmas 
de ellos, hizo sus diligencias posibles y extraordinarias para no comer carne, 
y obligándole los médicos y su confesor a ello, no pudiendo ya excusar, 
decía tener invidia notable a sus compañeros religiosos, porque cumplían 
con su regla y precepto de la Iglesia; que conocía en aquello de si ser 



muy grande pecador, pues le privaba Dios de aquel regalo y gusto. Tanto 
sentía no guardar en aquellos tiempos abstinencia que, cuando se hallaba 
con alguna mejoría, no comía uno ni otro y se pasaba con guisados, ver-
duras o frutas y otras cosas, muy limitadamente. Los días de Viernes 
Santo, que tuvo en Méjico, se recogió en el Monasterio de Santo Domingo, 
su religión, y, como un ívaile ordinario de ella, comió en la comunidad, 
ayunando a pan y rrua, sin consentir que alguno de sus criados le sir-
viese ni asistiese allí con él, ni se usase de alguna ventaja más que según 
con los más conventuales. A su mesa, cuando comía, mandaba leer vidas 
y martirios de santos, y los viernes la regla de su padre Santo Domingo. 
Fué perpetuo estudiante, y pesábale mucho que cuando estudiaba se ofre-
ciesen casos que le apartasen de los libros, a quien llamaba él amigos 
viejos. 

Fué muy caritativo y limosnero. Cuando iba visitando su arzobispado 
no consintió que se pidiese limosna en las confirmaciones más de lo que 
cada uno quisiese ofrecer de su voluntad. Y si algún indio no la ofrecía, 
le daba limosna, pareciéndole que, pues no la daba, no la tenía y debía de 
padecer necesidad. Todos los días de sábado se daba limosna general en 
su casa, y las más veces la hacía por su mano. Poníase a conversar con 
los pobres y decía que aquel tiempo que trataba con ellos era el mejor de 
su vida. Solíase descuidar en hablar con ellos y quedarse sin comer algu-
nas veces hasta después de la una de la tarde. Gustaba mucho de que los 
pobres fuesen contentos y se diese limosna en abundancia, y una vez que 
por ocupación forzosa no se pudo, hallar a repartirla, sucedió acudir mu-
chos más pobres de los que a poco más o menos acostumbraban de ordi-
nario, de manera que le faltaron dineros a el limosnero y se fueron sin 
ella muchos; después, cuando Su Señoría Ilustrísima lo supo, recibió 
grande pena y mandó expresamente que para lo de adelante se tuviese 
mucho cuidado en darla, y si acaso faltase dinero vendiesen la plata y 
alhajas de su casa, sin perdonar a el báculo pastoral: porque la hacienda 
del prelado era de pobres y no suya. El sábado siguiente la repartió por 
su mano, dándola doblada, por sublir a los que le faltó el sábado antes. 

Tuvo regalo particular en la oración, gastando en ella todo el tiempo 
^ue pudo eximirse de negocios, quedándose a solas con un Cristo en las 
manos, que tenía puesto siempre a la cabecera de su cama, y le daba mu-
cha pesadumbre que lo inquietasen cuando estaba orando, porque no lo 
hallasen los ojos tiernos de lágrimas que vertía. 

Presentóle un padre de la Compañía una espina de la corona de 
Cristo, estando enfermo, y, trayéndosela casi a las nueve de la noche, la 
mando recebir en procesión y que así se la llevasen a la cama, donde la 
recibió con grandísima veneración, dándose recios golpes en los pechos, 
y, regalándose con ella, le dijo muy amorosas y tiernas palabras, mezcla-
das con abundada de lágrimas, provocando a los presentes todos le acom-
pañaran con ellas. Y , teniéndola en sus manos, mandó a el licenciado 



Cristóbal Díaz del Toral, su capellán, leyese la pasión de Cristo. Hízolo 
devotamente, y cuando llegó a decir Vnus asúsiem mxmstrorum dedtt 

alavam Jesu, dicens: ¿sic respondes pontifid? se dio muchos bofetones en 
su rostro, tan recios que causó lástima y compasión en los presentes. Genio 
su devoción particular era que se la repitiesen muchas veces, cuantas 
llegaban a este paso hacía lo mismo; en especial cuando se iba más acer-
cando a la muerte. . 

Fué tan humilde religioso que, como vimos cuando falleció la cama 
en que dormía, no se aventajaba en alffo a la de los más ordmarios con-
ventuales. Era su vestido pobre, como el de los otros frailes, y no lo quiso 
mejorar ni mudar en algún tiempo, siendo de una común estameña. Decía 
que si por aquel pobre hábito le había hecho Nuestro S e ñ o r tantas mer-
m e s a un tan grande pecador como él. que sería mucha mgratitud el 
mudarlo- y que así estimaba en mucho más para su gusto un simple 
calzón de estameña que los brocados de todo el mundo. A sus cnados pe-
díales con ruegos y lágrimas lo encomendasen a Dios. Pedíales perdón de 
la inquietud y desasosiego con que andaban por su e n f e r m e d a d sm repo-
sar ni dormir; que se fuesen a descansar y lo dejasen solo. Estando con 
un privado suyo veinte días antes que falleciese, le pidio le perdonase por 
amor de Dios y le rogase muy de veras que tuviese misericordia de él 
porque sus días iban faltando muy apriesa y saldría muy en breve de 
i t a vida, porque la divina voluntad era llevarlo de aquella enfermedad. 

Hacía tanta estimación de la obediencia, que habiendo perdido de todo 
punto las ganas del comer, sin poder pasar alguna cosa, para que tomase 
algo, bebida o comida o ya fuese medicamento, si el Provmaal de Santo 
Domingo se lo mandaba por santa obediencia, porque asistió de ordinario 
a su enfermedad, procuraba esforzarse cuanto podía en tomarlo; empero, 
lueffo lo trocaba. , . 

Usaba en sus causas de tanta rectitud que cuando visito su arzobis-
pado no consintió que para si ni cosa suya se recibiese o pidiese mas de 
IZeMo que justamente se le debía, y eso con mucho límite pareciendo e 
Z naturales muy necesitados y pobres. No permitió n. dio 
alguno de sus criados favoreciese ni solicitase causas de merced por da-
d S r o intereses, y, en sintiéndoles algo de esto, le daba mucha pesadum-
t , y lo negaba. Un muy privado suyo le pidió de merced cier as tierra, 
y sibiendo que las pedía para venderlas, quedó muy escandalizado y 
S j o : .¿Qué dirá el mundo de mí. .si se supiese que doy a mis cnados 

" " T c X t r t Í p u d i e r a decir, cuánto me pudiera dilatar si el estilo 
lacói^ico que sigo me diera licencia! Porque, si volvemos los ojos a sus 
« nThallaremos en ellas algo en que no las haya justificado; y 
t ^ r q u e r e r no determinarse dudoso, le acusaban de remiso por lo que 
se ocupaba en diligencias exquisitas para quedar aserrado . 

D L Cristo Nuestro Señor que conoceremos el árbol por el fruto: 



que tal serán uno y otro. El buen fruto debe tener olor, color y sabor, y 
el hombre a quien se compara olor de buenas costumbres, color de per-
feta santidad y gusto de perseverancia. Todo esto conocimos en el árbol 
de nuestro regalo y sombra. Buen color en sus loables ejercicios, como 
está dicho; gusto en el darlo a todos, no aflojando de sus obligaciones, 
y guardar su reírla; olor y fragancia de su vida penitente, que no sólo 
se dilataba y extendía en los aposentos y retretes de sus criados, mas-
por todo su diócesis, Hacía lo que decía y obraba lo que mandaba. Tra-
taba con humanidad, amonestaba con afabilidad, consolaba con caricias, 
castigaba con templanza, persuadía con eficacia y juzgaba con dos oídos, 
no quitando a la justicia ni olvidando a la misericordia. Era templado 
y fuerte, sin temor que le turbase ni amor que lo divirtiese. Y si de la 
voz del pueblo lo quisiéramos juzgar, díganos lo que sabe la provincia, 
todo su arzobispado, todo ei reino; publíquenlo sus criados, familiares 
y conocidos. Den gritos las obras de caridad, las limosnas que de secreto 
hacía, tantas y de tanta consideración, a personas tan principales como 
pobres, la religiosa clausura de su casa, el rostro alegre que mostraba, 
el continuo ejercicio de la oración, resignando siempre sus cosas todas 
en las manos de Dios, el conformarse siempre con ella, los ayunos, absti-
nencias y sangrientas disciplinas. Olor suavísimo. Gusto sabrosísimo. Co-
lor hermosísimo. Voz común y general que a todos nos obliga y nos hace 
¡mentir bien de su salvación, según cristianos. 

Paróse como un viento su vida; fué una sombra; marchitóse como 
flor, secóse como el heno, con poca inclemencia de tiempo. No con tanta 
facilidad corta el diestro tejedor el pizuelo de la tela, ni la nave se des-
apareció en el mar con la fuerza del viento favorable, ni el correo ca-
mina por la posta, ni el áo'uila hambrienta con vuelo tan veloz y presto 
se abalanzó a la presa, cual ella huyó en breve, dejándolo en las manos 
de la muerte. ¡Oh ciencia cierta! ¡Oh doloroso ejemplo, donde corrida 
la cortina nos deja descubierto a la vista lo que somos! 

Farsa es la vida del hombre, teatro es el mundo adonde represen-
tamos todos. El autor y señor de ella reparte los papeles acomodados a 
cada uno, como sabidor de las cosas todas, en la manera que más nos 
ajustan y convienen, sin faltar un punto en algo de lo que nos es impor-
tante, para que no se yerre la farsa. Encomendóle dos figuras a nuestro 
principe, las más importantes y graves de ella. Decoró sus papeles y re-
presentólos con santísimo celo, mansedumbre, amor, gravedad, rectitud 
y prudencia, como buen representante, sin que se le notase falta. Fueron 
los dichos de sus figuras breves y representólos presto, en abrir y cerrar 
los ojos. Entró en el vistuario de la muerte, desnudóse los adornos y ro-
pajes de tanta curiosidad y misterios, convenientes a sus figuras; volvió 
a tomar el vestido de su misma naturaleza, gusanos, polvo y nada, que-
dando igual en todo con todos. 

Apenas había comenzado a romper el alba de su clara doctrina y 



consumadas letras. El sol resplandeciente de sus virtudes y gobierno 
quería esparcir sus rayos por este nuevo mundo, antes de cobrar fuerza 
en calentarnos, cuando el oscuro nublado de la caliginosa y negra muerte 
nos lo dejó cubierto con sus tristes y espesas tinieblas, habiéndose metido 
�el tiempo en agua y amenazádonos antes con señales portentosas, indi-
�cios o sospechas de su corta vida. ¿Qué otra cosa nos pudo anunciar la 
violenta y repentina muerte de dos naturales que vió acabar en su pre-
sencia, en los días en que recibió los dos gobiernos? ¿Qué se pudo colegir, 
que haber sido un aviso del cielo, para que considerase que los comenzaba 
por la muerte y que cual era la entrada sería la salida? ¿Qué aquel al-
borotarse las bestias domésticas, desenfrenarse furiosas, rodar apresu-
rada la carroza, saltar de ella y dar con todo el cuerpo en el suelo, sino 
un aviso, una citación de remate de la vida por el desenfrenado descon-
cierto de los ministros de nuestra flaca naturaleza, que nos llevan fuera 
^e curso, apresurando el tiempo, a dar de ojos en el sepulcro, derribán-
donos de golpe del carro de la majestad, poder y mando? ¿Qué aquel 
eclipse de sol nunca visto en estas partes en tiempos nuestros? ¿Qué se 
pudo de allí sacar, que ser una voz cruel de aquel celestial planeta, que 
decía que todo el sol del gobierno eclesiástico y seglar en breve sería eclip-
sado, y así lo pronosticaron algunos profesores de Astrología? ¿Qué aquel 
temerario temblor de tierra, tantas veces tan apriesa, y en el día de sus 
mayores gustos? Paréceme haber sido desengañarnos que aquí nada es 
permanente, seguro ni fijo, y una hambre cruel con que la tierra pedía 
el bocado de mayor importancia con que pudiera henchir su vientre. 
Señales todas portentosas y graves que nunca suelen suceder sino en 
casos graves y en señaladas faltas de reyes y pastores. Y lo que nos debe 
admirar más es en lo que reparamos menos y muchos vimos: llover ce-
niza el día de San Juan Evangelista, día tercero de Pascua de Natividad, 
el año pasado de seiscientos y once, habiéndose mostrado la región del 
aire de un color negro azafranado desde las dos y media de la tarde hasta 
que se puso el sol, que se acabó con un grande aguacero. Prodigios y 
anuncios a que, si nuestra sagrada religión diera licencia, nos obligara 
que pudiéramos afirmar osadamente que nuestro príncipe, gobernador y 
padre presto nos dejaría descarriados. Mas ya, cuando queramos dar de 
manos, como debemos, a señales que no son en sí de alguna sustancia 
para inferirla de ellas, y tengamos mal entendidos los efetos naturales, 
a lo menos ya no puede no haber sucedido la desgracia, ni el ser todo 
fabuloso nos podrá desagravar la pena. Que aunque, como queda dicho, 
la muerte de suyo es buena, no por eso no excusa el debido sentimiento 
para con él preguntar a esta muy noble, insigne y leal ciudad: Oh Mé-
jico, señora poderosa, princesa del nuevo mundo, pues tienes hecha expe-
riencia que el tiempo que más brevemente se pasa es el del gusto, sin 
haber cosa libre de mudanzas; ¿qué fué de tu hermosura?, ¿qué se hi-
cieron tus fiestas, tus placeres y danzas?, ¿qué tus curiosas libreas? ¿Qué 



aquellos arcos triunfales, alegres instrumentos, repiques de campanas, 
gallardos talles y bríos, lozana caballería y enjaezados caballos? ¿Qué 
las varias y costosas colgaduras, carmesíes, telas de oro, primaveras, 
costosos aderezos, leventada plumajería y rostros alegres? Pasó como en 
el aire la cometa, no quedó de todo ello más de una vieja y rota mortaja, 
luto triste, negras bayetas, lóbregos capirotes, ropillas desentalladas, hil-
vanadas lobas, lágrimas y suspiros, dolorosos clamores y dobles, exequias 
fúnebres y confusión de males. Que cuando los pensamientos y gustos 
estriban o están pendientes del hilo flaco de la vida, pequeña ocasión 
basta para dar con todo en el suelo. Destruyéronse mis caminos, mis 
desdichas rae acecharon, apoderáronse de mí sin haber quien me favore-
ciese, y como rota la muralla y a puertas abiertas me acometieron, hasta 
verme por el suelo. Frustráronse mis deseos; llevómelos volando el viento, 
dejándolos arruinados y deshechos. Mi salud se pasó como las nubes, 
marchitaron mi alma un escuadrón de aflicciones, tomando de mí la po-
sesión en ella. Toda la noche di voces, que me tienen la boca horadada y 
no me dieron socorro. Velan y no duermen los que mis canes despedazan 
y entre su multitud están rotas mis vestiduras. Ya no soy la que solía, 
soy un lodo, una centella muerta, soy ceniza. Y todo me sucede por pe-
cados. No me llaméis ya Noemí; llamaréisme desdichada, sola y amarga, 
porque la mano del Señor me tocó en la cabeza. Llámolo y no me oye, 
huye su rostro y no me mira, háseme mostrado cruel y contra mí levantó 
su brazo. 

Grande golpe ha sido éste, grande aldabada tocó a nuestra puerta; 
salgamos a ver quién llama, qué quieren o qué nos dicen las cajas des-
templadas, las banderas arrastrando, las armas vueltas, el asombro de la 
gente, lágrimas de los hombres y del cielo, continuos dobles, general tris-
teza y notable sentimiento, aun en los animales brutos. Veamos qué nos 
quiere decir esta confusa multitud, esta máquina de cosas: quitarnos 
Dios tan en breve la coluna de fuego de caridad que nos guiaba, cortar 
la rosa de las espinas y sacar el cordero de la zarza. Misterio tiene, no 
ha sido acaso ni en balde. Y si como Irineo y Agustino dicen que Cristo 
lloró la muerte de Lázaro por la falta que hacía en el mundo un justo 
y amigo suyo. licencia nos concede para verter debidas lágrimas en la 
falta de un tan observante y religioso príncipe de la Iglesia, pastor hu-
manísimo, virrey dignísimo, capitán general clementísimo, padre piado-
sísimo, afable y manso, de quien piadosamente podemos entender que 
vive vida eterna. 

Veis, pues, aquí el tan consumado en todo, el que se pudo decir que 
pudo, que no se pudo librar de la muerte. No lo pudieron defender sus 
consejeros y letrados, no sus guardas y soldados, no sus amigos ni cria-
dos. Ya están rotas y deshechas las ruedas de aquel reloj, cuyo dedo nos 
gobernaba, concertando nuestras vidas. Aquella grave severidad, rostro 
apacible, humildad, comedimiento, 'cortesía, modestia, crianza y respetos 



nobles, ya no son. La cabeza de oro, pecho de plata, brazos y cuerpo de 
más metales, una vil pedrezuela que cayó de lo alto del monte lo derribó 
por el suelo. Que mínimos principios no atajados engendran gigantes 
«fetos, feroces y soberbios. Un fácil achaque despreciado, no entendido 
ni conocido eclipsó nuestro sol, apagó la hacha del monte y puso la luz 
�debajo del candelero, dejándonos asombrados. 

En pérdida semejante, de tanta consideración y precio, en tan co-
noci-da falta, en dolor que tanto a las almas llega, en trabajos inevitables 
en que falta todo medio y carecen de humano remedio, el verdadero, su-
ficiente y solo es volvernos a el Señor y decir con Jeremías en la muerte 
de aquel santo rey Josías: Acuérdate, Señor, de tu pueblo, de este mise-

rable suceso, de este acibarado caso que nos ha sucedido; vuelve y abre 

sobre nosotros esos misericordiosos ojos tuyos, para mirar nuestras afren-

tas, remediando nuestros oprobios, que así se pueden llamar tus castigos. 

Has dejádonos descarriados y huérfanos, llevándote a nuestro padre. Han 

<¡uedado viudas nuestras madres. La Iglesia Catedral Mejicana, mater y 
metrópoli, con las de su distrito, a quien les quitaste su esposo. Busquélo 
y no paresció. No lo volveremos más a ver, no está en su asiento real ni 
arzobispal. Desiei'tos veo los caminos, que no hay quien pase por ellos. 
De par en par están abiertas y desamparadas las puertas de su casa. 
Ya no lo vemos adonde y cómo solía, remediando secretas y urgentes ne-
cesidades. Las manos liberales y francas que con fuego de caridad ver-
tían sobre los pobres plata y oro ya están heladas y frías, caídas y des-
coyuntadas. Faltónos el consuelo, el alegría de nuestro corazón. Volvié-
ronse luto y llanto sus malogradas esperanzas y las nuestras. El cetro 
y el cayado, el capelo y la corona de nuestra cabeza cayó en tierra. Cul-
pas graves han sido las nuestras, pues con tanta gravedad le castigan. 
¿Qué otra cosa se puede pensar? ¿O qué podemos decir, sino que nos 
ha sucedido a la letra lo que tenemos en el Exodo, cuando aquel gran 
caudillo del pueblo de Dios, Moisés, dejándolo en lo llano subió a lo alto 
del monte a recebir la ley escrita en las dos tablas de piedra, que, cuando 
"bajó con ella, porque lo halló idolatrando en un becerro, las tomó, como 
dicen, a dos manos y, dando con ellas en la falda de aquel monte, las hizo 
pedazos? Las tablas de la ley han sido nuestro príncipe defunto, consti-
tuido en dos dignidades: en la una tabla tenía escritos los preceptos del 
culto divino y en la otra los de la justicia distributiva; divino y humano, 
de Dios y del prójimo, cual otro Melquísedec. Enojóse Dios contra nos-
otros, vió que nuestros pecados eran muchos, nuestra inobediencia grande, 
�que idolatrábamos a el descubierto en el becerro de nuestros gustos y 
pasiones, perdido el temor y respeto. Dió con las tablas en el pie del 
monte. Allí están hechas pedazos en la peaña del altar mayor. Saltaron 
las medulas de la cabeza, por una parte, los despojos interiores de su 
�cuerpo a otra, los huesos a España, los gusanos aquí se apoderan de la 
«arne y su alma dichosa subió a gozar de gloria eterna. 


